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Введение

О том, что такое Россия и русские, чем мы отличаемся от других народов и куль-
тур, в чем наша специфика, в России размышляют веками. Особенно напряженно 
такая рефлексия происходила в XIX-XX вв. Искомую сущность называли самыми 
разными именами – русский дух, Русская идея, русский характер, судьба России. 
Сегодня, в рамках научного дискурса, говорят о культурной или цивилизационной 
специфике. Любые попытки пересказывать историю российского самосознания в 
рамках краткого предисловия – занятие безнадежное. Отметим только, что обозна-
ченная нами специфика проявляется постоянно в сложнообозримом и многомер-
ном пространстве – социальной, политической, экономической, экологической, 
демографической и т.д. – реальности. Всякий практический деятель – политик, 
администратор, предприниматель, аналитик – постоянно сталкивается с этой ма-
терией.

Существует два крайних полюса отношения к проблеме. Один – игнорировать 
реальную специфику России. Аргументы сторонников этой позиции известны и 
сводятся к утверждениям, что Россия обычная страна; в ней действуют те же зако-
ны природы, что и в Алабаме. Другой полюс связан с мифологизацией российской 
специфики в духе идей об «уникальности», «богоизбранности», апофатической не-
постижимости. Оба эти подхода бесплодны. Для того, чтобы социальная практика 
не двигалась на ощупь, путем проб и ошибок, необходима научная теория. 

Крах марксистской идеологии породил взрывной рост интереса к заявленной 
проблеме. Миллионы наших соотечественников задались вопросом – «Если я не 
советский человек, то кто же?». Это естественно породило необозримое море пу-
блицистики и идеологизированной околонаучной спекуляции. В сложнообозри-
мом потоке, возможно, теряется, но существует и собственно научная мысль. Если 
в XIX – начале XX вв. проблемы обсуждались на уровне философской и культуроло-
гической эссеистики, то к концу XX в. сложился комплекс культурологических дис-
циплин, которые позволяют двигаться по пути поиска объективированных научных 
ответов. Этнология, культурная антропология, история ментальностей, цивилиза-
ционный анализ и другие дисциплины, позволяют искать ответы на сформулиро-
ванный нами вопрос.

Проблема цивилизационной специфики России – предмет профессиональных 
исследований автора. В монографии предлагается конкретная модель, которая ито-
жит эту работу и учитывает достижения коллег. В начале необходимо сделать ого-
ворки. Российское общество со второй половины XVII века находится в процессе 
модернизации. Причем, и это весьма существенно, процессы исторического преоб-
разования российского общества не завершились. В силу того, российская культура 
имеет два уровня. Исторически первична традиционная культура, которая возникла 
в ходе цивилизационного синтеза ориентировочно в XIII-XVI веках. Она и образует 
базовый уровень культуры. Далее больше трех веков модернизация накладывала и 
накладывает на исходную ментальность другие черты и формирует иные интенции. 
Процессы модернизации меняют реальность на всех уровнях и во всех срезах соци-
окультурного целого. В результате формируется самостоятельный уровень культу-
ры, существенно отличающийся по своим характеристикам от исходного, который 
сложным образом взаимодействует с культурой базового уровня.
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Новое частично размывает устойчивые моменты, взаимодействует с ними, ото-
двигает на периферию. В равной степени культура базового уровня воздействует на 
качественно новые феномены, трансформирует их, согласует с базовыми интенция-
ми. В результате рождаются паллиативные формы, причудливо сочетающие в себе, 
казалось бы, не сочетаемые характеристики и интенции.

Одна из особенностей описываемой нами диалектики двух уровней состоит 
в том, что, с некоторого момента, самосознание массового человека в обществе, 
переживающем модернизацию, задается модернизированным уровнем культуры. 
Получив европейское образование, освоив бытовую и профессиональную культуру, 
рожденную в недрах модернизированного мира, герой нашего описания воспри-
нимает себя самого и окружающую его реальность как часть универсума Модерна. 
Между тем, это далеко не так, поскольку исторически первичный, базовый уровень 
культуры сохраняется, существенным образом влияет на все стороны человеческой 
реальности, окрашивает собой весь мир общества, не завершившего переход от им-
манентно статичного к имманентно динамичному состоянию.

На том этапе исторического развития, который переживает Россия, традици-
онный пласт культуры не исчерпан. Он, если угодно, уходит в подпочву. Речь пойдет 
о том, что просвечивает из глубины и находится на уровне не всегда очевидных, но 
очень важных интенций. Речь о том, чего мы, как правило, не осознаем. Более того, 
часто нам психологически некомфортно осознавать эти реалии, ибо такое осозна-
ние нарушает наше представление о себе самом, трансформирует комфортное само-
понимание. 

Исследование культуры российского общества обращает нас к теории локаль-
ных цивилизаций или цивилизационному анализу. Цивилизационный анализ – 
специальная научная дисциплина, предмет которой составляют так называемые 
«локальные цивилизации». 

Понятие «локальной цивилизации» требует объяснения. Среди множества 
определений культуры есть такое, которое трактует ее как присущий виду homo 
внебиологический способ решения общебиологических проблем. Иными слова-
ми, культура предстает как генеральная стратегия выживания и развития челове-
чества. Теория локальных цивилизаций базируется на идее о том, что в ходе обще-
исторического развития на земном шаре формируется ограниченное количество 
особых, отличающихся друг от друга стратегий человеческого бытия. Каждая из 
этих стратегий, доминируя на определенной, весьма значительной территории и 
оказывается фактором, задающим весь строй жизни. Это и есть локальная циви-
лизация. В качестве примера можно привести западнохристианскую или евроат-
лантическую, исламскую, индийскую, латиноамериканскую цивилизации. 

Если культура может рассматриваться как родовая стратегия человеческого 
бытия, то цивилизации представляют собой устойчивые варианты такой страте-
гии, ограниченные во времени и пространстве. Для социолога локальная циви-
лизация может быть представлена как системный фактор, задающий характер и 
специфику социальной жизни, социальной структуры, образа жизни, культуры 
и т.д. 

Цивилизация – категория стадиальная. Цивилизация и культура соотносятся 
как часть и целое. Локальные цивилизации возникают на определенной стадии 
развития человечества, когда родовое сознание утрачивает статус главного инте-
гратора, распадается изначальный синкрезис, возникают города, письменность, 
появляется государство. Понятие цивилизация употребляется в двух смыслах. Ро-
довое понятие – мировая цивилизация трактуется в качестве атрибута человече-
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ства. Реально мировая цивилизация представляет собой целостность взаимодей-
ствующих между собой локальных цивилизаций. 

Локальные цивилизации сменяют друг друга по мере разворачивания истории, 
взаимодействуют между собой, находятся в сложных отношениях, постоянно кон-
курируют друг с другом за территорию и ресурсы, в сумме составляют целое куль-
туры человечества. В порождении цивилизаций, их взаимодействии и смене одних 
цивилизаций другими реализуется стратегия саморазвития человека разумного. Ти-
пологически это соотносимо со стратегией биоценоза

Цивилизационный анализ – динамично развивающаяся сфера гуманитарно-
го знания, разворачивающегося на пересечении общей культурологии, философии 
истории, геополитики и других дисциплин. Цивилизационный взгляд на общество 
и культуру позволяет обновлять восприятие всемирно-исторического процесса. 
Видение универсума человека как совокупности локальных цивилизаций и пред-
ставление истории человечества в виде процесса разворачивания и смены одних ци-
вилизаций другими открывает новые познавательные возможности и перспективы 
научного исследования. 

Крах советского общества не мог не привести к отказу от монополии форма-
ционного подхода. Поиск новых теоретических ориентиров, наметившийся еще 
в недрах позднесоветского периода, активно разворачивался в последние десяти-
летия. В конце 80-х – первой половине 90-х гг. перипетии отечественной истории 
осмысливались в рамках теории модернизации. Поначалу эта теория представля-
лась моделью, способной преодолеть теоретический кризис обществоведческой 
мысли. Однако по мере освоения и проработки на конкретном материале стано-
вилось очевидным, что одной теории модернизации мало, поскольку она не дает 
ответов на ряд кардинальных вопросов. Прежде всего: почему, в силу каких фунда-
ментальных факторов общества разделяются на первый, второй и третий эшелоны 
модернизации?

В работах последнего десятилетия отчетливо наблюдается обращение к теори-
ям и представлениям цивилизационного анализа. Серьезные исследователи всегда 
чувствовали специфику конкретного общества, коренящуюся в истории его станов-
ления, культуре, ментальности. Однако языка для описания и корректной компара-
тивистики этих феноменов ранее не существовало. 

Анализируя конкретную цивилизацию, исследовательская мысль движется от 
явления к сущности. Культуролог обращается к анализу всего множества порож-
даемых человеком процессов и явлений, рассматривая их как феномены культуры. 
Выявляя культурные смыслы этих феноменов, их телеологию, место в системной 
целостности культуры, исследователь приходит к формированию моделей универ-
сума, в котором только и возможен подобный набор явлений. В избранном нами 
масштабе анализа, речь идет о модели российской цивилизации. Построив такую 
модель можно исследовать специфику локальной цивилизации. Специфика циви-
лизации находит свое отражение в социальных институтах, реализуется в социаль-
ном взаимодействии, окрашивает весь универсум человеческой активности, высту-
пает как фактор разворачивания исторического процесса. Рассмотрение истории 
России с позиции исследований, вскрывающих системные характеристики россий-
ской цивилизации, существенно обогащают арсенал познавательных возможностей 
исторического анализа. 

Как показывает история, всякая цивилизация ограничена во времени и про-
странстве. Понимание локальной цивилизации как одной из частных версий родо-
вой стратегии человеческого бытия предполагает следующую картину: синтез кон-
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кретной цивилизации задает оптимальную для исходных условий конфигурацию, 
обладающую определенным ресурсом развития (самоизменения, расширения, адап-
тации к изменениям внешнего контекста). Разворачиваясь во времени и простран-
стве, данная цивилизация проходит отпущенный ей историей путь и однажды упи-
рается в своем развитии в границы, заданные собственным системным качеством. 
Дальнейшее самоизменение для нее невозможно. Наступает деструкция. Цивилиза-
ция исчезает. Часть из ее достижений ассимилируется соседними цивилизациями, 
часть – безвозвратно утрачивается. Территория и население могут быть, как разо-
браны другими цивилизациями, так и стать полем следующего цивилизационного 
синтеза. При таком понимании, история человечества предстает как процесс смены 
локальных цивилизаций, в ходе которого человечество идет по пути эволюционного 
восхождения. 

Следует помнить о том, что теория локальных цивилизаций – новая, стано-
вящаяся сфера научного знания. Здесь больше вопросов, чем развернутых ответов. 
Так, при обращении к конкретным обществам часто возникает вопрос об их циви-
лизационной принадлежности и цивилизационном статусе. Из всего этого вытекает 
целый комплекс проблем: систематики, критериев выделения и отнесения феноме-
нов к тем или иным родовым структурам, выделения сущностных признаков и т.д. 

Среди проблем, обсуждаемых в профессиональной среде – проблема цивили-
зационного статуса России. Суть ее состоит в ответе на вопрос: является ли Рос-
сия самостоятельной цивилизацией, или мы имеем дело с вариантом восточно-
европейской (православной) цивилизации. С одной стороны, вырастающая вокруг 
мировой религии локальная цивилизация, как правило, пространственно совпадает 
с границами базовой конфессии. С другой – Россия не исчерпывается православи-
ем и демонстрирует существенные различия с другими обществами православного 
мира. Мы склонны рассматривать феномен России как цивилизацию самостоя-
тельную, которая соотносима с типологически близким для нее миром восточно-
европейской цивилизации. В выделении российской цивилизации можно усмо-
треть аналогию с вычленением в качестве самостоятельной латиноамериканской 
цивилизации.

В рамках цивилизационного анализа сложились свои принципы различения и 
классификации локальных цивилизаций. В стадиально-историческом аспекте, ци-
вилизационная теория различает первичные, или очаговые, вторичные и, наконец, 
периферийные цивилизации. 

К первичным или очаговым относят цивилизации, возникшие на «голом ме-
сте», в рамках процесса генезиса феномена государства и цивилизации. Пример 
очаговой цивилизации – древне-египетская или мезоамериканская. Эти цивилиза-
ции возникали на заре истории и до сегодняшнего дня не сохранились. 

Ко вторичным относят цивилизации, возникшие на развалинах предшествую-
щих цивилизаций. Примеры – западнохристианская или исламская цивилизации. 
Вторичные цивилизации охватывают сегодня большую часть Ойкумены. Базируясь 
на фундаменте предшествующего цикла цивилизационного развития, имея в своем 
распоряжении сформированный культурный ландшафт, предметное тело ушедшей 
цивилизации, население, насчитывающее за своей спиной многие поколения пред-
ков, существовавших в государстве и цивилизации, вторичные цивилизации харак-
теризуются высоким уровнем устойчивости. Они стоят на твердом слое проработан-
ной, а потому благоприятной почвы. 

Периферийные возникают в результате процессов взаимодействия центров ло-
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кальных цивилизаций с окружающей их догосударственной периферией. Пример 
периферийной – монгольская цивилизация. Как правило, экономические, военные 
и культурные контакты, способствующие разложению общества догосударственной 
периферии, ведут к расширению границ исходной цивилизации. Но, в некоторых 
случаях они могут привести к возникновению самостоятельной цивилизации. Рос-
сийская цивилизация относится к классу периферийных. 

Лишенные фундамента предшествующей цивилизации, формирующие куль-
турный ландшафт на голом месте, имеющие в своем распоряжении население, 
культурная память которого не освободилась окончательно от представлений, вос-
ходящих к эпохе догосударственного существования, периферийные цивилизации 
характеризуются слабой устойчивостью. Как и очаговые цивилизации, они склонны 
периодически распадаться Периферийные цивилизации характеризуются высоким 
(сравнительно со вторичными) уровнем хаотизации социокультурного простран-
ства. Общества, принадлежащие периферийной цивилизации, крайне болезненно 
переживают процессы динамизации. 

С точки зрения природы интегрирующего механизма, существует разделение 
цивилизаций на два типа. В первом варианте цивилизация понимается как сеть от-
ношений между различными элементами и сферами социокультурной системы, 
лишенной единого начала и допускающей различные формы взаимозависимости. 
Примером цивилизаций такого рода служат синкретические цивилизации Восто-
ка – индийская, китайская. 

Второй вариант интегрирующего механизма связан с целостной мировоззрен-
ческой системой. В этом случае цивилизация понимается как воплощение общего 
мировоззрения. Это – мировые религии, а также, переживаемые религиозно, вели-
кие идеологии. Примером цивилизаций, структурируемых мировой религией, слу-
жат христианская и исламская.

В ходе своего развития, христианская цивилизация распалась на протестантско-
католическую или западноевропейскую и православную или восточно-европейскую. 
Мир западноевропейской цивилизации охватил три континента (Европа, Америка 
и Австралия) и превратился в евро-атлантическую цивилизацию. В последнее сто-
летие из этой целостности вычленяется как самостоятельная цивилизация латиноа-
мериканская. 

Мир православной цивилизации пережил сложные перипетии. Вехи этого про-
цесса – падение Византии, многовековое политическое владычество Османской им-
перии над большинством православных стран, возвышение России и формирование 
Российской империи, переход большинства православных стран к коммунистиче-
ской идеологии, крах коммунизма и тенденция движения центрально-европейских 
православных обществ к слиянию с Западной Европой. Итогом исторической эво-
люции православной цивилизации можно считать формирование самостоятельной 
Российской цивилизации.

В силу объективных обстоятельств цивилизационного синтеза, российская 
цивилизация лишена единого основания. На пространствах России встречаются и 
сложным образом взаимодействуют восточные и западные тенденции, феномены 
зрелой монотеистической культуры и сознание жителей догосударственной окраи-
ны. В рамках российской цивилизации агрегируются элементы, не складывающие-
ся (во всяком случае, пока) в высокоинтегрированное синтетическое целое. В этом 
отношении России типологически соответствует Латинская Америка.  Российская 
цивилизация – молодая, а молодая цивилизация неизбежно периферийна, как пе-
риферийны по отношению к Египту греки эпохи Перикла. 
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Периферийность и отсутствие единого основания задает многие проблемы и 
беды России. Это неизбежно, но не вечно. Ценой напряженного исторического уси-
лия, из поколения в поколение наш народ работает над соединением несоедини-
мых элементов в эффективное динамичное целое. Сходные процессы — соединение 
несоединимого — разворачивались в Латинской Америке. Заметим, что переход от 
агрегированного к высокоинтегрированному синтетическому состоянию социо-
культурного организма оборачивается переходом общества от экстенсивной к ин-
тенсивной парадигме развития.

Всякая цивилизация существует во времени и пространстве. Распад СССР 
обнаружил пространственные границы ареала российской цивилизации, сложив-
шиеся к концу XX в. Территории, на которых доминировало иное мироощущение, 
отправились в «свободное плавание» и на наших глазах прибиваются к другим 
центрам сил. Генезис российской цивилизации разворачивался на пространствах 
Северо-Восточной Руси в XIII-XVII вв. Реперные фигуры, обозначающие границы 
процесса ее формирования – Андрей Боголюбский и Иван Грозный.

У истоков российской цивилизации лежат две имперские традиции – языче-
ская ордынская и христианская византийская. Резко выходя за географические рам-
ки Европы, Россия принадлежит христианскому миру, и в этом смысле относится 
к европейскому культурному кругу. Однако, Россия – особая часть европейского 
целого, находящаяся в сложных отношениях с Западной Европой.

Так выглядят, самые общие положения цивилизационной компаративистики. 
Наше убеждение состоит в том, что приложение цивилизационной теории к анализу 
российского социокультурного универсума позволяет обновить парадигматику на-
учного знания и рождает новое понимание отечественной реальности. В эпохи си-
стемных преобразований и больших, глобального масштаба, трансформаций – а мы 
переживаем именно такую эпоху – нет ничего более ценного и жизненно важного, 
нежели выход на следующий уровень мышления, позволяющий задавать новые во-
просы и давать на них новые ответы.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОНТОЛОГИЯ 
РОССИЙСКОЙ 

КУЛЬТУРЫ
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ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ 
ЦИВИЛИЗАЦИОННОГО АНАЛИЗА

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ

Проблема теории встает перед каждым исследователем, профессионально раз-
рабатывающим россиеведческую проблематику. Медленней, чем нам этого хотелось 
бы, преодолевая инерцию жесткого дисциплинарного мышления, цивилизационное 
видение России утверждается как самостоятельное научное направление. Склады-
вается устойчивый круг авторов, цивилизационная компаративистика захватывает 
ученых, специализирующихся на исследовании «соседних» цивилизаций, привле-
кает историков, экономистов, политологов, представителей других дисциплин, вы-
рабатываются профессиональные критерии, формируется полноценная научная 
традиция. Цивилизационное видение оказывается гносеологически продуктивным, 
способствует обновлению научного сознания, выводит исследовательскую мысль на 
новые горизонты.

Всякое научное направление развивается в соответствии с некоторой логикой 
саморазвития. Одна из сторон этого процесса – постоянная рефлексия предмета и 
метода исследования. Движение исследовательской мысли настоятельно требует 
осмысления теоретических оснований. Философская эссеистика, метафорическая 
нестрогость естественны (и, соответственно, допустимы) на самых первых порах. 
Рано или поздно полу-поэтический дискурс, позволяющий угадывать связи между 
явлениями, радоваться ярким поворотам мысли и обходиться экспертным удосто-
вериванием авторских выводов, перестает устраивать не только читателя, но и само-
го исследователя.

В начале движения по пути построения теории исследователь может опирать-
ся на общефилософские (теоретические, методологические) основания, методоло-
гический и теоретический аппарат смежных дисциплин. Однако, самым важным, 
базовым основанием теории выступает предмет исследования. Теория призвана опи-
сывать природу этого предмета, структуру и функции, логику возникновения и раз-
вития и т.д. Вскрывая специфику объекта исследования по отношению к типологи-
чески близким сущностям, теория позволяет представить этот объект как особенное. 
С другой стороны, раскрывая общее с типологически близкими объектами, теория 
позволяет выявить общее (универсальное, общеродовое). 

Теория выводит разговор из пространства эссеистики. По отношению к теоре-
тической модели возможна содержательная критика. С того момента, когда теория 
представлена к рассмотрению, запускается процесс обсуждения, рефлексии теоре-
тических оснований, совершенствования предлагаемых моделей и методологии ис-
следования. 

К этому можно добавить несколько слов о связи метода исследования и тео-
ретических представлений о природе объекта. В конечном счете, метод задается 



12

природой объекта; можно сказать, что он изоморфен объекту. Иными словами, ме-
тодологический аппарат существует в смысловом единстве с теорией. Теория и ме-
тодология взаимопроникают. Осмысливая конкретное исследование, профессионал 
верифицирует теорию, оценивая продуктивность метода.

Исследование многогранной сущности, покрываемой понятием Россия («рус-
скость», русская культура, русская судьба, русский характер и т.д.), предполагает по-
зиционирование в некотором дисциплинарном пространстве. В зависимости от про-
фессиональных приоритетов и теоретических установок ученого сам предмет может 
быть концептуально определен по-разному, что задаст как плоскость рассмотрения 
и теоретические основания, так и результаты. Для автора настоящей работы россие-
ведческая проблематика разворачивается в пространстве цивилизационного анализа. 
Такая концептуализация предмета задает теоретические основания исследования.

Самая широкая теоретическая концепция – теория локальных цивилизаций 
или цивилизационный анализ. Эскизное изложение цивилизационного взгляда на 
человеческую реальность было представлено во Введении. 

Исследование конкретной локальной цивилизации – в нашем случае россий-
ской – предполагает выявление ее специфики. Это – магистральная задача ци-
вилизационного анализа. Итожа результаты исследования, ответы на вопросы о 
сущностных основаниях выступают предпосылкой разработки других проблемных 
пространств: проблемы перспектив, механизмов и логики развития, соотнесения с 
другими цивилизациями и т.д. Разработка этих проблем, в свою очередь, углубляет 
понимание сущности цивилизации. В силу всего обозначенного исследование кон-
кретной цивилизации разворачивается в двух потоках, а задача выделения значимых 
признаков и сущностных оснований присутствует в поле исследования постоянно. 

Обращение к конкретным проблемам предполагает движение вглубь предмета. 
В качестве примера назовем проблему цивилизационного синтеза. Цивилизационный 
синтез представляет особый интерес, поскольку обстоятельства синтеза задают ка-
чественные характеристики складывающейся цивилизации. Здесь встает ключевой 
вопрос: какие факторы и обстоятельства цивилизационного синтеза обусловили со-
бой те или иные характеристики цивилизации, и каким образом работает механизм 
такой детерминации?

Прежде всего, исследователи обращаются к соображениям, лежащим в русле 
географического детерминизма. В этой плоскости рассматриваются: ландшафтно-
климатические характеристики вмещающего пространства, геополитические 
характеристики (соотнесенность с соседними цивилизациями, напряженны-
ми торговыми путями, близость/удаленность от центров мировой активности), 
ресурсно-экономические характеристики пространства.

Помимо географии, результаты цивилизационного синтеза задают:
Время на часах мировой истории.
(На одном и том же пространстве в разные эпохи возникают различающиеся 

цивилизации.); 
Качественные характеристики человеческого материала, который вступил в 

цивилизационный синтез.
(Речь идет о культуре, характеристиках ментальности, стадии исторического 

развития, мере гомогенности или гетерогенности исходного этнокультурного ан-
самбля.);

Меру проработанности вмещающего пространства в ходе предшествующей 
истории. 
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(Пространство, хранящее в себе предметное тело ушедшей земледельческой 
цивилизации: возделанные поля, дороги, мосты, акведуки и пространство, храня-
щее следы неолитических стоянок и кочевнических миграций, порождают суще-
ственно различающиеся культуры.)

Особое значение приобретает тип генезиса цивилизации: 
В ходе генезиса может возникнуть первичная или очаговая цивилизация, ци-

вилизация вторичная, и, наконец, цивилизация периферийная. Эта типология опи-
сывает разительно отличающиеся друг от друга цивилизационные феномены. То, по 
какому типу развернется процесс цивилизационного синтеза, задано мозаикой фак-
торов и обстоятельств самого разного уровня, от частно-локального до всемирно-
исторического. 

Углубленное исследование предполагает специальное рассмотрение перечис-
ленных проблемных пространств, каждое из которых рождает самостоятельные ис-
следовательские сюжеты.

КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ПОЗИЦИИ

Изложение наших культурологических позиций следует начать с описания зна-
чимых проблемных пространств: 

Как было упомянуто выше, цивилизационная компаративистика не сформи-
ровала единого метаязыка описания конкретных локальных цивилизаций. Они 
описываются в разных координатах. В настоящей работе в основу описания ци-
вилизации положены универсалии ментального пространства. Исследование кон-
кретной локальной цивилизации предполагает выявление ее специфики. В любой 
большой культуре присутствует множество разнородных и часто противоречащих 
друг другу феноменов. Но, при всем богатстве феноменологии, конкретная циви-
лизация покоится на некоторых основаниях. Для того, чтобы выделить наиболее 
важные сущностные черты, исследователи вводят понятие – «культурное ядро» или 
«культурный код».

Проблема культурного ядра
Концепт культурного кода, очевидно, восходит к идее генома, появился срав-

нительно недавно и переживает стадию утверждения в научном дискурсе. Отдельные 
исследователи могут прибегать к другим определениям. К примеру, академик Пан-
ченко, описывая сущности, соответствующие понятию культурного кода, говорит о 
теории русской культурной топики. Значимо, что здесь не возникает разночтений. 
Адекватный читатель понимает, что в данном случае речь идет о культурном ядре. 
Проблематика культурного ядра присутствует в наших исследованиях постоянно и 
задает сквозной исследовательский сюжет. Каждое из конкретных исследований ав-
тора, посвященное россиеведческой проблематике, в том или ином аспекте освеща-
ет проблему культурного ядра, что позволяет уточнять и расширять представление о 
культурном коде российской цивилизации. 

Теоретическое обеспечение рассматриваемого понятийного конструкта ми-
нимально. Теории позволяющей систематизировать элементы или признаки, вы-
носимые в качестве характеристик культурного ядра, не существует. Теоретической 
модели описывающей структуру этой сущности также не предложено. Природа эле-
ментов ядра не определена (Что это – нормы, ценности, мыслительные процеду-
ры?). Вопрос о том, как ядро воздействует на периферию культуры и задает собою 
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все многообразие феноменов, ожидает своего решения. По всему этому устойчивой 
традиции описания культурного ядра не сложилось. Как правило, исследователи 
выделяют некоторые признаки и рядополагают их в перечислительном порядке. 
Тем не менее, понятие «культурного ядра» гносеологически продуктивно. Проблема 
эта притягивает к себе исследователей не только в силу неистребимой человеческой 
потребности во всем «дойти до самой сути». Одно из положений теории познания 
гласит – плохая теория лучше отсутствия всякой теории. Концепт культурного ядра 
позволяет схватить сложнейшее явление локальной цивилизации, перейти от уров-
ня указания (латиноамериканская, китайская) или определений атрибутивного ха-
рактера (исламская, протестантско-католическая) к раскрытию качественной опре-
деленности объекта исследования, предлагает не громоздкое, обозримое описание 
значимых характеристик последнего. 

Авторская концепция культурного ядра российской цивилизации приводится в 
завершающем разделе. Эта концептуальная модель выступает с одной стороны ито-
гом, с другой – отправной точкой дальнейших исследований.

Проблема ментальности
Проблематика сущностных оснований связана с проблемой субстанции – но-

сителя искомой сущности. Цивилизационная теория фиксирует многомерное про-
странство «носителей» качественной определенности, обеспечивающих сохранение 
самотождественности конкретной цивилизации. В этот ряд войдут: предметное тело 
культуры, система социальных связей, устойчивые нормативно-ценностные струк-
туры, устойчивые жизненные стратегии, язык и т.д. Причем, особое место в данном 
ряду отводится ментальности. 

Отсюда вырастает проблемное пространство ментальности. Надо сказать, что 
сложившейся теории ментальности не существует. Проблематика ментальности 
привлекает многих исследователей и интенсивно разрабатывается. Ментальность 
интересует нас в аспекте соотношения с цивилизационной спецификой. Наше убеж-
дение состоит в том, что ментальность является базовым носителем сущностных ха-
рактеристик цивилизации. Именно ментальность задает собою всю безграничную 
феноменологию конкретной цивилизации. С рождением ментальности рождается 
цивилизация. В ментальности отпечатываются значимые изменения цивилизаци-
онной модели. Наконец, распад ментальности, утратившей способность вписывать 
человека в мир, объективируется в гибели этой цивилизации.

Завершая описание проблемных пространств, выделим проблему соотношения 
локальной цивилизации и императива модернизации. 

Теория модернизации широко разрабатывалась во второй половине ХХ века. 
Эта теоретическая модель имеет как достоинства, так и недостатки. Мышление в 
категориях модернизации технологично и фиксируется на универсалистском про-
чтении стадиального развития человечества. В самом общем смысле с убеждением 
в неотвратимости перехода если не всего, то большей части человечества от имма-
нентно статичного/экстенсивного к имманентно динамичному типу исторического 
развития можно согласиться. Издержки стадиально-универсалистского мышления 
связаны с игнорированием проблемы цивилизационной специфики модернизиру-
ющегося общества. Вне разработки этого проблемного пространства нет возможно-
сти объяснить, почему человечество разделяется на эшелоны модернизации, откуда 
берется так называемая «отсталость», чем обусловлена последовательность обществ, 
вступающих в процессы модернизационных преобразований. Почему, наконец, 
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страны, вступившие в модернизацию одновременно, но принадлежащие разным 
локальным цивилизациям, демонстрируют не только различающийся рисунок про-
цесса, но и существенно разные результаты. Проблемное пространство, вырастаю-
щее из соотнесения глобального процесса модернизации и российской цивилиза-
ции, ставит целый ряд вопросов, ожидающих своего решения. 

Более развернутое, авторское видение этой проблемы представлено в завер-
шающем разделе главы.

Далее, перейдем к определению базовых понятий и оговорим трактовки значи-
мых концептов:

Естественно начать эту работу с определения культуры.
Вообще говоря, определение культуры – сквозная проблема культурологиче-

ского знания. Многоплановость и комплексность явления рождает убеждение в том, 
что культура не исчерпывается в каком-либо одном определении. Суть феномена 
культуры может быть схвачена лишь в нескольких взаимодополняющих определе-
ниях, призванных выявить самые значимые срезы явления. Ниже приводятся три 
определения культуры, которые, с точки зрения автора, составляют необходимый и 
достаточный набор дефиниций.

1. Культура – самоорганизующаяся система несводимых к биологическим меха-
низмов, позволяющих виду «человек разумный» решать две общебиологические задачи – 
рост численности и расширение экологической ниши.

Первое из представленных определений лежит в русле известного в культу-
рологической теории подхода. Понимание культуры как механизма решения био-
логических задач внебиологическими методами достаточно традиционно. Данное 
определение фиксирует базовую телеологию культуры – служить механизмом вы-
живания человека. В этом отношении она вписывается в систему общебиологиче-
ских механизмов. Здесь же фиксируется и специфика реализации этой генеральной 
общебиологической задачи. В данном отношении культура выпадает из целостно-
сти биологических стратегий.

Далее возникает проблема описания природы названных механизмов. «Несво-
димость к биологическим» является отрицательной характеристикой и по законам 
логики не может служить основанием для определения сущности явления.

Человек – часть живой природы. В природе живого заложены программы обе-
спечивающие воспроизводство, размножение, расселение, эволюционную адап-
тацию, межвидовую конкуренцию во имя освоения всех возможных пространств 
и сред обитания. Так, у ближайших к человеку стадных млекопитающих эти про-
граммы существуют как на уровне программирования развития организма, так и 
на уровне программирования поведения (программы выбора брачного партнера, 
спаривания, выкармливания потомства, охоты, программы, обеспечивающие зоо-
социальные отношения, и т.д.). Первый из этих уровней закреплен в геноме и реа-
лизуется по мере роста, развития и старения организма. Второй, по видимому, также 
имеет генетическую природу и закреплен в феномене инстинктивного поведения. 
Инстинктивные программы императивны и в случае активизации (которая задается 
набором активизирующих программу условий) в общем случае реализуется с необ-
ходимостью.

В этой исследовательской перспективе культура предстает как совокупность 
программ. Культура не внедряется в сферу онтогенеза. Развитие организма человека 
идет в соответствии с природными программами. Что же касается программ чело-
веческого поведения, то здесь культура надстраивается над пакетом программ био-



16

логических, частично деформируя последние. Отсюда вырастает следующее опреде-
ление:

2. Культура – самоорганизующийся пакет над/вне- биологических программ чело-
веческой деятельности, представленный как в идеальной форме, так и в сумме резуль-
татов этой деятельности.

Категория «культурная программа» может представляться абстрактной, а све-
дение культуры к системе программ – обедняющим и сужающим поле культуры. 
Однако, всякий феномен культуры, в какой бы форме (идеальной или материаль-
ной) он не был воплощен, имеет программное измерение, то есть выступает в каче-
стве программы человеческого поведения, ибо предполагает адекватное к себе от-
ношение. Его адекватная актуализация, использование, любое соотнесение с этим 
феноменом предполагает некоторый алгоритм человеческих действий.

В предложенном определении вводится новый термин «программа». Специа-
листы определяют программу, как целостность внутренне взаимосвязанных и пред-
заданных законов функционирования.

Второе определение раскрывает существо «несводимых к биологическим» 
механизмов. Внебиологические программы человеческой деятельности имеют 
сложную, по преимуществу негенетическую природу. Относительно человеческой 
особи, они располагаются как в пространстве бессознательного, так и в простран-
стве осознанного. Мера императивности описываемых программ простирается от 
максимально жестких, воплощенных в древнейших табу (инцеста, поедания экс-
крементов, людоедства) до минимально императивных, воплощенных и наиболее 
общо сформулированных ценностных ориентациях, идеалах, культурных предпо-
чтениях. 

Понятие программы может показаться неожиданным. Здесь надо подчеркнуть фунда-
ментальную роль программ и программирования как универсального механизма, состав-
ляющего существо феномена жизни. Следует помнить о том, что жизнь не начинается с 
разнообразных аминокислот и белков. Это – кирпичики и предпосылки живого. Жизнь 
конституируется единством соответствующей программы и биологического механизма, 
способного считывать программу и реализовывать деятельность, направленную на самопод-
держание живого организма. 

Эволюция жизни неотделима от эволюции (развития, расширения, усложнения) уров-
ня программирования живых организмов. Начиная с уровня клетки от рибосомы, создаю-
щей белки на основании программы, заданной ДНК, программирование усложняется и 
становится все более многообразным. Многоклеточные организмы несут в себе программы 
увязывающие функционирование отдельных структур и органов. Далее возникает уровень 
программирования поведения. Разнообразные поведенческие программы задают адекват-
ные формы активности живого в самых разнообразных ситуациях (насыщение, борьба с па-
разитами, поиск партнера, спаривание, выкармливание детенышей, групповое поведение, 
поведение в ситуации конфликта и т.д. и т.д.).

Причем, каждый последующий уровень программирования надстраивается над эволю-
ционно предшествующими, формируя более гибкую и детализированную систему управле-
ния, что позволяет переходить на следующий, более высокий уровень развития, создавая 
более сложные живые системы. 

В этой теоретической перспективе культура предстает следующим уровнем программи-
рования живого, надстраивающимся над всеми предшествующими уровнями программиро-
вания. Ее качественное отличие состоит в небиологической природе. При всем этом куль-
тура позволяет эффективно решать универсальные общебиологические задачи – борьбы за 
численность вида и расширение экологической ниши.
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Скажем несколько слов о телеологии надбиологического уровня программи-
рования. Дело в том, что широта набора программ оказывается значимым и весьма 
существенным конкурентным преимуществом. При равных биологических харак-
теристиках, живое существо, обладающее более детализированным набором про-
грамм, специфицированных к разным ситуациям, предлагающим более сложные, а 
значит и более эффективные алгоритмы поведения, оказывается в выигрышной си-
туации по отношению к конкуренту, располагающему сравнительно более бедным и 
менее специфицированным набором программ. Межу тем, объем пакета программ 
лимитируется объемом памяти. 

Биологически детерминированные или инстинктивные программы поведения 
сравнительно элементарны, причем каждая из них требует значительного объема 
памяти. Другой порок стратегии инстинктивного программирования связан с жест-
костью этой системы. Устаревшие (в силу изменения условий), утратившие смысл, 
ставшие контрпродуктивными программы нельзя отменить. Он снимаются вместе с 
физической гибелью их носителей. Культура предлагает неизмеримо более гибкий, 
быстродействующий и щадящий механизм эволюции пакета надбиологических 
программ. 

Создание нового уровня программ, надстраивающегося над программами ин-
стинктивными, несло в себе возможность качественного рывка, которая и была 
реализована Homo sapiens. В ходе антропо- и культурогенеза было найдено новое 
решение проблемы программирования, которое позволило снять описанные поро-
ки и выйти на новый уровень программирования поведения. Эта революция дала 
«человеку разумному» решающее конкурентное преимущество. 

Специфика культурных программ, относительно программ биологических, со-
стоит в том, что программы кодированы в смыслах, выражаемых в словах и поня-
тиях. Создание некоторого словаря – то есть базы данных, в которой знаки (слова) 
отнесены к определенным значениям – ведет к взрывному росту числа программ, 
кодируемых в заданном объеме памяти. Имеет место резкое уплотнение программ-
ного поля. Объем программ, кодируемых в словах, понятиях, категориях несопо-
ставимо шире, нежели при традиционном биологическом способе кодирования. 
Наконец, кодирование в смыслах порождает феномен мышления, язык и речевую 
коммуникацию. 

Традиционный человек обходился и обходится в разговоре четырьмя-пятью 
тысячами слов. Видимо этот объем словаря соответствует базе, сложившейся за де-
сятки, если не сотни, тысяч лет доисторического существования. Из трех-пяти ты-
сяч значений можно составить программы, описывающие континуум традиционно-
го бытия. Усложнение универсума культуры требовало рождения неизмеримо более 
широкого словарного запаса. Отметим, что объем словаря и объем пакета программ, 
базирующихся на этом словаре, связаны нелинейно. Рост словаря на порядок уве-
личивает поле потенциально возможных программ на несколько порядков.

Культурные программы чаще всего осознаны, в этом – огромное преимущество 
культуры. Осознание позволяет оценить исходную ситуацию, процесс реализации 
программы, результаты ее выполнения. Позволяет осознанно решать вопрос – ког-
да закончить выполнение одной и перейти к другой программе. Рефлекторный уро-
вень не дает такой свободы ни в выборе, ни в оценке. 

Создание и упразднение программ также ускоряется на порядки. Формиро-
вание врожденных программ – дело многих поколений. Их снятие (затухание не-
нужных) – весьма долгий процесс, как правило, связанный с гибелью носителей 
и биологическим пресечением передачи дезадаптивной информации. Культура вы-
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рабатывает неизмеримо более гибкие и щадящие механизмы эволюции программ 
поведения.

Итак, надбиологические программы человеческого поведения кодируются в 
смыслах (словах, понятиях, знаках). Это подводит нас к третьему определению:

3. Культура структурируется некоторыми принципами и механизмами смыслоо-
бразования, и представляет собой систему всеобщих принципов смыслообразования и 
самих продуктов процесса смыслогенеза. Принципы смыслообразования и результаты 
этого процесса (идеальные и овеществленные) составляют пространство культуры. 

Как показывают научные дисциплины гуманитарного цикла, смыслы не яв-
ляются пассивной, инструментальной сущностью. Пространство смыслов имеет 
свою онтологию. Смыслы организуются в определенные структуры. Порождение 
новых смыслов, то есть, разворачивание пространства смыслов, происходит в со-
ответствии с непреложными законами развития этого пространства. Сфера чело-
веческой психики формируется и развивается во взаимодействии психического 
и актуального пространства смыслов. Разворачивание пространства смыслов и 
взаимодействие смыслов и психики человека задали собой природу человеческой 
ментальности, культуру и историю. С этими соображениями и связано третье 
определение культуры. Оно вытекает из принципов смыслогенетической культу-
рологии, разрабатываемой автором совместно с А.А.Пелипенко.1 Это определение 
указывает на природу пространства, порождающего феномен надбиологического 
программирования. 

Далее необходимо определиться с понятием ментальности. 
Нам представляется, что понятие ментальности может быть раскрыто, осно-

вываясь на заявленной выше теоретической перспективе. Заметим, что авторы, об-
ращающиеся к этой проблеме не склонны давать определения. Так, мы не находим 
определения ментальности в культурологической энциклопедии.2 Авторы словар-
ной статьи ограничиваются рядом описаний ментальности или характеризующих 
явление суждений – «навыки осознания окружающего мира, мыслительные схемы, 
образные комплексы, жизненные и практические установки людей» и т.д. Причем, 
само это понятие используется исключительно широко. Анализ контекстов словоу-
потребления и описательных конструкций показывает, что в понятии ментальность 
концентрируются смыслы, связанные с программированием человека. 

Речь идет о программировании, понимаемом в самом широком смысле. То есть 
о структурах, задающих законы и механизмы понимания (интерпретации) данных 
органов чувств. Понятно, что подобного рода когнитивная деятельность реализуется 
в целостно-нерасчленимом акте понимания/переживания/оценки. Причем, акт по-
нимания/переживания/оценки не существует изолированно (не носит отвлеченно-
академического характера), но служит базовым основанием для решения задачи о 
выработки адекватной реакции на происходящее. В этом отношении, ментальность 
выступает сферой, задающей поведение человека. 

В рамках заявленного понимания природы человека и культуры, адекватная 
реакция на происходящее состоит в выборе соответствующей культурной програм-
мы. Человеческая активность заполнена актами выбора и реализации (полной или 
частичной) конкретных культурных программ. Избирая и реализуя целостную про-
грамму, или ее фрагмент, комбинируя культурные программы, порождая в акте куль-

1 Подробнее см: А.А. Пелипенко , И.Г. Яковенко. Культура как система. М., 1998.
2 Культурология ХХ век. Энциклопедия. Том второй. М-Я . СПБ 1998. П.С.Гуревич О.И.Шульман. Словар-

ная статья : «Ментальность, менталитет». С. 25-27.
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турного творчества новые программы и реализуя их, человек самоосуществляется в 
своем бытии, решая попутно вечные и неизбывные для всего живого задачи само-
поддержания, адаптации к изменениям среды, борьбы за расширение экологиче-
ской ниши.

Формируя постоянно и непрестанно сиюминутную реакцию человека на окру-
жающий мир, ментальность структурирует воспроизводство культуры. Она выступа-
ет фактором, задающим сохранение самотождественности цивилизации. Оформля-
ет канал ее эволюции, поскольку задает общие ориентиры культурного творчества, 
параметры и критерии отбора инноваций.

Итак, если культура понимается как самоорганизующийся пакет внебиологи-
ческих программ человеческой деятельности, то ментальность может трактоваться 
как специфический блок культуры, отвечающий за структурирование этого пакета, 
решающий задачи выбора и комбинирования конкретных программ в заданных ситуа-
циях, а также содержащий язык программирования, на котором составлены все налич-
ные программы и могут быть написаны программы новые. Этот блок вырабатывается в 
ходе процессов культурогенеза и относится к области базовых оснований, структу-
рирующих и оформляющих частные программы, а также взаимоувязывающих весь 
пакет в системное целое.

Ментальность не то, что мы думаем, а то, как мы думаем. Она несводима к осо-
знанному – нормам, правилам, и, вообще, к лежащему на поверхности уровню дис-
курса культуры. Ментальность – метаязык культуры и человеческого сознания. На 
некотором уровне абстрагирования, она соотносима с блоком «вшитых» в компью-
тер априорных программ и операционными системами (компьютерными оболоч-
ками), то есть базовыми языками программирования (ДОС, Виндоуз), с использо-
ванием которых создаются конкретные программы, пишутся тексты, принимаются 
управленческие решения. В этой связи уместно вспомнить гипотезу Сепира-Уорфа, 
в соответствии с которой, структура языка задает картину мира, моделируемого в 
системе данного языка.

Завершая изложение проблематики ментальности, отметим соотнесение мен-
тальности и культурного ядра или культурного кода.

Наше понимание природы этих явлений утверждает производность культурно-
го ядра от характеристики ментальности. Культурное ядро цивилизации или боль-
шой культурной традиции – ничто иное, как форма социокультурной экспликации 
природы ментальности. Ментальность объективируется и овеществляется в сумме 
самопроявлений сообщества носителей данной ментальности. Концепт культурно-
го ядра выявляет системные характеристики бесконечно многообразного универса-
ма человеческого поведения. Внутренняя природа ментальности – теоретическая 
проблема, ожидающая своего разрешения. Некоторые соображения на этот счет 
существуют. В частности, ментальность связана с типологией стратегий работы с 
дуальными оппозициями.3 Что же касается проявлений ментальности на экране со-
циокультурной реальности, то здесь ментальность являет себя в концепте культур-
ного ядра.

Соответственно, формирование конкретной ментальности объективируется 
в возникновении большой культурной традиции, которая характеризуется особым 
культурным ядром. Устойчивая ментальность сопровождает локальную цивилиза-
цию на всем протяжении ее истории. А распад ментальности, утратившей способ-

3 А.А.Пелипенко, И.Г.Яковенко Упом. соч.
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ность вписывать человека в мир, фиксирует гибель данной цивилизации. Вместе с 
цивилизацией исчезает и присущее ей культурное ядро.

Самостоятельный интерес представляет проблема трансляции ментальности. 
Будем исходить из того, что однажды, в ходе цивилизационного синтеза, менталь-
ность сложилась. Каким образом она наследуется, как передается из поколения в 
поколение?

Мы исходим из того, что ментальность передается от поколения к поколению в 
специфическом процессе инсталляции. Ментальность инсталлируется в возрастном 
диапазоне между двумя и восемнадцатью годами в рамках процессов социализации 
и включения в родную культуру. Происходит это автоматически, на досознатель-
ном уровне. Инсталляция реализуется в соответствии с генетически закрепленной 
программой выделения из текста культуры, разворачивающегося перед входящим в 
жизнь человеком, устойчивых, закономерных оснований, по которым сформирован 
этот текст. Следуя этой программе, психика человека выделяет из ткани культур-
ного пространства базовые нормы, устойчивые ценности, способы понимания и 
алгоритмы поведения, которые являются универсальными для данной культуры. 
Обозначенная программа включается с вхождением ребенка в мир культуры и за-
тухает с завершением процессов формирования индивида в качестве полноценного 
субъекта врожденной культуры. Выделенные основания становятся основаниями 
собственной жизнедеятельности культурного субъекта. 

Точно таким же образом каждый человек осваивает родной язык. Мы имеем в 
виду речевую практику, а не законы построения языка, которые исследует лингви-
стика. В детстве усвоение родного и иностранных языков происходит без особый 
усилий. С годами потенциал автоматического освоения языка затухает. Взрослому 
человеку требуются особые усилия, желательно помещение в целостную языковую 
среду. 

По завершению процессов инсталляции субъект культуры (он же – носитель 
культуры) сформирован в своих базовых культурных характеристиках. Его поведе-
ние укладывается в рамки диапазона вариантов поведения разрешенных культурой 
(получающих в этой культуре приемлемую интерпретацию). А данная культура пе-
реживается ее зрелым носителем как часть собственной природы.

В рамках нашего исследования особое значение приобретает категория син-
крезиса. 

Понятие синкрезис описывает исходное состояние культуры и шире социокуль-
турного универсума. Суть этого исходного состояния в нерасчленимой целостности 
всех его элементов, в слитности социокультурного пространства. 

Так в исходном мифоритуальном комплексе взаимопроникают предписания 
нормативно-ценностого характера, (табу, образцы, модели поведения) и механизмы 
социализации, знания о мире окружающем первобытного человека (эта сущность 
называется так то; она – съедобна/несъедобна, опасна/неопасна, за зимой следует 
лето и т.д.), знания и предписания технологического характера, космогонические 
представления, идеи социологического характера. Здесь же обнаруживаются мо-
менты, которые мы отнесли бы к художественной культуре, системе религиозных 
представлений и т.д.

Таким же образом характеризуется система деятельности первобытного чело-
века. Деятельность, которую мы назвали бы прагматически-технологической, про-
низана ритуалом и не разделяется ни в сознании субъекта действия, ни в процессе 
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пронизанного ритуалом трудового акта. Досуг переплетается с трудом и ритуалом. 
Профессии не выделились в самостоятельные сферы. Каждый выступает попере-
менно, а зачастую и одновременно, как охотник, собиратель, ремесленник, руково-
дитель, исполнитель. 

Социальная сфера в равной мере демонстрировала синкретическую нерасчле-
ненность текучего социального целого. Социальные статусы задавались принадлеж-
ностью к возрастной когорте. В общем случае каждый человек проходит всю палитру 
статусов. То же с социальными ролями. Проживая жизнь, человек проходил все со-
циальные роли, заданные его половой принадлежностью, превращаясь из несмыш-
леного ребенка в хранителя преданий и мудрости. Разумеется, процессы дифферен-
циации и выделения лидеров неизбежны. Без лидеров невозможна координация 
усилий и интеграция целого, невозможен эффективный самоподдерживающийся 
коллектив. Однако в первобытном обществе лидеры не стали институтом. Они вы-
делялись из массы и могли в нее вернуться. Дистанция между лидером и массой не 
сложилась и не окостенела. Не существовало заметной имущественной дифферен-
циации. Частной собственности, присущей классовому обществу не существовало, 
а личное имущество различалось несущественно, и эти различия не имели каких 
либо социальных последствий.

Сознание первобытного человека соответствовало синкрезису всех измерений 
окружившей его реальности. Оно также было магически нерасчлененным. В этом 
сознании все было связано со всем. Мир не дробился на фрагменты. Мыслительные 
процедуры протекали существенно иным образом, нежели это естественно совре-
менному человеку. Ответы и решения приходили в инсайтном режиме, как озарения 
после длительного вглядывания в проблемное пространство. Мысль не была подот-
четной человеку, процесс мышления не был осознан.

Итак, на самом раннем этапе истории человека, в силу фрактальности и изо-
морфизма социокультурного универсума, структура культуры, взятой в ее духовно-
символическом измерении, структура мышления, структура деятельности, струк-
тура социальной сферы характеризовались синкретической нерасчлененностью и 
неразрывностью исходного целого. Это состояние может быть названо палеосин-
крезисом.

Соответственно историко-культурная эволюция человечества связана с пер-
манентным распадом синкрезиса. Распад синкрезиса выступает как имманентный 
механизм культурной эволюции. 

Мифо-ритуальный комплекс распадается на сферу религиозных представле-
ний, сферу знаний и технологических умений и сферу художественной культуры. 
Их этих сфер в свою очередь выделятся религия, наука и технология, искусство и 
народная художественная культура. Произойдет распад нерасчленимого социаль-
ного целого, выделятся группы и статусы, произойдет профессиональное расслое-
ние общества, сформируются различающиеся образы жизни. Претерпит изменения 
структура деятельности, процессы дробления и специализации охватят сознание 
человека, преобразуют структуру мышления и т.д.

Процесс дробления исходного синкрезиса сопровождает историческое бы-
тие человека и имеет собственную природу. На ранних этапах истории он идет по 
одному, на более поздних – по другому. Кроме того, локальные цивилизации за-
дают специфические формы протекания процесса дробления синкрезиса. Так, есть 
культуры аналитические, в которых дробление синкрезиса идет постоянно и встре-
чает минимальное противодействие. А есть культуры, ориентированные на сохра-
нение синкрезиса, и здесь противостояние дроблению традиционного универсума 
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максимально.4 Характер и специфика протекания процессов дробления синкрезиса 
в значительной мере задают собою специфику исторической эволюции общества. 
Отсюда наш интерес к заявленному проблемному пространству. Качественные ха-
рактеристики локальной цивилизации, значимые по отношению к процессам дро-
бления синкрезиса, приобретают особое значение в контексте модернизации.

Модернизация и локальные цивилизации 
Утвердившееся в научном дискурсе ХХ века понятие «модернизации»  описывает 

сложный и до конца не осознанный процесс качественного перехода общества от тра-
диционной модели развития, к модели динамичной. Понятие «традиционного обще-
ства» представляется общепризнанным и более или менее понятным. Среди характе-
ристик традиционного общества, присутствует ориентация на поддержание один раз 
найденного стабильного и устойчивого состояния. Иными словами, традиционное 
общество ориентированно на гомеостатическое равновесие с окружающей средой. 
Оно может находиться в имманентно статичном состоянии, либо, в том случае, если 
среда допускает такую возможность, демонстрировать экстенсивное развитие. 

В рамках традиционных обществ происходит, как экономический рост, так и 
технологическое развитие, но процессы эти идут крайне медленно. Изменения и 
приращения накапливаются постепенно. Цикл поступательного развития зачастую 
сменяется упадком и деградацией. Кроме того, поступательное развитие традици-
онного общества имеет некоторый предел, заданный объективными характеристи-
ками традиционного универсума – уровнем урбанизации, достижимым аграрными 
государствами, пределом эффективности производства, базирующегося на силе че-
ловека или животного, объемом прибавочного продукта, достижимого в аграрных 
обществах и др.

Качественная альтернатива традиционного общества описывается в разных 
понятиях: «модернизированного», «современного», «динамичного». Лет пятьде-
сят назад говорили об индустриальных странах и противопоставляли их отсталым 
аграрным обществам. Понятийная неустойчивость не мешает нам разделять все 
множество обществ в качественном отношении на традиционные и модернизиро-
ванные, а также ранжировать страны внутри множества динамичных по уровню 
способности к динамике.

Нам представляется, что ближе всего к сути описываемого явления понятие 
«исторической динамики». Под исторической динамикой мы понимаем такой тип 
развития, который может быть описан как взаимоналожение социальной, политиче-
ской и технологической динамики. Состояние исторической динамики характерно 
для особого типа обществ, которые ориентированы на постоянную и непрестанную 
оптимизацию всех сторон жизни и аспектов бытия в соответствии с некоторыми 
устойчивыми и понятными критериями оптимизации (затраченные ресурсы/ полу-
ченный результат и др.). Постоянное продуцирование инноваций во всех срезах, на 
всех уровнях общества, отбор и тестирование этих инноваций по критерию эффек-
тивности, конкуренция внедряемых инноваций составляют ткань жизни динамич-
ного общества и фон существования динамичного человека. 

Такое общество порождает особый тип человека – мыслящего в категориях 
оптимизации, открытого инновациям, способного к их порождению, оценке пре-
имуществ и внедрению эффективных инноваций. Отметим, что этот тип личности 
полярно противостоит традиционному человеку, ориентированному на воспроиз-

4 Подробнее см: А.А.Пелипенко, И.Г.Яковенко Упом. соч.
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водство устойчивой традиции, с недоверием относящемуся к любым нововведениям 
и не способному мыслить в категориях эффективности.

Нарастание динамичности – процесс, который разворачивается по мере раз-
мывания традиционной культуры, по мере разрушения блокирующего динамику 
традиционного общества и трансформации массового человека, изменения его 
ментальности. Рост образования, формирование социальных предпосылок дина-
мики (прежде всего экономической, а значит и технологической свободы субъек-
та, дающей возможность экспериментировать и нести на своих плечах позитивные 
и негативные последствия инноваций), размывание присущей традиционному 
обществу ориентации на минимальные потребности и формирование консьюме-
ристской установки – эти и другие факторы способствуют динамизации общества 
и культуры.

Такова самая общая схема. Историческая реальность свидетельствует о появ-
лении дополнительного фактора, задающего характеристики процессов динамиза-
ции. Речь идет о качественных характеристиках культуры традиционного общества, 
вступающего в описываемые процессы. Как показывает история, очередность всту-
пления в процессы модернизации, а также специфика разворачивания этих процес-
сов задается базовыми характеристиками культуры. 

Модернизация начинается на Севере Европы. Первыми, кому удалось разру-
шить традиционный мир и выйти в пространство безграничной динамики, были 
германоязычные протестантские общества Голландии и Англии (XVII век). На ру-
беже XVIII–XIX веков в модернизационную гонку энергично включается наиболее 
развитая страна католического мира – Франция. Лидер православного мира – Рос-
сия включается в модернизацию с начала XVIII века, причем, процессы модерни-
зации идут крайне сложно. Лидер исламского мира – Турция активно включается в 
модернизационные преобразования с середины XIX века. Страны конфуцианской 
цивилизации (Китай), индийской, японской и латиноамериканской включаются в 
модернизационные преобразования еще позже – во второй половине XIX – начале 
XX века.

Наше понимание проблемы состоит в утверждении следующего тезиса: Оче-
редность включения в процессы модернизационных преобразований и специфика 
разворачивания процессов перехода от исторической статики к исторической дина-
мике задана качественными характеристиками локальных цивилизаций, последова-
тельно включающихся в процессы перехода. Из этого положения общего характера 
следуют частные суждения. Для нас важно одно: Сложности процесса перехода от 
имманентно статичного к имманентно динамичному состоянию общества и куль-
туры в нашей стране задано качественными характеристиками российской цивилиза-
ции. Их исследование позволяет прояснить многое проблемы и создает новое виде-
ние проблематики модернизации российского общества.

Все цивилизации (и большие культурные традиции) различаются присущей 
им мерой способности к развитию. В равной степени они различаются диапазоном 
отпущенного развития. Некоторые реалии могут быть усвоены (порождены или за-
имствованы) конкретной социокультурной целостностью; усвоение других ведет к 
распаду этого системного целого. В первом случае происходит адаптация, во вто-
ром – включаются механизмы самоорганизации, блокирующие инкорпорирование 
деструктивных инноваций. К примеру, русская культура усваивает промышленные 
технологии индустриальной эпохи, однако формирование таких реалий, как раз-
деление властей, независимый суд, гражданское общество, средний класс, натал-
киваются на системное сопротивление социокультурного организма. В результате 
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критические для системного целого инновации либо трансформируются в пустые 
формы, либо отторгаются. Для того, чтобы продвинуться дальше уровня констата-
ции этого явления, требуется обращение к теории. 

Прежде всего, способность к модернизационному преобразованию социокуль-
турного универсума связана со статусом синкрезиса в культуре.  Как мы помним, 
история человечества есть бесконечный процесс дробления исходного синкрези-
са. Культуры Востока блокировали и замедляли эти процессы. На Западе же они 
шли исключительно энергично; поэтому Запад и породил историческую динами-
ку. Базовая особенность традиционной русской культуры состоит в том, что она 
фиксирует достигнутый уровень дробления синкрезиса как последний и противо-
стоит дальнейшему дроблению, а в качестве абсолютного идеала видит возврат к 
вершинам изначального синкрезиса (к примеру, именно так понимался комму-
низм). Заметим, что в этом аспекте православная российская культура смыкается с 
исламом. Здесь истоки неприятия современности фундаменталистами обеих кон-
фессий. Мир разделившийся – мир неподлинный, уклонившийся от сакральной 
истины. 

Интенция синкрезиса напрочь противостоит любым формам динамики. Вся-
кое эволюционное усложнение, любая динамика реализуется через возникновение 
новых структур и институтов, их дифференциацию и специализацию, возрастание 
интенсивности и диверсификацию ресурсных потоков. Иными словами – размы-
вает синкрезис. Установка на синкрезис блокирует вычленение автономной лично-
сти. Русская культура не онтологизирует человека, выделившегося из традиционных 
общностей. Ценности автономного бытия не являются подлинными, ради этого не 
стоит жить. Отсюда мифология великой цели, эсхатологической перспективы и 
декларации об органической неспособности русского человека жить мещанскими 
горизонтами западного обывателя. Образ автономизировавшегося человека профа-
нирован и демонизирован. Он – бездушный эгоист, живущий ради денег и удоволь-
ствий, мир его лишен идеальных мотивов и т.д. Социально преуспевший в России 
изначально греховен, находится под подозрением. В равной степени установка на 
синкрезис блокирует процессы рационализации мышления и т.д.

АВТОРСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ КУЛЬТУРНОГО ЯДРА

Разговор о культурном ядре требует оговорок. Как известно, Россия включилась 
в модернизацию в начале XVIII века5. В результате длительных модернизационных 
преобразований в культуре сформировалось два уровня – традиционный и модер-
низированный. Эти уровни разноприродны и находятся в сложных отношениях.6 
Качественные различия двух пластов культуры находят свое отражение в менталь-
ности. Ниже излагается концепция культурного ядра традиционного уровня отече-
ственной культуры. 

В основе культурного ядра лежат:
1. Установка на синкрезис или идеал синкрезиса. 
Синкрезис – такое состояние общества и культуры, когда все переплетено со 

всем и ничто не выделилось, не обособилось. Между тем, история человечества есть 

5 На первом этапе модернизация носила ограниченный характер и развивалась в локальном пространстве. 
Фронтальная модернизация начинается с Великих реформ Александра II.

6 Подробнее см: И.Г.Яковенко. Риски социальной трансформации российского общества: культурологиче-
ский аспект. М.2006.
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процесс бесконечного дробления изначального синкрезиса. Иными словами, су-
ществует драматическое противоречие между исходной данностью палеосинкрези-
са, переживаемой как естественная и единственно возможная среда и историей как 
объективным процессом размывания и трансформации этой данности.

Фундаментальная особенность русской культуры состоит в том, что она фикси-
рует достигнутый на сегодня уровень дробления синкрезиса как последний. А далее, 
противостоит дальнейшему его дроблению и в качестве абсолютного космического 
идеала видит ситуацию, когда мир вернется к вершинам синкрезиса. Иными сло-
вами, традиционная русская культура фундаментально противостоит объективно-
му содержанию исторического процесса и интенционально, ценностно обращена к 
точке антропогенеза. 

В любой конкретной ситуации традиционалист из двух предложенных вари-
антов изберет тот, который характеризуется более высоким уровнем синкрезиса. К 
примеру, для традиционно ориентированного человека альтернатива – крестьянин 
выращивает урожай, и сам продает его на рынке, либо продает его оптовику, кото-
рый организует торговлю – однозначно решается в пользу первого из предложен-
ных вариантов. Разговоры о том, что торговец наживается на производителе – не 
более, чем рационализация безошибочного культурного инстинкта. Профессио-
нальный производитель и профессиональный торговец – менее синкретичная, бо-
лее аналитическая ситуация. Почему ревнителю традиции мил советский директор 
и не мил предприниматель – владелец завода? Дело в том, что советский директор 
объединял в своей персоне земную власть и собственность. (Строго говоря, он был 
не собственником, а распорядителем, но эти нюансы традиционное сознание не 
схватывает. Директора называли «хозяин».) А как член райкома КПСС этот дирек-
тор представлял еще и Власть небесную. Капиталистический предприниматель ли-
шен всех этих атрибутов. 

В системе советской идеологии существовала специальная схоластическая дис-
циплина – научный коммунизм. Вспомним признаки коммунистического обще-
ства. В нем исчезнет разделение на богатых и бедных. Далее следовали – слияние 
города и деревни, слияние труда умственного и физического, расцвет и сближение 
социалистических наций. Отмирание государства снимало разделение на власть и 
подвластных. Миллионы людей заучивали эти заклинания и верили им. Заметим, 
что образ крестьянского рая – Опонское царство, Беловодье – ровно тоже, царство 
синкрезиса, только изложенное без претензий на понятийное оформление, а образ-
но. Позиционирование синкрезиса в качестве эсхатологического идеала обеспечило 
победу коммунистов в России.

2. Следующий элемент культурного ядра – особый познавательный конструкт 
«должное»/«сущее». 

Понятие «должное» описывает некоторый абсолютный идеал, религиозный по 
своим источникам. Он не извлекается из реальности, в ходе наблюдений, сопостав-
лений, идеализации, а предсуществует в сознании средневекового человека. Долж-
ное транслируется культурой. Причем, особенность должного состоит в том, что это 
не просто идеал, а еще и норматив. Но это особенная норма – норма жизни в Не-
бесном Иерусалиме. К реальному миру она не имеет отношения. «Сущее» же – тот 
мир, в котором живет ревнитель должного. Мир сущего, скандально не соответству-
ет должному. Поэтому, ревнитель должного душою отталкивается от мира сущего, и 
тянется к миру должного. 

Человек должного «пропускает» всю окружающую его социокультурную реаль-
ность через призму должного/сущего. Механизмы осознания, оценки, модели пове-
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дения задаются соотнесением с должным. Подчеркнем еще раз – должное не равно 
идеалу. Идеал существует в культуре любого общества. Однако, говоря об идеале, 
человек Нового времени имеет в виду некоторую конструкцию сознания. Ориен-
тир, к которому можно и должно стремиться но, при этом надо понимать, что идеал 
невоплотим на земле. Должное же – постулируется как норма.

Последствия структурирования культуры конструктом «должное/сущее» мно-
гообразны. Назовем два. Вместо того, чтобы упорядочивать мир, в котором он жи-
вет, ревнитель должного проводит свою жизнь в мечтаниях о должном, собирается 
уехать куда-то в неведомые дали и тихо ненавидит мещанина, бескрылого обыва-
теля, который обустраивает реальную жизнь – свою, своих близких, обустраивает 
мир, в котором он живет. 

Далее, норма должного в принципе невыполнима. По этому, человек должно-
го живет не согласно декларируемым им самим принципам, а по законам жизни. 
Устраивается, как может, стараясь не думать о том, что его практика вопиюще на-
рушает его же декларации. Отсюда одна из особенностей отечественного общества. 
Люди живут в системе двух норм: декларируемой и реальной, При этом, реальные 
механизмы социального взаимодействия разительно расходятся с законом. И такая 
ситуация воспроизводится постоянно. Культура препятствует увязыванию нормы 
закона и нормы жизни. Она нуждается в дистанции между ними. 

Приведем пример: Мы постоянно читаем о попытках на разных уровнях – ре-
гионов и федеральном – законодательно запретить ненормативную лексику. Харак-
терно, что цунами, извержения вулкана, холодные зимы никто не запрещает. Но 
ненормативную лексику, которая существует ровно столько же, сколько существует 
культура, и переживет всех борцов за чистоту языка, ревнители должного периоди-
чески пытаются отменить.

3. Третий элемент: эсхатологический комплекс. 
Эсхатологический комплекс – целостная система представлений и способ пе-

реживания бытия. Суть его состоит в убеждении, что мы живем при последних днях 
творения. Мир окончательно уклонился от должного, погряз в грехах и наступают 
последние дни. Грядет ужасная, Последняя битва добра и зла, света и тьмы, которая 
завершится победой света и пресуществлением мира. Мир преобразится неким не-
постижимым для человеческого разума образом и настанет Vita Nova. Семантика, в 
которой выражаются эсхатологические идеи, задается эпохой. Одно из этих имен – 
коммунизм. 

Историки знают, что эсхатологические настроения активизируются в конце 
средневековья, в эпоху резкого дробления синкрезиса, когда распадаются традици-
онные структуры, массово формируется автономная личность. Это время смут, по-
громов, крестьянских войн и революций.

Отличительная особенность эсхатологического человека, состоит в том, что в 
своей душе он похоронил то общество, в котором живет. Окружающий его мир об-
речен окончательно и бесповоротно. Он погибнет с минуты на минуту. Бессмыслен-
но совершенствовать мир, который погряз в грехе. Его невозможно изменить. Нет 
смысла создавать что-то, накапливать, улучшать. Наоборот, надо подумать о душе, 
освободиться от всего, что налипло за время жизни, воспарить к престолу Высшего 
судьи. Иными словами, эсхатологический человек не просто балласт, но носитель 
активной деструктивной интенции, разрушающей социальность и культуру.

4. Четвертый элемент – манихейская интенция.
Понятие манихейства восходит к имени иранского религиозного реформатора 

Мани. В манихейском сознании мир предстает как арена вечной борьбы двух кос-
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мических сил – Света и Тьмы, Добра и Зла, духа и материи. Однажды, в эсхатологи-
ческой перспективе, эта борьба завершится победой Света, и духи Зла будут сбро-
шены в бездну. Но покуда, идет вечная борьба. 

Традиционное сознание совершает с манихейской картиной мира всего одну 
процедуру – оно сшивает эту концепцию с местоимениями «мы» и «они». По не-
которому, логически мало постижимому обстоятельству, мы всегда оказываемся на 
стороне света. «Мы» – всегда свет, а «они» – всегда тьма. 

Манихейская парадигма – определенная матрица сознания. Она усваивается вме-
сте с культурой и предсуществует в сознании человека. Человек, живущий в манихейс-
кой системе представлений, склонен любое взаимодействие с «они» представить в фор-
ме конфликта и перевести в конфликт. Если он и дружит с кем-то, то дружит против 
некоторого третьего. А уж любой конфликт, от перепалки с соседями на коммунальной 
кухне, до отношений с идейными противниками, инородцами, иноверцами, «клас-
совыми врагами», межгосударственные отношения переживает как вечную борьбу 
Света и Тьмы. Любой конфликт манихей стремится предельно обострить. Жизнь для 
него – борьба до поражения противника. Диалог – способ выиграть время для нанесе-
ния смертельного удара. Любые компромиссы всегда нетерпимы и постыдны. 

Манихейство – доктрина не христианская, и вообще не монотеистическая. 
Она, казалось бы, не вписывается в систему православия. Но, в силу определенных 
обстоятельств, манихейская интенция глубоко укоренена в российской культуре. 
Манихей надежно атрибутируется по типу отношения к противнику. Существует 
два полярных типа отношения к противнику: рыцарское и манихейское. Рыцарское 
исходит из того, что противник, в известном смысле равен мне, а наша борьба про-
исходит в соответствии с некоторой непреложной этикой военной борьбы. Рыцарь 
видит в противнике человека и воина. За ним признается своя правда и свое досто-
инство. Рыцарь осознает, что существуют непреложные обстоятельства, судьба, ко-
торая разводит людей по разные стороны баррикад. Однако и в смертельной схватке 
рыцарь стремится отнять у врага жизнь, а не достоинство. Рыцарь оценивает и себя 
и противника с точки зрения ценностей воинской доблести и этики борьбы, возда-
вая славу врагу, если он ее заслужил.

Противник манихея в любом случае – исчадие ада. Враг с большой буквы – 
целостная матрица, в которой по обстоятельствам только меняют имя очередного 
врага. Отношение к врагу как к человеку в принципе табуировано. Здесь можно 
вспомнить общественные страсти вокруг проблемы военных кладбищ для немец-
ких, итальянских, румынских солдат, павших на просторах нашего отечества в про-
шлой войне. Характерно, что эталонные манихеи часто превращаются в знаковые 
фигуры. Таковы – Че Гевара, Шамиль Басаев или Бен Ладен. Образ манихея, пред-
ставленный в знаково-символической форме не нуждается в каких либо пояснени-
ях или интерпретациях. Для носителя отечественной культуры эталонный манихей 
понятен и самоочевиден.

5. Следующий элемент – мироотречная или гностическая установка.
Мироотречное сознание стоит на том, что мир в принципе лежит во зле. Здесь 

существенно то, что речь не идет о несовершенстве мира. Мир неприемлем по своей 
природе, а значит, всякие попытки исправить, усовершенствовать мир ни к чему 
кроме краха этих усилий и гибели души человека не приведут. 

Гностицизм и откровенная мироотречность лежат за рамками христианства. 
Христианская церковь первых веков боролась с гностиками не на жизнь, а на смерть. 
Однако, доктринальная победа над гнозисом (как впрочем, и над манихейством) 
не означала полного отторжения гностических идей и настроений. Они были асси-
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милированы победителем. Протестантизм максимально свободен от мироотречных 
импульсов, католицизм пронизан ими частично. Что же касается православия (и 
особенно православия российского), то здесь мироотречная установка представле-
на наиболее сильно. Сама идея монастыря, статус монаха в русской культуре, идеал 
нестяжания и многое другое свидетельствует о том, насколько глубоко укоренена в 
наших традициях мироотречная установка. 

Вспомним о шестидесятниках двадцатого века. До конца 90-х годов жила зна-
ковая для данного слоя общества антитеза: хороший Ленин – плохой Сталин. Се-
годня уже не все помнят, в чем суть этого противопоставления. Дело в следующем: 
идея (коммунистическая) сама по себе прекрасна. Но когда эта идея облекается в 
плоть, в буквальном смысле овеществляется, сталкивается со сволочной действи-
тельностью, она с неизбежностью проходит цикл перерождения, самоотрицания, 
превращается в страшную самопародию. Отсюда преклонение перед идеалистами 
первого призыва, которым посчастливилось быстро умереть, не дожив до перерож-
дения великих идеалов.

Мироотречник отказывается идти во власть, бежит от любого крупного дела. 
Его жизненный ориентир – недеяние. Носители гностического мироощущения в 
принципе не компонуются в динамичное общество. Они несут глубинную ассоци-
альность и генерируют настроения безнадежности. 

6. Существенный элемент – раскол культурного сознания.
Концепцию раскола культурного сознания предложил Александр Ахиезер. Это 

достаточно сложное явление. Речь идет о том, что в культуре живут и постоянно ак-
туализуются две исключающие друг друга программы воспроизводства социокуль-
турного целого. Если говорить кратко, суть в следующем – по любому значимому 
поводу в нашем обществе возникает два абсолютно полярных мнения, выражен-
ных в разных языках. Эти позиции характеризуют отличные друг от друга понятий-
ные системы, разные ценности и способы аргументирования. Между носителями 
данных позиций не может быть диалога. Как утверждает Ахиезер, в России вместо 
диалога реализуется совокупность монологов. Ко всему прочему, носители противо-
стоящих позиций чаще всего испытывают друг к другу комплекс чисто манихейских 
переживаний. В такой ситуации диалог невозможен. Доминирующим оказывается 
стремление подавить, а если представляется возможность – уничтожить носителей 
противостоящей точки зрения.

7. Сакральный статус власти.  
Российский образ Власти восходит к родовой иерархии. В космосе родового 

человека социальные, политические и религиозно-магические аспекты иерархии 
синкретически объединялись в одном целом. Эту же идею можно выразить в следу-
ющем суждении – власть на Руси переживается тотемистически. Она соответствует 
идее архаического тотема, в котором или посредством которого бытийствуют и объ-
единяются в родовое целое люди данного тотема. В некотором смысле переживае-
мая подобным образом Власть представляет собой земное воплощение языческого 
Бога. По своим истокам и по природе она потустороння. Власть – носитель истины, 
владелица всего сущего, источник инноваций, источник законов стоящий над за-
коном. Она всемогуща, неисследимым, магическим образом связана с подданны-
ми, временами требует человеческих жертвоприношений, субъект, порождающий 
«стокгольмский синдром» и т.д. Власть сверхценна и субъектна по преимуществу. 

Среди функций сакральной власти, заслуживает особого внимания одна: «На-
стоящая», сакральная власть трактуется как «поравнитель» – то есть сила, противо-
стоящая разрушающим традиционный мир процессам имущественной дифферен-



29

циации. Русское крестьянство далеко не случайно отвернулось от царизма после 
Столыпинских реформ и пошло за большевиками.

Сакральной Власти онтологически противопоставлен профанный подданный. 
Он принадлежит «этому» миру, заменяем, объектен и инструментален. Сакральность 
Власти далеко не случайна. Иерархия являет собой воплощение идеи социального 
абсолюта – синкретического единства архаического социокультурного универсума 
или восходящего к родовому космосу нераспавшегося традиционного целого. Са-
кральный статус иерархии противостоит и жестко подавляет тенденцию утвержде-
ния субъектности отдельного человека. А значит – тенденции к распаду традицион-
ного космоса и созиданию общества Нового времени. 

8. Экстенсивная доминанта. 
К фундаментальным особенностям русской культуры относится экстенсивная 

доминанта. Под экстенсивной доминантой понимается такая конфигурация мен-
тальности, которая задает выбор экстенсивных решений в проблемных ситуациях. 
В результате это выливается в экстенсивную стратегию исторического бытия всего 
общества. Надо полагать, что данный тезис не нуждается в развернутых пояснениях. 
Экстенсивный характер отечественной культуры достаточно очевиден. В этом от-
ношении показателен исторический опыт XX века. Советская власть, понимаемая 
многими как диктатура развития, оказалась не в состоянии перевести общество через 
порог, разделяющий экстенсивную и интенсивную стратегии исторического бытия. 

Здесь мы сталкиваемся с мало осознанной характеристикой отечественной 
культуры. Экстенсивная ориентация – структурная характеристика сознания. Ее 
носитель ищет бесплатных ресурсов, противостоит рынку как механизму, устанав-
ливающему цены на ресурсы и цену на продукцию. Право на труд он полагает таким 
же бесспорным ресурсом, как и другие, на который он имеет право по факту рож-
дения. Экстенсивно ориентированный человек не способен оптимизировать трудо-
вую деятельность, снижать потери, достигать требуемого соотношения в системе ка-
чество товара/трудозатраты и т.д. Экстенсивна интенция сознания – один из самых 
мощных блокираторов динамики.

Наконец, экстенсивная доминанта всегда связана с насилием – над природой, 
над другими людьми, над соседями, ибо вовлечение все новых и новых ресурсов в 
производственное освоение без насилия невозможно.

К экстенсивной доминанте примыкает следующая характеристика:
9. Этика дотоварной хозяйственной деятельности.
Этика дотоварной хозяйственной деятельности представляет собой целостную 

систему представлений о должных (правильных, естественных) формах хозяйствен-
ной деятельности, присущих традиционному обществу. В ее основе лежит натураль-
ное хозяйство, отсутствие частной собственности на землю и периферийный харак-
тер рыночных отношений. Это не денежная, дорыночная система хозяйствования, 
возможная на периферии мировой хозяйственной системы и опирающаяся на па-
триархальную крестьянскую традицию.

Этика дотоварной хозяйственной деятельности органически вытекает из це-
лостности традиционно-крестьянской культуры и формирует представления о пра-
вильной и праведной жизни, устройстве общества и трудовых отношениях. Эти 
нормы значимы, пронизаны мощным ценностным началом и эмоционально под-
креплены. Речь идет об этике, которая, в глазах ее носителей, имеет божественную 
санкцию.

10. Традиционно-имперская доминанта сознания.
Под имперской доминантой понимается установка сознания, согласно которой 
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«правильное», естественное положение вещей предполагает существование России 
как традиционной континентальной империи. Прежде всего, имперская установка 
сознания сложилась исторически. Народ, веками созидавший и воспроизводивший 
имперский организм, обречен, расценивать империю как ценность и видеть в им-
перии единственно возможное состояние. Кроме того, традиционная империя яв-
лялась идеальной политической оболочкой для описанного нами социокультурного 
целого. В имперском коконе традиционная российская ментальность предельно 
продлила время своего существования. 

С имперской доминантой сознания связан мессианизм, в котором с одной сто-
роны оформляется верность идеалу синкрезиса и убеждение в том, что «наш» на-
род обречен вернуть мир в царство синкрезиса. С другой – формируется идеология 
народа-имперостроителя.

Рассмотренные нами элементы ментального пространства или специфиче-
ских механизмов понимания и оценки реальности лежат в основе ядра российской 
культуры. Помимо базовых характеристик можно выделять и другие, значимые, но 
сравнительно более частные, например – репрессивный характер культуры, анти-
процедурная интенция и другие. 

Завершая обзор, отметим два момента. Прежде всего, культурное ядро – си-
стемная целостность. Выделенные моменты не существуют изолированно, не рядо-
положены, но представлены в едином целом. Они поддерживают друг друга, пере-
плетаются, взаимодополняют и потому так устойчивы.

Второе принципиальное замечание состоит в том, что установка на синкрезис 
представляет собой системообразующую характеристику. Последующие элементы 
цивилизационного кода специфицируют эту установку, либо производны от нее:

Так, в конструкте «должное/сущее», должное специфицирует идеал синкрези-
са на материале окружающей человека реальности, а сущее – описывает мир, от-
павший от идеала синкрезиса и продолжающий уклоняться от устойчивого уровня 
синкрезиса; 

Формирование эсхатологического комплекса задано столкновением идеала син-
крезиса, конструкта «должное/сущее» и объективной природы вещей. Реальность 
отрицает базовые элементы ментальности в каждой точке социального простран-
ства, а исторический процесс объективируется в последовательном дроблении син-
крезиса;

Манихейская интенция сознания указывает на силу, разрушающую синкрезис, 
и диктует формы отношения к этой сущности7, а мироотвергающая, гностическая 
интенция задает отношение к миру, который попрал идеал синкрезиса и продолжает 
уклоняться от должного;

Раскол культурного сознания представляет собой общесистемную характеристи-
ку описываемого типа культуры. Он задан как архитектурой ментального простран-
ства, так и драматическим соотношением нормативно-ценностных структур рос-
сийского универсума и природы вещей. Как это ни парадоксально звучит, раскол 
позволяет существовать данному типу сознания в разительно не соответствующей 
ему реальности;

Традиционная Власть потому и сакральна, что переживается как божественная 

7 Заметим, что этнически или идеологически маркированные группы, характеризующиеся высоким уров-
нем синкрезиса, крайне редко оказываются в ряду противостоящих  нам «других». Что же касается общностей 
носителей исторической динамики, а значит, последовательно разрушающих синкрезис, то этот класс «дру-
гих» перманентно воспринимается как онтологический противник. 
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синкретическая сущность, невыразимая в словах, не подлежащая человеческому 
суду и, кроме того, постоянно реализующая функцию синкретизации общества; 

Экстенсивная доминанта – органическое следствие ориентации на синкрезис. 
Культура, структурируемая идеалом синкрезиса, либо задает стратегию гомеоста-
тического вписания общества во вмещающее пространство, либо стратегию экс-
тенсивного развития. В нашем случае совокупность ландшафтно-климатических и 
геополитических факторов определила выбор экстенсивного варианта. Интенсифи-
кация неотделима от установки на дробление синкрезиса;

Этика дотоварной хозяйственной деятельности – органична для социокультур-
ного целого, характеризующегося высоким уровнем синкрезиса. Она вбирает в себя 
понимание мира хозяйственных отношений и соответствующих трудовых и соци-
альных практик как однородного пространства, заданного сакрализованными нор-
мами традиционной культуры.

Наконец, традиционная империя вырастает из эсхатологического комплекса, 
мессианизма, сакральной власти, манихейства, экстенсивной доминанты культуры. 
Как мы показали, каждая из этих установок производна от идеала синкрезиса. 

Завершая изложение проблемы цивилизационного кода, приведем одно важ-
ное на наш взгляд наблюдение общего характера:

Любые практики и роды деятельности, объективное содержание которых свя-
зано с дроблением синкрезиса, статусно принижены и локализуются, (инкапсули-
руются) самыми разными способами. К какой бы сфере социокультурного целого 
мы не обратились – политике, экономике, науке, идеологии, художественной куль-
туре, образу жизни – практики, социальный результат которых состоит в форми-
ровании более аналитической ситуации, рационализации общественного сознания, 
вычленении отдельной личности, имеют низкий статус, либо профанированы, либо 
локализованы в особых пространствах (академическая наука, сфера высоких тех-
нологий, элитный уровень бизнеса, система профессиональной подготовки элиты, 
элитные формы литературы и искусства). Механизмы самоорганизации российско-
го универсума подавляют опасные для него социокультурные эффекты и блокируют 
процессы кумулятивного объединения тенденций, трансформирующих системное 
целое. 

Приведем один частный пример: в ХХ веке курс логики дважды входил в 
программы средней школы. Причем, по разным обстоятельствам этот курс не 
удержался в программах, что закономерно. Логика – один из самых мощнейших 
инструментов дробления синкрезиса. Традиционная культура отторгает разру-
шающую ее сущность. Логика осталась в программах профессионального обра-
зования «начальников» и пастырей самого разного рода – юристов, философов, 
священников и т.д. 

В свою очередь практики и роды деятельности, объективное содержание ко-
торых состоит в поддержании и восстановлении синкрезиса, имеют высокий соци-
альный и культурный статус. Сказочники самого разного рода, идеологи, политком-
ментаторы, деятели искусства, педагоги, администраторы, публичные политики, 
работающие на синкрезис, устойчиво востребованы российским обществом. Под-
черкнем, именно обществом. Их слушают, их читают, за них голосуют.

Современное состояние и перспективы развития
Сформулируем важное утверждение: описанная выше архитектура ментально-

сти исчерпала возможности своего развития. Мы описали реальность культурного 
сознания, но это – реальность, заданная исторической инерцией и утратившая по-
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тенции к адаптированию своих носителей в стремительно изменяющемся мире. Что 
же происходит в таком случае? Ответ на этот вопрос будет следующим – происходят 
глубокие системные преобразования.

Напомним, мы описали ядро традиционного уровня культуры. Однако россий-
ская цивилизация этим уровнем не исчерпывается. Над традиционным, надстраи-
вается уровень культуры, целиком заданный процессами модернизации. В своей 
онтологии эти самостоятельные уровни единого культурного комплекса отрицают 
друг друга. В то же время, они входят в целостность модернизирующегося общества 
и не могут обойтись один без другого. По мере продвижения по пути модернизации, 
стадиально последующий уровень разрастается, становится все более самостоятель-
ным, переходит от частных сфер деятельности к генеральным регулятивным функ-
циям культуры. В свою очередь традиционный уровень культуры влияет на стадиаль-
но последующий, стремится локализовать и ограничить сферу компетенции нового 
уровня культуры, пытается традиционализовать идеи, практики и представления, 
вытекающие из модернизированного сознания. Так разворачивается прихотливая 
диалектика традиционного и модернизированного уровней культуры, сознания, 
уровней ментальности изменяющегося общества. 

По мере разворачивания модернизации объемные характеристики двух уров-
ней культуры последовательно изменяются. На начальных этапах базовые характе-
ристики культурного целого задаются традиционным уровнем культуры, а новый 
модернизированный пласт выступает как компонента. По мере продвижения со-
циокультурного целого по пути модернизации, исходный уровень последовательно 
«тощает», размывается, переструктурируется под давлением нового пласта культуры, 
который растет и ширится, захватывает новые позиции, вызревает в качественном 
отношении. Однажды наступает относительно краткий период перелома. Внешняя, 
исторически последующая компонента единого культурного комплекса захватывает 
лидирующие позиции и превращается в доминанту. Происходит общее переструк-
турирование культурного целого. Теперь уже модернизированный уровень задает 
генерализующие характеристики культурного комплекса. Традиционная культура 
отступает на второй план и превращается в компоненту, «заведующую» теми или 
иными частными сферами. 

Объективное содержание процессов, описываемых социологами в категори-
ях «модернизационная трансформация» или «модернизационный переход» составляет 
описанное выше переструктурирование культурного комплекса и ментальности, в 
котором фиксируются и закрепляются изменения человека, общества и культу-
ры. Российское общество вступило в этот исключительно болезненный процесс, ко-
торый, по нашим оценкам, растягивается на время жизни двух-трех поколений. 
Ему еще предстоит окончательно изжить неоднородность культурного комплекса 
и избавиться от взаимоисключающих, внутренне противоречивых установок, раз-
рывающих психику и травмирующих сознание общества, переживающего модер-
низацию.

На наш взгляд, этап сравнительно плавного, эволюционного развития завер-
шается либо уже завершился. Из этого в частности следует, что очередной застой 
нам не грозит. Российское общество вступило в полосу турбулентного развития, ха-
рактеризующегося лавинообразными изменениями, в результате которых природа 
исследуемого объекта существенным образом изменится. Если же учесть, что рос-
сийские процессы разворачиваются на фоне глобальных преобразований, можно 
ожидать радикального переформатирования всей ситуации со сложно прогнозируе-
мым результатом.
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Можно быть более или менее уверенным в следующем: российская культура на 
выходе будет более адекватной сложившейся реальности. Параметры этого обще-
ства будут существенно отличаться от исторически устойчивого и привычного. Что 
же касается приведенного выше описания характеристик российской цивилизации, 
то оно утратит актуальность и будет восприниматься как культурная археология.

- – -

Так, в самом кратком изложении, может быть представлено авторское видение 
теоретических оснований цивилизационного исследования России. Это концепту-
альное пространство складывалось годами, аккумулируя опыт исследования безгра-
ничной феноменологии отечественной реальности, авторские разработки культуро-
логической теории, а также авторское осмысление теории локальных цивилизаций. 
Многие моменты остались за кадром или были упомянуты в назывном порядке. Нам 
было важно обозначить ключевые идеи и описать магистральные исследователь-
ские сюжеты. Рождаясь из ткани предметного исследования, теория (описывающая 
предмет этого исследования), выступает в качестве концентрированного итога, и, 
одновременно – предпосылки дальнейших исследований.
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ И ВАРВАРСТВО В ИСТОРИИ РОССИИ

ВАРВАРСТВО: СОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ

Понятию «варвар» не повезло. У нас отсутствует традиция философского и 
социологического осмысления соответствующего феномена. Слова «варвар», 
«варварство» ассоциируются с публицистическими контекстами или изданиями 
хронистов древности. Советская наука обходила это понятие, предпочитая гово-
рить о доклассовой периферии государственности. Между тем варвар – одна из 
древнейших исторических категорий. В этом образе нашла свое парадоксальное, 
негативное выражение рефлексия утверждавшейся на Земле цивилизации. Осо-
знавая нечто как чуждое, противопоставленное, цивилизация постигала свою соб-
ственную природу.

И само противопоставление варвар–цивилизация, и его участники представ-
ляют собой специфический архетип, чрезвычайно устойчивую модельную структу-
ру. Человек цивилизации и варвар – не случайные маски, но устойчивые персонажи 
истории. Тысячекратно повторяясь в череде поколений, они реализуют альтерна-
тивные стратегии жизни, различные модели обживания космоса. Рассуждения о 
проблеме варварства требуют одной существенной оговорки. Разумеется, сами 
варвары никогда себя так не называли. Этот ярлык закрепила за ними цивилиза-
ция. Слово «варвар» рождается в лоне цивилизации для обозначения качественно 
иного, противопоставленного цивилизации человеческого бытия и поэтому неот-
делимо от оценки. Цивилизация боролась с варварами не на жизнь, а на смерть, и в 
долгой, растянувшейся на тысячелетия, борьбе одолела изначального варвара. Само 
же понятие «варвар» превратилось в устойчивый образ, сконцентрировавший в себе 
специфический набор остро негативных черт, связанных с неадаптированностью 
в современном обществе, агрессивным отношением к государству, жестокостью, 
презрением к человеческой жизни, культурным ценностям и т. д. Понятие «варвар» 
неизбежно насыщено мощнейшим аксиологическим содержанием. Поэтому огово-
римся: наше отношение к рассматриваемому феномену принципиально внеоценоч-
но. Это исследование с позиций наблюдателя, который сталкивается с устойчивой 
типологией человеческого бытия, с некоторой социокультурной стратегией, до се-
годняшнего дня не утратившей своих потенций. А это означает, что варвар и варвар-
ство останутся и в обозримом будущем пребудут как существенные моменты бытия 
человечества.

Понятие «варвар» имеет долгую историю. С веками содержательное наполне-
ние его изменялось и уточнялось. Само это слово принадлежит античности. Гре-
ки и римляне называют варварами всех чужеземцев, отличавшихся по культуре и 
говоривших на непонятных языках. Прежде всего это были обитатели догосудар-
ственной периферии античной цивилизации – скифы, германцы. Но наряду с этим 
варварами называли и представителей других цивилизаций – персов. В средневеко-
вье понятие «варвар» сплавляется с определяющей для теоцентристского общества 
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конфессиональной идеей. Варварами осознаются язычники, иногда иноверцы. Та-
ким образом, и в античной, и в средневековой традициях варвар понимается прежде 
всего как носитель стадиально предшествующей культуры. Вместе с тем варваром 
могли назвать и представителя иной, противостоящей цивилизации.

Представление о варваре не является исключительным достоянием европей-
ской культуры. Оно возникает и в Китае. Причем и здесь понятие, соответствую-
щее нашей сегодняшней трактовке варвара, утверждается в глубокой древности. 
Конфуций пишет о двух персонажах, которые можно определить как устойчивые 
культурные типы. Это: «цзюнь-цзы» – благородный муж и «сяо-жень» – дикий, не-
культурный человек. При этом суть «сяо-жень» именно в отсутствии культуры, вне 
зависимости от национальных или географических отсылок. Наряду с этим в китай-
ской и японской литературе варвар – презрительное обозначение любого инопле-
менника, не знающего языка страны и ее культуры. Эпоха буржуазных революций 
разорвала связь варварства с конфессиональной идеей. Секуляризующееся созна-
ние выделяет собственное культурное ядро варварства. Интерес человека Просвеще-
ния к варварству не случаен. Именно в эту эпоху оно сходит с исторической арены, 
и европейская культура утрачивает устойчивый контакт с варварским миром. Как 
показывает история культуры, описание и историческое схватывание каких-либо 
явлений часто связаны с их угасанием, превращением в раритет. Когда нечто фунда-
ментальное уходит из нашей жизни, рождается своеобразный вакуум. С одной сто-
роны, возникает необходимая для осознания ретроспектива, с другой – естествен-
ное стремление закрепить уходящее. Непосредственное бытие плавно переходит в 
бытие-в-текстах, в сферу отчужденного и закрепленного культурного опыта1.

Подводя черту под беглым изложением истории понятия, отметим один мо-
мент. В то самое время, когда оформляется современное понимание варвара, рож-
даются еще две фундаментальные категории, соотносимые с варварством –культура 
и цивилизация. Понятия «культура», «цивилизация», «варварство» попадают в поле 
европейского сознания в XVIII веке. Дальнейшее развитие гуманитарного знания 
неотделимо от постоянной рефлексии и уточнения лишь двух первых – культуры 
и цивилизации. Варварство было обойдено вниманием исследователей. Возможно, 
сказались прогрессистские иллюзии, в рамках которых последнее осознавалось как 
исторически преодоленное явление. В чем качественная специфика цивилизации 
как этапа развития культуры? Существует множество трактовок культуры. В данном 
случае культура понимается как специфический, присущий человеку способ бытия, 
который позволяет ему более эффективно решать задачи, присущие всему живому. 
В культуре человек обрел конкурентные преимущества по отношению к другим ви-
дам. Далее, в ходе своего развития первоначальная, архаическая культура расслои-
лась, выделив из себя еще одну, более эффективную стратегию жизни – цивили-
зацию. Последняя сразу обеспечила резкое наращивание конкурентных ресурсов 
человека по отношению к архаической культуре. Это выразилось в скачкообразном 
росте населения2. Причем цивилизация несет в себе способность к практически без-
граничному наращиванию своего потенциала.

Для того чтобы уяснить, в чем состоит существо различия архаической куль-
туры и цивилизации как двух различных стратегий существования, введем понятие 

1 Ближайший пример подобного рода приходится на 70— 80-е годы XX века. Смерть традиционной русской 
деревни и яркий всплеск литературы «деревенщиков», закрепивших «Русь уходящую» и пропевших реквием 
по ушедшему навсегда, поразительно синхронны.

2 Так, известно, что при распахивании плодородной степи земля, которая необходима для существования 
семьи одного кочевника, способна прокормить до 2 тыс. земледельцев.
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цивилизационного (культурного) ресурса. Понятие «культурный ресурс» имеет смысл 
для архаического общества. Цивилизационный ресурс – для цивилизации. Поня-
тие «цивилизационный (культурный) ресурс» оценивает некоторый результат пре-
образующей деятельности человека, взятый в конкретный момент. Оценивает его 
в объемных и качественных характеристиках. Цивилизационный ресурс – итог со-
циокультурного развития и одновременно условие дальнейшего развития. Вписы-
вая себя с помощью культуры в мир, человек постоянно воздействует на окружаю-
щую природу, на самого себя, формирует и совершенствует механизмы социального 
взаимодействия, преобразуя таким образом собственную и окружающую природу, 
материальную и духовную. Результат этой необозримой по объему деятельности в 
его позитивной части, рассмотренный как средство для выживания и дальнейшего 
развития общества, отражается в понятии цивилизационного ресурса. Сюда войдут 
исходное здоровье общества и экологические характеристики среды, в которую оно 
вписано, качество (мера негэнтропии, оптимальности, устойчивости) экономики, 
социальной системы, качественные характеристики технологической культуры, 
культуры социальных взаимодействий, объем и качество предметного тела куль-
туры и т. д. Общество постоянно потребляет цивилизационный ресурс и столь же 
постоянно воспроизводит его в логике расширенного воспроизводства. Глубинная 
сущность цивилизации состоит в том, что, используя, потребляя, а значит, расточая, 
выводя из оборота результаты предшествующей упорядочивающей деятельности, 
общество с необходимостью воспроизводит большие объемы цивилизационного ре-
сурса, расширяя тем самым пространство знакового, нормативного, предметного, 
социального универсума. В расширенном воспроизводстве собственного ресурса 
цивилизация реализуется в своей основной сущности как интенсивная стратегия 
выживания человека разумного на Земле.

Принципиальное отличие архаической культуры от цивилизации состоит в 
том, что здесь объем культурного ресурса константен. Это некоторая постоянная 
величина, гарантирующая устойчивое воспроизводство социокультурного организ-
ма. Он также расходуется архаическим обществом и воспроизводится им, но уже в 
логике простого воспроизводства, в объемах и качественных характеристиках, соот-
ветствующих исходному состоянию. Архаическая культура структурирована жест-
кими механизмами, блокирующими расширенное воспроизводство исходного уни-
версума. Архаический человек ориентирован на абсолютную неизменность бытия. 
Культура ограждает его от новых, беспрецедентных моделей поведения, желаний, 
потребностей3. 

Далее, архаическая культура блокирует простое накопление продуктов труда, 
запасов. Однако, простое накопление является первым и неустранимым этапом на 
пути движения к качественному наращиванию ресурса4. Архаический человек вос-
принимает данный ему от рождения культурный ресурс как абсолютно необходи-
мый, но так же как и абсолютно достаточный. Он органически не в состоянии как 
недовоспроизвести, так и перевоспроизвести его. Архаические культуры могут ме-
няться, но все изменения при этом происходят в рамках постоянного объема куль-
турного ресурса. В этом случае одни модели, навыки и идеи замещают другие. Дело 

3 Классической иллюстрацией этому служит известный в этнографической литературе диалог между аме-
риканской туристкой и человеком из архаического племени, не встречавшим ранее белого человека. На пред-
ложение подарить ему что-нибудь мужчина (воин) ответил: «Зачем? У меня все есть».

4 Прежде всего этому служит система распределения, в соответствии с которой член коллектива не сам рас-
поряжается результатом труда, но отдает его в руки старейшего. Позднее, с распадом архаического коллектива 
и становлением моногамной семьи возникает опасность расслоения между семьями. В ответ на это складыва-
ется система праздников, смысл которых — извести, расточить любые излишки, если они возникли. 
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не только в том, что архаическая культура ограничена лимитом объема коллектив-
ной памяти, отсутствует письменный канал коммуникации, не существует механиз-
мов накопления информации. Сама природа такой культуры задает константный 
характер ресурса. Эта стратегия бытия созидает соответствующий ей культурный 
субъект –архаического человека, ориентированного на самые примитивные формы 
хозяйства и постоянное их воспроизводство и т. д. Чудо рождения цивилизации в 
том и состояло, что однажды родилась и закрепилась стратегия жизни, связанная с 
наращиванием культурного ресурса.

Однако как только появляется и укрепляется цивилизация, возникает еще одна, 
третья стратегия человеческого существования – варварская. С первого взгляда мо-
жет показаться, что понятие «варвар» распространяется на всех и вся, что лежит за 
пределами цивилизации. Но по своему смыслу это понятие ýже. Варвар дан циви-
лизации в столкновении с ней. Это – человек, принадлежащий обществу, находяще-
муся на стадии архаики, которое столкнулось с цивилизацией и испытало на себе 
ее воздействие. Варварский мир составляет внешний пояс, ближнюю периферию 
цивилизации, которая формируется в постоянных экономических, культурных, во-
енных контактах с последней. Глубокая периферия, не затронутая трансформирую-
щим воздействием цивилизации, представляет чисто архаическую культуру. Первое 
и очевидное следствие этого состоит в том, что феномен варварства не имманентен 
по своей природе. Варварский мир относится к классу явлений, которые сложились 
не в русле саморазвития, но как следствие цивилизационного «прогрева», постоян-
ного взаимодействия архаического общества и цивилизации. 

Многообразные взаимоотношения с окружающей архаической периферией – 
условие существования цивилизации. Последняя использует свою периферию как 
источник самых разнообразных ресурсов, рабочей силы, принимает варварские 
дружины на службу, формирует буферные раннегосударственные образования, тор-
гует, воюет с варварами и т. д. В результате устойчивого взаимодействия архаическая 
социокультурная целостность необратимо трансформируется, рождая особый фе-
номен – варварский мир.

Исследуя этот мир, мы с самого начала должны отбросить те архаические об-
щества, которые были органически не способны к встрече с цивилизацией. Надо 
помнить о том, что архаический мир был весьма подвижен. Те племена, которые 
не желали иметь дело с государственностью, просто уходили на другие территории. 
Варвар – тот, кто принял цивилизацию как фактор своего существования, как неиз-
бежную и неустранимую реальность.

Принял, но далеко не отождествился с ней ни субъективно, ни объективно. 
Варвар существует в иной позиции – слегка отступив от цивилизации. Для него рав-
но необходима как достаточная близость, так и жесткая дистанция по отношению 
к цивилизации. Эта позиция позволяет варвару сохраняться в своем устойчивом 
качестве5, создавать устойчивый синкрезис, объединяющий архаическую культуру и 
элементы цивилизации в парадоксальное единое целое6.

Между тем архаическая культура и цивилизация – две глубоко различающие-

5 Гораздо позже, когда цивилизация рухнет, переживший ее, а значит, утративший страх перед растворением 
в цивилизации поздний варвар может объявить себя наследником, принять внешние формы цивилизации и 
субъективно отождествиться с последней. 

6 Одно из самых ярких проявлений неимманентного характера варвара — его несамодостаточность, при-
нимающая иногда клинические формы. Цивилизация как точка отсчета и объект особого амбивалентного 
отношения занимает в сознании варвара неизмеримо большее место, чем варварский мир в сознании циви-
лизации.
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ся сущности. Объединение отдельных элементов цивилизации и архаики в рамках 
единого целого создает сложную, внутренне напряженную структуру с массой раз-
рывов, конфликтов и противоречий. Эти моменты входят в социальную ткань, про-
никают на уровень сознания и подсознания, задают психологический тип, стиль и 
образ жизни, пронизывают все существо варвара и его культуру. Отсюда устойчивые 
специфические черты: повышенная агрессивность, резкие скачки от оцепенения 
к горячечной активности. Режущие глаз человека цивилизации переходы от безу-
держной похвальбы к заискиванию. В бою – мгновенные переходы от жестокой, 
насмерть схватки ко всеобщей панике. Чтение источников рождает ощущение того, 
что варвар часто сам не представляет, что он будет делать в следующий момент. Но 
это – самый первый, наиболее зримый уровень. Слабая интегрированность и вну-
тренние противоречия варвара и его культуры заложены во всех срезах. Они состав-
ляют одну из наиболее ярких характерных черт явления.

Варвар, варварство – чистые примеры устойчивой формы паллиации, переход-
ного состояния, сочетающего в себе элементы большого общества и племенного 
быта, цивилизации и доцивилизационной архаики. Однако в данном случае пал-
лиативность никак не свидетельствует о временном или неустойчивом характере 
явления. Варварство паллиативно в том отношении, что сочетает в себе два сильно 
различающихся основания, а о переходном характере его можно говорить, имея в 
виду самую широкую историческую перспективу.

Вообще говоря, существует устойчивая аберрация европейского сознания, ко-
торое склонно мыслить мир феноменов целостными эйдосами. Вопреки нашим 
познавательным иллюзиям, притягивающим внимание к «чистым» формам, в ре-
альном бытии значительная доля явлений носит сложносоставной, паллиативный 
характер. И часто такие явления демонстрируют исключительную устойчивость.

Устойчивость варварства свидетельствует об одном – оно адаптивно. Там, где 
цивилизация сталкивается с архаическим, стадиально отстоящим обществом, где 
возникает значительный градиент между культурами и устойчивое воспроизводство 
архаического общества становится невозможным, варварство как социокультурная 
ориентация, как стратегия бытия проявляется снова и снова в самых разнообразных 
обличиях и формах7. Значительная часть архаических субъектов избирает варвар-
ство как способ жизни в резко изменившемся мире и самоорганизуется в варварские 
структуры.

Самая яркая характерная черта варвара – насыщенное мощным эмоциональ-
ным содержанием глубоко амбивалентное отношение к цивилизации. Весь спектр 
отношений варвара к цивилизации определяется фундаментальным противоречи-
ем: варвар не может жить без цивилизации, но еще в меньшей степени он способен 
(и желает) жить в цивилизации. Данная мысль нуждается в пояснении.

Нечто подобное можно сказать о мигрантах, которые оседают в пригородах ме-
гаполиса. Однако последние принимают город, хотя и не отождествляются с ним, 
и находят удобную меру дистанцированности, позволяющую, сохраняя многое из 
привычного, обрести желаемое. Мигранты сдались, приняли город как неизбеж-
ность, как ценность. Они – одиночки, продукт распада традиционного общества. 
Варвар же принадлежит к устойчивой социокультурной целостности, которая не 
готова ни отказываться от цивилизации, ни смириться с ней8. Если для мигранта 

7 Меняются именно формы. Так, к примеру, разбой, работорговля, пиратство сменяются рэкетом, организо-
ванной торговлей наркотиками, человеческими органами для пересадок и т. д.

8 Здесь уместно вспомнить мифологему особого, третьего пути. Идейио-психологические корни ее— в опи-
санной типологии сознания.
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его дистанция – лишь способ адаптации, логическим завершением которой будет 
полное слияние с миром города, то варвар напряженно противостоит цивилизации, 
сохраняя свой варварский космос, свою культуру как не тождественную цивилиза-
ции. Иными словами, здесь мы сталкиваемся с гораздо более напряженной и драма-
тичной конструкцией.

То, что притягивает варвара к цивилизации, можно обобщить в слове «блага». 
Существует нечеткое, обобщающее понятие «блага цивилизации». Оно охватывает 
сумму предметов, моделей поведения, социальных механизмов, особую информа-
ционную и социальную среду. Блага цивилизации – блок присущих цивилизации 
механизмов.. Как явление стадиально более позднее, цивилизация может дать все, 
на что способна архаическая культура и еще многое сверх того. Столкнувшись с эти-
ми соблазнами, доисторический человек быстро утрачивает невинность и отказы-
вается от строгой простоты архаической жизни. В этот момент он и превращается в 
варвара.

Однако наследник распадающегося архаического общества, варвар, органиче-
ски не способен вписаться в цивилизацию. Он лишен тех культурных и психологи-
ческих качеств, которые необходимы для ведения производящего хозяйства и жиз-
ни в рамках государства. Необходимы многие поколения жизни бок о бок, прежде 
чем поздний варвар обретает возможность войти в государство хотя бы на перифе-
рийных ролях – пограничная служба, варварские дружины в армии, массовые посе-
ления в провинциях и др. Отсюда жесточайший конфликт: варвар желает иметь то, 
чем он не может себя обеспечить. Ему остается отнять. И поэтому: «В глазах кочев-
ников оседлые безвольны, изнежены, растленны, крайне властолюбивы, в общем – 
недостойны тех благ, которыми они обладают. И было бы справедливо, чтобы блага 
эти перешли в руки более сильного»9.

Принципиальная разница с эпохой классического варварства состоит в том, 
что сегодня существуют альтернативные варваризации механизмы вписывания 
человека из архаического общества в цивилизацию – работа, напряженная учеба, 
овладение законами современного мира и т. д., которые оформляют все базовые по-
требности человека, формируют новые, задаваемые культурой, и позволяют реали-
зовать всю сумму оформленных культурой потребностей

Итак, цивилизация вожделенна: она рождает желанные и необходимые блага, 
но одновременно она смертельно опасна. Дело в том, что цивилизация несет смерть 
варвару. Она уничтожает варвара как культурный тип, перемалывает и разъедает вар-
варский мир. Известно, что при встрече более сильная культура обесценивает все, 
чем живет племя в лоне архаической культуры. Аборигены теряют смысл жизни, на-
чинают вымирать. Такова судьба множества малых народов и архаических племен, 
сталкивающихся с цивилизацией во всем мире. Совершенно иначе складывается 
судьба варварского мира; он находит силы противостоять цивилизации. Здесь нам 
открывается телеология варварства. Варварский мир можно рассматривать как от-
вет мира доцивилизационной архаики на вызов цивилизации. Варварское общество 
есть самоорганизация архаической целостности, которая, ассимилировав отдель-
ные элементы цивилизации, создает общество, способное противостоять послед-
ней. В широком историческом контексте варварство оказывается лишь способом 
ассимиляции (через конфликт) и механизмом принятия цивилизации. Но это лежит 
за пределами сознания субъектов взаимоотношений варвар – цивилизация. Варвар 
боится, ненавидит и дистанцируется от цивилизации. Культура варварского обще-

9 Кардини Ф. Истоки средневекового рыцарства. М., 1987, с. 38.
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ства воспитывает страх и ненависть к своей исторической альтернативе, рождает 
жгучее презрение к предателям, променявшим вольную волю кочевий на чечевич-
ную похлебку цивилизации.

Отсюда специфически двойственное, амбивалентное отношение к цивили-
зации. Варвар постоянно желает обладать итогами цивилизации (в той их части, 
которая доступна его кругозору), ее продуктами, но отказывается от порождаю-
щего их целого. Им владеет несбыточная, детская идея – уничтожить государство, 
окончательно утвердить вольную волю и одновременно получить много, много 
«вещей».

Интересно, что и отношение варвара к «вещам» также двойственно. Продукты 
цивилизации одновременно и вожделенны, и вредоносны, опасны. Их не должно 
быть слишком много. Нельзя воспроизводить целостную предметную среду циви-
лизованного мира – от этого всего шаг до измены варварской культуре. Нельзя вос-
принимать целостные модели образа жизни. Варвар вырывает веши из их естествен-
ного контекста, использует их по-другому, фрагментарно, вне изначальной функции. 
Предмет, созданный в цивилизованном мире, желательно надбить, надорвать, т. 
е. лишить магической целостности и тем самым включить в «наш» мир. Чужими 
вещами пользуются специфически варварски, с тем чтобы как можно скорее сло-
мать и выкинуть. Только такое, одновременно профанирующее и разрушительно-
дистанцирующее использование допустимо и не несет в себе опасность для души 
варвара. Стенька Разин, бросающий за борт княжну,– эталонно чистый пример 
описанного отношения к чужеродным радостям. Дорогие вещи из чужого мира ис-
пользуют в функции очень дешевых предметов. Гоголь подчеркивает, что запорож-
цы «не раз драли на онучи дорогие паволоки и оксамиты».10 Драгоценные предметы 
закапываются в клады, топятся в море, дарятся подручным, кладутся в могильник. 
Их использование указывает на магический, знаково-символический характер этих 
вещей, выступающих знаками славы и удачи воина11.

Варвар потребляет цивилизацию особым образом. Прежде всего он разрушает 
ее, уродует и в таком виде во фрагментах и элементах ассимилирует в свой варвар-
ский космос. Чем сильнее варвара тянет к цивилизации, ее благам и моделям жиз-
ни, тем мощнее поднимается в нем потребность разрушить последнюю. Цивили-
зация воспринимается как дьявольская, прельщающая, хаотизирующая варварский 
космос стихия. Отсюда такое специфическое явление, как вандализм – рационально 
не мотивированное уничтожение мира цивилизации, обращение его в хаос.

Здесь необходимо вернуться к понятию цивилизационного ресурса. Варвар-
ское общество характеризуется специфическим отношением к этому ресурсу.

Если архаика воспроизводит культурный ресурс в качественно неизменном виде, 
а цивилизация постоянно наращивает свой ресурс, то варварский мир (вторичная ар-
хаика) может существовать лишь при условии расточения, срабатывания или сниже-
ния уровня сложности цивилизационного ресурса. Срабатывание – это особый род 
использования: без воспроизводства12. Оно связано с ускоренным выводом из оборота, 
уничтожением, примитивизацией и использованием не по назначению. Срабатыва-
ние предполагает особое, варварское отношение к срабатываемому – презрительно-
враждебное – как к сущностям, не имеющим позитивной ценности.

10 Гоголь Н.В. Полное собр. Соч. : В 14 т. М., 1937. Т.2. С.127.
11 Подробнее см. Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. М., 1987.
12 В поздневарварских обществах использование без воспроизводства сменяется суженым воспро-

изводством, варварским воспроизводством, т. е. созданием ухудшенных, варваризованных форм из-
начального цивилизационного материала.
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Варварский мир постоянно расточает какое-то количество цивилизационно-
го ресурса. А поскольку деградируемые сущности ускоренно выводятся из оборота, 
общество постоянно нуждается в восполнении запасов. Ради этого оно совершает 
набеги и облагает соседние города данью, ведет войны, участвует в работорговле, 
продает свои природные ресурсы, нанимается на службу, отвоевывает принадлежа-
щие цивилизации территории с тем, чтобы поселиться на них и некоторое время 
«красиво» жить в разрушаемой предметной среде. Иными словами, делает все, что-
бы заполучить искомые и необходимые вещи, идеи, технологии.

Расточение цивилизационного ресурса – органическая потребность и атрибу-
тивное свойство варвара. Варварский мир извлекает энергию и негэнтропию из раз-
рушения того, что создано цивилизацией. Сценарии этого бесконечно разнообразны. 
Это и варварская эксплуатация захваченных территорий и производств (например 
оросительных систем), эксплуатация покоренных народов, принадлежащих циви-
лизации, деградирующее использование знаний, системы социальных отношений 
и моделей политической жизни, технологий, достижений культуры. Естественно, 
варварское общество живет не только за счет расточения цивилизационного ресур-
са. Оно имеет собственную экономику, иногда довольно развитую. Однако условие 
существования такого общества – постоянная подпитка за счет цивилизационного 
ресурса, который срабатывается, частично усваивается и в варваризованных формах 
входит в жизнь. В тот момент, когда варварское общество начинает полностью вос-
производить имеющийся в его распоряжении цивилизационный ресурс, оно пере-
ходит порог, разделяющий варварство и цивилизацию.

Описанная стратегия вписания в мир не исчезла и живет рядом с нами. Варварский 
способ понимания, т. е. усложнения своих ментальных структур через разрушение, демон-
стрируют малые дети, ломая игрушки. Вообще, в этнографии детства множество моментов 
восходит к военной демократии и варварству. Так, дети берут на себя доламывание ветхих 
предметов – зданий, автомобилей, выброшенных вещей и т. д.

В истории есть примеры развития, когда раннее варварское государство утра-
чивает возможность устойчиво пополнять цивилизационный ресурс. В таком случае 
оно довольно быстро деградирует. Ближайший пример такого рода – Золотая Орда. 
Монгольская империя в процессе своего становления ассимилировала огромный 
блок цивилизационного ресурса – совершенные военные технологии, разработан-
ную бюрократическую систему, получила кадры грамотных чиновников и специа-
листов. Но все это легло на чисто варварское общество, не способное к позитивному 
саморазвитию и ориентированное на хищническую эксплуатацию. История выде-
лившейся из Империи Золотой Орды сложилась так, что в силу ряда геополитиче-
ских и военных факторов Улус Джучи был лишен возможности постоянно и энер-
гично подпитываться извне. Орда рутинно воспроизводит усвоенное при рождении, 
мельчает и за 100–120 лет приходит в упадок.

Срабатывание цивилизационного ресурса пронизывает все уровни варварско-
го универсума. На уровне общества оно выступает условием его существования. На 
уровне отдельного субъекта расточение, прожигание цивилизационного ресурса – 
врожденная, органическая потребность. Разрушая и подвергая насильственной 
деградации среду цивилизации, варвар самоосуществляется, переживает высшие, 
сладостные мгновения своей жизни, реализует глубинную экзистенциальную по-
требность. Если для человека цивилизации естественно постоянно и бесконечно 
упорядочивать мир, наращивать созданную человеком среду на всех уровнях и во 
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всем диапазоне своего самоосуществления, то варваром движет потребность хаоти-
зировать, разрушить «чересчур» продуманный, упорядоченный, слишком удобный, 
аккуратный, незагаженный мир цивилизации. В сознании варвара звучит древний 
завет архаической культуры, согласно которому культурный ресурс – жесткий и аб-
солютно минимальный набор вещей и идей.

Все же, что сверх этого: опасная блажь, ненужная и враждебная природе чело-
века. Снижение уровня сложности инокультурной среды – способ освоения, «оче-
ловечивания» пространства, разновидность особого, варварского упорядочивания. 
Подвергая насильственной деградации пространство иной культуры, варвар пре-
вращает отчужденное и враждебное в свое и родное.

Как и доисторический человек, варвар несет глубоко архаические, природные 
по своему характеру принципы в сферу этики и социальных отношений – страте-
гию хищника, право сильного, законы стаи, т. е. зоосоциологические принципы 
социального структурирования. В его сознании цивилизация занимает место при-
роды, она переживается как объект охоты и собирательства. Эта природа сложна, 
непонятна и изначально враждебна, как враждебен для патриархального земледель-
ца дремучий лес. Его надлежит корчевать, хищнически использовать и по возмож-
ности не заходить слишком далеко вглубь. 

Данные варвару модели миропонимания и переживания Вселенной неадекват-
ны цивилизации. Мало того, внутренняя логика зрелой государственности отрица-
ет культурный космос варвара и разрушает его сознание. Иными словами, циви-
лизация иноприродна варвару и агрессивно враждебна его сути. А по всему этому 
ее надо: во-первых, подавить и разрушить, лишить активного созидающего нача-
ла; во-вторых, упростить, сделать естественнее и понятнее. Эти импульсы задают 
бесконечную феноменологию, объединяемую в понятиях «варваризация», «дегра-
дация», «примитивизация». Полуразрушенный, буквально и фигурально загажен-
ный13, сведенный к простейшим функциям мир деградировавшей цивилизации ста-
новится понятным и комфортным. Переживший варварскую деструкцию мир есть 
тот компромисс между архаикой и зрелыми формами культуры, который приемлем 
для позднего варвара. Отношение варвара к цивилизации глубоко амбивалентно и 
активно деятельно. В известном смысле варвар постоянно мстит цивилизации за то, 
что она вторглась в устойчивый догосударственный мир и лишила его целостности 
и непротиворечивости.

Варварский мир создает и впервые в истории реализует стратегию освоения 
Иного (инокультурного материала) через противостояние или освоение в кон-
фликте. Это интересное явление. Как мы знаем, при встрече цивилизация раз-
рушает архаические племена. Освоение элементов цивилизации становится усло-
вием самосохранения архаики. Однако пропорции такого освоения должны быть 
строго выверены. Варварское общество, лишенное контактов с цивилизацией, 
деградирует. Но и чрезмерная плотность потока цивилизационного воздействия 
губительна для варварского мира. История полна примерами, когда племена, по-
селившиеся на территории сильной цивилизации, быстро размывались, а бывшие 
варвары превращались в маргиналов цивилизации14. Как самоподдерживающая-
ся и самоорганизующаяся целостность варварский мир должен был создать ме-

13 Загаживание глубоко не случайно и не сводится к отправлению естественных функций организма. Это 
— знаково-символическая деятельность, фиксирующая ценностный статус предметной среды города, т. е. не-
варварского мира в сознании варвара.

14 Само такое поселение свидетельствует об «усталости», слабости варварской культуры, о том, что племя 
готово принять цивилизацию. По сути, такие варвары — братья наших мигрантов.
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ханизм, обеспечивающий, с одной стороны, постоянный приток инокультурного 
материала, а с другой – жесткое регулирование объемов нового. Таким услови-
ям удовлетворяло противостояние цивилизации. В противостояние можно было 
оформить специфическую тягу-отторжение, вожделение пополам со страхом, 
которые мучили сознание варвара. Противостояние создает оптимальный режим 
усвоения нового. Такая парадоксальная механика освоения была удобна по мно-
гим основаниям, в том числе и психологическим, поскольку не рождала конфликт 
ценностей. Усвоение нового не схватывалось сознанием и происходило как бы 
само собой.

Противостояние варвара и цивилизации имеет собственную логику. Элита 
варварского общества регулирует объем ассимилируемого материала, строго следя 
за тем, чтобы идущее от цивилизации не захлестнуло и не поглотило варварский 
мир. Этому и служит практика усвоения через конфликт. Однако в стратегическом 
плане последовательное усвоение Иного ведет к самоотрицанию варварского мира. 
Существует порог, за которым освоение инокультурного материала ведет к распаду 
варварской целостности. По мере приближения к этому порогу напряжения в обще-
стве и его агрессивность резко возрастают. Инокультурные, диссистемные элементы 
разрывают на части варварское сознание, и находящееся на переломе общество с 
новыми силами кидается в бой с цивилизацией. Парадокс состоит в том, что чем 
шире объем усвоенного инокультурного материала, тем выше агрессивность варвар-
ского общества. Кидаясь на приступ, варварское общество идет к своей смерти. Но в 
какой-то момент порог оказывается перейден, и целостность варварского сознания 
рушится. В этот момент умирает ранний, активно противостоящий цивилизации 
варвар и рождается поздний – смирившийся с ней, принявший цивилизацию как 
неизбежное и благое. Ему – позднему варвару – предстоит своя, длительная эволю-
ция, но уже в рамках общецивилизационной целостности.

История Востока демонстрирует статичную картину смены циклов системы 
цивилизация – варварский мир. Это обусловлено тем, что на Востоке не было ка-
чественного развития самой цивилизационной модели и общества последующего 
цикла мало отличались от предшествующих с точки зрения механизма наращива-
ния цивилизационного ресурса. «Мощность» цивилизации, т. е. потенциал пре-
образования окружающего мира, оставался константным и балансировал около 
уровня самосохранения цивилизационной модели. В силу всего этого восточные 
общества оказывались беззащитными перед волнами очередных номадов, пережи-
вали разнообразные версии «темных веков» и через некоторое время поднимались 
заново. Здесь общее соотношение пространства, охваченного цивилизацией, и про-
странства догосударственного бытия изменяется мучительно медленно. Одни циви-
лизации угасают, и их территории становятся полем кочевья, другие укрепляются. 
Происходит более или менее устойчивое развитие двух-трех ведущих очагов, таких 
как Египет, Китай, которые также периодически подвергаются политическим де-
струкциям, упадкам, варварским нашествиям. В целом картина носит выраженно 
циклический и достаточно статичный характер.

Совершенно иначе складывалась история Запада. Первый в европейской исто-
рии цикл системы «цивилизация – варварский мир», цикл античности, формально 
завершился традиционно. Античная цивилизация потерпела крах и на ее террито-
рии утвердились варвары, сформировавшие раннегосударственные образования. 
Однако следующий цикл – христианское средневековье – привел к полному вытес-
нению варварства с территории Западной Европы в X–XII веках. Этот цикл завер-
шается в XIII–XIV веках. Реформация, выводившая Европу на уровень глобальной 
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перспективы, задала следующий, третий цикл развития системы варварство – ци-
вилизация.

Реформация и вызванная ею Контрреформация открыли эру в развитии бес-
предельно динамичных капиталистических обществ. Европа перевалила потенци-
альный барьер, отделяющий экстенсивно ориентированные цивилизации от новой 
модели, в которой интенсивная ориентация входит в ядро системного качества.

Подобный скачок был бы невозможен без переструктурирования всего целого. 
Можно утверждать, что, начиная с Реформации, европейская цивилизация повела 
борьбу с варварами внутри себя. Огромный пласт архаической и раннегосударствен-
ной ментальности, существовавший в средневековых обществах, перегорает в топках 
религиозных войн и исчезает с выстраиванием постреформационного универсума. 
Смерть средневекового человека и нарождение человека Нового времени означали, 
в сущности, конец целого мира поверхностно христианизованных и цивилизован-
ных варваров. Мир города одержал очередную победу над миром архаики.

Наращивание ресурса европейской цивилизации дало импульс центробежному 
движению вширь. Показательно, что Реформация и разворачивание колониальной 
экспансии совпадают во времени. Опираясь на новые потенции, Европа заново ста-
вит проблему соотношения цивилизации с варварским миром, вступив в борьбу за 
овладение догосударственной периферией по всему Земному шару.

Так начался третий цикл. К концу XVIII – середине XIX века все сколько ни-
будь значительные анклавы догосударственного бытия были уничтожены. Класси-
ческий варвар, как и чисто архаическое общество, становится достоянием истории. 
В XX веке человечество вступило в центростремительную фазу третьего, на этот раз 
глобального цикла. Центростремительная тенденция утверждается повсеместно во 
второй половине XX века. Массовая деколонизация и затопление промышленно 
развитых стран волной эмигрантов из бывших колоний и отсталых, архаических 
обществ – самые яркие тому свидетельства.

Суммируем. История Европы может быть понята как история самопроявления 
имманентности, заложенной в эйдосе цивилизации. Самопроявляясь и самореали-
зуясь, идея цивилизации являла себя миру, обнаруживая все новые и новые упоря-
дочивающие и преобразующие мир потенции. Наше убеждение состоит в том, что 
этот процесс далеко не закончен.

Рассматривая варварство как фактор мировой истории, следует отметить осо-
бое место варвара в процессах исторической динамики. Варвар – великий кон-
сервант истории. Во все времена самое бытие цивилизации было отягощено по-
стоянной изнурительной борьбой и ассимиляцией окружающего варварского 
мира. Массы варваров постоянно вливаются в границы цивилизации и снижают 
«температуру» цивилизационного процесса, сдвигают культуру в сторону архаи-
ческих, малопродуктивных моделей. Надо особо отметить, что приток варваров 
в зоны, отмеченные повышенным динамизмом, носит автоматический характер. 
Всякий раз, когда в определенном пространстве цивилизованного мира начи-
нается «разогрев», т. е. саморазвитие культуры, наращивается сложность среды, 
растет плотность цивилизационного ресурса, формируются новые модели, мен-
тальные структуры, технологии – эти места обретают особую привлекательность 
для варвара. Качественная динамика всегда влечет за собой рост уровня жизни, 
экономической активности, расширение поля возможностей для хищнического 
и паразитического существования. Вчерашние и сегодняшние варвары, архаи-
ческий человеческий материал захлестывают зоны инновационной активности. 
Трущобы, чайна-тауны и фавеллы разъедают тело цивилизации. Маргинально-
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паразитические слои общества отягощают и разрушают цивилизацию изнутри в 
самых значимых для нее центрах.

При этом варвар – принципиальный противник динамики. Как паллиат он 
страдает от существующего уровня сложности цивилизованного мира и постоянно 
стремится упростить его, свести до той версии варварского универсума, которая им 
освоена. Всякое усложнение делает задачу вписания варвара в мир неосуществи-
мой. Поэтому он всегда стихийно предпочитает простоту. Там же, где варварское 
сознание возвышается до уровня идеологии, варварская стихия порождает реакци-
онную утопию, идеологию упрощения, эсхатологическую мифологию, осмысли-
вающую цивилизацию как путь к бездне. Варвар-теоретик разворачивает знамена 
реакционно-консервативных движений, под которые устремляются массы носите-
лей варварской ментальности.

Надо сказать, что варварство представляет собой наиболее чистое из встречаю-
щихся в природе воплощений экстенсивной стратегии бытия. Архаического чело-
века нельзя назвать экстенсивным. Он ориентирован на экологическое равновесие 
с природой. Традиционные общества также, скорее, ориентированы на сохранение 
равновесия. Зрелое традиционное хозяйство веками сохраняет неизменными пло-
щади запашки, используемые угодья и выпасы. Ориентированная на динамику со-
временная цивилизация по самой своей сути интенсивна, каждый шаг цивилиза-
ции – шаг в сторону интенсификации. Варвар же экстенсивен изначально. Познав 
радость потребления благ, он отказывается их производить. Для того чтобы получить 
желаемое, варвар грабит окружающие общества или, если не имеет на это сил, гра-
бит страну, в которой распоряжается. Работорговля, продажа мехов, экспорт невос-
полнимых природных ресурсов лежат в одном сущностном ряду. Варвар реализует 
экстенсивно-хищническое отношение к универсуму, обращая его на все доступные 
ему объекты – соседей, подданных, среду обитания.

Поздний варвар переходит к производству, но не только само производство, но 
и любая активность его всегда экстенсивны. Варвар органически не способен ин-
тенсифицировать какие бы то ни было формы своего самопроявления. Он спосо-
бен концентрировать усилия, способен достигать значительных результатов. Но при 
всех обстоятельствах они будут иметь экстенсивную природу. Варвар не способен 
«выжать» больше «рутинного результата» из конечного объема материальных, чело-
веческих, технологических ресурсов, ему не дано сделать больше и дешевле, лучше 
и выгоднее15. Это касается не только экономики, но и остальных форм жизни обще-
ства; политика, принципы расселения, построение системы социальных отноше-
ний – все будет экстенсивно по своей природе. Экстенсивная ориентация в мире – 
критерий, а переход к интенсивным формам бытия – порог, отделяющий человека 
цивилизации от позднего варвара.

Многое из того, что выделено и описано нами как признаки варварства, об-
наруживается в обществах, по своим формальным характеристикам принадлежащих 
к цивилизации. Имеет место прямая консервация фрагментов варварства в ткани 
ранних, традиционных, экстенсивно ориентированных обществ. Вообще говоря, 
чем «восточнее» общество, чем в большей мере ориентировано оно на цикличность, 
статику, самоподдержание в неизменном виде, тем сложнее и медленнее идут в нем 
процессы ассимиляции и тем шире анклавы, где доминируют чисто варварские и 
архаические модели. Варварство и архаика в латентных формах веками пребывают 

15 Поэтому он противостоит широкому проникновению рынка в жизнь общества и тяготеет к государствен-
ной экономике.
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в теле, казалось бы, зрелого государства, прорываясь временами дикими бунтами, 
оборачиваясь непреоборимой преступностью, вырываясь наружу полной деструк-
цией социального тела в эпохи гражданских войн. В нашем веке архаическая ком-
понента оборачивается органической неспособностью страны перейти к интенсив-
ным формам бытия.

Мы выделяем в мировой истории ключевой процесс, который обозначаем как 
«фазовый переход» или «трансформация». Он состоит в окончательном отходе обще-
ства от экстенсивных стратегий бытия и принятии интенсивной ориентации как веду-
щей и определяющей. В устоявшейся системе номинаций «фазовый переход» совпадает 
с утверждением зрелого капитализма. Как показывает история, в процессе «трансфор-
мации» воспроизводство архаической компоненты общества и культуры окончательно 
подрывается, а носители архаики отбрасываются на глубокую периферию социальной 
жизни. В обществах, не прошедших этот драматический этап развития, варварство и 
архаика могут жить рядом с новыми моделями бытия, порождая самые причудливые 
сочетания, заставляющие вспомнить шпенглеровскую идею псевдоморфоза.

В контексте нашего рассмотрения значимо членение локальных цивилизаций 
по стадиально-историческому основанию на очаговые или первичные, вторичные и 
периферийные. Первичные цивилизации сверхустойчивы, но архаичны по природе 
и не способны к развитию.

Общеисторический смысл первичной цивилизации состоит в перебросе чело-
века через порог, отделяющий предысторию от истории. В момент своего возник-
новения вторичная цивилизация располагает субстратом, который освоил цивили-
зацию как естественную и единственную модель бытия. Этот субстрат был вписан в 
организованный по законам цивилизации вмещающий ландшафт. В активе вторич-
ной цивилизации – архитектурная среда, дороги, предметное тело культуры, устой-
чивая система хозяйственных связей, технологическая, социальная культура и т. д. 
Степень разрушения всего этого, если человеческий субстрат и живая традиция со-
хранились, не имеет принципиального значения. Более того, деструкция изначаль-
ного целого даже необходима, поскольку помогает сломать преемственность исто-
рически исчерпанного и выстроить новую цивилизацию, опираясь не на модальные 
различия, а на достигнутый уровень.

Периферийные цивилизации лишены всего перечисленного. Они утвержда-
ются на «голом месте», вне обжитых цивилизацией пространств, лишены традиций 
государственности и могут опираться лишь на собственную культуру поздневарвар-
ского общества, пришедшего к становлению государства. Периферийные общества 
хронически страдают от острейшего дефицита цивилизационного ресурса, который 
в принципе нельзя импортировать или воспроизвести из себя в течение ограничен-
ного срока. Накопление цивилизационного ресурса – кумулятивный процесс, тре-
бующий многих поколений. В результате всего этого складывается малоустойчивая 
система, в которой сохраняются огромные пласты непереработанного или мини-
мально переработанного архаического материала. Подобное социокультурное целое 
несет в себе большие внутренние напряжения, хронически склонно к деструкции и 
тяготеет к жестким политическим структурам. Последнее естественно, ибо только 
абсолютная власть оказывается в состоянии смирить догосударственную стихию, 
бурлящую в недрах такого общества.

В контексте напряженной исторической динамики, которая разворачивалась 
в последние столетия, периферийные цивилизации попали в исключительно не-
благоприятные условия. Включившись в ход мировой истории позже лидирующих 
сегодня обществ,– а последние сплошь представляют вторичные цивилизации,– 
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общества, рожденные в рамках периферийной модели, вынуждены в догоняющем 
развитии обретать системное качество, на создание которого в зоне устойчивых 
очагов цивилизации ушли тысячелетия. Это порождает противоречия, способ-
ствующие проявлению в их истории архаических и варварских тенденций.

Разговор идет именно о качестве, его нельзя импортировать или создать усилиями самой 
мощной системы образования, массмедиа, технологиями. Только неизбежное изменение 
человеческого субстрата общества в ходе естественного кумулятивного процесса дает дого-
няющим обществам шанс адаптировать к себе интенсивные, зрелые цивилизационные мо-
дели. Освоив их и еще раз «переплавив» себя самое, такие общества могут делать следующий 
шаг на пути в будущее.

РОССИЯ В КОНТЕКСТЕ ПРОБЛЕМЫ
«ЦИВИЛИЗАЦИЯ И ВАРВАРСТВО»

Обратимся теперь к отечественному историческому опыту. Из сказанного выше 
следует, что в рамках любой периферийной цивилизационной модели формируется 
культура, ориентированная на воспроизводство исторических стереотипов варвар-
ства. Для формирования характера российской цивилизации принципиальное зна-
чение имело то обстоятельство, что в отличие от западноевропейской, отечествен-
ная культура являлась периферийной уже по своему генезису, т. е. не была прямо 
связана с наследием древних, античных цивилизаций16. При этом с ходом истории 
периферийность России (и по отношению к Западу, и по отношению к Востоку) не 
уменьшалась, а нарастала. 

Идеологически ориентированная на православный Константинополь Киевская 
Русь в Х–XII веках находилась на периферии клонившегося к закату византийского 
мира. Она была отделена от него морем и труднопроходимыми степями, населен-
ными кочевниками. В эту эпоху Русь еще свободно черпала необходимый ей циви-
лизационный ресурс из культуры других европейских обществ. Северо-Восточная 
Русь (а потом Московия), избравшая в XIII веке ассимилятивный союз с Ордой и 
противостояние Западу, полностью отключилась от контактов с Европой. Между 
тем именно в эту эпоху происходило становление российской цивилизации, и Русь 
остро нуждалась в постоянном пополнении цивилизационного ресурса17. В сложив-
шейся ситуации единственным источником этого ресурса была Золотая Орда, кото-
рая представляла собой восточное ранне-варварское общество, сформировавшее-
ся по той же периферийной модели. Политическая и административная культура, 
широкие пласты ментальности, элементы образа жизни, сумма военных техноло-
гий – все эти восточные элементы вошли в становящуюся русскую культуру, рождая 
синтез, который позднее исследователи опишут как евразийский. Цивилизацион-
ный генезис русской этнокультурной общности объединил исходный славянский, 
византийско-православный и ордынский компоненты. Опыт восточных деспотий 
пришел в Россию в формах, опосредованных Ордой, восточно-средиземноморская 
культура – в классических формах Византии. 

16 На Западе есть страны, по земле которых тоже не ступала нога римского легионера, к примеру Польша, 
Литва, Ирландия. Однако Европа представляет собой достаточно хорошо интегрированное целое. Выросшая 
на почве античности европейская цивилизация сложилась на территории ведущих стран континента, а затем 
перенесена в остальные и навязана всем народам, принявшим католицизм.

17 В Европе становление цивилизации шло за счет последовательной рецепции пластов античного материала.
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Вскоре после того как социокультурное целое Московской Руси сформирова-
лось окончательно, оно подверглось смертельному испытанию. Ливонская война и 
Смута во второй половине XVI – начале XVII века поставили страну на грань рас-
пада и привели к коренной перемене в ориентациях. Медленно, но неотвратимо 
Московия-Россия поворачивалась лицом к Европе. Однако этот поворот произо-
шел после завершения цивилизационного синтеза. Инокультурный материал отны-
не не мог быть усваиваем в значительных объемах. Он отторгался как противоре-
чащий системному качеству, хотя и был жизненно необходим. С той поры и по сей 
день Россия мучительно решает задачу вестернизации и модернизации, т. е. такой 
коренной перестройки своей модели, которая позволила бы ей вести эквивалент-
ный обмен цивилизационным ресурсом с западными странами. Это не удается, по 
крайней мере пока, именно потому, что исходная модель несет в себе качественные 
характеристики ранневарварского общества. 

В истории России сложилась особая мозаика факторов, которая привела к 
закреплению в цивилизационной целостности (идеологии, психологии, образе 
жизни, устойчивых ментальных структурах) собственно варварского субстрата. В 
идейно-психологический комплекс российской ментальности вошли такие момен-
ты, как сакрализация синкрезиса сознания и культурного универсума, манихейское 
противопоставление возвышенного духа низменному «брюху», монофизитская не-
нависть к радостям бытия, средневековое неприятие гуманизма как мировоззрения, 
утверждающего ценность человеческой личности и земного существования, маниа-
кальные формы хилиастического сознания, архаический коллективизм, социаль-
ный рефлекс «отнять и поделить», чисто экстенсивное отношение к миру и многое 
другое. Связь названных моментов с варварским универсумом не всегда лежит на 
поверхности, но вместе они создают целостность, в которой сохраняется и кристал-
лизуется архаическая догосударственная и раннегосударственная стихия. Огромная 
часть российского общества, народные массы, чья культура была полностью задана 
традицией, замыкались в своем особом мире, откупаясь от европеизирующегося го-
сударства податями и рекрутчиной, веками воспроизводили сознание, социальные 
идеалы которого лежали вне и до государства. 

В работах Александра Ахиезера18 влияние варварского элемента раскрывается 
как бесконечный конфликт двух уровней сознания – массового, догосударственно-
локалистского и государственного, воплощенного в правящем слое. Массовое со-
знание, архаическое по своей природе, рассматривало государство, а значит, и ци-
вилизацию как недолжное, как временное, неизбежное зло. Народный социальный 
идеал – Святой Руси, града Китежа, Опонского царства, Беловодья – был чистой, 
беспримесной утопией. Россиянин грезил о «волюшке вольной», т. е. о жизни вне 
двуединства принципов свободы и ответственности, вытекающих из бытия в циви-
лизации, искал сказочной жизни «по Правде», без «начальства». Важно осознать, 
что все, о чем пишет Ахиезер,– не что иное, как архаически-варварская идеология, 
освящающая догосударственный быт как социальный и нравственный идеал. 

Заметим, что не только революция, но и вся история советского периода хорошо уклады-
вается в предлагаемую логику. Хилиастические истоки Октября сегодня достаточно призна-
ны, однако исследователи молчат о хилиастических истоках заката советской власти. Между 
тем, в 20–50-е годы ХХ века, пока большая часть общества верила в эсхатологическую пер-
спективу, в то, что она строит прекрасное будущее, т.е. уходит от истории и цивилизации в 

18 См. Ахиезер А.С. Россия: критика исторического опыта. Новосибирск.
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вечность сказочного бытия, массы были готовы на любые жертвы. Но когда в 80-е годы стало 
окончательно ясно, что в результате построено нормальное общество и хилиастическая пер-
спектива окончательно умерла, массы отказались от коммунизма, и советская власть пала.

Воспроизводство архаики обеспечивает также манихейское антиномическое 
сознание, резко противопоставляющее добро и зло и являющееся идеальным 
консервантом варварства и феноменом, противостоящим усложнению культуры. 
Связано это с тем, что манихейская ментальность позволяет описывать постоянно 
изменяющийся мир в моделях константной меры сложности. Манихейская кар-
тина мира подвержена инверсионным переполюсовкам (с плюса на минус), но не 
качественному развитию. Сложившись в рамках классических цивилизаций Вос-
тока, манихейство получает однажды варварскую интерпретацию и превращается 
в идеологию варварства, наделяющую цивилизацию статусом Дьявола и интерпре-
тирующую борьбу с цивилизацией как вечную борьбу космических сил – Света и 
Тьмы. 

В ряду антидинамических факторов лежит эсхатологическая доминанта тра-
диционного сознания. Эта идея заслуживает специального разговора. Как всякое 
самоорганизующееся целое варварское (архаическое) общество безошибочно отби-
рает и задает принципы своей идеологии и общественной психологии. Именно в 
силу такой самоорганизации все тенденции, которые ведут к накоплению цивили-
зационного ресурса, в той или иной мере профанируются, табуируются и тормозят-
ся. Причем универсальной антитезой всех тенденций, ведущих к распаду архаиче-
ской целостности, является эсхатологическая идея. Чувствительность архаического 
общества к мечтаниям подобного рода прямо пропорциональна силе процессов 
модернизации. В моменты переломов такие общества переживают взрыв эсхатоло-
гических чаяний. Парадигма Небесного Иерусалима помогает отвращать народ от 
наращивания цивилизационного ресурса как занятия ненужного, греховного и пре-
пятствующего спасению души. 

Исторический опыт свидетельствует: путь от новой секты к крупной конфес-
сии лежит через неизбежное переосмысление религиозного учения. Становящаяся 
конфессия с необходимостью проходит через самоотрицание. Двигаясь от исходной 
идеи, голой и противопоставленной «этому» миру, от интенции к сфере трансцен-
дентного – а только такое исходное ядро и может породить большую религию,– ста-
новящаяся конфессия проходит через череду последовательных переинтерпретаций 
учения и компромиссных трансформаций доктрины (деление верующих на клир и 
мир и, далее, на монашество и белое духовенство, что позволяет задать многослойную 
систему нормативности, сделав множество «послаблений» мирянам; принятие кон-
цепции, согласно которой всякая власть от Бога, и т. д.).

Результатом этих неизбежных изменений являются фундаментальный ком-
промисс учения с миром эмпирической реальности и превращение узкой секты в 
институт церкви. В. Тернер описывает этот процесс следующим образом: судьба 
всех спонтанно возникших общин едина – через «упадок и гибель», как это вос-
принимается большинством людей, к структуре и закону. В религиозных движени-
ях общинного, коммунитарного типа «рутинизуется не только харизма вождей, но 
также и общинное устройство организации их первых учителей и последователей»19. 
Фундаментальный аспект самоотрицания состоит в том, что противопоставленное 
изначально миру движение интегрирует, вбирает в себя мир культурной и социаль-

19 Тернер В. Символ и ритуал. М., 1983, с.20.
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ной реальности. Только те учения, которые проходят этот путь, имеют шанс стать 
большими конфессиями. Остальные, как правило, обречены оставаться достоянием 
узких сект, существующих на периферии общественной жизни. Идея полного отри-
цания «мира» способна захватить очень и очень немногих. Массовый человек ждет 
от духовного учителя примирения с миром и помощи, нравственного руководства 
необходимого для жизни в реальном мире. 

Точно такую же эволюцию прошло христианство, хотя в различных христиан-
ских конфессиях она шла по-разному. Протестантизм пронизан пафосом принятия 
«мира сего» и мыслит жизнь верующего как подвиг религиозного существования в 
миру. Католицизм занимает в этом отношении промежуточное положение. Право-
славие же в максимальной степени сохранило неприятие мира и помещает сферу 
религиозного идеала за пределы эмпирического бытия. В этой связи заслуживает 
особого внимания собственно российская версия православия. Утвердившаяся в 
нашей стране церковная традиция не только сохраняет, но и расширяет простран-
ство жестоких предписаний – посты, поклоны, запреты и т. д. То есть ориентирует 
верующего не столько на жизнь в социокультурной реальности, сколько на жизнь 
в идеальном мире церковной нормативности. Уже в XVII веке православные греки и 
украинцы поражались строгим нормам русской церкви. Эта особенность русского 
православия задана мощнейшей тенденцией неприятия мира, т. е. цивилизации, го-
сударства, всего эмпирического бытия человека. 

Убеждение в том, что мир «лежит во зле», так называемая мироотречная тради-
ция, чрезвычайно сильно в русском религиозном сознании. Трактовка жизни в миру 
как скорбной юдоли, жизни во грехе, прочная связь высшего, идеального существо-
вания с асоциальной позицией, воплощаемой в образах монаха, странника, юродивого 
(людей, покинувших мир и обретших на земле ангельский чин), манихейская дихо-
томия духа и «брюха» – все это отвращало от мира. Но поскольку человек неотделим 
от присущей ему культуры, отказ от мира в реальности означал отказ от конкретных 
форм цивилизации и социальности. Архаический субстрат русской ментальности на-
делял религиозную культуру пафосом неприятия государства и цивилизации. Миро-
отречная традиция – лишь форма осмысления и обоснования этого неприятия. 

В логике нашего исследования нельзя не упомянуть о «двоеверии». Пронизан-
ность народной культуры языческими мотивами и представлениями, особый сплав 
православия и дохристианских культов достаточно полно описаны и исследованы. 
Это важный момент. С одной стороны, отторгая от себя мир большой культуры, на-
родная традиция бережно хранила и умножала седую архаику, т. е. культуру и мен-
тальность, стадиально предшествовавшие цивилизации. С другой стороны, большая 
культура принимала такую версию народной культуры и сама постоянно и неуклонно 
проникалась архаическими представлениями, растущими из народного полуязыче-
ского синкрезиса. Сохранение широчайших пластов архаики определило устойчи-
вый системообразующий признак российской культуры. 

Относительно нашей культуры можно высказать одно парадоксальное сужде-
ние. Русская цивилизация есть цивилизация «поневоле». Это особая цивилизационная 
сущность, в ценностном ядре которой, в сфере сокровенных мечтаний и устремле-
ний заложено отрицание государства, цивилизации, исторического бытия. Из этого 
фундаментального отрицания рождаются и чувство вины за нынешнюю жизнь как 
жизнь недолжную, греховную, и странное ощущение неподлинности «этого» мира, 
и (в противовес последнему) стремление к «подлинному», эсхатологическому бы-
тию. Отсюда вытекает и единственное оправдание государства как теократической 
сущности, ведущей грешного исторического человека к внеисторической Вечности. 
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В отрицании цивилизации как способа человеческого бытия, в этой «подневольно-
сти» русской культуры заложена одна из самых главных загадок России. 

Человек или общество, вовлеченные в цивилизацию «поневоле», суть не что 
иное, как паллиативные феномены. В такой паллиации моменты архаики сплавле-
ны в одно целое с моментами цивилизации. Качественным критерием, позволяю-
щим развести паллиативные и целостные формы культуры, является сфера идеалов 
и конечных целей общества. В первом случае социально-нравственный идеал поме-
щается во вневременной, эсхатологической перспективе. Здесь идеальная жизнь – 
жизнь вне большого общества и цивилизации. Изживание же паллиативных форм 
цивилизации и становление целостной культуры большого общества связаны с кру-
шением эсхатологического идеала. Надежды и конечные цели человека перемеща-
ются в сферу исторического бытия, в пространство цивилизации. 

В силу ряда объективных причин описанный конгломерат культурных элемен-
тов, определяемых влиянием государства и цивилизации, с одной стороны, вар-
варства и догосударственной архаики – с другой, закрепился в России и оказался 
адаптивным, исторически эффективным (во всяком случае, до начала XX века). В 
варварской составляющей российской цивилизации можно выделить три пласта: 
дисперсное варварство; институциональное варварство; маргинальное варварство. 

Дисперсное варварство
Первый из указанных пластов совершенно неохватен и безграничен в своих 

проявлениях. Здесь мы имеем дело не с варварством в чистом виде, но с моментами, 
чертами архаически-варварского, разными формами дезадаптации и деструкции по 
отношению к нормам цивилизованной жизни, т. е. с явлениями, пронизывающими 
жизнь всего общества, при том, что масштабы их и формы варьируются в зависимо-
сти от специфики ситуации и характера социального слоя. 

Предлагаемая к рассмотрению тема совершенно необозрима. Мы можем наме-
тить лишь ее контуры, рассчитывая на личный опыт каждого, кто хоть сколько-нибудь 
знаком с отечественной реальностью. При рассмотрении дисперсного варварства 
особый интерес представляет предметная среда как интегратор культурных смыслов, 
вскрывающий доминирующее в обществе отношение ко Вселенной и человеку. 

Одна из особенностей недавней советской эпохи состояла в том, что архаически-
варварское отношение к предметной среде утверждалось как тотально доминирую-
щее и вошло в неписаную систему норм. Каждый советский человек знал, что зона 
высшей (на самом деле минимальной, естественной для цивилизованного общества) 
упорядоченности распространяется на особый, узкий класс объектов, представляю-
щих ценности Власти земной и небесной. В типовом наборе это были обком, об-
лисполком, здание госбезопасности, ритуальная площадь с памятником вождю. В 
отдельных случаях к этому списку прибавлялась гостиница Интуриста. Эти, и толь-
ко эти, объекты были безупречно по советским меркам спланированы, построены 
и эксплуатировались, являя собой особо ухоженное, возделанное и упорядоченное 
пространство. Все же остальное, в том числе и показно репрезентативные, «краси-
вые» объекты – театры, музеи, стадионы, санатории, – было фатально дефектно. 
Прежде всего эти объекты различались при взгляде с разных сторон. Главный фасад 
разительно отличался от бокового заднего и дворового фасадов20.

20 Наличие разительно отличающихся фасадов – атрибут создаваемой варваром среды. Поздний варвар 
усваивает, что главный фасад надо сделать красивым, но никакая сила на Земле не заставит его создать (и под-
держивать) весь объект, целостную среду на одном уровне, в состоянии упорядоченности и гармонии. Варвар 
творит для «начальства», зрителя, но не для Бога. 
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Построенные обязательно с недоделками, репрезентативные объекты фан-
тастически быстро деградировали, крошились с фасадов, обрастали уродливыми 
будками, самодельными решетками с амбарными замками и являли собой зрелище 
чисто варварской трансформации первоначального архитектурного замысла. Как 
отмечает исследователь А. Буровский, окружающая нас среда организуется таким 
образом, чтобы элемент неустроенности, беспорядка, неуюта всегда находился в 
поле зрения21.

Важно подчеркнуть, что в этом отношении между «верхами» и «низами» ни-
каких разногласий не было22. Варварская среда, как и варварский быт, была есте-
ственным и единственно возможным атрибутом бытия. И здесь мы имеем дело с 
фундаментальной культурной нормой. Столкновение с другой мерой упорядочива-
ния мгновенно порождает в традиционном россиянине чувство «чужого» и органи-
ческое отторжение. И это – исключительно важная проблема. Нам знакомы работы 
современных исследователей, пытавшихся зафиксировать и осознать природу дан-
ного явления. Культуролог Л. Невлер, описывая российскую глубинку, отмечает, что 
заново построенный киоск, рекламный щит в скором времени обязательно будут 
надбиты, надломаны, т. е. доведены до некоторой средней меры хаоса так, чтобы не 
выпадать из окружающего контекста. Заметим, что загаженные лифты и подъезды, 
обшарпанные сарайчики, заборы, вечные кучи строительного мусора на самом деле 
служат той же цели – хаотизации зрительного образа объекта, что позволяет орга-
нически вписать его в устоявшуюся среду23.

Таким образом, массовый человек «доводит» окружающую его среду до осо-
знаваемой им нормы, упорядочивая чрезмерно хаотическое и хаотизируя избыточно 
упорядоченное. Чувство нормы соотношения хаоса и порядка заложено в менталь-
ности культурного субъекта. 

У этой проблемы есть и еще одна грань – грань знаковой хаотизации. Надбив, 
надломав, слегка загадив чуждое, пришедшее из мира цивилизации, архаический 
субъект осваивает тем самым новый предмет, лишает его опасных, вредоносных 
потенций. Так для нас открывается постоянная, непрекращающаяся война, в кото-
рой городской цивилизации и современной технологии противостоит архаический 
субъект. Цивилизация постоянно выбрасывает в мир архаического общества свою 
предметность, а архаический мир варваризует и посредством этого осваивает чуж-
дую предметную среду. 

Но и это не все. Исследуемое явление имеет еще один, самый фатальный – 
ценностный аспект. В упоминавшейся работе Буровского отмечается, что в любой, 
самой благополучной деревне всегда есть элемент беспорядка, развала, неустрой-
ства24. В любой культуре мера совершенства какого бы то ни было объекта, мера его 
выделанности и отделки однозначно связаны со значимостью этой сущности и тех 
культурных смыслов, которые она выражает. 

Стремление благоустроить частную человеческую жизнь, украсить ее, сде-
лать удобной и осмысленной рождает в традиционном сознании волну глубочайше-
го, метафизического протеста. Наделение смыслом отдельного, не освященного 
сакральной Властью человеческого бытия отрицает весь космос российского ар-

21 Буровский А. Короткоживущие. «Знание-сила», 1994, №5.
22 Отметим, что высокоупорядоченный мир номенклатуры жил за высоким и хорошо охраняемым забором. 

И это было мудро. То, что «там» живут хорошо и богато, народ понимал. Скрывалась качественная дистанция, 
то, что наверху живут «по-другому».

23 См. Невлер Л. Правило для исключений. «Знание-сила», 1988, №9.
24 См. Буровский А. Указ. соч.



53

хаического субъекта, обессмысливает его самого и посягает на некоторые высшие 
ценности. Постоянное и ежеминутное профанирование ценностей отдельной че-
ловеческой жизни – один из моментов утверждения безграничной ценности соци-
ального абсолюта. В этом пункте проблема соотношения варварского и цивилиза-
ции накладывается на проблему соотношения двух цивилизационных типологий: 
азиатской социоцентристской и либеральной антропоцентристской. Именно зага-
живая окружающую среду и уродуя быт, наплевательски относясь к здоровью и соб-
ственной жизни, к близким и неблизким людям, разгильдяйски, безответственно 
относясь к любому делу, к межличностным, трудовым, человеческим отношениям, 
традиционный субъект реализуется как полноценный член архаического социо-
центристского общества. Всем этим он показывает, что «жизнь дольняя» в его гла-
зах – ничто, а все, что заслуживает другого к себе отношения, лежит за пределами 
жизни частного лица (прежде всего его самого), трансцендентно этой жизни. Тот 
же, кто обустраивает свой мир как значимую, самостоятельную сущность, посягает 
на базовые ценности традиционалиста, а потому рискует столкнуться с широким 
веером последствий – от разлитого в воздухе всеобщего недоброжелательства до 
«красного петуха». 

Идея трансцендентности Творца задает характер переживания божестенного 
присутствия в культурном космосе. В российском традиционном сознании Творец 
пребывает в экспликациях социального абсолюта – Церкви, Власти, Государстве, 
но трансцендентен этому миру. Эмпирический мир богооставлен, лишен высшей 
санкции. 

Структура ценностей социоцентристского общества позволяет инкорпори-
ровать в себя и сохранять веками огромные объемы архаического и варварского 
субстрата. Если антропоцентристская социальность перерабатывает варвара, сти-
мулируя его включаться в бесконечный процесс упорядочивания и усложнения при-
ватного пространства, то социоцентристская создает идеологию, согласно которой 
такая деятельность сугубо греховна, а поддержание хаоса есть должное отношение к 
миру сущего. 

Именно поэтому создание некоторой, сколько-нибудь приближающейся к ев-
ропейским стандартам среды требует в нашей стране постоянных и напряженных 
усилий. Живущий в каморке или бараке архаический субъект, по самой системе 
своих ценностей не принимающий предметность, забота о которой вменяется ему 
в обязанность, может создавать и поддерживать ее только в ситуации постоянного 
присмотра, жесткой муштры и страха наказания. Показательны волны вандализма 
(разграбления усадеб и разгром заводов), прокатившиеся по России в годы револю-
ции. Варвар отвергал и разрушал навязанную ему чуждую культуру. 

В свете сказанного выше особое значение приобретает переживаемый ныне 
культурный переворот. Настоящее наступление на улицы наших городов среды но-
вого, западного качества, явленной в облике блестящих зеркальными окнами бан-
ковских контор, офисов, новых магазинов и отелей, престижных особняков и таун-
хаузов – событие эпохальное. Новая среда и старый культурный субъект не смогут 
ужиться в одном мире. Либо культурная вселенная, стоящая за надвигающимся на 
нас миром, перелопатит и поглотит традиционную культуру, либо российское обще-
ство руками своего архаического арьергарда отторгнет и разрушит очаги нового. 

Если попытаться как-то систематизировать или обозначить сферы, в которых 
реализуются рассматриваемые нами феномены, можно выделить, во-первых, варва-
ризацию среды человеческого существования; во-вторых, варваризацию быта, об-
раза жизни, технологий; в-третьих, варваризацию сферы человеческих отношений. 
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Поскольку материал этот необозрим и достаточно очевиден, остановимся только на 
одном сюжете, связанном со сферой технологии. 

Семьдесят лет сфера технологической культуры была полем напряженного 
внимания и огромных усилий, казалось бы, всесильного тоталитарного государ-
ства. Тем более выразительна итоговая картина. Советская экономика устойчиво 
демонстрировала различные степени варваризации технологии промышленного и 
сельскохозяйственного производства. Тотальные нарушения технологической дис-
циплины, бесчисленные отступления от стандартов и нормативов, нестабильность 
качества выпускаемой продукции были повсеместны и неистребимы. По сей день 
серийная отечественная продукция фатально уступает зарубежным аналогам, за ис-
ключением особых случаев, когда в жертву приносится себестоимость и качество 
достигается перерасходом ресурсов (выставочные экземпляры, продукция ВПК). 
Наиболее наглядно это проявляется в неумолимой технической и технологической 
деградации закупаемых за рубежом производств. Это положение не смог перело-
мить ни сталинский террор, ни послесталинское сочетание административного дав-
ления и экономических методов. Возникает ощущение, что качественная деграда-
ция технологических систем – устойчивая константа социалистической экономики 
по-российски. 

Здесь мы имеем дело с сущностной характеристикой культуры. И было бы не-
простительной ошибкой в поиске объяснения менять местами причину и следствие 
и валить все на советскую систему. Общество, не способное жить в ситуации внемо-
нопольного производства и конкурентной экономики, создало внерыночную эко-
номику. Социалистическая система производна от качества российской цивилиза-
ции, но никак не наоборот. 

Здесь также уместно отметить, что волнующий сегодня всех экологический 
кризис возник на пересечении число варварского, номадического отношения к при-
роде и варварского же отношения к технологии производства. К этому можно при-
бавить архаически-варварское, потребительски-недоверчивое отношение к науке. 

Мы оставляем за кадром целые блоки дисперсного варварства. Так, огромное 
значение имеет варваризация быта и сферы человеческих отношений, которые бук-
вально пронизывают нашу культуру. Описываемая феноменология относится к ка-
чественным характеристикам российского целого. Все это растворено в культуре и в 
тех или иных формах представлено в каждом из нас. 

Надо сказать, что исследуемый предмет давно находится в поле зрения отече-
ственной словесности. Поколения писателей и публицистов говорили о бескульту-
рье, отсталости и разгильдяйстве, враждебности всему красивому и т. д., так что на 
уровне констатации явление схвачено. Однако бытующие в литературе объяснения 
вызывают разочарование, ибо не идут дальше плоских социально-политических 
схем. Авторы революционно-демократической ориентации искали причину бы-
тового варварства в забитости, в бескультурье и озлобленности простого народа. 
Публицисты советской эпохи валили все на проклятое прошлое. Любопытно, что 
демократическая пресса 90-х годов прошлого века воспроизводила аналогичную 
схему. Оказывается, всему виной большевики, которые загадили страну как толь-
ко пришли к власти25. Сегодня, в объектах, построенных по западноевропейским 
стандартам, воспроизводятся схемы и технологии поддержания высоко организо-
ванной предметной среды, существовавшие до большевистской революции. Служ-

25 См., например, Андреев Н. Все началось с того, что по мраморным лестницам стали ходить в грязных 
калошах. «Час пик», СПб., 12 января 1994.
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бы осуществлющие охрану, наблюдение, уборку и ремонт поддерживают стандарты 
упорядоченности и качества культурного пространства немыслимые для советской 
эпохи. В этом отношении новая предметная среда являет собой пример самопод-
держивающегося и устойчивого Иного. 

На наш взгляд конептуальная несостоятельность авторов, писавших и пишу-
щих на названную тему, связана с ценностными аберрациями. Эти авторы находят-
ся в постоянной внутренней полемике с позицией, согласно которой причины рас-
сматриваемого явления коренятся в природе народа, в его культуре. Отмечая такое 
объяснение как неприемлемое и оскорбительное, они обречены искать ответы в об-
стоятельствах, внешних по отношению к сути явления..

Варвар инситуциональный 
Казачество
Следующий пласт феноменологии варварского в российской культуре – варвар 

институциональный. Я имею в виду особый, уникальный для европейской истории 
культурно-социальный феномен: казачество. Поначалу упоминание казачества в 
этом ряду может удивить и показаться спорным. Чтобы разобраться в данном во-
просе, надо преодолеть инерцию привычного восприятия и прояснить ряд момен-
тов, важных не только для понимания заявленной проблемы, но и всей русской 
истории.

Часто Древнюю Русь представляют как этнически единый славянский социум, 
а теснившую ее с юга и востока Великую Степь – как свободное пространство, на 
котором стихийно перемещались кочевые племена и народы. Однако эта картина 
неверна. Во-первых, сам великорусский этнос не был единым. Шел активный про-
цесс ассимиляции славянами на севере страны – финно-угров, на юге – степных 
тюркских племен. В результате на территории России сложились две отличные друг 
от друга этнокультурные общности. Их различия столь значительны, что этнолог 
Д. Зеленин делает принципиально важный вывод о существовании двух близких, 
но тем не менее разных русских народностей: северорусской (окающий диалект) и 
южнорусской (акающий диалект). Отмечая, что этнографические и диалектологи-
ческие отличия южнорусского населения от северного значительно больше, чем от-
личия последнего от белорусов, Зеленин предлагает следующее деление восточных 
славян: украинцы, белорусы, северорусские и южнорусские. Исследователь отмеча-
ет, что, хотя среднерусская (т. е. московская) культура широко распространилась на 
юг и на север, не может быть и речи о слиянии двух русских народностей.26 

Данное положение было высказано в 20-е годы прошлого века, но и сегодня 
можно подтвердить вывод ученого. Север и юг России сохранили свои качественные 
отличия. Носители северо- и южнорусского типа хорошо осознают свою самость и 
дистанцированность друг от друга. В новом, уже индустриальном контексте воспро-
изводятся не только нетождественность, но и своеобразное противостояние севе-
ра и юга России. Этот малоосознаваемый социокультурный феномен не так давно 
влиял даже на некоторые стороны политики нашей страны. Факторами, постоянно 
мешавшими М. Горбачеву, были идентификация этого политического лидера с юж-
норусским типом культуры, его характерный и неустранимый акцент.

В иррациональном по своей сути отторжении крупного политика – выходца из 
юга России – проявляется устойчивый рефлекс. В массовом сознании живет вос-

26 Зеленин Ю. К. Восточнославянская этнография. М., 1991. Это подтверждают диалектологические и этно-
графические различия, антропометрия, тип жилища, песенный фольклор и многое другое. Человек, впервые 
проезжающий с севера на юг России, в какой-то момент ощущает, что оказался в другой стране. 
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ходящее едва ли не к Смутному времени представление о Юге как другом, не вполне 
освоенном и опасном пространстве. Для того чтобы разобраться в этой проблеме, 
следует по-новому взглянуть на русскую историю.

Образ Великой Степи как изменчивой стихии, обрушивавшей на Киевскую 
Русь все новые орды номадов, принадлежит, скорее, к области исторической ми-
фологии. В реальности Степь – достаточно стабильная этносоциальная система, 
веками взаимодействовавшая с оседлой земледельческой зоной, тюрко-славянский 
этнический субстрат которой с XI века оставался практически неизменным (в XIII–
XV веках он ассимилировал пришлых монголов). Кроме того, по мнению историка 
С. Плетневой, еще во времена Владимира Мономаха Западный половецкий союз 
вошел в состав Русской земли27. Л. Гумилев высказался по этому поводу еще более 
определенно: «По сути дела, в XII–XIII веках Половецкая земля (Дешт-и-Кыпчак) 
и Киевская Русь составляли одно полиэтническое государство»28.

Вспомним, что на заре русской истории, еще до обретения славянами государ-
ственности, племена полян, северян, родимичей, вятичей вошли в состав Хазар-
ского каганата. Так впервые возникло политическое целое, объединившее оседлую 
лесостепную и степную зоны или земледельческую и кочевую культуры. Позже рус-
ские племена освободились от хазарской зависимости, и князь Святослав Игоревич 
в 965 году разгромил Хазарский каганат. При этом существенно, что цели Святос-
лава состояли не в обретении независимости от Степи, не в укреплении границы 
славянского государства, а во включении хазарской территории в состав Руси. Это 
означает, что государственное объединение севера и юга, охватывавшее лесную и 
степную зоны, было не случайной политической комбинацией, а достаточно устой-
чивой к тому моменту системой.

Русские правители – преемники Святослава – вели себя точно так же. Новых 
кочевников – печенегов – сначала отбрасывали от русских земель, а затем приво-
дили к покорности, оставшихся поселяли вдоль границы. По этой же схеме склады-
вались отношения Руси с половцами и в конечном счете с татарами.

Продолжительность сосуществования Руси и Степи в рамках федерации (до их 
полного объединения) значительно превышает время их противостояния в качестве 
независимых и враждебно настроенных друг к другу субъектов. В этой исследователь-
ской перспективе русская история предстает не как смертельная схватка двух различа-
ющихся сущностей – Руси и Степи, но как борьба за доминирование в рамках устояв-
шегося полиэтнического единства, или федерации севера и юга. С течением времени 
такое доминирование несколько раз переходило от одной стороны к другой: вначале 
(в X веке) от хазар к Киеву, затем (в XIII веке) от Владимира к татарскому Сараю. За-
тем доминирование снова возвращается Москве. В XVIII веке Петербург заканчивает 
объединение всех народов и земель степной зоны и постепенно ликвидирует кочевни-
чество в Европейской России как особый способ бытия29. Так объективным ходом об-
щецивилизационного процесса была снята историческая полицентричность русско-
степного целого. Вернее, эта полицентричность перешла на уровень этнокультурных 
различий в единых стадиальных и политических границах.

Понятно, что переходы доминирования от одной стороны к другой не были 

27 Плетнева С. А. Древнерусские княжества X—ХIII вв. М., 1994. С. 275.
28 Гумилев Л. Н. Древняя Русь и Великая Степь. М., 1989. С. 327.
29 На самом деле с покорением Крыма заканчивается ассимиляция южнорусских степей (территории от 

Киева до Волги). Но традиция ассимиляции не исчерпала себя. Россия двинулась в глубь азиатской пустыни, 
присваивая все новые и новые земли. Это историческое движение завершилось только Афганской войной 
(1979— 1988 годы).



57

чисто политическими событиями, но представляли собой выражение исторической 
конкуренции различающихся стратегий и, соответственно, двух типов государствен-
ности – оседлого земледельческого и номадического. Каждый раз победитель зада-
вал параметры интеграции, необратимо влияя на побежденную сторону. В конечном 
счете представляющий земледельческую цивилизацию Север победил, и это было 
неизбежно. Однако огромные блоки культуры кочевого, номадического мира вош-
ли в состав интегрированного целого. При этом с населением Степи произошла сле-
дующая, растянувшаяся на восемь веков метаморфоза: оно сохранило этнический 
субстрат, но сменило конфессию. Во втором тысячелетии н. э. в зоне постоянных 
контактов с миром монотеистических цивилизаций половецкое и татарское тенге-
рианство должно было уступить место мировой религии. Кочевники, принимавшие 
ислам, уходили в Крым или Казань.

Те же, кто избирал христианство, оказывались в сфере влияния Москвы. Так с 
течением времени из потомков хазар, печенегов, половцев и татар стало формиро-
ваться казачество. Разумеется, в этом синтезе участвовали и выходцы из Руси. Но 
этническое ядро казачества – природные степняки. На следующем этапе происхо-
дила смена языка. Этот процесс также растянулся на века. По некоторым свидетель-
ствам, еще в XIX веке казаки в своей массе были билингвами и в быту использовали 
«татарский» (т. е. половецкий) язык. Масса тюркских слов по сей день остается в 
южнорусских диалектах.

Проблема этногенеза казачества находится в поле зрения современных авто-
ров. По мнению Р. Скрынникова, казачество возникло из слияния немногочислен-
ных русских переселенцев с населением татарских станиц в степях30.

Гумилев неоднократно указывал на происхождение терских казаков от хазар-
христиан, а в целом казачество считал крестившимися половцами. Дагестанец 
М. Аджиев посвятил изучению исторических судеб половцев специальное исследо-
вание31. Один из его ключевых выводов состоит в том, что казачество возникло в ре-
зультате обрусения половцев. При спорности отдельных положений, собранный им 
материал представляет интерес. Автор из русского зарубежья А. Гордеев связывает 
происхождение казачества со взимавшейся Ордой данью живой силой – «тамгой»32. 
Забираемые в Орду русские использовались для охраны степных границ и ямской 
повинности. Рядом с русскими станицами расселялись для несения пограничной 
службы половцы. Из логики Гордеева следует, что казачество сложилось в результате 
взаимоассимиляции русских и половцев.

Таким образом, исследователи едины в признании половцев одним из источ-
ников этногенеза казачества. Проблема сводится к установлению соотношения рус-
ского и половецкого компонентов в этом процессе. Полагаю, казачество возникло в 
результате половецко-русского смешения при явном доминировании половецкого 
субстрата. Чтобы убедиться в этом, достаточно вглядеться в лица казаков на фото-
графиях XIX века. Форма черепа, выражение глаз, особенности фигуры, фрагменты 
бытовой культуры – все это разительно отличается от славянской типологии и вы-
дает в казаках природных степняков.

Для решения вопроса о природе казачества существенно, что казаки по сей день 
сохраняют национальную самоидентификацию и культурно-бытовое своеобразие, 
осознают себя особым народом, отличающимся как от украинцев, так и от русских. 
По свидетельству Гордеева, до революции в среде казаков бытовало убеждение, что 

30 Скрынников Р. Ермак. М., 1992. С. 7.
31 Аджиев М. Мы из рода половецкого. Б. м., 1992. 
32 Гордеев А. А. История казаков. М., 1992.
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по происхождению они с русскими ничего общего не имеют и происходят от наро-
дов, пришедших из Азии и впоследствии обрусевших33.

Изложенные выше соображения заставляют с большим сомнением относить-
ся к казенной версии, согласно которой основную массу казаков составили беглые 
крепостные крестьяне, выходцы из русских княжеств, уходившие в Степь и осваи-
вавшие Дикое поле. Идеологическая заданность этой конструкции слишком оче-
видна. Нам представляется, что в лице казачества мы имеем этнических номадов, 
принявших русскую культуру и институционализовавшихся в рамках особого фе-
номена: этнос-сословие34. Данная трактовка позволяет многое объяснить в природе 
казачества. Лишь в данном контексте становится понятной в высшей степени взве-
шенная политика царского правительства, направленная на постепенную ассими-
ляцию казачества. Речь идет о широчайших правах внутренней автономии, кото-
рыми правительство наделяло инородцев, но никогда не давало исконным русским. 
Наконец, это объясняет привилегии казачества, а также его главную отличительную 
черту: профессиональную ориентацию этноса на военную службу.

Для того чтобы раскрыть типологические характеристики казачества, надо по-
местить его в среду качественно близких феноменов. Ближайшее к нему явление 
европейской истории – рыцарство. По существу рыцарь – не что иное, как поза-
вчерашний, т. е. достаточно поздний, варвар, который принял исповедальные цен-
ности цивилизации, но не утратил некоторые качества, чрезвычайно важные для 
военного дела (имел повышенную пассионарность и подвижность, не «прирос» к 
земле, сохранил элементы военно-демократического этоса, отождествлял мужчину 
и воина), и по внутреннему убеждению превратил в свою профессию защиту госу-
дарственности и цивилизации от варваров, а также от других цивилизаций35.

Рыцарство возникло в эпоху раннего средневековья. Меровинги и Каролинги, 
выстраивавшие новую христианскую цивилизацию, столкнулись с мощным непре-
кращающимся давлением новых волн варваров-кочевников. Авары, саксы, арабы, 
венгры и, наконец, норманны, теснившие ранние европейские государства, поста-
вили европейскую цивилизацию на грань гибели. Возникновение рыцарства было 
ответом молодой цивилизации на вызов истории36.

В природе рыцарства и казачества множество как очевидных параллелей, так 
и существенных различий. Последнее обусловлено тем, что эти явления складыва-
лись в типологически близких, но существенно различающихся исторических кон-
текстах. Рыцарство возникло в рамках государства, в поле действия цивилизации. В 
его этосе в меньшей мере сохранились архаические, догосударственные моменты, а 
включенность в процесс феодализации была полной.

Казачество возникло за рамками государства. Оно в большей мере сохрани-
ло военно-демократический стержень архаической культуры и в гораздо меньшей 
мере феодализировалось. И хотя казачество претерпело значительное социальное 
расслоение, оно не породило класса феодалов.37 Рыцари были частью феодального 
общества и государства и несли в себе все черты его культуры. Самосознание каза-
чества – особая, не тождественная зрелому государству сущность. Хотя на позднем 

33 Там же. С.5.
34 Показательно, что в настоящее время казачество добилось признания себя репрессированным народом, 

т. е. особой этнической единицей.
35 Речь идет не о поздних, сублимированных формах, а об историческом рыцарстве в пору его реального 

существования.
36 Такую трактовку генезиса рыцарства приводит Ф. Кардини. См. Кардини Ф. Указ. соч.
37 Процессы расслоения казачества особенно энергично шли на Украине, которая была вписана в контекст 

восточно-европейского феодализма.
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этапе своей истории казаки ощущали себя опорой царизма, они ревниво сохраняли 
при этом свою автономию.

Примеры из более отдаленных времен мы находим во всей мировой истории. 
Это многочисленные племена, союзы и роды поздних варваров (часто на стадии 
перехода к оседлому образу жизни), которые поселялись в пограничных областях 
великих империй и выполняли буферные функции. Так, в Римской империи гер-
манские и готские племена получали статус союзников (foederati) и расселялись за 
пределами границы (limes) на «эвакуированных» территориях, то есть на землях, со-
предельных с границами государства.

В этих «полуварварах» идеально сочетались культурные пласты как варварства, 
так и цивилизации. В широкой исторической перспективе переходные формы ис-
чезают, растворяются или трансформируются. Однако иногда паллиативная ком-
бинация оказывается устойчиво востребуемой благодаря особенностям геополити-
ческого контекста. Это и случилось в истории России. Земледельческое общество 
соседствовало здесь с необозримым степным пространством, требовавшим освое-
ния и закрепления, на которые уходили столетия. В подобных случаях паллиация 
получает идеологическое и культурное оправдание и становится исключительно 
устойчивым явлением.

Экскурс в проблему генезиса казачества позволяет очертить одно из фундамен-
тальных противоречий российской ментальности. Если рассматривать Россию как 
целое, вызревавшее в рамках устойчивой федерации земледельческого и номадиче-
ского обществ, надо признать, что русская культура если не интегрировала, то по 
крайней мере агрегировала в единое целое две качественно различающиеся куль-
турные системы.

В своем историческом бытии нормальное земледельческое общество демон-
стрирует поступательное развитие, в то время как история кочевых народов и соз-
данных ими государств существенно иная. Указывая на это, Гумилев пишет: «Со-
циальное развитие в странах земледельческих и народов, наследовавших развитую 
культуру античности, и у племен, живущих в девственном ландшафте, без письмен-
ности, с примитивной техникой, идет асинхронно... В Европе развивается феода-
лизм, образуются классы, разделяется ремесло и земледелие... а в степях Евразии 
овцы поедают траву, псы охраняют овец, а пастухи ездят в гости друг к другу; един-
ственное орудие производства – кнут, но совершенствовать его незачем»38. И хотя 
«возникают города, археологические культуры сменяют одна другую, этносы воз-
никают и исчезают, формация остается той же – первобытнообщинной в стадии во-
енной демократии»39. 

Опубликованные в последние годы работы специалистов по кочевниковеде-
нию фиксируют как взаимозависимость земледельческих и кочевых народов, так и 
качественное различие этих стратегий исторического бытия. Эти отличия и задава-
ли различающуюся перспективу исторической эволюции.40

Такое существование без наблюдаемого развития являет собой исторически 
первичную стратегию. Она характеризуется чрезвычайной устойчивостью, мощным 
закреплением ориентации на воспроизводство вечных и неизменных структур, а 
потому минимально трансформативна. Драма русской истории состоит в том, что 
Московия-Россия медленно, но неуклонно ассимилировала степные пространства 

38 Гумилев Л. Н. Указ соч. С.41.
39 Там же. с.41
40 Подробнее см: Кочевая альтернатива социальной эволюции. М. 2002.; Н.Н Крадин. Империя Хунну. Изд. 

2-е М. Логос. 2001. ; Хазанов А.М. Кочевники и внешний мир. Изд. 3-е. Алматы. 2000.
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в территориальную систему оседлого земледельческого общества. А подобное раз-
витие возможно только через глубочайшее взаимопроникновение культурных си-
стем. Русская культура инкорпорировала широчайшие пласты архаического коче-
вого менталитета41.

Разумеется, казачество как явление не может быть исчерпано отнесением к 
классу поздневарварских феноменов. Тем не менее оно выделяется идеологическим 
и бытовым закреплением широких пластов традиционно-архаического. Казачество 
сохранило основной институт военной демократии – Войсковой круг. Этот феномен 
догосударственного бытия в русских регионах исчез еще во времена Киевской Руси 
либо трансформировался в политические институты государственной власти, как в 
Новгороде. В Московском государстве вечевая форма самоорганизации спустилась 
на самый нижний уровень – уровень сельского мира – и сохранилась как механизм 
общинного самоуправления. Войсковой же круг по сути и смыслу – политический 
институт, решающий вопросы войны и мира. Именно в этом качестве он действовал 
еще в период Гражданской войны.

Подчеркнем, что Войсковой круг нельзя смешивать со зрелыми институтами 
демократического общества. При общности исходных принципов они разительно 
отличаются. Так, выросшая из веча политическая система Новгородского государ-
ства к XIII–XIV векам превратилась в сложный механизм, учитывавший интересы 
разных социальных слоев, обеспечивавший баланс сил, имевший оригинальную 
систему сдержек и противовесов: господа–вече – князь–владыка (архиепископ). 
Одним словом, это была политическая система зрелого средневекового государства. 
Войсковой же круг закреплял исходную архаическую структуру догосударственного 
и, если угодно, «мнимогосударственного» образования, отождествление мужчины 
и воина. С этим связан целый ряд моментов. В казачей культуре оружие – атрибут 
полноценного, свободного человека. «Настоящая» праздничная одежда казака – 
военная форма. Нагайка – знак казачьего достоинства – как символ достаточно 
красноречив. Достоинство казака сопряжено с ношением предмета, служащего не 
только для езды на коне, но и для нанесения побоев, т. е. для оскорбления действием 
другого человека.

Если в современном обществе война прежде всего несчастье, казачья мен-
тальность хранит совершенно иной образ войны. Война не только неустранимый 
момент бытия, но и религиозное действо, праздничное испытание, инициация. 
Участие выходцев из казачьих регионов в войнах на территории бывших СССР и 
Югославии (мы говорим не о политических играх разных «начальников», а о про-
стых парнях, которые бросали родной дом и отправлялись за тысячи километров 
в Приднестровье, в Абхазию или на Балканы) не имеет плоско рациональных объ-
яснений, но обусловлено сферой культурных рефлексов. Казаками движет импульс, 
задающий образ войны как единственного достойного мужчины занятия, как ини-
циационного испытания. Война необходима этим людям для устойчивой половой 
самоидентификации.

Если мы обратимся к недавней (до конца XVIII века) истории и посмотрим на 
структуру казачьего хозяйства, то обнаружим, что это архаическое, по преимуще-
ству присваивающее хозяйство: охота, рыбная ловля, солеварный промысел, ското-
водство, торговля. Издревле казаки запрещали новым поселенцам распахивать зем-
ли и сеять хлеб. Объяснение этого (чтобы Москва не «окрестьянила») не более, чем 

41 К стержневым, определяющим суть казачества идеям относится архаическое. То, что русские публицисты 
XIX века называли «татарщиной», существенно шире собственно ордынских заимствований. Под этим ярлы-
ком скрываются наиболее зримые, яркие итоги тысячелетнего диалога земледельческого и кочевого обществ.
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рационализация табу на альтернативную форму хозяйственной деятельности, суще-
ствующая у кочевников. Как всякое номадическое общество, казачество было не 
самодостаточным экономически. Оно получало государево жалование: порох, сви-
нец, пшеницу, деньги. Другой неотъемлемый элемент такой экономики – военный 
промысел, «походы за зипунами» или попросту грабеж, который был не чем иным, 
как наследием догосударственной архаики, доживавшим век в медвежьих углах, до 
которых еще не дошел процесс утверждения цивилизации.

До конца XVIII века на Дону существовало рабовладение. Рабы, «ясырь» –плен-
ные из неправославных – использовались в качестве слуг и работников на промыс-
лах42. Казачество сохранило общинную собственность на землю. Традиции казачьего 
быта носят патриархальный характер и сложно компонуются с ценностями модер-
низированного сознания. К примеру, в 90-е годы в прессе появлялись сообщения о 
порках провинившихся станичников по решениям возродившихся казачьих кругов, 
или о выселении из станиц отдельных семей (чаще инородцев) по решению круга, 
что достаточно колоритно.

В зависимости от ценностных установок к этим фактам можно относиться по-
разному. Безусловно одно: с точки зрения историка культуры, казачество выступает 
носителем целого пласта социальной и культурной архаики. Тем не менее, казаче-
ство, очевидно, перешло грань, отделяющую позднего варвара от человека циви-
лизации. Казак-земледелец – деятельная сила, ориентированная на приумножение 
цивилизационного ресурса. Деловитость, аккуратность, устойчивый быт, стремле-
ние к сытой жизни, самоуважение и чувство собственного достоинства (пусть вы-
росшее из презрения к прочим), культ крепкого хозяина – все это свидетельствует о 
переходе незримого, но очень важного рубежа, о приобщении к цивилизации. Как 
и многое в России, казачество – противоречивый феномен, и конфликт между раз-
ными сторонами казачьей культуры еще будет развертываться.

Природу казачества и его место в общерусском целом раскрывает история вза-
имоотношений государства и казачества. Отношения эти были противоречивыми и 
достаточно драматичными. А определялись они тем, что, являясь особым перифе-
рийным феноменом, частично интегрированным в большое общество, казачество 
выступало носителем иноприродного, т. е. хаотического, начала. Однако все оби-
татели Великой Степи были явными противниками Москвы, и только казаки – со-
юзниками. А потому Москва нуждалась в казаках, сотрудничала с ними, проводила 
политику, направленную на интеграцию казачества в государство. Для этих целей 
она подкупала казачество, давала ему льготы, способствовала социальному расслое-
нию в казачьей среде. В то же время, в силу своей иноприродной сущности, казаче-
ство должно было быть локализовано, подавлено и в этом подавленном состоянии 
инкорпорировано в государство.

Между Москвой–Петербургом и казачеством как миром номадической куль-
туры веками шла глухая, не прекращавшаяся ни на один день, периодически обо-
стрявшаяся борьба, которая длится и поныне.

Казачество несет в себе иную модель социальности и иную версию истори-
ческого развития, реализовавшуюся в тысячелетней истории Великой Степи. Но 
поскольку во второй половине нашего тысячелетия время номадов истекло, госу-
дарство постоянно побеждает, все более оттесняя и поглощая казачество, всасывает 
его в себя, трансформирует в нормальный, легитимный элемент земледельческого 
общества, последовательно уничтожает Степь, превращая ее в освоенное земледель-

42 Отметим, что в русских областях патриархальное рабовладение было изжито на заре государственности.
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ческим государством пространство. В русской истории отчетливо обозначены вехи 
этой борьбы степной и земледельческой моделей. Отметим, что во всех карательных 
акциях Центра – от разгромов степняков в XII веке до расказачивания в XX – про-
слеживается задача не уничтожить, но подавить системное целое, заглушить про-
цесс естественной самоорганизации казачьего мира и на этих условиях включить 
его в общероссийскую целостность.

И хотя в численном выражении казачество всегда было существенно меньше 
земщины, оно несло в себе смертельную опасность государству43. Жестокий кризис 
конца XVI века ослабил земщину и уравнял ее с казачеством. Последнее мгновенно 
поднялось и попыталось навязать большому обществу свою модель социальности. 
Смута не была всплеском «воровской» стихии, как об этом писали многие, начи-
ная от современников событий и кончая авторами «Вех». Это был ренессанс ста-
диально предшествовавшей модели социальности. Другое дело, что по отношению 
к тогдашнему российскому обществу эта модель выступала как паразитарная, раз-
рушающая социальность варварская стихия. В результате Российское государство 
практически распалось. Казачество не победило только потому, что не имело, да и 
не могло иметь, приемлемой модели социального устройства для населения России 
XVII века, все активнее взаимодействовавшей с Европой. Победа земщине доста-
лась непросто и оставила после себя смертельный страх перед стихией казачества. 
И в дальнейшем все крестьянские войны и крупные народные движения прохо-
дили с участием казаков. Наследники Степи сложно и мучительно вписывались в 
зрелое государство.

Рубежом в процессах интеграции явилась аннексия Крыма. В конце XVIII ве-
ка традиционные для кочевников территории юга России полностью вошли в Рос-
сийское государство. Опираясь на новую геополитическую реальность, россий-
ское правительство начало фронтальное наступление с целью полной интеграции 
казачества (упразднение Запорожской Сечи, превращение казачества в регуляр-
ное войско, ограничение самоуправления, переселение части казаков на вновь 
образовавшуюся пограничную линию и т. д.). Пугачевщина – последний всплеск 
сопротивления, где прозвучал голос исторического казачества. В XVIII веке каза-
чество начало переход к земледелию. Его трансформация в легитимный элемент 
цивилизованного общества – дело времени, отмеряемого, разумеется, мерками 
исторических процессов.

Крупные рывки в модернизации России обязательно сопровождались подавле-
нием и разгромом этой военно-демократической стихии. Замалчиваемый монар-
хической, да и советской историографией чудовищный разгром Дона, учиненный 
Петром I в ходе подавления Булавинского восстания, преследовал задачи «подтяги-
вания тылов», жесткой интеграции страны в качественно однородное целое. Уни-
чтожение стрельцов и разгром казачества были условием перелома в модернизации 
страны. Точно такие же цели преследовало и большевистское расказачивание. От 
карательных акций Петра оно отличалось лишь масштабами подавления. Обще-
ственная ситуация и задачи Центра оказались типологически близкими. Расказа-
чивание было необходимым условием модернизации. Коллективизация и жестокая, 
построенная на ограблении крестьянства индустриализация были бы невозможны, 
если бы существовало полнокровное и свободное казачество.

Но так же, как укрепление и развитие государства неизбежно влекут подавле-
43 Степной космос, «волюшка вольная», модели социальности, присущие казачеству, притягательны для 

миллионов земледельцев. Это означает, что общество еще не совершило окончательный переход к зрелой ци-
вилизации и в нем живы атавистические воспоминания.
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ние казачества, ослабление и распад государства провоцируют всплеск казачьей 
стихии. За Смутным временем следует Гражданская война. Казачество пережива-
ет еще один расцвет и на короткое время превращается в фактор, определяющий 
судьбы России. Традиционные казачьи земли становятся базой Белого движения. 
С крахом империи воспроизводится ранняя историческая ситуация, и казачество 
возрождается как квазигосударственный политический субъект. Карта гражданской 
войны показывает, что белые были сильны до тех пор, пока действовали на Юге, на 
территориях бывшего Дикого поля, но стали терпеть поражения на исторических 
границах Московского княжества. Казачество и население Юга в целом выступили 
на стороне сил, противостоявших Центру и обещавших сохранить традиционную 
автономию. В новой идеологической рамке развернулась борьба имперского Цен-
тра и вольнолюбивого Юга.

Вне вполне определенного, ставшего достоянием истории социального, куль-
турного и геополитического контекста казачество существовать не может. Попро-
сту говоря, казак без коня – нонсенс. На наш взгляд, казачество ожидает глубокая 
трансформация, характер которой будет определяться качеством и результатом об-
щецивилизационных изменений, которые предстоят России.

Маргинальное варварство
Государственная власть и «блатной мир» 
В российском обществе варварская стихия присутствует еще в одной форме – 

маргинальной. Это самый «чистый» пласт архаики и варварства, предельно проти-
вопоставленный современному государству и цивилизации. 

В своей феноменологии маргинальное варварство необозримо. Здесь нам от-
крывается широчайшее пространство, на одном полюсе которого находится спив-
шийся бомж, собирающий пустые бутылки и подворовывающий на рынке, а на 
другом – респектабельный «авторитет» преступного мира, разъезжающий в бро-
нированном лимузине. Общим для них признаком является паразитарность. Мар-
гинальный варвар либо присваивает чужую собственность, либо навязывает свои 
услуги и требует за них «плату» (охрана, покровительство, разбор конфликтов), либо 
создает такие товары и услуги, функционирование которых разрушает общество 
(наркотики, оружие, заказные убийства, шантаж, контрабанда и т. д.). Маргиналь-
ные варвары – чисто деструктивное, паразитарное образование. Существование об-
щества в целом, в том числе и исследуемого нами слоя, возможно лишь тогда, когда 
объемы асоциального блока не превышает некоторый критический порог. Превы-
шение последнего ведет к распаду социальности, который, как правило, заверша-
ется установлением жесткой власти, уничтожающей авангард преступного мира и 
ограничивающей пределы его влияния. 

Внутри исследуемого слоя можно выделить два пласта и, соответственно, две 
стратегии – пассивно паразитарную и активно хищническую. Первый пласт – бом-
жи, профессиональные нищие, гадалки и т. д.– сравнительно безобидное явление. 
Применительно к нему можно говорить о дезадекватности – психогенной, социо-
генной, культурной44, о неспособности к полноценной жизни в обществе. Помимо 
алкогольной деградации и психической неполноценности – объективных и, к сожа-
лению, вечных каналов пополнения обозначенной группы – внутри паразитарного 
слоя источником маргинальности становятся носители архаического типа сознания. 

44 Особый случай – этнокультурная специализация, осваивающая паразитарную стратегию как нишу, на-
пример, цыгане-попрошайки.
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В пассивно-паразитарном слое оседает, накапливается «взбитый» процессами куль-
турной динамики человеческий материал, который по своим интеллектуальным и 
психическим ресурсам неспособен жить в изменившемся мире. 

Вторая – активно хищническая стратегия внутри маргинального слоя несет са-
мую большую социальную опасность45. По существу, активно хищнический пласт 
маргинального слоя ведет постоянную войну с обществом. Причем по своей приро-
де активно хищнический пласт – глубоко варварский феномен. К нему применимы 
как общие, сущностные, так и частные признаки варварства. 

Преступный мир характеризуется принципиальной ориентацией на «рас-
точение» цивилизационного ресурса. Паразитическое отношение к обществу 
и сущностное противостояние цивилизации также сближаются со стереотипа-
ми варварства. Механизмы структурирования преступного мира и его культура 
являют собой почти чистую кальку варварского универсума. Деятельность пре-
ступника – тайное или явное изъятие чужой собственности – по своему гене-
зису восходит к племенному быту. Это не что иное, как неизжитый реликт до-
государственного существования человека. Преступный мир самоорганизуется 
в архаические жесткие структуры – банды, преступные группы, «семьи», кланы. 
Зрелая преступная группа имеет достаточно сложную структуру, включающую 
лидера, сублидера, трикстера (провокатора), основную массу – «бойцов» и «пе-
риферию» или внешний пояс. Такая система порождает целостное пространство 
социального бытия. Иными словами, это древнее, чрезвычайно устойчивое со-
циокультурное целое. 

Преступный мир рождает свой этос, в котором легко узнать этос воина-варвара. 
В него входят: культ физической силы, презрение к боли и смерти, презрение к ка-
рам, которыми общество грозит преступнику; обладание оружием как атрибутом 
полноценного мужчины, презрение к мужику, пахарю, «фраеру», т. е. человеку ци-
вилизации, в трудах зарабатывающему хлеб насущный; жгучую ненависть к «ссу-
чившимся», т. е. предавшим воровской мир и перешедшим на сторону государства. 
Настоящая, достойная мужчины жизнь – жизнь воровская, т. е. жизнь хищника. 
Высшая моральная доблесть состоит в верности воровскому закону, в презрении к 
карам и «ментам» – противостоящим вору агентам государства. 

В криминальной культуре огромное место занимает культ прожигания жиз-
ни, «расточения» награбленного. Настоящий вор живет так, что пришедшие к нему 
деньги мгновенно развеиваются в «красивых» загулах, разбрасываются прихлеба-
телям, раздаются лицам низшего ранга. В этом и состоит праздник бытия, момент 
самоосуществления и самоутверждения настоящего «блатного». Напор и интенсив-
ность процесса «прожигания» определяют вес человека, его престиж. Существова-
ние вне практики развеивания по ветру доставшегося цивилизационного ресурса 
достойно презрения. Здесь легко узнать распределение по принципу обычая «пот-
латч». Очевидна телеология такой установки. Культ расточения блокирует форми-
рование собственника и рождение нормальной социальности. Настоящий мужчина 
«идет на дело», стремительно прожигает награбленное и снова «идет на дело». На-
конец, в воровской культуре огромна роль «воров в законе» – людей, воплощающих 
ценности преступного мира и доказавших своей жизнью верность этим ценностям. 
Воры в законе, прошедшие особое посвящение,– признанные патриархи и автори-

45 В средневековой Европе и традиционных обществах Востока нищие –вполне легитимный, освященный 
религиозными традициями слой общества. Паразитарная стратегия осознается как социальная опасность 
лишь с началом модернизации. В отличие от этого преступность всегда и везде трактуется как социальная 
опасность.
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теты. Они разрешают конфликты и осуществляют присмотр за жизнью преступного 
сообщества. 

Если задаться вопросом: что за явление раскрывается перед нами, ответ очеви-
ден – классическая военная демократия периода расцвета до вступления ее в кризис, 
связанный с упадком демократического начала и утверждением наследуемой кня-
жеской власти. 

В идеальных образах «вора в законе» мы легко узнаем Свенельдов и Святосла-
вов, Сфенкелов и Икмаров. Людей сильных, безжалостных и справедливых в том 
смысле, как понимал справедливость варвар-дружинник, бесстрашных и готовых к 
смерти, защитников тех, кто стал под их руку, и грозу тех, кто осмелился пойти про-
тив. Дух преступного мира заставляет вспомнить об эпохе киевского язычества. 

Традиционное сознание и преступный мир
Отметим глубоко амбивалентное отношение традиционной культуры к разбой-

нику, и откровенное сочувствие к бандиту, наиболее архаической части общества 
как к воплощению интенции сохранения традиционного космоса. В газетах ранне-
перестроечной эпохи несколько раз публиковались сходные по установкам письма 
читателей. Память не сохранила ссылок, но наиболее запомнившийся пассаж зву-
чал так – «когда узнаешь, что ограбили квартиру, обчистили дачу или угнали маши-
ну какого-нибудь завбазой, артиста или профессора – душа поет. Он грабил народ, 
а теперь ограбили и его». Бандит ведет профилактическую работу по ослаблению 
социальной стратификации. 

Разбойник вписывается в мир традиционного сознания как персонаж, осу-
ществляющий великую, космосозидающую функцию редистрибуции по отноше-
нию к тем, кто нарушил древние заповеди родовой жизни и «неправедно» превысил 
некий допустимый порог имущественого неравенства. Важно и то, что все изьятое 
идет прахом. Награбленное улетает в Праздник. Здесь нам открывается еще одна 
грань преступного мира – как одного из ликов Беловодья. Преступное сообщество 
осознается как развернутый во времени русский бунт, который органически вклю-
чает в себя момент идеального бытия, праздник пускания в распыл награбленного, 
то есть изьятого у богатеев.

То, что награбленное распыляется – хорошо и праведно, ибо тем самым оно вы-
водится из кругооборота приращения капитала и не становится элементом, усилива-
ющим социальное неравенство. Так бандит оказывается подвижником, страстотерп-
цем, почти монахом, взявшим на себя тяжелую и грязную, но необходимую работу по 
изничтожению, постоянно накапливающегося в обществе «соблазна». Той субстан-
ции, которая неизбежно разлагает и разъедает архаический космос. С этой интенцией 
можно сопоставить последовательную политику советского режима направленную на 
достижение «социальной однородности». Это была многообразная и разносторонняя 
деятельность, направленная на пресечение ростков имущественного неравенства на 
всех уровнях советского общества. Власть пристально следила за тем, чтобы все со-
словия жили строго «по чину». Легальный (государственный) и нелегальный разбой 
делал одно общее дело. С одной стороны – удовлетворял древним культурным ин-
стинктам, с другой – трудился на ниве общественного блага не без пользы для себя.

Рассматриваемого нами разбойника важно отличать от вора, который забира-
ет «последнее». Это совсем другой персонаж и отношение к нему иное. Понятно, 
что этакое разделение носит чисто мифологический характер, ибо реальный бандит 
грабит всех и, в конечном счете, обирает того самого субъекта, который видит в нем 
своего союзника.
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Народное отношение к разбойнику тождественно отношению к сакральной 
власти в наиболее чистых ее проявлениях. Все российские тираны обязательно, и 
более того, в показательном порядке, истребляли и грабили «бояр» сдвигая тем са-
мым общество к двучленной структуре: царь-народ. Таким образом, бандит пред-
стает в качестве особой, как бы ночной, подлунной модальности идеала сакральной 
российской власти. Интенция его деятельности задана той же культурой и направ-
лена к достижению социального идеала. Отношение к разбойнику показывает нам, 
что теория стационарного бандита как механизма генезиса власти в варварских об-
ществах достаточно убедительна, по крайней мере, в нашем случае.

Для того, чтобы прояснить эти моменты, надо совершить экскурс в сферу куль-
турного содержания архаических хозяйственных отношений. Архаический мир сто-
ит на редистрибуции. Что же заставляло людей добровольно отдавать в чужие руки 
созданное и добытое ими? Перераспределительные отношения, как социальная 
основа первобытного общества не могли не быть сакрализованы. Редистрибуция 
генетически вырастает и осознается как жертва Богам, то есть магический акт свя-
зи с трансцендентным. Результаты трудовых усилий отдаются духам в знак благо-
дарности и как залог будущих успехов. Они кладутся на жертвенник, сжигаются, то 
есть обретают идеальное бытие. В определенный момент между отдающим и ритуа-
лом появляется новый персонаж – патриархальный лидер, жрец. Он берет на себя 
отправление жертвенного ритуала и выступает как агент духов. При этом, часть от 
жертвоприношения используется в порядке перераспределения на нужды слабых и 
немощных, Рода и Храма, идет на социальное воспроизводство.46

Редистрибуция – феномен вертикального характера. В ней живут коннота-
ции священной жертвы, связывающей индивида и архаический коллектив с духами 
предков и богами. Для сравнения соотнесем редистрибуцию с рационально пони-
маемым европейским налогом. Проследний представляет собой качественно иное 
явление. Этот феномен горизонтального порядка целиком принадлежит к профан-
ной социальной реальности. Смысл налога исчерпывается целями социального вос-
производства.

Итак, редистрибуция складывается как одна из центральных сакральных функ-
ций Власти, как атрибут родовладыки, жреца и князя. Присваивая себе эту функ-
цию, бандит натягивает на себя пласты культурных смыслов, связанных с образом 
архаической власти. Сама редистрибуция – священная тайна. Бандит же – двойник 
власти, комплиментарная ей сущность. Но откуда мы знаем, что здесь происходит 
редистрибуция, а не простое присвоение чужого? Гарантия этого заключена в куль-
турной норме прожигания награбленного. Маркирующая культуру преступного со-
общества мифология блатного угара, раздольного веселья и вечного праздника от-
сылает нас к функции жертвоприношения. Пир – всегда сотрапеза, совершаемая с 
богами и духами предков. Им ставят чары, их поминают, во их имя совершают воз-
лияния. Все то, что изведено на празднество рассматривается как жертва и сослуже-
ние. Именно это и создает Праздник, формирует пространство идеального бытия. 
Осуществляя редистрибуцию, архаический владыка всегда откладывал значитель-
ную долю на бесчисленные праздники – церковные, сезонные, семейные (свадьбы, 
поминки, родины и т.д.).

В таком бесконечном, развернутом жертвоприношении языческим богам и со-
стоит жизнь классического разбойника. Бандит смещает редистрибуцию к самым 

46 Естественно, что значительная доля перераспределяемого продукта «прилипает к рукам» и превращается 
в ресурс укрепления власти вершителя Жертвы и распределителя жертвенных благ.
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архаическим, родовым, догосударственным формам, включает наиболее древние 
пласты культурной памяти и выступает как жрец, как служка родовых духов, от-
дающий свою жизнь на истребление чужой собственности через ритуальное ее упо-
требление. Отметим показательную «широту души» классического разбойника, 
неожиданную щедрость по отношению к подвернувшейся под руку сироте, а иногда 
показательную раздачу части награбленного бедным.

Изложенную нами концепцию можно соотнести с исследованием этнолога 
Р. Багдасарова, посвященном Запорожскому казачеству47. Отталкиваясь от анали-
за конкретного исторического феномена, автор выходит на гораздо более широкие 
обобщения, связанные с средневеково-архаическим прочтением христианского 
идеала, отношением к государству, классовому обществу, собственности. Выводы 
Багдасарова тем более ценны для нашего исследования, что автор рассматривает 
архаически-варварскую реальность с совершенно иных ценностных позиций. Их 
можно обозначить как традиционалистские.

В интерпретации Багдасарова, Сечь предстает религиозно-рыцарским орде-
ном, поставившим своей целью борьбу против большого общества и цивилизации, 
осознаваемых как вызов христианскому идеалу. Во имя этого, казак уходит от мира, 
лишает себя радостей семейной жизни и, руководствуясь обетом нестяжания, по-
свящает себя двум сверхцелям – войной с цивилизацией, которая сводилась к раз-
граблению «неправедных» богатств, и прожиганию, пропиванию награбленного. 
Багдасаров пишет: «Кош руководствовался не голым грабительским интересом, 
как полагают некоторые, а осуществлял евангельскую потребность в войне против 
всех и вся, что только может ограничить свободу христиан...Это было настоящее 
сражение с надвигающимся царством количества, «против мироправителей тьмы 
века сего»(Еф.6.12)».48 Далее, комментируя понятие «грабительский интерес», автор 
делает глубокое замечание, «в славянской обрядности такие слова как «грабить», 
«красть» имели значение определенных ритуальных действий. Исчезновение этого 
смыслового слоя явилось очередным знамением прагматизации христианского об-
щества в России». Как видится исследователю, это была борьба «за чистоту и славу 
дедовской Веры», и проповедь «ратными деяниями наступления Божьего Царства, 
уже водворившегося в их душах». Все это, слово в слово, можно отнести к традици-
онному российскому бандиту, который веками боролся с «прагматизацией христи-
анского общества в России».49

Бытовавшее в довоенную эпоху определение уголовников как «социально-
близких» свидетельствует об известной принципиальности советских вождей. Гра-
бительский по своей природе режим и бандитская идеология четко осознавали свою 
онтологию и признавали культурное родство. Добавим, что на классическом этапе ее 
истории – до смерти Сталина – советская власть переживалась архаиками как кол-
лективный бандит-поравнитель. Функция редистрибутора, изводящего неравенство, 
была одной из важнейших, моральным обоснованием и оправданием этой власти. 
И пока сама власть пребывала за высоким забором, традиционно ориентированная 
масса, оставалась на ее стороне. Со смертью Сталина забор становился все прони-
цаемее и для масс стало очевидным несоответствие советской власти образу аскета-
поравнителя. Именно здесь лежали самые глубокие истоки идеологической усталости.

47 .Багдасаров Р.В. Запорожское рыцарство XY-XYIII веков. «Общественные науки и современность». 1996, 
№3.

48 Там же, стр.121.
49 В постсоветскую эпоху традиционная преступность исчезает. Оргпреступные группировки срастаются с 

бизнесом, а карьера бандита рассматривается как способ обретения начального капитала.
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В таком нравственном климате преступность навечно обречена занимать са-
мые заметные ниши, а периодически выплескиваться и в политическое простран-
ство (Смута, крестьянские войны, гражданская война, постперестроечная эпоха). 
Архаическое общество не может не быть преступным.

Тюремная субкультура
С точки зрения культуролога, особый интерес представляет тюремный мир. 

Культура «зоны» отсылает нас не только к варварству. Тюремная субкультура – не-
заслуженно обойденная вниманием этнографов сфера глубочайшей архаики, стади-
ально соответствующая охотникам и собирателям эпохи палеолита 50. Она представ-
ляет собой очищенный от последующих наслоений костяк архаической культуры. 
Культура тюрьмы строится вокруг смысловой оси сакральное-профанное, верх-низ, 
тотем-табу. Верхнее, сакральное пространство воплощается в безличном воров-
ском (применительно к зоне – тюремном) законе. Символом нижнего простран-
ства выступает «параша» (отхожее место), которая распространяет свои негативно-
табуирующие смыслы на все с ней связанное. Сакрально выделенное пространство 
в камере – стол, место совершения трапезы. Структура культуры строится на тер-
риториальном и временном разведении сакральных, связанных с актом поедания 
и табуированных, соотносящихся с актом метаболизма моментов и феноменов. На 
параше нельзя сидеть. Используя парашу, нельзя курить или сосать конфету. В мо-
мент использования параши в камере нельзя есть, и, соответственно, наоборот. В 
тюремной культуре табуируется все, что имеет какое-либо отношение или семан-
тически связано с актом метаболизма. К параше, воплощающей метаболическую 
функцию человека, территориально привязывают париев – «козлов». Их спальное 
место у параши. Таким образом, сфера табуированного территориально и во време-
ни разводится со сферой культурно приемлемого. 

Культура тюрьмы создала чисто первобытное табу – «западло». Эта архаическая 
конструкция качественно отлична от моральных или правовых запретов в культуре 
большого общества. В определенных случаях нарушение табу, в том числе и случай-
ное, автоматически ведет к утрате нарушителем своего статуса и переходу его в касту 
париев. Человек, который случайно, по незнанию, сел на стул, который использу-
ется париями, «зашкваривается», т. е. становится парией. Если «козел» скрыл свой 
статус и в новой камере сел за общий стол, то все, кто находился за этим столом, 
автоматически становятся «козлами». Здесь мы сталкиваемся с контагиозной маги-
ей. Статус неприкасаемого передается через простое прикосновение или прикосно-
вение к одному предмету. 

«Зона» постоянно формирует архаические по своей природе ритуалы, систему 
табу и предписаний, которые регламентируют всю жизнь заключенного. К примеру, 
надкусанный в общей столовой кусок хлеба нельзя унести в камеру. Целый кусок 
хлеба следует завернуть в бумагу и положить в карман и т. д. 

«Зона» формирует жесткую кастовую структуру. В этой иерархии высшая по ста-
тусу группа – блатные, низшая – «опущенные» («петухи», «козлы», «обиженные»). 
Кроме того, существуют промежуточные иерархические группы – «бойцы», «мужи-
ки». Характерно, что утверждение в кастовом статусе, особенно для самой высшей и 
низшей групп, закрепляется, как правило, специальными ритуалами. 

50 В советское время эта тема была закрыта. В последние годы наблюдается всплеск публикаций. Издаются 
словари жаргона, справочники по ГУЛАГу, «зековская» мемуаристика. Появился ряд аналитических публика-
ций. Масса материалов рассеяна в периодической печати.
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С тюрьмой связан такой яркий элемент архаической культуры, как татуировка 
(наколка). Наследие глубочайшего прошлого, доживающее в культурах первобыт-
ных племен, татуировка в основном изжита в большом обществе. Помимо блатного 
мира традиция татуировки может быть зафиксирована в единственной профессио-
нальной группе – у моряков. (Правда, в последнее время эта традиция подражатель-
но воспроизводится в молодежной субкультуре.) 

Можно упомянуть еще об одном, не менее ярком явлении, рожденном культу-
рой мест заключения,– членовредительстве. Ритуальные формы членовредительства 
обнаруживаются во многих ранних культурах. И сейчас ритуальные самоистязания и 
самооскопления практикуются во время религиозных праздников в некоторых сек-
тах исламского мира. Именно в этом контексте следует воспринимать описанные 
в литературе случаи зашивания заключенным рта ниткой, практику ломать руки и 
кидать оторванный обломок руки в отправляемый «на волю» состав леса, о чем рас-
сказывали зеки сталинской поры. Из последних примеров можно указать на моду, 
сложившуюся за пределами нашей страны, но в близкой культуре. Как сообщала 
пресса, в румынских тюрьмах практикуется вбивание гвоздя в череп. Ржавый гвоздь 
обмазывается собственными экскрементами и вбивается в череп с помощью метал-
лической кружки51. 

Тема параллелей культура «зоны» – культура архаики далеко не исчерпана. 
Можно было бы описать ритуалы инициационных испытаний, которым подвергают 
новичков («прописка»). Они также отсылают исследователя к глубокой архаике и 
раскрывают семантику тюремного мира, осмысливаемого как особый, специфиче-
ски мужской мир, сакральное пространство, задающее культурный статус человека. 

Подведем итог. «Зона» – ничто иное, как пространство, где главенствуют мо-
дели культуры и социальности каменного века и самых ранних стадий архаического 
государства. Этот материк живет в теле российского общества, пропуская через себя 
пугающе большой процент граждан. 

Отметим одну особенность нашей культуры. Обыденный язык буквально про-
низан языком «зоны». Авторитеты, параша, западло, шмон, ксива, вертухай – все 
это вошло в русскую речевую практику. В этом же ряду стоит вторжение «блатной 
лиры» в пространство массовой культуры, телевизионные сериалы соответствую-
щей тематики, справочные издания типа «Блатной Петербург» и т.д. Все это не слу-
чайно. Перед нами более, чем наследие тоталитарного режима. Общество болеет 
«зоной» и блатным миром. Феномен тюрьмы несет в себе особую, завораживаю-
щую притягательность. Такая притягательность амбивалентна, здесь присутствуют 
и страх, и тяга. В основе этого феномена лежит некий резонанс. «Зона» раскрывает 
подсознание общества. Выявляет мощь неизжитых раннеархаических слоев менталь-
ности, которые актуализируются, реагируя на соответствующую феноменологию. 
На самом деле «зона» – один из ликов бытующей в русской народной культуре уто-
пии Опонского царства. И тот факт, что сознание обычного массового человека отка-
жется с этим согласиться, указывает на его конфликт с собственным подсознанием, 
которое заставляет неоправданно часто прибегать к словам и образам из, казалось 
бы, отторгаемой реальности. 

Говоря о традиционном отношении к тюрьме, нельзя не упомянуть мифоло-
гию страстотерпчества, пакет культурных смыслов, связанный с представлением о 
сакральности, богоотмеченности всех тех, кто «претерпел», и парадоксальные отго-
лоски мироотречной традиции. Так, для блатного тюрьма – храм, и тому есть объек-

51 Московский комсомолец. 1994, 30 августа.
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тивные свидетельства. Сюжет распространенной наколки – церковь с несколькими 
куполами – получает следующее объяснение. Тюрьма осознается как храм, а коли-
чество куполов соответствует числу отсидок («ходок»). Суммарная семантика зоны, 
складывающаяся на пересечении преступной и большой культуры, обретает зыбкие 
очертания. То ли храм, то ли мужской дом и поле инициации, то ли монастырь, то 
ли обернувшаяся страшным ликом Земля обетованная. 

О культуре «зоны» можно высказать следующее соображение: Известно, что 
поставленные в стрессогенные условия изолированные группы людей склонны вы-
страивать жесткие и достаточно примитивные, а значит, и архаичные структуры. 
Исходя из этого, культуру тюрьмы можно подверстать к некоторым универсальным 
характеристикам социогенеза. Однако практика взаимоотношений между заклю-
ченными в немецких концентрационных лагерях в период Второй мировой войны 
заставляет уточнить это положение. По воспоминаниям очевидцев известно, что 
там складывалась более «человечная» реальность, чем в советских лагерях. Иными 
словами, дело не в колючей проволоке. То обстоятельство, что российские гражда-
не, попав в тюрьму, устойчиво воспроизводят архаические общественные структу-
ры, свидетельствует о силе скрытых тенденций в нашей культуре. 

Эволюция преступного сообщества
Специального внимания заслуживают принципы организации преступного 

мира, логика межгруппового взаимодействия, общие тенденции развития системы, 
включающей как асоциальный слой, так и большое общество. Здесь требуются тео-
ретический подход и серьезный, выходящий за рамки публицистического пафоса 
анализ данных процессов, ибо развитие преступного сообщества вышло за мысли-
мые пределы, отпускаемые для социальной периферии, и превратилось в значимый 
фактор общественного развития. 

В истории советской России преступные группировки существовали постоянно. 
Они могли быть сильнее или слабее, более или менее структурированы, но не исче-
зали никогда. Эти группировки всегда были склонны закреплять за собой «подведом-
ственную» территорию. Так страна делилась на сферы влияния отдельных «семей». 
Местный лидер всегда был заинтересован в минимизации конфликтов с правоохра-
нительными органами, отвечающими за «его» район. Этого можно было достигнуть, 
соблюдая некоторые неписаные правила игры52. Вместе с тем территориальные струк-
туры преступного мира постоянно взаимодействовали между собой. В ходе такого 
взаимодействия каждый человек и отдельные группировки постоянно подтверждали 
и уточняли свой иерархический статус, а вместе они вырабатывали принципы и тра-
диции «разборок», т. е. разрешения конфликтов. Иными словами, преступный мир 
формировал собственную социальность и жил по своим законам. Наряду с «нормаль-
ной» преступностью периодически возникали не признающие никаких законов «ди-
кие» группировки – «отморозки», наезжали «гастролеры» и т. д. В устойчивую жизнь 
преступного сообщества постоянно вносились опасные возмущающие воздействия. 
Это требовало высокой степени консолидации и эффективных методов самооргани-
зации. Надо сказать, что преступный мир демонстрировал устойчивость, системность, 
способность адаптироваться к изменяющимся условиям. 

По мере созревания и разложения советского общества, вне номенклатуры в 
структуре обираемых слоев последовательно рос удельный вес «нелегально состоя-

52 По существу, эти правила отвечали объективным интересам преступного мира и сводились к требованию 
находиться в тени, не будоражить общественное мнение чрезвычайными эксцессами и «брать с умом».
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тельных» лиц. Речь идет о представителях теневой экономики. Это цеховики, ра-
ботники торговли и сферы обслуживания, спекулянты, владельцы подпольных ав-
торемонтных мастерских и т. д. И бизнес, и имущественный статус этих людей были 
нелегальными и не защищались законом. Они оказывались объектами «наездов», 
ограблений и поборов. Для лидеров теневой экономики оставался один выход – 
найти общий язык с местным «авторитетом» или «стать под крышу». Такова была 
логика событий. 

Если объектом преимущественной эксплуатации преступным сообществом 
являлся нелегальный бизнес, то устойчивым противником – правоохранительные 
органы. Но как все структуры, живущие в условиях устойчивого позиционного 
противостояния, преступный мир и правоохранительное сообщество находятся в 
состоянии «диалектического взаимодействия». Их борьба есть не что иное, как осо-
бая форма диалога, взаимовлияния, проникновения одного в другое. Такая ситуация 
всегда несет в себе интенцию к снятию противостояния, к сближению позиций и 
срастанию. Социальные роли, диктующие непримиримое противостояние, могут 
превратиться в ширму, за которой вызревают согласие по широкому кругу вопросов 
и многообразное сотрудничество былых противников. 

Преступное сообщество и правоохранительные органы (как часть госаппарата) 
в конце концов, способны договориться, взаимоувязать интересы и стратегию пове-
дения по самому важному для них вопросу: относительно объекта преимуществен-
ного обирания, квот, методов и принципов «стрижки шерсти». Дело в том, что по 
мере развития теневой экономики госаппарат также превращает подпольный биз-
нес в объект обирания. Чиновники осознали, что деньги, которые можно «содрать» 
с теневых дельцов, не идут в сравнение с другими нелегальными доходами. ОБХСС, 
участковые милиционеры, торговая инспекция, санинспекция, Котлонадзор, ис-
полкомы, ГАИ и многие другие мелкие и средние нахлебники кормились вокруг 
любого частного предприятия. 

На более высоком уровне, где выдавались лимиты на сырье и оборудование, за-
крывались глаза на нарушения законов и гасились эксцессы, приходилось платить, 
платить и платить. Чиновничье обворовывание частного предпринимательства 
формировалось параллельно с криминальным отчуждением части дохода. Таким 
образом, складывался механизм криминального перераспределения сверхприбы-
ли частного бизнеса по двум каналам – в госаппарат и в преступное сообщество. 
Естественно, за эти деньги теневая и легальная ветви власти брали на себя опреде-
ленные функции по защите, обеспечению, снятию конфликтов и т. д. Формирова-
ние мафии началось задолго до Перестройки, которая лишь эксплицировала его и 
вывела на новые горизонты. В результате срастания бизнеса, существовавшего вне 
закона, криминализованного, разложившегося госаппарата и криминального со-
общества в стране сложился слой, сочетающий функции власти и собственности. 
В общеисторической перспективе становление мафии было конкретной формой 
распада и архаического перерождения советского общества. Вопреки либеральным 
иллюзиям это общество перерождается в криминально-бюрократическую олигар-
хию третьего мира. 

Нарисованная картина требует комментариев. Прежде всего, перед нами дале-
ко зашедший процесс «приватизации» государства. Существует категория обществ, 
в которых чиновник органически не способен жить на свою зарплату и только то-
тальный террор может удержать основную массу чиновничества в определенных 
рамках. Тенденции к приватизации государства – атрибут архаизированных обществ, 
где синкретическое сознание сшивает воедино социальную функцию и личность 
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чиновника. Кресло и начальник едины, а каждый начальник есть тотем, священный 
символ власти определенного масштаба. Как только террор сходит на нет, «началь-
ник» начинает (как и полагается тотему) сосредоточивать всю полноту власти и благ 
в пределах ведомственного подчинения. 

Такое поведение представляется естественным и чиновнику, и массовому че-
ловеку, ибо все начальство есть континуум божественных эманаций, сумма божков и 
разного масштаба идолов вплоть до последнего околоточного. И если высшие вла-
сти владеют всей страной, то божки низших рангов владеют ее частями на своем 
уровне. В противном случае чиновники не «начальство», а платные служащие, аген-
ты центральной власти, что есть чистая административная утопия, не выполнимая 
в реальности традиционного общества. Реализации этой утопии противостоит изо-
морфизм культурного сознания, ибо мелкие идолы должны быть изоморфны глав-
ному. Именно поэтому все восточные тирании быстро вырождаются в чиновничью 
олигархию. 

По той же причине вслед за эпохой сталинского террора с необходимостью на-
ступила эпоха «приватизации государства». Директора приватизировали заводы, 
чиновники – свои функции. Преступный мир использовал этот процесс благодаря 
особенностям советской идеологии и традиционной культуры общества. «Прива-
тизация» социалистического государства противоречила официальной идеологии, 
советским законам и, что самое главное, массовой ментальности, которая жила ад-
министративной утопией. Массовый человек мечтал о честных чиновниках и нена-
видел любого «богатея», «торгаша», видя в нем, а не в советской власти, эксплуата-
тора и виновника своего прозябания. В таком моральном климате любой бандит мог 
со спокойной душой грабить и облагать поборами всякого предпринимателя. 

Здесь перед нами еще раз открывается тема сущностного единства власти 
«дневной» и власти «ночной». Вопреки якобы непримиримому противостоянию 
и качественному различию эти феномены едины по своей природе. И советского 
чиновника, и преступный мир объединяло феодально-хищническое отношение к 
населению как к быдлу, созданному для обирания. Их объединяло органическое не-
приятие права и тяга к кланово-клиентельным отношениям. Если перейти к более 
глубоким обобщениям, то и коррумпированное чиновничество, и «криминалитет» 
объединяет органическое отторжение процесса распада социокультурного синкре-
зиса и всех сопровождающих его феноменов – гражданского общества, правовой 
демократии, автономной личности и социальной базы ее автономии – института 
частной собственности. Сущностное единство указанных социальных субъектов 
вырастает из общего источника – архаизованного традиционного сознания. 

Как чиновничество, так и криминалитет стремились к тому, чтобы прервать со-
ветскую утопию, т. е. закрепить и легализовать свои властно-имущественные стату-
сы. В конечном счете, советская власть кончилась. В дальнейшем развитии событий 
мир криминала и мир криминализованного чиновничества также оказываются в 
одной лодке, ибо одновременно противостоят распаду синкрезиса. Совместными 
усилиями они блокируют процессы утверждения частной собственности и правово-
го общества и двигают страну к внеправовой, пронизанной коррупцией олигархии. 
Практика законотворчества и правоприменения в постсоветской России препят-
ствует формированию малого и среднего бизнеса, рождает неразрывно связанный 
с властью олигархический капитал, блокирует становление некриминального биз-
неса, делает существование любого независимого экономического субъекта пред-
метом усмотрения чиновника. Правила игры, которые навязываются предпринима-
телям, лежат за рамками права.
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Подобная эволюция общества может быть осмыслена как процесс самоорга-
низации традиционного социокультурного целого, в ходе которого нащупываются 
приемлемые для традиционной ментальности формы социальных отношений в 
условиях распада идеократии. Криминализация общества оказывается фактором, 
работающим на сохранение неразрывной связи власти и собственности.

Если вернуться к основной теме нашего исследования и рассмотреть проис-
ходящие процессы с позиций цивилизационного критерия, то надо признать, что за 
последние 40 лет преступное сообщество пережило глубочайшую эволюцию. Суть 
ее состоит в том, что чисто паразитарная, догосударственная стихия преступности 
классической советской эпохи перешла некоторый рубеж и трансформировалась в 
криминальную форму социальности. Варварская стихия преступного мира породи-
ла уродливое, криминальное, но государство53. Российская мафия не только пере-
шла от дикого хищничества к последовательному «полюдью», но стала брать на себя 
широкие социальные функции. 

Особенно ярко описанные процессы проявились в 90-е годы. Оргпреступные 
группировки взяли на себя функции «крышевания» бизнеса – охраняли предпри-
нимателей от «дикого» бандитизма, улаживали проблемы в отношениях с госаппа-
ратом, выступали третейским судьей в конфликтах. Проседание государства, его 
самоустранение вело к закреплению функции социального регулирования в руках 
мафии. Этот процесс легитимировал организованную преступность в глазах населе-
ния, расширял ее социальную базу и сдвигал общество в русло тупикового развития. 
В парадоксальной ситуации постсоветского периода классическая банда стремится 
занять место структурообразующего элемента в социальной системе общества. Лег-
ко осознать, что подобная модель означает смерть гражданского общества и воспро-
изводит ситуации раннего феодализма. 

В конце 90-х годов время, отпущенное историей на золотой век «братков», за-
кончилось. Вставшее на ноги государство сравнительно легко выдавило криминаль-
ный бизнес на периферию социального пространства. Криминальный по своему 
происхождению капитал обнаружил тенденцию к трансформации в легальное пред-
принимательство. Наиболее гибкие и интеллектуально зрелые лидеры преступного 
сообщества нашли свою нишу в легальной сфере. Что же касается функции «кры-
шевания», то она перешла в руки коррумпированных чиновников. Таким образом, в 
эпоху перехода от СССР к постсоветской реальности преступное сообщество реали-
зовало специфически российскую форму первоначального накопления, а также, на-
ряду со стремительно криминализующимся чиновничеством, выступило в качестве 
агента трансформации советского общества. Современная нам постсоветская реаль-
ность задана множеством факторов и обстоятельств. В ряду этих факторов, россий-
ское преступное сообщество и его эволюция сыграли не последнюю роль. 

Вернемся к реалиям преступного сообщества. По мере вписания в рыночную 
реальность, преступная среда обнаруживает признаки социализации и даже про-
никается (хотя и достаточно избирательно) буржуазными инстинктами. Трансфор-
мируется культура преступного мира. В преступной среде угасает культ тотального 
расточения награбленного. Представители нового поколения преступников не от-
казывают себе ни в чем, живут широко и «красиво», но при этом откладывают и на-
ращивают капитал. С обыденной позиции, в такого рода трансформации нет ничего 
особенного. На самом же деле, мы наблюдаем подлинную революцию, разрываю-

53 Возникновение социальности и в конечном счете государства из территориально зафиксированной пре-
ступности описывает так называемая «теория стационарного бандита».



74

щую связь с многовековыми устоями традиционной преступности, ибо наращивание 
капитала созидает собственника и разрушает мир «романтиков с большой дороги».

В классическую эпоху «вор в законе» был чем-то вроде монаха. Условием об-
ретения и сохранения этого статуса была полная асоциальность. Любые, даже 
случайные отношения к структурам государства (членство в комсомоле) закрыва-
ли перед человеком дверь в «блатной мир». Блатной не имел права сотрудничать 
с властью ни в каких формах. «Вор в законе» не мог иметь семью. Авторитетный 
вор отчасти напоминал теократического правителя. Как жрец, он был наделен без-
условной властью в рамках традиции, авторитетом, судебными и распорядительно-
распределительными функциями. Последние касались «общака», т. е. нелегального 
фонда взаимопомощи заключенных. Сегодняшний «вор в законе» имеет семью и 
детей, счета в российских и зарубежных банках, возглавляет собственные фирмы, 
сотрудничает с власть предержащими, а с середины 90-х годов обнаружил активный 
интерес к политике. В те же 90-е сложилась немыслимая прежде практика покупки 
статуса «вора в законе». Покупка за деньги того, что прежде могло подкрепляться 
лишь силой и безусловным «моральным» авторитетом, свидетельствует о кризисе 
военно-демократического начала и об утверждении новых социальных отношений, 
опирающихся на имущественный статус. Перед нами типичная паллиация. Еще не 
родилось нового, выражающего сегодняшние реалии титула. «Воры в законе» не 
стали графами и баронами, но они уже получают высокий ранговый статус, опира-
ясь на реальную власть – власть денег. 

Специальный сюжет в процессах становления организованной преступности – 
эволюция «общака». Создание «общака» «на подогрев зоны» и в целом на нужды 
преступного мира стало одним из оснований при обирании предпринимателей. От-
носительно скромный «общак» позднесоветских десятилетий превратился в огром-
ные суммы, которые оказались в распоряжении элиты преступного мира. На фоне 
этого естественно шел процесс перерождения распорядительно-распределительных 
функций в частную собственность распорядителей. Здесь стоит отметить порази-
тельную синхронность процессов, происходящих в двух ветвях общества. В то вре-
мя, когда официальная идеология преследовала цель построения бесклассового 
общества, российская преступность отрабатывала доклассовые модели. Разница 
была, скорее, в масштабах. Политбюро распоряжалось «общаком» под названием 
госбюджет, сходы «авторитетов» – значительно более скромными ресурсами. Одна-
ко и партократия, и криминальный мир одновременно и, если угодно, совместными 
усилиями изжили советскую утопию и подошли к порождению семьи, частной соб-
ственности и государства. Этот факт наводит на ободряющее соображение, которое 
сводится к тому, что крот истории все-таки роет. 

Еще одно соображение состоит в осознании системного единства социально-
го целого, которое задает структурное подобие социального и асоциального блоков 
общества. Единство этих, казалось бы, противопоставленных частей общества ко-
ренится в ментальности. Выше говорилось об апофатической доминанте русской 
культуры. Вот строчки из интервью с политзаключенным 80-х годов Н. Ефремовым 
относительно сути тюремного закона: «А к правилам не приводят. В том-то и дело, 
что их никто никогда не объясняет. Эти правила нельзя вообще-то, мне кажется, 
выражать словами. Это как воздух, который дышишь. Ты им начинаешь дышать 
и узнаешь».54 Лучше не скажешь. Человек, погруженный в реальность тюремного 
мира, почувствовал и точно выразил табу на формализацию архаической нормы.

54 См. Тюремный мир глазами политзаключенных. М, 1993. С. 183
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Завершая тему, выскажем некоторые соображения о природе маргинального 
варварства как она представляется теоретику культуры. 

На протяжении всей истории в процессе воспроизводства культуры и соци-
альности идет непрекращающийся генезис стадиально более раннего сознания, 
до- и раннегосударственного. Носители этой культурной типологии благодаря 
своей природе мало приспособлены (не способны), да и не желают существовать 
в нормальном поле цивилизации. Они избирают стратегию, историческим пре-
цедентом которой является варварство, и объединяются в структуры варварского 
характера. От ранних варваров их отличают внешняя, не сущностная вписанность 
в современное общество, навыки общения с его реалиями от автоматического ору-
жия до компьютеров. 

По-видимому, затухающее воспроизводство предшествующих форм созна-
ния – явление неустранимое. Оно коренится в культурной инерции, в том обстоя-
тельстве, что исторически более поздние структуры культуры и психики надстраи-
ваются над более ранними пластами. И потому иногда – как в силу особенностей 
микросреды, так и в рамках комбинаторной вариативности признаков – ранние 
уровни человеческой природы могут возобладать. Причем генезис предшествую-
щих форм тем мощнее, чем моложе общество, чем ближе во времени отринутые 
формы социальности. Обращаясь к отечественному опыту, можно указать на ста-
бильно высокий уровень представительства народов Кавказа в преступном мире. 
Носители культур, которые всего 100–150 лет назад вошли в пространство устой-
чивой государственности, наследующие многовековые традиции раннегосудар-
ственного племенного быта, попав в современную реальность, идеально вписыва-
ются в преступные структуры. 

Процессы вторичного воспроизводства архаических форм сознания и взаимо-
действие его носителей с обществом имеют свою диалектику. По мере утверждения 
и закрепления стадиально более поздних, новых форм воспроизводство атависти-
ческого сознания затухает. Более того, маргинальные группы, в которых оседают 
носители архаического сознания, также переживают историческую эволюцию, от 
поколения к поколению, все более, адаптируясь к новой реальности. Логика раз-
вития этих сообществ обнаруживает движение от предельного противостояния к 
менее выраженной конфликтности и, наконец, к интеграции в общество. По су-
ществу, описанный процесс представляет собой дополнительный виток истори-
ческой трансформации, который носители «вчерашнего» сознания переживают в 
условиях цивилизации. «Большое» общество в лице преступного мира имеет блед-
ный фантом самого себя, идущий следом, но на два шага сзади. На определенном 
этапе атавистическое воспроизводство полностью изжитых форм культуры зату-
хает, а редкие случаи спонтанного порождения атавизма рассматриваются уже как 
психическая патология. Примером подобного рода служит людоедство в совре-
менном мире55.

Затухающее воспроизводство атавистических форм сознания задается сум-
мой факторов. Это и усиленное выбивание наиболее активных носителей изжива-
емого качества, и систематическое подавление и разрушение механизмов воспро-

55 Однако в критических ситуациях при резко изменившихся условиях архаическая форма социальности 
может оказаться адаптивной, и тогда она имеет шанс пережить возрождение. Так, хотя в культуре закрепилось 
жесточайшее, перешедшее на уровень биологии табу на поедание себе подобных, в русской истории людоед-
ство как явление фиксируется при Годунове, во время голода 1601-1603 годов, среди осажденных поляков в 
Кремле в 1612 году. В ХХ веке людоедство имело место трижды – во время голода в Поволжье, в «Голодомор» 
на Украине и в осажденном Ленинграде.
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изводства последнего. В результате социальные перспективы «людей вчерашнего 
дня» резко сужаются, и овладение новыми моделями жизни оказывается для них 
единственным способом выжить. А потому идет плавный, малозаметный процесс 
паллиативизации маргинальной среды, вписания в нее новых легитимных форм 
жизни56. 

Однако существует и более глубокий уровень, детерминирующий затухание 
воспроизводства атавистических форм. Как и все в культуре, атавизмы воплощены 
в культурном сознании и в сфере культурного бессознательного. Постоянно идущее 
переструктурирование ментальности ведет к тому, что стадиально предшествующий 
слой культурного сознания минимизируется, а новый уровень иерархии культур-
ного целого все более доминирует и не только отодвигает, но и переструктурирует 
исторически предшествующее. А потому рождение людей с архаической доминан-
той становится все менее вероятным. Старое качество изживается на самом послед-
нем, итоговом уровне культурной детерминации. 

Подведем общий итог: 
Цивилизационная специфика российской культуры задает консервацию и 

устойчивое воспроизводство пластов архаически-варварского в системе социокуль-
турного целого. 

Эти моменты не являются чем-то относительно внешним и потому преходя-
щим. Их бытие заложено в структуре русской культуры. Нормативно-ценностное 
ядро традиционной культуры, нравственный идеал, качественные характеристики 
ментальности таковы, что моменты варварского неизбежно порождаются, струк-
турируются и воспроизводятся в процессе воспроизводства социальности и куль-
туры. 

Моменты варварского оказываются важным элементом, способствующим за-
креплению и консервации существующей цивилизационной модели. В эпохи рево-
люционных переломов они превращаются в факторы, блокирующие переход обще-
ства в новое цивилизационное качество. 

56 На самом деле процесс сложнее. Подавление преступного мира расщепляет эволюцию на два потока: 
больший – в направлении менее вирулентных, симбиотических форм; меньший – по пути создания наиболее 
опасных и стойких форм. Последние изменять невозможно, их уничтожают.
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ПРАВОСЛАВИЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ РОССИИ

В конце X века молодая Киевская Русь переживала эпоху кризиса язычества. 
Ко времени становления государственности Руси основные цивилизации Ойкуме-
ны развивались в рамках монотеистических религий. Приобщение к цивилизации, 
которого требовало становление государственности, с необходимостью двигало 
Русь к принятию одной из мировых религий. В 988 году, после долгих раздумий и 
безуспешной попытки реформы местного язычества, киевский князь Владимир 
Святославич принял крещение по православному обряду, введя тем самым право-
славие как господствующую религию государства.

Почему было избрано именно православие? В толковании этого вопроса суще-
ствует две устойчивые традиции. Если дореволюционная российская историогра-
фия исходила из предпосылки об изначальной предуготованности русских славян 
к православной проповеди, то советская историография трактовала данный выбор 
как исключительно прагматический, учитывающий отношения с сильнейшим из 
соседних государств – Византийской империей. На наш взгляд, каждая из этих вер-
сий по-своему достоверна.

Выбор, безусловно, диктовался тем, что сегодня назвали бы геополитическим 
фактором – суммой политических, экономических и культурных связей, заданной 
географическими реалиями.  При том, что Русь формировалась в нейтральном про-
странстве, она с двух сторон, с Балтики и с Черного моря, охватывалась христиан-
ским миром. Все западные границы нового государства были границами с христи-
анскими странами, и лишь треть или четверть ее пограничной территории выводила 
Русь к контактам с исламским миром и со скорее экзотическим для этого региона 
хазарским иудаизмом. Экономическая и геополитическая логика диктовала Влади-
миру выбор христианства. Таким образом, реальная дилемма сводилась к выбору 
между римским папой и константинопольским патриархом, между Германской им-
перией и Византией.

Логику выбора, совершенного князем, иллюстрирует карта конфессиональной 
принадлежности славян. Обратившись к ней, мы обнаруживаем, что все южные 
славяне, т.е. народы, тяготеющие к бассейну восточного Средиземноморья, за ис-
ключением непосредственных соседей Италии – хорватов, приняли православие. 
Православие утверждается даже в романоязычной Румынии. В то время как запад-
ные славяне – народы, тяготевшие к бассейну Балтики: поляки, примыкавшие к 
ним чехи и словаки, лужичане избирают католицизм. 

Принимая цивилизацию, молодые народы интегрировались в культурные кру-
ги, которые сложились в двух основных морских бассейнах Европы. Последующая 
тысячелетняя история, Реформация, османское завоевание южных славян услож-
няют эту картину. Тем не менее, граница между православием с одной стороны и 
католицизмом и протестантизмом –с другой, демонстрирует на протяжении исто-
рии некоторое динамическое равновесие между регионами западно-европейской и 
восточно-европейской цивилизаций, сложившимися на рубеже первого и второго 
тысячелетий.
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Литовцы – непосредственные соседи русских славян, веками жившие бок о бок 
с ними, принимают христианство на 300 лет позже Руси и, поэтому, на этапе станов-
ления государства переживают значительное влияние православия. Тем не менее, в 
момент выбора исторического пути Литва избирает католицизм именно в силу того, 
что геополитически этот народ был центрирован на бассейне Балтики. Совершен-
но иными были доминанты киевского князя. За сто лет до принятия христианства 
легендарный Олег, правивший вслед за основателем династии полусказочным Рю-
риком, переносит княжеский центр из Новгорода в Киев. Ближайшая цель князя 
Олега – контроль за водным путем «из варяг в греки». Однако исторические послед-
ствия такого шага выходят далеко за пределы этого предприятия, поскольку пере-
мещение центра государства в Киев смещает интересы Руси из бассейна Балтики в 
бассейн Черного моря, т.е. в сферу Византийского влияния.

Став цивилизационной доминантой, православие впоследствии определило 
собой этническую и географическую стрелу развития русской истории. Ориентация 
на православную Византию, черноморский бассейн – область движения кочевых 
племен – выводили Русь к активному соприкосновению со степью, а сопротивление 
кочевникам задавало географическую доминанту русской истории – устремление 
в Азию. Этнос и его культура формировались в постоянной ассимиляции финно-
угорских и степных туранских элементов.

Вместе с тем сегодня в достаточной мере осознана роль конфессии как фунда-
ментального фактора, определяющего тип цивилизации. Начиная с Осевого време-
ни, т. е. с эпохи становления мировых религий, конфессиональная идея становится 
формообразующей силой, задающей природу культуры. Конфессия выступает фор-
мой цивилизационного синтеза. В ходе такого синтеза народы, племена, общества, 
объединенные некоторым сущностным единством, интегрируют глубинные черты 
культуры, общие для всех основы миросозерцания, сжимая их в особое конфессио-
нальное ядро. В догматических концепциях, в ритуальной практике, в системе рели-
гиозной нормативности откладываются главнейшие особенности культуры, общие 
для множества племен и народов. Конфессия интегрирует локальное многообразие 
культур вокруг фундаментальных ценностей. Концепция бесконечного – Творца – 
есть особая и важнейшая сущностная форма саморефлексии, самообнаружения 
широкой ментальной и психологической общности. В договоренности по поводу 
высших ценностей преодолеваются локальные различия и фиксируются сущност-
ные истины.

Однажды сложившись, конфессия/(идеология) начинает жить, расширяясь до 
естественной границы культурного круга, т. е. доходит до тех пределов, за которыми 
доминируют иное мироощущение и другие цивилизационные доминанты. Конфес-
сия живет в диалектическом единстве с традиционной культурой обнимаемого ею 
региона, структурирует ее и одновременно испытывает обратное воздействие.

Как церковная традиция православие исследовано достаточно полно. Гораздо 
меньше оно осознано и исследовано как цивилизационная доминанта. Самым про-
дуктивным для понимания православия будет соотнесение последнего с его истори-
ческой альтернативой – католицизмом и культурой западного мира.

Католицизм и православие сложились как результат цивилизационного син-
теза в рамках двух культурных кругов – Запада и Востока,– делящих между собой 
общехристианское культурное поле. Оба вероучения оформили и закрепили в себе 
цивилизационные различия этих регионов и заложили два основных пути разви-
тия в рамках общехристианской цивилизации. Хронологически разделение церквей 
восходит ко времени раздела Римской империи на Западную и Восточную (395 г.). К 
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VII веку на Западе и на Востоке накапливаются различия в догматике, обрядах, цер-
ковной организации. Православие, как и католицизм, окончательно оформилось 
после раздела христианской церкви в 1054 году.

Что же различало Восток и Запад христианского мира? С момента утвержде-
ния христианства основным объективным содержанием европейской истории стал 
растянувшийся на тысячелетия процесс формирования христианской цивилиза-
ции. Важно подчеркнуть, что построение ее шло по пути синтеза христианства и 
античности. Изначально голая христианская схема, высоко валентная, т. е. способ-
ная к ассимиляции культурного материала, но исходно резко противопоставленная 
античности, начинает по мере становления нового общества притягивать к себе 
античный культурный материал. Усваивая и осваивая этот материал, христианство 
все более отходило от облика противопоставляющей себя миру секты, и все более 
превращалось в целостный культурный космос. Случилось так, что данный процесс 
пошел двумя путями, история реализовала две стратегии синтеза христианства и 
античности.

На Западе происходит полное крушение античного общества. Культурный ма-
териал античности разрушается, дробится до неразложимых элементов. Так, рим-
ская архитектура разлагается до ордера, литература – до лексических единиц латы-
ни, римское право дробится до отдельных постулатов. Были атомизованы школа 
и образование. Античность, разложенная до простейших матриц культуры, была 
утоплена в хаосе варварского сознания. Такова реальность так называемых «темных 
веков» (V–VIII века). Затем каждые сто лет наблюдается маленький «ренессанс» – 
Каролингский, Оттоновский, Фридриховский и т. д. – то есть целенаправленное 
движение к построению здания христианской цивилизации посредством каче-
ственной перегруппировки элементов античности. Блоки античности снова и сно-
ва используются для воссоздания целостной христианской культуры. «Ренессансы» 
средневековья направлены на освоение нового материала; при этом каждый «ренес-
санс» осваивал свою «порцию». К XIII веку здание христианской цивилизации было 
построено. Это – эпоха готики, схоластики, сложившейся теории феодального пра-
ва, время Фомы Аквинского.

Другая картина вырисовывается на Востоке. Тому было несколько причин. 
Прежде всего, Византийская империя не пала под натиском варваров, и традиция 
поздней античности здесь не прерывалась. Если римский этнос исчез, растворился 
в варварских волнах, то «усталый» греческий этнос, исчерпавший свои потенции 
формирования нового, стал живой скрепой двух эпох. Кроме того, Византия нахо-
дилась в регионе, тысячелетия включенном в древневосточный цивилизационный 
процесс. Народы, которые формировали ее культуру, были наследниками древних 
азиатских цивилизаций. Они привнесли в византийский культурный синтез ар-
хаическую «доосевую» ментальность, идею обожествления власти. Существенным 
фактором такого синтеза была мощная культура Ирана, задававшая дуалистическую 
доминанту мировосприятия.

Идея обожествления правителя вначале была ассимилирована попавшими в Азию диа-
дохами (наследниками Александра Македонского). Римская империя не сразу пришла к 
обожествлению правителя. Но логика формирования огромной империи, обладающей тер-
риториями в Азии и Африке неумолима. При Диоклетиане, в эпоху поздней империи обо-
жествление императора оформлено в концепции домината. Однако на Западе идея боже-
ственности правителя не имела опоры в традиционной культуре населения, как на Востоке. 
А волны варваров, затопивших Западно-Римскую империю, были чужды этой идеи.
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Нельзя возродить то, что не умирало. Пережившая себя поздняя античность 
мешала продуктивному синтезу нового. Антропоморфный, чувственный античный 
космос, не до конца отвергнутый византийским мироощущением, мог сочетаться 
с христианством в достаточно узкой сфере. Отсюда – изначальный дуализм визан-
тийской культуры. Отсюда – такое характернейшее явление византийской истории, 
как иконоборчество. С одной стороны, для грека был убедителен только образ, ко-
торый явлен в чувственном, физическом облике. С другой стороны, спекулятивный 
дух православной догматики был ориентирован на чисто восточные, трансценден-
тированные образцы Творца.

Такие же напряженные, взаимоисключающие тенденции возникали и в других 
сферах. Поэтому все силы уходили на погашение этих противоречий. Энергия куль-
туры расходовалась на создание скреп, удерживающих сознание, культурную и иде-
ологическую реальность в рамках какой-либо целостности1. Противоречия между 
христианской парадигмой и античным космосом не рождали позитивного третьего. 
Если Рим создавал новые культурные формы, качественно новые явления, то Ви-
зантия, скорее, варьировала позднеантичные модели. К примеру, римская мозаи-
ка переместилась с пола на стену. Византийское варьирование античных традиций 
нельзя сравнить с их глубочайшей трансформацией путем разрушения и варвариза-
ции на Западе.

Восток взял от христианства и античности далеко не самые выигрышные чер-
ты. От Рима – имперское сознание, произвол и деспотизм, гедонизм. От христи-
анства – аскезу, ригоризм, нетерпимость, а также акцентировку на ощущении на-
чальной греховности человеческого рода и отдельного человека, которые довольно 
быстро трансформировались в идею социальной вины, т. е. изначальной вины каж-
дого перед лицом властной иерархии.

Цивилизационный синтез на Западе и на Востоке по-разному задает историче-
ские судьбы личности. На Западе в ходе переосмысления традиций римского права 
складывается жесткая, корпоративная общественная система, в которой каждый 
член общества посредством принадлежности к определенной корпорации обретает 
совокупность законных, а потому нерушимых и безусловных прав, обязанностей и 
свобод. Постепенно эти права расширялись и наполнялись содержанием. Этап за 
этапом европейский человек уверенно вычленялся из своего социального, корпора-
тивного, культурного контекста и превращался в автономную личность.

Совсем иной характер приняло развитие на Востоке. Здесь складывалась куль-
тура, в которой человек был растворен в социальном абсолюте. Невычлененность 
отдельной личности – одна из существеннейших характеристик византийского со-
циокультурного организма. Подавление неизбежных тенденций к автономизации 
было заложено на всех уровнях культуры. Дело в том, что типология доминирующей 
ментальности задает социальные формы общества. Вычленение отдельной лич-
ности является следствием, социальной экспликацией распада синкретического 
сознания. Рационально-дискуссивное мышление, разваливая мифологическую 
целостность, позволяет отдельному человеку сформировать самодостаточный ав-
тономный космос. Происходит неизбежная субъективизация человека, которая 
находит свое выражение в системе социальных отношений. Православие наделяло 
нерасчлененное состояние сознания высшей ценностью. Нормативизуемый в куль-
туре субъект противостоит рассудочному, аналитическому мировосприятию. Сфера 

1 Со временем дуалистический характер культуры был отрефлектирован, получил догматическое обоснова-
ние и был осознан как ценность.
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идеала прочно увязывается с нерасчлененным и невербализуемым апофатическим 
переживанием2.

Если в европейской культуре последовательно утверждались апелляции к ра-
циональным аргументам, к суждению как базису духовной позиции личности, то 
православие апеллировало к ритуальным моментам, к ритмически воспроизводи-
мым суггестивным процедурам, основанным на внушении и подражании, к кол-
лективному переживанию, которое является чрезвычайно значимой категорией в 
православном культурном космосе. Коллективное религиозное переживание воспри-
нималось как экспликация истины и заменяло собой исследование и доказательство 
последней. Все вместе это можно объединить в понятие «культ». Культ в Византии 
играл особую роль. Поражающие воображение варвара ритуалы стали идеальным 
механизмом воспроизводства ментальной и социальной нерасчлененности.

В этой связи можно вспомнить понятие «соборность». Оно возникает сравни-
тельно поздно, но осмысливает одну из важнейших и устойчивых характеристик 
православного сознания. Соборность можно трактовать как мистическое единение 
правоверных во времени и пространстве. В идее соборности глубоко архаическое, 
родо-племенное мироощущение, мыслящее род как единое целое, пролегающее из 
прошлого в будущее, объединено с чувством мистического единения всех верую-
щих в ритуале. Идея соборности – концепт, тотально противостоящий автономно-
му личностному мироощущению.

Рассмотрим еще одно исключительно важное различие Запада и Востока – раз-
личие в основаниях социальной регуляции.

В истории человечества отработаны две модели такой регуляции. В одной 
из них в качестве фундамента социальной регуляции положено право. При этом 
право понимается как основная общественная конвенция, как всеобщий и неру-
шимый регулятор. Оно неизменно, носит всеобщий характер, т. е. уравнивает всех 
и вся, гарантирует каждому человеку некоторые безусловные, неотъемлемые права 
и трактует его обязанности. В таких обществах право сакрализуется и переживает-
ся как высочайшая социальная ценность. В рамках этой модели все социальные 
группы, властные структуры вынуждены существовать и достигать своих целей в 
рамках права.

В другой модели в основание социальной регуляции положена иерархия. При 
этом власть осознается как онтологически истинная субстанция, проявляющая себя 
как воплощенная воля. Сакральная власть также порождает право, однако оно но-
сит чисто инструментальный характер, направлено сверху вниз, причем источник 
права – Власть – находится вне, и над правом. В чистом виде сакрализации власти, 
образ последней и нормы ее поведения нигде не описаны и не могут быть охвачены 
какой-либо сформулированной нормой.

Большинство из реализованных в истории цивилизаций тяготеет к одной из 
двух предложенных моделей. Общество опирается либо на безусловность иерархи-
ческих структур, либо на безусловные общественные конвенции о правах, нормах и 
процедурах. Либо власть обретает свою легитимность в законе, либо закон онтоло-
гизируется властью.

История Запада – история борьбы права с иерархией, которая завершается по-
бедой права. С раннего средневековья право как фундаментальный социальный ре-
гулятор получает в Европе особое значение. Социальные интересы обеспечиваются 

2 Апофатическая теология трактует Бога как абсолютно трансцендентную сущность, что ведет к отрицанию 
любых атрибутов и обозначений последнего. В широком смысле апофатическое отношение к сакральным 
ценностям противостоит рациональному, понятийному схватыванию этих объектов.
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путем борьбы за расширение прав и привилегий, отраженных в Законе. Культура 
Запада проникается духом юридизма.

Византия сохраняет доставшийся ей от Рима сакральный образ Власти. Такое 
понимание власти было глубоко органичным для большинства населения империи. 
Соответственно этому выстраиваются судьбы права. Римское право сохраняется и 
кодифицируется. Однако византийская законность никогда не перерастает в Право 
с большой буквы. Она подчинена задачам и велениям Власти.

Стоит отметить различия в понимании характера правовой нормы на Востоке 
и на Западе. Закон на Востоке был волей сакральной инстанции. Личности остава-
лось лишь исполнять ниспосланную свыше норму. На Западе норма осознается как 
конвенция, как покоящийся на общественном соглашении норматив. Власть про-
возглашает, освящает и выполняет некоторые устоявшиеся в обществе конвенции. 
Идея конвенциональности права питалась географической, политической, а также 
социальной многосубъектностью западного общества.

Подводя итоги, можно сказать, что реализованная в Византии модель соедине-
ния христианства и античности не была синтезом в собственно философском смысле. 
То, что получилось в результате, характеризовалось мощными внутренними напряже-
ниями, отсутствием динамизма, минимальной способностью к саморазвитию.

Диалектика исторического развития Запада и Востока иллюстрирует итоги 
двух путей культурного синтеза. В VI–VII веках соотношение Востока и Запада не-
соизмеримо. Блистательной цивилизации Востока противостоят хаос и деградация 
«темных веков» на Западе. Однако к эпохе Оттонов в X–XI веках Запад и Восток 
фактически выравниваются. На фоне безудержного роста католического мира Ви-
зантия хиреет и отступает.

В XIII–XIV веках Византия – маленькое провинциальное государство на гра-
нице Азии и Европы. Оно давно утратило инициативу и озабочено лишь задачей 
выживания. Единственное достояние Византии – память об огромном престиже 
Константинополя и тысячелетней истории империи. В это время Запад пережива-
ет пик средневековья. В Европе зреют предпосылки раннебуржуазного общества, т. 
е. формируется цивилизационное качество, к самостоятельному порождению ко-
торого византийское, как и любое другое православное, общество в принципе не 
способно.

Доминанта мирового развития явно перемещается из евроазиатского пограни-
чья в Европу. Падение Константинополя в 1453 году оказывается закономерным. 
Византия погибает в ореоле героической приверженности общества к исторически 
обанкротившейся культуре.

Попытка узкого круга лидеров страны модернизировать Византию ценой от-
каза от утвердившихся догматических принципов – Флорентийская уния – была 
осуществлена слишком поздно, встретила жесточайшее сопротивление во всех сло-
ях общества и, в конечном счете, потерпела провал. Запад не обнаружил желания 
спасать от катастрофы зашедшее в тупик общество, в обмен на декларацию о при-
знании исповедальных ценностей западной цивилизации.

К тому времени, когда Византия сходит с исторической арены, на Запад над-
вигаются Реформация, Возрождение, эпоха великих географических открытий. Ев-
ропа подходит ко второму этапу синтеза христианства и античности. Процесс выч-
ленения автономной личности находит свое завершение в создании личной формы 
христианства. Протестантская революция преображает Европу. Католический мир 
мобилизует все свои силы в борьбе с протестантизмом и претерпевает существен-
ную эволюцию. Практически Европа переживает второй этап христианизации. 
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Гуманизм, Ренессанс и Реформация выводят синтез христианства и античности в 
область политики и экономики. Западный человек становится Homo politicus с хри-
стианской душой.

Совсем по-другому складываются судьбы православного мира. В XIII веке, с 
началом татарских завоеваний, напряженное противостояние Западу и ассимиля-
тивная открытость Востоку превращаются в устойчивую характеристику Руси. Из-
брание этой позиции – еще один исторический выбор, следующий за принятием 
православия. Он связан с именем князя Александра Невского. Как и все, кто свои-
ми действиями задают исторические судьбы народов, князь был прославлен по-
томками.

Главное событие в жизни Невского – знаменитая битва русских воинов с тев-
тонскими рыцарями на льду Чудского озера. В пафосе прославления Невского, 
спасшего Русь от германского засилья, как-то утрачивается память о том, что в этой 
битве бок о бок с русскими участвует татарская конница. Из двух ассимиляций Не-
вский избрал татарскую, и этот выбор нельзя свести к сфере политического прагма-
тизма. За ним стоят более глубокие основания, а именно – качественные характери-
стики культуры, утвердившейся к этому времени на Руси.

Один из мифов русской истории, восходящий к имени Пушкина, гласит: Рос-
сия, завоеванная, но не покоренная, заслонила собой Европу от татарского на-
шествия. Эта лестная для национального самосознания установка не выдержива-
ет критики. Опыт мировой истории показывает, что при крупных переделах мира 
новая политическая граница, устанавливаемая в ходе завоеваний, воспроизводит 
границы, разделяющие континенты на цивилизационные круги. Так, Османская 
империя, веками символизировавшая собой угрозу самому существованию евро-
пейской цивилизации, сходу захватила и до самого заката «Блистательной Порты» 
контролировала православные страны и народы. Однако, несмотря на все усилия, 
исламской Турции так и не удалось надолго закрепиться ни в одном из католических 
регионов. Показательно и то, что три из покоренных Турцией православных наро-
дов – абхазы, албанцы, боснийцы – перешли в ислам. Удержать можно лишь то, что 
с большими или меньшими усилиями ассимилируется, обретает взаимоприемлемую 
формулу сосуществования и не порождает реакцию органического отторжения. По 
ту сторону Карпат завоеватель Руси татарский хан Батый сталкивается с такими со-
противлением и потерями, которые вынудили его повернуть назад. Граница право-
славного и католического мира оказалась границей, отделявшей регион, способный 
к ассимиляции в монголо-татарскую империю.

К XIII–XIV векам складываются основные черты русской этнокультурной общ-
ности, определяются сюжетные линии национальной истории. Духовным стержнем 
этой общности, тем, что позволило множеству людей, разбросанных в рамках раз-
личных политических единиц, осознавать себя как единое целое, противостоящее 
всему остальному миру, было православие.

В XV веке, в то время как православные народы юга Европы оказались погру-
жены в трагический анабиоз турецкого завоевания, Русь завершает консолидацию 
вокруг нового центра – Москвы,– без видимых усилий стряхивает с себя остатки 
зависимости от угасавшей Орды и выступает на арену европейской истории. Право-
славная культурная парадигма вновь входит в европейскую реальность.

Церковь и русские цари рассматривали себя как прямых наследников Визан-
тии. Однако, признавая исключительную роль, которую православие сыграло в 
формировании русской культуры, следует осознавать дистанцию между Византией 
и Русью.
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Этническим ядром Московского царства стал молодой, энергичный этнос. 
Территория, на которой складывалось Московское царство, лежала в стороне от 
главных торговых путей. Здесь, в относительной тиши, Московская Русь могла от-
рабатывать свои цивилизационные модели и приспосабливать православие к требо-
ваниям европейского цивилизационного процесса. В отличие от Византии, которая 
выросла из античности, Москва не имела своей античной традиции. Русская уче-
ность в XV–XVII веках задыхалась в перетолковании византийских канонов. Только 
с эпохи Петра I Россия получила широкий доступ к античному материалу, хотя и 
многократно опосредованному европейской культурой3.

Наконец, в формировании Московского царства огромную роль сыграла Орда. 
Её политические и культурные традиции органически вошли в национальную куль-
туру. Этот вопрос еще ждет своего объективного исследования.

Одна из наиболее ценимых русских исторических реликвий, так называемая «шапка Мо-
номаха», согласно легенде, была передана русскому князю византийским императором Кон-
стантином Мономахом. В действительности это головной убор татарского мурзы, по всей 
видимости, полученный московскими князьями в подарок во времена татарского ига. Позд-
нее благочестивая фантазия превращает головной убор в «шапку Мономаха». По мнению 
специалистов, шапка изготовлена в Бухаре. Этот курьез имеет глубокий смысл: мифическая 
и реальная генеалогии могут разительно отличаться.

Вероятно, можно сказать, что Россия потому и смогла осуществить свое пред-
назначение, что не была тождественна Византии. На восточной окраине Европы 
православная парадигма была запущена в ход логикой исторической реальности 
Нового времени. Россия явила себя миру в облике Православной империи.

Тема империи имеет самостоятельное значение. Одна из граней диалектики 
восточной и западной ветвей христианской цивилизации состояла в том, что Вос-
ток и Запад отрабатывали разные модели государства.

Доминанта развития государственности на Западе состоит в формировании 
национального государства. Возникавшие в Европе империи не были устойчивой 
реальностью. Они – эфемерны как империя Каролингов или Священная Римская 
империя Оттонов. Над европейским сознанием довлеют очарование имперской 
идеи, некоторая реставрационная утопия, которую так и не удается реализовать4. 
Европейский культурный субстрат сопротивляется целостной и устойчивой реа-
лизации имперской модели. Позитивным направлением процесса формирования 
государственности в Европе было создание национальных государств. Христиан-
ский Восток отрабатывает модель империи, противоположную национальной го-
сударственности. Важно подчеркнуть, что напряженное противостояние империй, 
возникавших на восточной окраине Европы, и национальных государств Западной 
Европы – один из важнейших сюжетов мировой истории. Это противоречие веками 
двигало исторический процесс.

Византия была одним из высших воплощений имперской идеи в истории. Кон-
стантинополь осознавал себя как вселенскую империю, обнимающую весь культур-
ный космос. Империя – логическое завершение православной парадигмы. Сакраль-
ная власть константинопольского патриарха и императора взаимно дополняли друг 

3 При этом обнаружилась огромная тяга к античному наследию. К концу XVIII века античная образован-
ность пропитала дворянскую культуру. Расцвет русской культуры в XIX — начале XX века был следствием ло-
кального русского синтеза традиционной православной и европейской (античной) культуры.

4 Наиболее устойчивой из существовавших в Европе империй была империя австрийских Габсбургов. 
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друга. И хотя историческая реальность была наполнена постоянной борьбой этих 
сил, в глазах византийцев такое единение – прекрасно и совершенно. Империя – 
не одна из возможных форм устройства классического православного общества, но 
особая духовно-политическая сущность, пронизывающая собой все срезы бытия. 
В течение длительной истории православный мир имел имперский центр и пери-
ферию, которая политически и культурно тяготела к центру. Падение Византии на-
рушило эту картину. Однако вскоре православный мир восстановил свою структуру, 
выдвинув новый имперский центр – Москву.

Сразу после падения Константинополя знамя противостоящей Европе импер-
ской силы подхватила Османская империя – молодое и энергичное исламское го-
сударство, возникшее на территории Византии. Турецкий напор на Европу длился 
примерно двести лет. Далее, по мере оттеснения турок, роль империи, противостоя-
щей Европе, перешла к России.

В русской исторической науке превращение Московии в империю предстает 
как естественный процесс, обусловленный геополитическими факторами, потен-
циями молодого народа и т. д. Не отрицая всех этих моментов, подчеркнем, что та-
кое объяснение игнорирует ключевую цивилизационную заданность имперского 
этапа русской истории.

Заимствованная из Византии парадигма формирует цели и идеалы власти, за-
ставляет московских князей присвоить себе имя «царь», т. е. «кесарь». Имперская 
идея определяет характер осознания российских государственных интересов как 
интересов империи. Отсюда постоянное движение на Восток, стремление присое-
динять любую из возможных территорий и безгранично расширять сферу влияния. 
Имперская идеология заставляет Россию активно участвовать в европейских делах.

Хотя Россия расширялась и в западном направлении, что стоило огромных усилий и 
рождало значительные проблемы с ассимиляцией покоренных народов, основные приоб-
ретения делались на Востоке. Отставание в стадиальном развитии этих территорий делало 
их легкой добычей. Главное же в том, что народы, заселявшие сопредельные восточные об-
ласти, если не ассимилировались, то покорялись. С ними удавалось найти некоторый «модус 
вивенди», который обусловливался, в конечном счете, определенной близостью духовных 
структур.

На рубеже XVI–XVII веков страна переживает жесточайшие потрясения, вы-
званные первым серьезным столкновением с Европой. Ливонская война Ивана 
Грозного провоцирует внешнюю интервенцию и мятежи Смутного времени, кото-
рые ставят Московское царство на грань распада. Правоверный московит уясняет 
странную для него истину – пушки католиков стреляют лучше и точнее. Иными 
словами, истинная вера не гарантирует качество пушек.

Выйдя из потрясений первой Смуты, Московское царство вступает в подспуд-
ный, поначалу не вполне осознаваемый обществом процесс европеизации5. Под-
черкну, что в реальности Нового времени православная парадигма могла оставаться 
жизнеспособной, только последовательно усваивая противостоящий ей по своей 
природе западноевропейский материал.

История России последних столетий – история вестернизующегося общества, 
сохраняющего традиционное противостояние Западной Европе. Подобная ситуация 
имеет свою парадоксальную диалектику. Одна из фундаментальных форм диалога 

5 Смысл происходящего прекрасно осознали не принявшие нововведений старообрядцы.
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двух культур, реализованная в истории,– взаимодействие через конфликт. Войны и 
политическое противостояние ведут к интенсивному заимствованию у противника 
значимых культурных элементов.

Культура, усваивающая новые элементы посредством конфликта, увеличивает 
свою агрессивность по мере освоения чужого материала. Инокультурный материал 
дестабилизирует ее, и общество, инициированное заимствованием, с еще большей 
энергией кидается в бой. В момент максимального усвоения инокультурного мате-
риала, т. е. перед самым перерождением модернизирующегося общества, противо-
стояние достигает апогея. За этим следует трансформация, которая полностью сни-
мает конфликт, заданный модернизацией. В полном соответствии с описанными 
закономерностями развивались взаимоотношения России и Европы. Модерниза-
ция страны все более усиливала их противостояние.

С начала имперского периода русской истории политическая элита попадает 
в ситуацию непримиримого противоречия. Наступательная идеология православ-
ной империи, с одной стороны, и технологическое отставание – с другой, требуют 
постоянной модернизации армии, экономики, государственного аппарата и т. д. А 
этот процесс неизбежно размывает традиционное общество, ведет к эрозии самых 
глубинных основ культурного космоса. Традиционалистская власть империи ока-
зывается в модернизационной ловушке. Каждый раз это противоречие находит раз-
решение, однако в стратегическом плане оно непреодолимо.

С начала XIX века Россия вынуждена включиться в напряженную технологи-
ческую гонку. Приоритеты изменений в обществе задаются военно-политической 
ситуацией. Модернизация армии и вооружений требует изменения технологий и 
перестройки экономики. Последние тянут за собой науку, систему образования, 
культуру. В обществе начинаются процессы, неподконтрольные властным структу-
рам. Правительство стремится отъединить технологию от культуры. Европеизацию 
пытаются локализовать в тонком слое образованного общества, ограждая от ненуж-
ных влияний огромную массу патриархального крестьянства. Однако, поскольку 
культура общества – целое, в котором интегрируются все сферы и уровни, такая по-
литика в долгосрочной перспективе обречена. Индустриальные технологии властно 
требуют адекватного субъекта. Патриархальное общество не может быть органично 
вписано в «эпоху пара».

Диалектика культурных изменений такова, что вместе с образованным обще-
ством неизбежно трансформируется и правящий слой России. Западная образован-
ность и новое мироощущение разрушают консервативное сознание. Православной 
парадигме становится все труднее интегрировать инокультурный материал. Устой-
чивые стереотипы утрачивают безусловность истины. Традиционное мироощуще-
ние начинает уходить в подсознание. Сознание образованного русского человека 
начинает двоиться. В верхах общества созревает убеждение в необходимости модер-
низационного компромисса.

Последняя в русской истории устойчивая православная империя – Россия 
эпохи Николая I. Стабилизация страны достигается ценой жестокого полицейского 
режима, бюрократической централизации, консервации крепостничества. В итоге 
Россия проигрывает как в темпах экономического роста, так и во внешней политике. 
Имперская внешняя политика, вдохновляемая идеалами Священного Союза, при-
водит к возникновению широкой антирусской коалиции, от которой Россия терпит 
поражение в Крымской компании 1853–1856 годов. Правительство Александра II 
идет на глубокие реформы. Монархическая Россия вступает на путь буржуазного 
развития. 
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По мере углубления этого процесса классическая православная империя, мыс-
лимая как двуединство государства и церкви, исторически обречена6. Успешно ре-
шая экономические задачи модернизации, буржуазное развитие стремительно раз-
рушает сущностные основы социокультурного целого. Как уже говорилось выше, 
православие базируется на целостности синкретичного сознания и синкретичного, 
слабо расчлененного мира. Процессы буржуазного развития неотвратимо размыва-
ют такую целостность. В России начинает формироваться онтологически противо-
стоящая православному культурному космосу автономная личность. Личностная 
автономизация находит свое выражение в социальном расслоении общества. Це-
лостный мир традиционно-православной культуры окончательно расщепляется. 
Медленно, но неотвратимо сознанием общества начинает овладевать революцион-
ная идея.

Объективное содержание процессов, происходивших в России конца XIX –на-
чала XX века, состоит в том, что в соответствии с логикой истории страна подошла к 
порогу фазового перехода. Распад традиционного мира и пугающее усложнение си-
стемы социальных и культурных связей осознавались большинством общества как 
угрожающая хаотизация культурного космоса. Процессы буржуазного развития шли 
таким образом, что к рубежу веков объем буржуазных, не традиционных, элементов 
в культуре и обществе достиг определенного порога, за которым неотвратимо следу-
ет изменение качественных характеристик общества. Эта ситуация включила авто-
регулятивные механизмы культуры.

Не вписавшаяся в новую реальность часть интеллигенции создала идеологию, 
объективное содержание которой состояло в реставрации социокультурных усло-
вий, обеспечивающих сохранение нерасчлененного социального абсолюта. В отли-
чие от реставрационных, патриархальных утопий, эта идеология предполагала ин-
дустриализацию страны, ее дальнейшее экономическое развитие. Такой идеологией 
оказался большевизм. Когда данная идеология встретилась с гигантской патриар-
хальной массой, страстно противостоящей усложнению мира и распаду социально-
го абсолюта, ее победа стала неизбежной.

Послереволюционный, или постправославный, этап российской истории 
имеет внутреннюю и внешнюю составляющие. В самом суммарном изложении его 
можно представить следующим образом.

Внутреннее развитие страны можно охарактеризовать как последовательное 
упрощение социальных и культурных структур. С 1917 года вплоть до 1956 года 
происходили последовательная примитивизация социальных и культурных фено-
менов, гомогенизация общества, тотальная идеологизация культуры. Однако в не-
драх общества зрели объективные процессы, которые вели к структурному и функ-
циональному усложнению. Особенно обострилась ситуация после Второй мировой 
войны. Гонка вооружений, «Холодная война» требовали резкого усиления процес-
сов дифференциации на всех уровнях – в культуре, социальной структуре, эконо-
мике. Для этого была необходима идеологическая подвижка. Она была реализована 
после смерти Сталина, на XX съезде КПСС. С того времени в обществе начинает 
складываться ситуация, отчасти напоминающая пореформенную эпоху. Советские 
правители попадают в модернизационную ловушку, воспроизводя неразрешимые 

6 Отметим, что реформы Петра I меняют статус церкви и с XVIII века исходная модель значительно транс-
формировалась. Однако внутренняя логика православной традиции, ее мощь как культуроформирующего 
фактора определяли инерцию мировосприятия широчайших масс. Если не существующий, то «должный» мир 
мыслился как двуединство власти земной и небесной. Традиционное сознание воспроизводило себя вплоть до 
начала интенсивного развития капитализма в стране.
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проблемы увязывания высоких технологий с консервацией синкретического созна-
ния. Большевистская идея стремительно рутинизируется, а широкие слои общества 
попадают под обаяние образа жизни Запада. В недрах угасающей советской системы 
начинаются процессы социального и культурного перерождения общества. Прави-
тельство медленно, но верно утрачивает контроль за развитием экономических, со-
циальных и культурных процессов.

Международный контекст советского периода истории особенно интересен. 
Коммунистическая идеология воспроизводит в новой парадигме традиционное 
противостояние России западному миру. Во второй половине 30-х годов Сталин 
завершает восстановление империи, теперь уже в модусе советской сверхимперии. 
Имперский дух, имперская идеология в скрытых формах входят в ядро советской 
идеологической системы. После Второй мировой войны развернулось глобальное 
противостояние Востока и Запада. Оно охватило весь мир. Запад и Восток боро-
лись за сферы влияния в Азии, Африке, Латинской Америке. Эта борьба имела 
огромный общеисторический смысл. Советская империя стала силой, диалек-
тически противостоящей цивилизации христианского Запада. «Холодная война» 
сплотила западный мир и мобилизовала его силы на качественный скачок. В ре-
зультате произошел очередной виток технологической революции, и передовые 
страны вступили в эпоху постиндустриального общества. Этот переход снял обще-
исторический смысл «Холодной войны», ее телеология была исчерпана, «Холод-
ная война» завершилась.

В соответствии с общетеоретическими выкладками, приведенными выше, 
агрессивность модернизируемого советского общества достигла апогея в момент 
активнейшего усвоения инокультурных элементов, перед своей трансформацией. В 
70-е – начале 80-х годов ядерное противостояние стало наиболее острым. За этим 
последовали трансформация СССР и конец конфликта, заданного индустриальным 
этапом модернизации. 

Можно было надеяться на то, что крах социализма и распад империи запустят 
процессы сущностной трансформации российского социокультурного организма. 
И действительно, начало 90-х годов прошло под знаком снятия традиционного про-
тивостояния Западу. Затем это противостояние медленно, но неумолимо стало вос-
производиться. Сегодня можно констатировать устойчивый тренд в направлении 
противостояния миру евро-атлантической цивилизации. Показательно, что такая 
эволюция внешней и внутренней политики встречает достаточно благожелательное 
отношение в обществе. Иными словами, происходящие перемены нельзя списать 
на тактические зигзаги политической элиты. Мы имеем дело с устойчивой тенден-
цией, заданной социокультурной логикой исторического развития.

Перед нами проблема, заслуживающая самого серьезного анализа. Эпоха гло-
бализации задала качественно новую реальность. Постсоветская Россия в неизме-
римо большей мере интегрирована в глобальный контекст. Мера открытости рос-
сийской культуры, российской экономики, населения РФ воздействиям мирового 
целого выросла беспрецедентно. Ничего похожего не было не только в СССР, но и 
на любом другом этапе отечественного развития. Новая историческая реальность 
осознается как угроза. Реакцией на эти процессы стал запрос значительной части 
общества на идеологическое и политическое интегрирование российского общества 
по традиционной модели – через противостояние внешнему миру, который осозна-
ется как источник угроз. Описанная нами эволюция особенно ярко высвечивается 
на фоне стратегии бывших союзников в Восточной Европе и ряда республик СССР, 
однозначно избравших путь на Запад. 
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В общем виде воспроизведение противостояния свидетельствует: во первых, 
об устойчивости цивилизационных характеристик России и, во вторых, о том, что 
в конце 80-х – середине 90-х годов ХХ в. в России завершился один из этапов ее 
модернизации. Разворачивание нового противостояния можно было бы интерпре-
тировать как начало очередного цикла модернизационного развития нашей страны. 
Однако остальные тенденции не свидетельствуют в пользу такого предположения.

Подведем итоги:
Крещение Руси по православному обряду – фундаментальное событие русской 

истории, задававшее как качественные характеристики российского универсума, 
так и исторические судьбы России.

В XVII в. в России завершается формирование универсальной православной 
империи, которая включается в два взаимосвязанных процесса – противостояние 
протестантско-католическому Западу и вестернизирующая общество модерни-
зация. В разворачивании этого противостояния усматривается логика всемирно-
исторического процесса. С этого времени российская ситуация во многом задается 
диалектикой процессов противостояния и модернизации. 

В начале ХХ в. противоречия процессов модернизации задали трансформацию 
Российской империи в общество коммунистической идеократии, которое восста-
новило имперский организм и воспроизвело традиционное противостояние Западу, 
переведя его на качественно новый уровень. 

Завершение коммунистического этапа отечественной истории фиксирует за-
вершение существенного этапа модернизации России. Эти преобразования сопро-
вождались распадом имперского целого и снятием острого противостояния Западу.

Процессы, разворачивающиеся на наших глазах, а именно – изживание атмос-
феры 90-х годов, реставрация существенных элементов российской политической 
традиции, тренд в направлении противостояния миру евро-атлантической цивили-
зации свидетельствуют о начале нового цикла развития России. Природа этого цик-
ла нуждается в исследовании.

Мы живем в разительно изменившемся мире. Не менее разительные переме-
ны пережила сама Россия. Это касается как объемных, так и качественных характе-
ристик российского целого. А потому, характеристики очередного цикла развития, 
который разворачивается на наших глазах, не могут копировать предыдущие циклы 
российской истории.

Сегодня перед Россией стоит та же альтернатива, что и в XVIII в. Она может 
либо стать имманентно динамичным обществом, либо исчезнуть. Это положение 
надо формулировать со всей определенностью, не позволяя забалтывать или замал-
чивать существо проблемы. Как говорили древние, Tertium non  datur. Значительную 
часть пути от имманентно статичного, или экстенсивного к имманентно динамич-
ному обществу за три века модернизации Россия уже прошла. Именно поэтому она 
поддерживала необходимый уровень конкурентоспособности и сохранилась до се-
годняшнего дня. Однако процесс не завершен. Общества православного культур-
ного круга сложными, часто драматическими, путями вписываются в мир общеис-
торической динамики, об этом свидетельствует вся история ХХ в. И, тем не менее, 
вписываются. 



90

НЕБЕСНЫЙ ИЕРУСАЛИМ ИЛИ РОССИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ.
ДИАЛЕКТИКА ДОЛЖНОГО И СУЩЕГО

ДОЛЖНОЕ И СУЩЕЕ – БАЗОВЫЕ КАТЕГОРИИ КУЛЬТУРЫ

Настоящая работа посвящена исследованию двух понятий: должного и сущего. 
Это ключевые идеи традиционного сознания. Ментальность, данная нам в тради-
ции, обретает себя в координатах должного/сущего. В известном смысле, соотно-
шение и диалектика рассматриваемых категорий составляет ядро русского сознания 
и определяет собой универсум традиционной культуры. Координатная сетка долж-
ного/сущего, а также сумма культурных смыслов с ней связанных, структурируют 
отечественную ментальность.

Пытаясь определить глубинную суть России, один из наиболее ярких идеоло-
гов традиционализма Александр Проханов высказался однажды в том смысле, что 
Россия – вся в порыве, в стремлении к запредельному... Надо сказать, что этот или 
близкий к нему образ часто повторяется людьми, по своему складу принадлежа-
щими традиционной ментальности. Пытаясь выразить самые важные, последние 
истины, они приходят к близким формулировкам. А значит, мы имеем дело не со 
случайной фразой или штампом, но с выстраданной идеей, отражающей какие-то 
сущностные отношения.

Предложенная писателем характеристика России рождает два вопроса.
1. Соответствует ли наша действительность этим устремлениям? Как представ-

ляется, ответ настолько самоочевиден, что не нуждается в развернутом обоснова-
нии. Из отрицательного ответа на первый, рождается следующий вопрос.

2. Что же необходимо России для достижения ею заветных целей? Вчитаемся 
в характеристику России, предложенную лидером «духовной оппозиции», и попы-
таемся ответить. Подойдут: власяница, монашеская келья, томик «Добротолюбия», 
школа аскезы, послушания, самоограничения, мудрость смирения. Если с уровня 
отдельной личности перейти на уровень государства, мы получим страну с харак-
теристиками королевства Бутан, затерянную в горах маленькую область с массой 
монастырей и крепостным крестьянством под руководством религиозного лидера.

Однако сам Проханов дает, и достаточно развернуто, совершенно другие от-
веты на наш вопрос. Оказывается, что России необходимы: новые авианосцы, меж-
континентальные ракеты последних поколений, атомные подводные лодки. Жиз-
ненно необходима большая, повергающая соседей в трепет, армия. Желателен пояс 
государств-сателлитов. Необходим выход ко всем мыслимым морям и океанам. 
Контроль над глобальными потоками сырьевых ресурсов и т. д. Обобщая, России 
в идеале необходимо стать самой могущественной мировой империей, т.е. силой, 
которая вершит судьбы мира.

Здесь что-то не стыкуется. Между декларируемыми конечными целями, с одной 
стороны, и объективной реальностью, которая выстраивается из жизни, где ставят-
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ся и достигаются действительные цели общества – с другой, существует чудовищная 
дистанция. Субъективная реальность мыслимых устремлений и объективная реаль-
ность культуры сущностно отрицают друг друга. Свободное от идеологических схем 
сознание не может не видеть, что российская действительность никак не сопоста-
вима с русской мечтой и не находит объяснений как ступень на пути движения к 
идеалу. В то же время, безусловное отрицание этого мира как «лежащего во зле» и 
страстное стремление к иному, нездешнему, прекрасному миру русской мечты со-
ставляет ядро традиционного сознания. Мы предлагаем следующее решение этого 
парадокса:

Россия Сергия Радонежского – Льва Толстого – мужика Марея, и Россия ГУ-
ЛАГА – загаженных автобусных остановок – Катыни не могут быть противопостав-
ляемы. Это ложная по своей сути альтернатива. Наше убеждение состоит в том, что 
перед нами два лика одного целого. Иными словами, перед нами взаимопорождаю-
щие и обусловливающие друг друга структуры.

Мир должного/сущего
Итак, обратимся к анализу основополагающих для традиционного сознания 

категорий. Должное и сущее – некоторые идеи, сформированные в рамках тради-
ционной культуры и наделенные ею статусом универсальных моделей понимания. 
Эти идеи не существуют порознь.  Должное/сущее – – особая целостная структура, 
или конструкт, с помощью которой познается и переживается мир.

От концепции мира, сложившейся в пространстве ново-европейской куль-
туры, картина должного/сущего, прежде всего, отличается базовой интенцией. 
Европейская картина мира обращена к реальности и опирается на нее. Она раз-
вивается вместе с историей человека, разворачиванием познания, развитием 
науки. Картина должного/сущего осознается как вечная, надмирная конструк-
ция. Ее изменения минимальны, чрезвычайно медленны и не схватываются со-
знанием. Эта картина ориентируется не на эмпирическую реальность, не на мир 
объективного, а на смысловое ядро традиционной культуры, которое и задает 
костяк должного.

Должное
Должное понимается как предвечная, богоданная природа бытия, которая 

присутствовала в сакральном прошлом и возобладает в эсхатологическом буду-
щем. Должное – сакрально и онтологично. Сущее понимается как ухудшенная, 
сниженная грехами и несовершенствами, замутненная привходящими воздей-
ствиями версия должного. Сущее профанно и лишено онтологии. Оно не имеет 
собственной природы, а значит – и собственных законов. Единственные подлин-
ные законы сущего, это – должное. И если каким-то образом удастся снять то, что 
«мешает» – должное воссияет наконец, явив себя во всем блеске и полноте.

Из сказанного выше можно понять, что мир должного по-особому, драма-
тически соотносится с объективной реальностью. Возникающая с закреплением 
особого мировозрения, базирующегося на монофизитски-манихейской трансфор-
мации эмпирической реальности, координатная сетка должного/сущего оказыва-
ется понятийной матрицей, с помощью которой традиционный человек постигает 
весь окружающий мир. Структуры реальности оформляются в концептах и моделях 
должного/сущего. А все то, что не укладывается в подобные модели, не восприни-
мается традиционным сознанием, заносится в разряд случайностей, проваливается 
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сквозь это сознание. Для человека, живущего в космосе традиции, реальность, вы-
ходящая за рамки должного/сущего, закрыта для осознания.

В драматическом соотношении объективного мира и презумпции должного/
сущего коренятся истоки множества коллизий. Отсюда исходит сложная, трудно по-
стижимая для стороннего наблюдателя, война традиционной культуры с рациональ-
ным видением мира. Именно здесь лежат истоки склонности российского человека 
к идеологическим извращениям реальности. Для настоящего традиционалиста мир 
видится как обедненная, затененная привходящими моментами, картина должного. 
Постоянно, изо дня в день «загоняя» мир в рамки модели должное/сущее, традици-
онное сознание вынуждено разрешать множество коллизий.

Прежде всего, возникает проблема истины. В общих чертах она находит следу-
ющее решение. Истинно то, что укладывается в картину должного/сущего и может 
быть ею ассимилировано. Ложь – все то, что разрушает ее. Мера истинности – слож-
но формализуемая субстанция, задаваемая следующим: чем легче, с минимальными 
подвижками, встраивается какое-либо положение в картину должного/сущего, тем 
безусловнее его истинность. Чем больших подвижек и перестроек сознания требует 
ассимиляция нового, тем менее очевидна мера его истинности, тем большего давле-
ния со стороны внешнего контекста требует усвоение этого.

Если же какое-либо положение в принципе не может быть встроено в карти-
ну должного/сущего, поскольку такая композиция приведет к разрушению послед-
ней – оно объявляется безусловной клеветой, табуируется к осознанию, опускает-
ся в сферу артефактов, либо обретает метафорические, мифологические и другие 
трактовки, которые позволят включить настоящее положение в универсум тради-
ционного сознания. Главный критерий истинности – спонтанная реакция адекват-
ного слушателя, которая задана двумя факторами. Во-первых, верностью парадигме 
должного/сущего. Во-вторых, естественной потребностью человеческого сознания 
вписать в картину мира весь доступный осознанию континуум идей и суждений.

Для человека традиции объективный факт, проверяемый и удостовериваемый, 
не обладает онтологической безусловностью. Во всем, что касается сферы должно-
го, реальность как бы сжимается, утрачивает свою безусловность. По отношению 
к должному она не может притязать на статус верификатора идеологических кон-
струкций, и это одна из самых поразительных особенностей традиционного созна-
ния. Показательно, что в этом вопросе уровень культуры или образования человека 
не играет роли. Подобное восприятие мира демонстрируют и академики и плотни-
ки1. Сходно воспринимая мир, они будут различаться системой аргументов, оправ-
дывающих и обосновывающих центрирование на должном. Академик скорее будет 
демонстрировать определенную изощренность, а плотник, скорее всего, не сможет 
осознать заявленную проблему. Естествоиспытатель, который в своей профессио-
нальной сфере исходит из идеологии экспериментально устанавливаемого факта 
как критерия истинности теории, свободно игнорирует горы фактов, противореча-
щих его построениям, если они противостоят должному.

Подчеркнем, речь не идет о свойственной всем людям психологической и ин-
теллектуальной инерции, не о том, что мы не вполне охотно меняем свои взгляды 
и делаем это лишь под давлением реальности. Речь о том, что человек проживает 
целую жизнь, так и не меняя своих установок вопреки любым фактам. 

1 Это свидетельствует о том, что системообразующая компонента личностного сознания может находиться 
в конфликте с природой общекультурной и профессиональной сферы того же сознания. Синкрезис обладает 
потенцией обнимать в себя разные диссистемные по отношению к синкретическому сознанию блоки. До не-
которых пределов, разумеется.
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Наша культура несет в себе гигантский потенциал игнорирования объективно-
сти. Ассимилировав фрагменты рационального знания, она дала своим адептам ил-
люзию в научном, а значит объективном характере их убеждений. При этом человек, 
находящийся внутри традиционного пространства, не может отрефлексировать, где 
в нем самом кончается рационалист и начинается традиционный субъект.

Итак, реальность переживается и постигается посредством особого конструк-
та должное/сущее. В этой паре категорий безусловно задающим и определяющим 
является должное. Оно имеет тысячу наименований. Опонское царство и Русская 
мечта, Беловодье и Святая Русь, Вся Правда и Коммунизм, Русская идея и Духов-
ность – все это лики должного. Они меняются и мерцают в зависимости от контек-
ста, эпохи, социального слоя, но всегда сохраняют главное, свою глубинную суть. 
Должное это – российская Шамбала. Должное запредельно «этому», дольнему миру 
и являет собой полноту Истины и полноту Блага, слитые в невыразимом единстве. 
А потому, должное есть некая абсолютная точка отсчета. Оно сопоставимо с такими 
понятиями как идеал, образец, норма.

Надо сделать одно общее замечание. Поскольку должное/сущее есть целостный 
конструкт, разговор о природе должного требует обращения к сущему и наоборот, 
ибо эти понятия существуют неразрывно и осознаются друг через друга. В социо-
логическом смысле, должное относится к сфере нормативно-ценностных структур. 
Однако, принятое в общественных науках понятие «норма» сложно сопоставимо 
с категорией должного. Содержание этих сущностей совпадает частично. Россий-
ское должное – особая субстанция, за которой стоит устойчивый спектр культурных 
смыслов и положенностей. В порядке первоначального схватывания этого явления, 
должное может быть определено как результат легитимизации высшей сакральной 
ценности или сакрального идеала.

В своих исходных смыслах понятие социальной нормы отсылает нас к есте-
ственному, органичному течению бытия. Иными словами, норма, в том числе и в 
традиционных обществах, порождается реальностью и, при том, что ее источник 
мистифицируется, служит воспроизводству устойчивого порядка вещей. Должное 
же – сущность совершенно иного порядка. Прежде всего, должное надреально. Оно 
предшествует реальности, игнорирует ее, занимает сознательную позицию, соглас-
но которой природа должного имеет своим источником высшую сакральную ин-
станцию и не соотносима с реальным бытием, не корреспондирует с ним и не вери-
фицируется с его помощью. Сознание, в котором жива идея должного, неотделимо 
от членения мира на два уровня. Уровень сакральной нормативности или должного, 
как единственно подлинной, горней реальности и низменного сущего, понимаемо-
го как ложная, неполноценная, в некотором смысле, эмпирия.

Выше, сущее определялось как сниженная грехами и несовершенствами вер-
сия должного. На формально-логическом уровне это противоречит трактовке суще-
го, как неподлинной эмпирии. Однако, данное противоречие принадлежит уровню 
аналитического сознания. В синкрезисе традиционной ментальности сущее распо-
лагается между этими смысловыми полюсами. Так что в одних контекстах носитель 
традиционного сознания склонен трактовать сущее, как сниженную версию долж-
ного, в других – как неподлинную кажимость.

В результате происходит следующее: сущее оказывается неосмысленно, не кос-
мизовано, не наделено значимым ценностным статусом, а потому не приобщено к 
подлинному бытию. В таком, не поддающемся осознанию, пространстве традици-
онный субъект и существует, руководствуясь первичными социальными инстинкта-
ми. В результате формируется социальная и культурная практика фундаментально 
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противоречащая должному. Однако сфера этой практики, как бы, не освоена куль-
турой. Объявлена несущественной, артефактом, мнимой реальностью. Культура 
якобы ориентирует человека на мир высокого должного. Но, и это очень интерес-
но, сохраняя глубочайшее убеждение в верности должному, традиционный субъект 
хорошо ориентируется и часто неплохо устраивается в мире сущего. Такова логика 
порождаемого традицией двоемыслия.

Традиционная культура блокирует осознание того фундаментального обстоя-
тельства, что реальное бытие человека традиции проходит в мире сущего, а не в гре-
зах и рассуждениях о должном. И его подлинная жизнь, та которую будут судить «не 
по словам, а по делам», принадлежит этой, единственно значимой в нравственном 
отношении реальности. Соответственно, выстраиваются и более частные различия 
нормы и должного. По своей природе, норма апеллирует к нормальному течению 
бытия. Исполнение нормы естественно и самоочевидно, в ней есть рациональность 
здравого смысла и основания, вытекающие из того же здравого смысла.

Должное – императивно и это повеление исходит из некоторого нездешне-
го, внешнего пространства – пространства «должного». Должное возвышается над 
здравым смыслом, оно не может иметь каких-либо конвенциональных оснований 
ибо не выводимо, а безусловно и априорно. Можно сказать, что должное априорно 
истинно и априорно прекрасно. Настоящий носитель традиции не может задаться 
вопросом: так ли прекрасно должное? Соответствует ли оно человеческой природе? 
Выполнимо ли? Безусловность и истинность положительных ответов на эти вопро-
сы для него не просто очевидны. Это убеждение имеет глубочайшее эмоциональное 
наполнение.

Выше мы касались уже понятийно-терминологического соотношения должно-
го и нормы. Напомним, что норма носит конкретно-ситуационный характер. Она 
соотносима с некоторыми сегментами бытия. Должное – идеальная норма, которая 
не только сложно соотносится с реальностью, но принципиально невыполнима. 
Иными словами, в отличие от нормы должное неинструментально относительно ре-
альности, но мыслится как инструментальная сущность в некотором высшем мире. 
Должное отменяет природу человека (и общества) и диктует иную «высшую» норму.

Корни идеи должного – монофизитская линия в русском сознании. Постоян-
ное и неизбежное следствие, вытекающее из идеи должного – хилиастическая ересь 
или утопическая интенция отечественной культуры.

Итак, должное – чрезвычайно значимая в космосе традиционной культуры 
сакральная норма, адресованная высшему, нездешнему миру. В привычных для 
старшего поколения номинациях, сфера должного совпадает с предметом научного 
коммунизма. Должное призвано конструировать и оформлять область идеального 
бытия, отстоящую во времени и в пространстве от мира профанной реальности. 
Разумеется, речь идет не о физическом расстоянии или времени. Беловодье, как и 
Шамбала, скрывается в мифологическом далеке. Для того, чтобы обрести Белово-
дье, необходим долгий путь, но это движение не в географическом, а в метафизи-
ческом пространстве. Оно открывается людям подлинно совершенным, возвысив-
шимся до уровня должного. При этом должное описывает идеальное бытие в самых 
общих чертах. Принципиальная эскизность, контурный, размытый рисунок долж-
ного – одна из характерных его особенностей. Такая конструкция идеи должного 
имеет множество оснований. Это происходит и потому, что русский идеал относится 
к сфере принципиально невыполнимого, и потому, что сколько-нибудь подробная 
проработка должного вскрывает абсурдность и невыполнимость данной конструк-
ции. Здесь также срабатывает и апофатическая доминанта культуры.
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Итак, на фоне хаотизованного мира сущего, блистает своим совершенством 
космос должного. Главная культурная функция должного – упорядочивать автомо-
дель культуры. Делать это тем более легко, что автомодель переживается по законам 
восприятия мифа и сложным образом, опосредованно связана с реальностью. Наря-
ду с моментами истины, включает в себя элементы трансформированных, несоот-
ветствующих реальности представлений, а также зоны полностью табуированного к 
осознанию. Наконец, автомодель имеет достаточно зыбкие, неоформленные очер-
тания и априорно нагружена положительными коннотациями.

В сказанном выше можно усмотреть противоречие. С одной стороны, долж-
ное относится к сфере невыполнимого. Настоящее должное – такая нормативная 
конструкция, которая трансцендентна реальности, несопоставима с ней, а потому 
невыполнима. Традиционный человек ощущает подлинность должного именно 
через ощущение его запредельности. В то же время, убеждение в реализуемости 
должного составляет ядро традиционного сознания. В некотором смысле, здесь 
главное противоречие и главная тайна традиционной ментальности. Достижение 
должного мыслится как трансмутация, как чудесное преображение реальности. К 
должному можно придти через чудо, через предельное напряжение, верность и же-
лание.

Бытие в культуре, которая исходит из онтологической ущербности реального и 
ориентирует человека на противоречащий всей целостности его собственного опыта 
идеал, задает мощнейшие напряжения в структуре личности. Такая культура вынуж-
дает постоянно игнорировать реальность. Она блокирует все попытки увязать идеал 
и свое наличное бытие в некоторой целостности. Традиционалист достигает состоя-
ние внутреннего комфорта через партисипацию к должному.

В описанной коллизии коренятся истоки такого свойства присущего русскому 
человеку, как пограничное состояние духа. Двойственность должного: его безуслов-
ная императивность и нереализуемость может иступленно не признаваться и столь 
же иступленно игнорироваться, но не может не переживаться. Сознание, ориенти-
рованное на традиционные ценности переживает фундаментальный конфликт. Че-
ловек постоянно стремится к выходу за грань. Отсюда аксиологическая и этическая 
амбивалентность, экзистенциальное напряжение, тревожная многословность. Здесь 
кроются также и истоки многих специфически интеллигентских комплексов.

Должное нельзя систематизировать и вербализовать в некоторой конечной 
совокупности текстов. В ментальном пространстве традиционной культуры суще-
ствует определенная модель, вживаясь в которую носитель этой культуры может 
проговаривать какие-то фрагменты облика должного. А адекватный реципиент со-
поставляет услышанное с моделью должного и в зависимости от силы переживае-
мой партисипации чувствует истину или фальшь сказанного.

Можно сказать, что должное оказывается смысловым ядром разворачивания 
универсума. Оно выступает как исходный пункт познания, описания и объяснения 
мира. Мир познается импульсом, исходящим от должного и через должное. Со-
ответственно, подлинная жизнь человека, это жизнь в должном. В рассуждениях, 
устремлениях, бесконечном праздноговорении о должном.

«Нет ничего более волнующего для нашего человека, чем, в меру своего по-
нимания и способностей, рассуждать о мире и жизни вообще, об основных зако-
нах бытия, которые, есть законы по преимуществу нравственные».2 Дискурс любого 
ориентированного на традицию человека либо полностью исчерпывается ценност-

2 Касьянова К. О русском национальном характере. М.,1994. с. 229.
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ными суждениями, либо суждения должного оказываются смысловой доминантой 
организующей все остальное. Это наблюдение имеет отношение не только к пожи-
лым традиционалистам, но и к интеллигентской культурной традиции.

Отсюда особое, специфически русское явление – правдоискательство. С прав-
доискателями сталкивался каждый взрослый человек. Они многократно описаны в 
художественной литературе и публицистике. О них пишут богословы и философы. 
Правдоискательство – особая реакция на дистанцию между идеалом и реальностью. 
Сознание, которое оказывается не в силах совладать с этой пропастью, принимается 
за выстраивания многомерной субъективной реальности. Многообразные построе-
ния и рассуждения призваны создать пространство сопоставимое с реальным миром 
по своей мощи и законченности с тем, чтобы замкнувшись в нем обрести хотя бы 
некоторый покой.

Итак, должное выступает в качестве нормативизованного идеала. Однако, дис-
танция между миром абсолютных умозрений и реальностью слишком очевидна для 
того, чтобы ее игнорировать. По мере врастания России в общеевропейский кон-
текст, данное противоречие проявляется все более и более остро. В этой связи по-
казательна мифология неких абсолютных, конечных и вечных ценностей как един-
ственно возможных для русского человека ориентиров.

Идеологи традиции утверждают, что русский человек может жить, только ори-
ентируясь на абсолютные, недостижимые, вечные ценности и идеалы. В мире от-
носительных ценностей он задыхается, страдает и утрачивает смысл жизни. Здесь 
можно привести характерное высказывание К. Касьяновой: «Собственно, относи-
тельная ценность – она и не ценность вовсе, а так... ориентир: дорогу указывает, но 
сам по себе желания двигаться не вызывает».3 Соответственно, чрезмерная погру-
женность в мир сущего предоссудительна и, в конце концов, греховна.

Окунувшийся в мир сущего, человек ускользает от власти должного а, стало 
быть, теряет свою душу. Сущее неизбежно расставляет иные смысловые и нрав-
ственные акценты. Жизнь в мире сущего размывает российское должное, лишает 
его актуальности. А потому, эталонный носитель традиционных ценностей живет 
нелепой, неустроенной жизнью. Быт его иррационален, дом запущен, в практиче-
ском плане он беспомощен. И все это свидетельствует о правильной ценностной 
ориентации.

Должное может быть определено как проекция социального абсолюта в пло-
скость аксиологических отношений. Переживание абсолюта как сущности транс-
цендентной задает трансцендентированый, минимально соотнесенный с «этим 
миром» облик должного. Должное – костяк автомодели отечественной культуры. 
Это тот образ, в котором традиция желала бы представлять и самосозерцать себя. 
Сущее – подлинный, реальный лик традиционной культуры. Тот ее образ, который 
созерцает Создатель. До тех пор, пока идея должного имеет какую то власть над со-
знанием людей – русская традиция жива. Угасание должного, означало бы смерть 
традиционной ментальности.

Сущее
При том, что с ценностной точки зрения категория должного является опреде-

ляющей, сущее, как выраженная оппозиция должному, не менее значимо. С точки 
зрения механизма культуры, сущее – столь же фундаментальная категория, ибо мир 
может быть осознан только в оппозиции должного/сущего. Если должное дано че-

3 Касьянова К. Упом. соч. с.240
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ловеку в культуре, то сущее – в опыте. Сущее это та самая реальность, в которой 
живет традиционный человек.

Обращаясь к разработке понятия сущее, надо сказать, что оно принадлежит 
разным уровням языка – как к общеупотребимому лексическому слою, так и к сфе-
ре профессиональной лексики. Напомним, что в общефилософской традиции бли-
жайшее для нас определение сущего – «совокупность многообразных проявлений 
бытия»4, если понимать бытие как эмпирическую реальность.

К этому остается добавить, что наше понимание как должного, так и сущего на-
ходится в русле веберовской традиции. Как было сказано выше, осознание сущего 
лежит в семантическом пространстве, ограниченном рамками сниженной грехами 
и несовершенствами версии должного с одной стороны и идеей о неподлинности, 
кажимости всего мира эмпирической реальности.

Сущее профанно и дезонтологизированно, то есть лишено собственной при-
роды. Единственным подлинным законом сущего объявлено должное. 

Иными словами, у сущего допускаются какие то свои законы, действующие в актуальной 
реальности. Но они оцениваются как профанные, не заслуживающие серьезного интереса. 
Ибо последние, во-первых, преходящи и сгинут в акте торжества должного и, во-вторых, 
они противоречат должному. Это законы греховного, пронизанного человеческими слабо-
стями мира.

Эсхатологическое будущее понимается как момент, когда законы должного ре-
ализуются, наконец, в своей полноте, что будет означать упразднение мира сущего 
и пресуществление Вселенной. Хилиастические движения, утопические проекты, 
пронизанные эсхатологическим мироощущением секты, крестьянские войны – все 
эти феномены, щедро рассыпанные по мировой истории, черпали свою энергию в 
несокрушимой вере в окончательной победу должного над сущим и пресуществле-
нии мира. Примеров духовных и культурных феноменов такого рода множество. И 
не только напрашивающихся, из мира христианской культуры. Можно вспомнить 
зороастрийские мифы о последнем бое и окончательной победе сил Света. Идея 
Страшного суда разрабатывается в исламе. Сходные идеи разрабатывались в рамках 
манихейских и гностических традиций.

Пока же этого не случилось, традиционный субъект живет в мире сущего, по-
стоянно и напряженно сличая его с идеалом. Таким образом, он определяет меру 
уклонения от должного.

Уклонение от должного – важный момент традиционного сознания и чрезвы-
чайно значимая характеристика конкретной ситуации. Традиция транслирует не 
только концепт должного, но и определенную критическую величину отклонения 
от идеала. По мере того, как уклонение от должного начинает превышать некото-
рую устойчивую величину и приближается к критическому, в обществе нарастают 
внутренние напряжения. Сознание людей охватывает неподотчетная тревожность, 
чувство ужаса. Традиционный человек осознает себя на пороге Конца Света. Ины-
ми словами, уклонение от должного рождает комплекс апокалиптических пережи-
ваний. Это напряжение разрешается взрывом.

Такие эксцессы как бунт, революция либо ведут к локальному снятию кон-
фликта между должным и сущим, либо рождают тотальную инверсию. В результа-
те инверсии, уклонившееся от должного сущее отменяется, а мир обретает новые 

4 Сущее. Философский энциклопедический словарь. М.,1983. С. 65
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характеристики, которые воспринимаются как естественные и наиболее близкие к 
должному. Традиционный мир переживает обновление.

Заметим, что сущее, не получает в традиционной культуре устойчивых обозна-
чений. Если должное имеет массу прекрасных и высокозначимых для традициона-
листа имен, то сущее как бы табуировано к номинации. Присутствуя в жизни людей, 
реально бытийствуя, сущее «проваливается», игнорируется культурой. Профанная 
сфера сущего оказывается объектом избегания. Имяназывание последнего не про-
исходит, и это показательно.

Обычно, говоря о сущем, используют уничижительные, профанирующие обо-
роты типа «по грехом нашим» или «сволочная действительность».

Далее, надо подчеркнуть, что сущее отличается от должного не количественно, 
но качественно. Ценностная несопоставимость должного и сущего задана разной 
онтологией, различной природой этих сфер культурного универсума. Если сущее 
воплощает «мир дольний» то есть пространство имманентного человеку, мир эм-
пирической реальности, то должное – «мир горний». Должное относится к сфере 
трансцендентного, к некоторой запредельной, потусторонней реальности. Именно 
по этому, сущее не может быть переделано в должное. Не может быть преобразовано 
методом последовательных изменений. Упорядочивая, обустраивая, оптимизируя 
мир мы не придем к должному, а только погрязнем в мире сущего.

Поскольку должное принципиально трансцендентно, оно не может быть соз-
дано из сущего. И это – чрезвычайно важный момент. Сущее может лишь пресу-
ществиться в должное. А само такое пресуществление – ключевое событие эсхато-
логического преобразования мира. Оно видится в некоторой конечной точке, где 
завершается история и наступает Вечность. В этой связи надо сказать, что в герои-
ческую эпоху советской истории – до рутинного загнивания – мифология построе-
ния нового будущего переживалась как чудесная трансмутация. При том, что звуча-
ло слово «построение», рождение нового мира понималось как чудо. Поэтому оно 
требовало особых, чрезвычайных усилий, невиданных напряжений, невероятных 
жертв и тотальной чистки общества от всех, кто не был достоин этого величайшего, 
прекрасного и одновременно ужасного чуда.

Трансценденцию можно построить лишь в том смысле, в каком была построена 
Вавилонская башня. Других путей преодолеть дистанцию и, исходя из сущего, вой-
ти в должное не существует.

Суммируя надо сказать, что, так же как и должное, сущее: синкретическая 
категория, вобравшая в себя множество смыслов и коннотаций. Это и «объектив-
ная реальность, данная нам в ощущение». И мир эмпирической достоверности. И 
сволочная действительность. И низменная в своем наличном состоянии эмпирия 
(дольний мир), которая, однако устремлена к должному (горнему миру) и в некото-
рой точке горизонта, в момент завершения истории и утверждения Вечности непре-
менно с ним сольется. И пустое, лишенное собственной онтологии лоно постоянно 
взыскующее об оплодотворении смыслонаделяющим Должным.

Далее, надо указать на одну из ключевых особенностей сущего как базово-
го представления традиционного сознания. Она состоит в том, что традиционная 
культура осознает себя живущей или стремящейся жить по должному (по Правде). 
И поскольку это принципиально невозможно, в реальности каждый отдельный че-
ловек и общество в целом живут по совершенно иным нормам, механизмам и прин-
ципам. Однако, эти регулятивы не осознаются в своем качестве (и в своих реальных 
объемах), а сама ситуация с реальными принципами социальной регуляции подвер-
гается глубочайшей мистификации.
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Признавая само несовпадение должного и реальности собственного бытия, 
традиционное сознание мистифицирует и меру собственного включения в реальный 
мир, и реальные мотивы и подлинные механизмы своего поведения. Автомодель 
культуры как целого и самооценка отдельного субъекта несут в себе извращения, 
перетолкования подлинной природы вещей, табуацию на осознание и признание 
целых пластов своей собственной природы. Вся ткань социальных отношений и 
культурной реальности отражается избирательно и превращенно, таким образом, 
чтобы поддерживать понимание себя как живущего в целом «по Правде», или, по 
крайней мере, стремящегося к этому.

Из такой установки вытекает одна особенность общественной психологии осо-
бенно выпукло явленная в реалиях последнего столетия. Притом, что русская куль-
тура традиционно не любит «богатеев», она ассимилирует в себя естественное для 
человека стремление к достатку, устойчивой жизни, прочному положению в обще-
стве. Но все это возможно только тогда, когда человек с головой погружается в мир, 
то есть в материю сущего. Настоящий конфликт находит в массовом сознании сле-
дующее компромиссное решение: в сущем надо жить, пребывать и по возможности 
успешно; но нельзя слишком глубоко входить, черезчур погружаться в материю су-
щего.

Сущее агрессивно, оно имеет свойство затягивать. И если это происходит не-
обратимо, втянутый миром сущего погибает как носитель традиционной менталь-
ности. Стремление к успешной жизни здесь – нечто постыдное. Сам по себе успех 
в мире сущего – также (хотя и глубоко) притягателен. Поэтому, и делать «это» надо 
так, как надлежит делать дела неприличные.

Живя в сущем и более или менее успешно, решая задачи, лежащие в плоскости 
«дольнего мира», наш человек делает это на некотором подсознательном, рефлек-
торном уровне. Осознавая себя при этом как устремленного к сферам Небесного 
Иерусалима. Успехи «здесь» рождают иррациональный комплекс вины. На этой 
почве вырастает богатейшая феноменология агрессивности, ханжества, юродства, 
комплексов неполноценности, цинизма и самообманов.

Исторические параллели
Надо сказать, что ментальность европейского средневековья типологически 

близка описанному. В ту эпоху идея должного доминировала в сознании. Народы Ев-
ропы болели христианской утопией. Изживание утопии и средневекового должного 
составляет один из узловых моментов Великой духовной революции XVI–XVIII вв. 
Мир сущего был восстановлен в своих правах. Мир должного – переместился в сфе-
ру личностного идеала, в область религиозно-нравственной нормативности. Долж-
ное изгоняется из социально-политической и хозяйственной сферы. В результате, 
появляется политика в новоевропейском смысле этого слова. Как международные 
отношения, так и социальная система общества освобождаются от оков идеологемы 
должного и находят собственные основания. Средневеково-христианская норма-
тивность покидает сферу хозяйственных отношений и только после этого возникает 
современная экономика. 

Специальный и самый больной для нас вопрос – почему культура Западной 
Европы перешагнула через христианскую утопию, а Россия застряла в ней (строго 
говоря, не в христианской, а в идеократической утопии) до конца XX века. Отве-
чая на него надо долго говорить о специфике католической и православной циви-
лизаций. Можно указать на то, что в Европе сохранились остатки живой античной 
традиции, которые заключали в себе антропный принцип, который был включен в 
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христианский космос. Блоки античного наследия не позволили полностью дезонто-
логизировать мир сущего. Надо вспомнить о том, что спекулятивно-рациональная 
традиция в формах схоластики проходит через все европейское Средневековье, а 
рационализация фундаментально противостоит трансцендентно-апофатическому 
мировидению. Надо обратиться к идее права, которое по своей природе дробит и 
ослабляет социальный абсолют, задавая строго формализуемые рамки и процедуры, 
регламентирующие человеческие отношения.

Итак, в Западной Европе складывается христианская цивилизация, в которой 
социоцентристская доминанта не достигает привычных для востока абсолютных 
величин и несет в себе самой элементы антропоцентристского космоса, а значит и 
самоотрицание. Католическая парадигма членит универсум на три ценностно зна-
чимых уровня. Между Раем и Адом возникает Чистилище, как особая сфера, взла-
мывающая манихейскую дихотомию абсолютного добра и абсолютного зла. Изо-
морфизм культурного мышления задает такую картину вселенной, в которой земное 
бытие человека соотносится с идеей Чистилища и обретает некоторый самостоя-
тельный смысл и собственную онтологию. Социальный абсолют не смог полностью 
задавить антропоцентристскую и рационалистическую тенденции. Завершение 
цикла европейского средневековья диктовалось сложной диалектикой утверждения 
моментов, в конечном счете, задававших имманентное переживание бытия и авто-
номизацию личности.

Эпоха христианского средневековья демонстрирует нам картину почти то-
тальной погруженности в хилиазм, в мир трансцендентного должного. Массы лю-
дей умирали и убивали других из за различия в трактовке сущностей, не имеющих 
какого-либо отношения к миру их реального бытия. Причем, история свидетель-
ствует, что эпоха господства христианской утопии была периодом варваризации. 
Европа переживала социальную и культурную деградацию. Были утрачены огром-
ные пласты завоеваний античной цивилизации. Запустевшие города пребывали в 
ничтожестве. Лишь к концу средневековья Европа достигла по численности насе-
ления уровня зрелой Римской Империи. Периодические волны голода и эпидемий 
составляли рутинный фон человеческой жизни. Европа балансировала на грани са-
моподдержания.

Разумеется, христианское средневековье имело свой исторический смысл. В 
рамках этой эпохи происходит вызревание нового цивилизационного качества, ко-
торое ярко выявляется на следующем этапе. В эпоху средневековья огромные массы 
варваров прошли первый круг включения в цивилизацию. А приобщение архаиче-
ского человеческого материала к цивилизации требует жестких форм культуры и 
порождает доминирование трансцендентной ориентации. Перемолов варваров и 
проявив лежащие в ее основаниях потенции, европейская цивилизация вошла в но-
вый цикл своей истории, связанный с освобождением от диктата должного. Евро-
пейский человек обрел Бога и нравственно наполненное бытие на этой земле.

Экскурс в историю Западной Европы в XVI веке – пять веков назад – ставшей 
на путь изживания должного избавляет от иллюзий и помогает осознать нашу соб-
ственную реальность. А реальность эта состоит в том, что пятьдесят лет назад власть 
парадигмы должного была почти всеобщей. По сей день, идея должного пронизы-
вает сознание и организует восприятие мира существенной части общества (прежде 
всего это пожилые традиционалисты). Завершая, надо указать на то, что предлагае-
мая нами система категорий целиком принадлежат сфере теоретической рефлексии. 
Наши построения мгновенно поймет идеолог традиционной культуры. Субъект же 
традиции живет в мире, задаваемом неотрефлектированными эйдосами. Сущностя-
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ми и положенностями, которые синкретичны, шире любых определений, не вычле-
нены из конечных ситуаций. В различных раскладах, исследуемые нами сущности 
обретают самые разнообразные наименования. Однако, именно эти идеи задают со-
бой культурный космос традиционного человека. И их неотрефлектированность, их 
синкретическая многоликость, вплетенность в контекст – важная характеристика 
традиционной культуры.

Такова концепция должного/сущего в самом общем изложении. Опираясь на 
эскизную проработку теории, можно обратиться к некоторым частным проблемам, 
которые позволят продвинуться в понимании природы должного, а также сущего и 
места этих категорий в космосе русской культуры.

Природа должного
Как мы уже говорили, должное сложным образом соотносится с реальностью и 

эти коллизии преломляются в сознании носителя традиции. Перед ним стоит фун-
даментальная дилемма: мир не тождественен должному и существует по каким то 
иным законам. Здесь – базовое противоречие традиционной культуры. Осмысле-
ние этого противоречия и решение его составляют ядро мировоззренческой и нрав-
ственной жизни традиционного человека. Причем, решение данной неразрешимой 
дилеммы, предлагаемое традицией внутренне противоречиво.

С одной стороны, культура фиксирует несовпадение должного и сущего и из 
этого вырастает устремленность традиционного человека за горизонт исторической 
реальности, в пространство Вечности. С другой, мера и, так сказать, качественная 
дистанция признаваемого и даже декларируемого несовпадения должного и суще-
го последовательно минимизируется, скрывается, прячется от осознания. Эта, вто-
рая коллизия сознания задана переживанием «своего» мира как мира истины, мира 
присягнувшего должному. Идея Святой Руси требует от традиционного человека 
скрывать от себя и от других масштабы рассогласования должного и реальности. 
Первое – более или менее понятно и как бы опривычено. Не принимая рассогласо-
вание должного и сущего в свете эсхатологической перспективы, сознание тради-
ционалиста смирилось с фактом этого несовпадения.

Второе же – источник постоянного беспокойства, тревожности, сложной 
борьбы с самим собой и окружающим миром. Идеология должного опирается на 
два блока значимых установок. Первый опорный блок – неприятие объективи-
рующего подхода, борьба с расщеплением познания и оценки, сохранение макси-
мальной синкретичности онтологических представлений и манихейского видения 
мира. Второй опорный блок – объяснение тотального несоответствия мира сущего 
должному как отдельных незначащих, не меняющих сути отклонений, искажений, 
несовершенств и соответственно, табуирование и отрицание объективного взгля-
да на реальность. Начнем анализ с суммы идей, которые мы объединили в первом 
опорном блоке. 

В разгар перестройки, на пленуме СП РСФСР один из лидеров организации, 
имея в виду «критиков» и «недоброжелатетей», в сердцах воскликнул – «Ну не 
любят Россию, чужая она им, так пусть молчат». В этих словах выражена важная 
мысль, за которой стоит устойчивая интенция традиционной культуры. В нашей 
культуре живет правило: о сакральном надо говорить с любовью и благоговением, 
о реалиях, воплощающих негативные ценности – с ненавистью. Спектр неприятия 
объективированного подхода безграничен и раскрывается на всех уровнях. В на-
шей культуре живет идеологема, согласно которой истина о великих ценностях от-
крывается только безгранично любящему сердцу. Об этом, в частности, развернуто 
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писали славянофилы. Всякий же, кто пытается рассматривать эти ценности объек-
тивируясь, отстраняясь от них, прежде всего, скрытый или явный недоброжелатель. 
А раз недоброжелатель, то и клеветник. Если же вдруг случится чудо и попадется 
честный, искренний враг или просто чужой, занимающий позицию стороннего на-
блюдателя, приблизившийся без любви и трепета духовного к святыням в попытке 
постичь их, то усилия его будут тщетны. Ему откроется видимость, псевдоприрода. 
Сокровенная суть ускользает от холодного чужого ума. Эта иделогема сложилась 
внутри православия, была проговорена славянофилами и ассимилирована совет-
ской идеологией.

В пространстве традиционного дискурса слово «клевета» утрачивает свой ис-
конный, зафиксированный в толковых словарях смысл. Клеветой являются любые 
высказывания, направленные против сакральных ценностей культуры. (Вспомним 
некоторые определения из вчерашнего и сегодняшнего политического словаря: 
клевета на советский государственный и общественный строй, клевета на Органы, 
клевета на армию, клевета на русский народ и т.д.) Подчеркнем, что это вытекает 
из природы традиционного универсума. Поскольку истиноблагий характер соци-
ального абсолюта – стержневая аксиома традиционного сознания, всякое высказы-
вание, ставящее под сомнение данную аксиому, есть святотатственная клевета. К 
примеру, с позиций традиционного сознания, настоящее исследование ни что иное, 
как сугубая клевета на Россию и ее культуру.

В этой связи стоит вспомнить стихотворение А.С.Пушкина «Клеветникам Рос-
сии». Показательно, поэт обвиняет своих оппонентов во враждебности, недоброже-
латальстве, в желании забить клин и других пороках, однако в названии обращается 
не к врагам, недругам, но к клеветникам. Сплошь и рядом, анализ конкретных тек-
стов показывает, что, начиная разговор с обвинений в клевете, автор не различает 
клевету и недоброжелательство, обвиняя своих оппонентов в ненависти ко всему 
русскому и т.д.

Здесь нам открывается тихая, не заметная неспециалисту, но глубоко драмати-
ческая, беспощадная война, которая без малого три века идет в российской культуре. 
Война синкретического сознания с тенденцией к расслоению познания и оценки, 
война манихейской ментальности с объективирующим сциентистским сознанием.

Со второй половины XVII в. Россия последовательно включается в общеев-
ропейский контекст. В практическом плане это означает, что русская культура вы-
нуждена все время ассимилировать постоянно нарастающий объем рационального 
по своей природе материала. Из сфер промышленных или военных технологий, ра-
циональное проникает во все остальные области культуры. А такая познавательная 
установка вступает в неразрешимый конфликт с мифологической целостностью. 
Синкрезис может обволакивать фрагменты рационального, инкапсюлировать их, 
диктуя рациональному сознанию «разрешенную» сферу – сферу профанного. Он 
может ранжировать способы познания, объявляя мифологическое «высшим», зна-
нием о сакральных и священных истинах, а рациональное – «низшим», знанием о 
пошлых подробностях эмпирического мира. Но в мире, где доминирует объектив-
ная необходимость последовательного расширения сферы рационального, архаиче-
ский синкрезис обречен. Рано или поздно, нестыковка познавательных механизмов 
и критериев истинности оказывается непереносимой.

Такова историческая перспектива. Однако утверждение постсредневекового 
видения мира идет через напряженную, буквально раздирающую человека и обще-
ство борьбу. Возобладание объективирующего, универсального видения встречает 
мощнейшее сопротивление архаики. Формируя сознание отдельного субъекта, тра-
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диционная культура ранжирует космос, выделяя особые, заповедные «уголки» где 
познание нерасторжимо связано с положенностями – такие как родители, власть, 
родина. И эти сферы оказываются закрытыми для объективных критериев, а зна-
чит, сами объективные критерии утрачивают всякий смысл, ибо они существуют 
лишь постольку, поскольку признаются как абсолютные и не знающие изъятия. Та 
же культура задает область чужого и враждебного, наделяет ее коннотациями смер-
тельной опасности, населяет оборотнями. Скованное страхами, сознание лишается 
способности непредубежденно видеть и оценивать свое и чужое в соответствии с 
едиными стандартами. 

Все это происходит на некотором дологическом, предшествующем рефлексии 
уровне. Мало того, культура закладывает в сознание субъекта потенциал препят-
ствующий анализу, осознанию и самой заданности, и каких либо оснований такой 
заданности, поскольку никаких логических оснований нет, они иррациональны и 
оскорбляют чувство справедливости. Человек с раздвоенным сознанием – рациона-
лист по образованию, но традиционалист по сердечной склонности – говорит при-
мерно так: да это моя слабость, такое поведение нельзя обосновать, но эта слабость 
мне дорога. Есть и другой срез, на котором формируется манихейская идеология. 
Идеи ксенофобии, национальной, конфессиональной, культурной исключительно-
сти прописываются в сегодняшней стилистике, находят свое «обоснование» и раз-
витие. Эти процессы достаточно известны и вряд ли требуют примеров.

Далее, в мире, где все более утверждается объективное видение и универсальные 
критерии оценки, необходимы специальные усилия для оправдания и обоснования 
позиции из которой, глядя на объективную реальность надо видеть не то, что есть в 
этой реальности, а то, что составляет должное. Во имя этого, истины ранжируются 
на низкие, и высокие. Причем, высокие трактуются как собственно истинные, ис-
тинные в высшем смысле. Низкие же – как профанные. Их эмпирическая достовер-
ность, не отрицается, но объявляется низменной, не достойной упоминания, рас-
смотрения и обсуждения. Есть идеологи, которые идут еще дальше, и объявляют не 
должное вообще не истинным. И эти идеи заслуживают того, чтобы остановиться 
на них особо.

Тьмы низких истин...
«Нам дороже нас возвышающий обман» – завершает мысль поэт. Образ «низ-

кая истина»: важный момент традиционного дискурса. Низкая истина – это пре-
жде всего истина, чего не скрывают и те, кто пользуется этим образом. Но истина 
неудобная, не согласующаяся с нормативной картиной «должного», профаниру-
ющая некие высокие ценности. В советское время это понятие не звучало, но в 
словаре дореволюционной эпохи оно встречается часто. Понятие «низкая истина» 
имеет самое прямое отношение к концепции должного. Г.П.Федотов, обращаясь к 
истории работы Пушкина над образом Петра I, пишет: «И хотя изучение архивов 
вскрывает для него темные стороны тиранства на любимом лице, он не допускает 
этим низким истинам омрачить ясность своего творимого Петра – подобно тому, 
как низость Екатерины, прекрасно ему известная, не пятнает образа “Великой 
жены”».5

Однако, истина, независимо от того, удобна она или нет, с точки зрения одной 
из тысяч реализованных в истории человечества культур – сущность объективная. 
И, как таковая, не может быть ни низкой, ни высокой. Она первичнее и, в этом 

5 Федотов Г.П. Судьба и грехи России. Спб., 1992. т.2, с.149.
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смысле, подлиннее любых человеческих установлений и асксиологий. Истина, как 
факт явленный в бытии, неотменима и неуничтожима и переживет и авторов ран-
жирования истин, и всех желающих отменить какие-либо конкретные факты. Ре-
ализовавшись, она пребывает в вечности. Если же мы сталкиваемся с сознанием, 
для которого недоступна (или неприемлема) идея объективности и внеаксиологи-
ческого восприятия реальности, то, имея в виду эту категорию людей, мы должны 
заявить, что истина божественна. Одна из стержневых идей христианства – концеп-
ция Страшного суда предполагает, что всякий факт объективной реальности пре-
бывает в вечности и предъявляется в судный миг. И потому, истина божественна и 
онтологична. Ибо, как говорят мусульмане даже Аллах не может сделать бывшее не-
бывшим. Из идеи Страшного суда следует, что для Создателя нет высоких и низких, 
удобных и неудобных истин.

Продолжая, Федотов пишет: «Низкие истины оставались на страницах запис-
ных книжек» (поэта). Здесь нам открываются идейные истоки Спецхрана. Элите, 
лицам проверенным и закаленным, дано знать всю полноту истины. Для нас же, 
для «профанов» будут создаваться душеспасительные истории, очищенные от не-
удобных фактов. Идеологическое извращение объективного мира лежит в природе 
средневекового сознания. В России традиционно ориентированная ментальность 
мечется между откровенной табуацией замутняющих должное фрагментов реаль-
ности, как это складывалось в советской политической и культурной практике, и 
предреволюционным ранжированием на высокие и низкие истины, что оказывает-
ся всего лишь более мягкой формой отмены.

Стоит отметить единство советской и доревоюционной идеологии в неприятии 
объективизма. В советском идеологическом словаре «псевдообъективизм» и сход-
ные с ним понятия выступают как ругательства. Русская идея ведет драматическую, 
растянувшуюся на поколения, войну с реальностью. 

Следующий ход традиционалистской мысли – полное отрицание недолжного 
как неистинного. Обратимся к источникам. «Истина – это категория, прежде всего, 
нравственная, необычайно важная, непосредственно связанная со смыслом жизни 
человека». «Истинность – это правильность или правда, а «правда» согласно древнего 
своего корня, – это справедливость. А, следовательно, истинно не то, что в моих пред-
ставлениях соответствует внешней реальности, а то, что справедливо и в конечном 
счете истинно не то, что на самом деле есть, А то, что должно быть, согласно некоему 
высшему смыслу». И, далее: «Получается...то, что несправедливо не действительно 
(не должно существовать) хотя и существует, а то, что справедливо, более действи-
тельно, даже если его нет или оно выдумано». И это еще не все – «Реалистическое 
отношение» – это необходимое средство приспособления ко злу, в то время как если 
я не верю... (во зло – И.Я.) ...я препятствую его действию и сокращаю пространство, 
в котором может существовать зло».6 «Реалист, признавая существование недолжно-
го...дает ему статус реальности и тем самым утверждает его». «Множество социальных 
«фактов», ...существуют только за счет того, что мы не имеем ...идеалистической силы 
убежденности, необходимой для того, чтобы их попросту игнорировать». 7

Ценность приведенного текста в том, что здесь целостно и осознано представ-
лена позиция, которую приходится вылавливать, выделяя в массе неотрефлектиро-
ванных посылов или извлекать из стыдливых недоговоренностей. В данном случае, 

6 В этом месте живо вспоминается четырехлетняя девочка, описанная Корнеем Чуковским. Когда проис-
ходило, что-нибудь неприятное для нее, девочка угрожающе говорила – «Сейчас зажмурюсь». Милое дитя 
искренне полагало, что в тот момент, когда она закрывает глаза, – мир исчезает. 

7 Касьянова К. Указ. соч. С. .223- 225. 
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автор проговаривает все до конца. Речь идет об истине, которая есть категория фило-
софская. Она предполагает познающего субъекта, познаваемый объект и воспроиз-
ведение его в знании. Когда представление об объекте совпадает с объектом, знание 
считается истинным8. Наряду с приведенным пониманием истины как соответ-
ствия знания вещам (принцип корреспонденции), существуют и другие подходы – 
теория когеренции, традиция эмпиризма, конвенционализма и т.д. Однако, все это, 
если угодно, – не о том. Речь здесь идет не об истине в научном или философском 
смысле. Касьянову в принципе не интересует действительность. Как сущность ста-
тусно неизмеримо более низкая, нежели мир должного, и к тому же злостно от нее 
уклоняющаяся, объективная реальность сама по себе не истинна.

Но тут есть тонкость. Она не истинна в «некотором высшем смысле». То есть 
эмпирически она как бы истинна и действительна, но с позиций должного, тот 
фрагмент реальности, который должному не соответствует – не действителен в этом 
самом высшем смысле. Нам четко без оговорок заявлено, что субъективная истина 
традиционной культуры выше и подлинней объективной реальности. Мы уже слы-
шали об этом, правда в несколько иной стилистике. На этих идеях стоял соцреализм 
и вся система Агитпропа. Об этом хорошо писал Оруэлл. В отношении к объектив-
ной реальности, выявляется глубочайшее структурное единство православия и ком-
мунистической идеологии.

Сначала автор слегка лукавит, представляя обе реальности как субъективные. 
Объективная реальность не объективна, она всего лишь то «что в моих представле-
ниях соответствует внешней реальности». Но из дальнейшего видно, что рассогла-
сование, не моих представлений о реальности, а самой этой реальности и должного, 
существует объективно. И вот эти-то рассогласования не действительны. Они – не 
более чем артефакты. Средневековое сознание борется с «заразой» объективности. 
А у культуры есть один универсальный способ противостояния – связать нежела-
тельное с чувством вины. И поэтому тот, кто склонен скорее доверять своим глазам, 
нежели чьим то словам – греховен, и несет на себе часть вины за временное торже-
ство зла. Ибо его признание реальности впускает зло в мир, расширяет простран-
ство, на котором торжествует недолжное. 

Тут сразу возникает ряд проблем. Что значит не верить во зло? Означает ли это 
забыть о нем? И как вообще можно добиться забывания некоторой реальности, по-
стоянно о себе напоминающей? Что происходит с недолжным после того, как ему 
отказывают в признании? По мысли Касьяновой, оно утрачивает статус реальности. 
Означает ли это, что зло престает существовать? В классическую советскую эпоху, 
в полном соответствии с предложенной логикой, отказывалось в признании таких 
пороков, как проституция, наркомания и многого другого. Означало ли это, что эти 
печальные явления не существовали? Действительно ли зарывание головы в пе-
сок – самое эффективое средство борьбы с болезнью? И, наконец, что происходит 
в сознании человека, который «игнорирует» зло? Он действительно забывает о нем, 
или живет так, как будто бы зла нет, и он о нем не знает? К примеру, в сегодняшней 
реальности присутствует такое безусловное социальное зло как преступность. Гуля-
ет ли идеалист в одиночестве поздними вечерами по пустынным улицам или благо-
разумно избегает этого, памятуя об игнорируемом пороке? Если справедливо первое 
предположение, то он рискует погибнуть, не успев передать свои высокие принци-
пы кому-то другому. Если справедливо второе – то мы имеем дело с принципиально 
лицемерной, лживой позицией.

8 Брокгауз-Ефрон. Философский словарь/ под редакцией Э.Л. Радлова. С.-Пб.,19О4 г. с.116.
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Подведем итоги. На сегодня, позиция идеологов традиции состоит в призыве 
последовательно игнорировать объективную реальность во имя высшей реальности 
должного. В современном мире такая установка потребует от человека огромных 
внутренних усилий. Особой самодисциплины, сложной двойной бухгалтерии. Тре-
бует двоемыслия, ибо для того, чтобы игнорировать, то есть признавать не сущим, 
необходимо удерживать в сознании объект отрицания, а значит сознавать, что в ре-
альности он существует. В результате такая позиция обрекает человека на рассогла-
сование декларируемых позиций и реального поведения. А все это вместе, с нашей 
точки зрения, безусловно, безнравственно.

Наконец, игнорирование сущего во имя должного выводит современного чело-
века из мира и ведет его по пути сектантского замыкания в узком слое единомыш-
ленников. А это означает маргинализацию, потерю социальных и культурных по-
зиций и т.д. Как бы мы не оценивали выбор верных должному людей, в социальном 
плане эта группа не имеет перспектив.

Должное и ритуал
Надо сказать, что исследуемая нами проблема имеет и еще один уровень. Ис-

токи статусного различения должного и сущего уходят вглубь веков и восходят к 
процессам генезиса социальности и культуры. Ритуальная космизация, связанная с 
переживанием Перворитуала, рождает исходный образ Космической Истины, кото-
рая переживается (осознается) как трансцендентный проект космического порядка. 
Он есть единство магического проекта, магической технологии и магического ре-
зультата. Все это слитно в единой вневременной субстанции. Синкретическое тож-
дество истины и справедливости, в нашей терминологии истиноблаго, она же на-
родная Правда, вырастает из перворитуального переживания. Однако истиноблаго 
или Правда и есть должное. 

Итак, в своем истоке, должное восходит к целостному, синкретическому пере-
живанию сакральной космизации. В этом смысле оно онтологически и аксиологи-
чески противостоит всему континуальному, точечному, единичному. Все феномено-
логическое оказывается отпадением от целостности ритуального переживания, его 
отрицанием. Статус имманентного пласта бытия задается архаическим противопо-
ставлением трансцендентной целостности ритуала миру эмпирической единично-
сти. Последний связывается со значениями профанного, отпадающего от трансцен-
дентного переживания то есть, от Правды. Правда – высший космический закон, 
переживаемый через единение душ в архаическом ритуале. Она истинна не потому, 
что истинна, и справедлива не потому, что справедлива. Правда сакральна изначаль-
ной сакральностью, переживаемой до разделения на познание и оценку. Истина и 
справедливость еще не вычленились из первоначального архаического пережива-
ния. И когда это происходит, они прирастают к образу Правды.

Внимательное вглядывание в народную культуру приводит к убеждению, что в 
глубине ее лежит память об этой первоцелостности. Переживание последней и со-
ставляет ядро традиционной культуры. Синкретическое переживание архаического 
ритуала задает структурную модель традиционного космоса. Ритуал это мифологи-
ческая форма самопроявления архаического коллектива. В ней снимаются все им-
манентные разделения, такие как часть-целое, субъект-объект. Отсюда и профан-
ный статус объективной реальности. 

Объективность виновата в том, что она есть отпадение от ритуала, пребывает за 
его пределами. Все позднейшие соображения на эту тему – лишь рационализации, 
описания переживания, изначальный смысл которого утрачен, в поздней и неадек-
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ватной ему системе аргументов. Правда, должное – относительно более поздние 
рационализации такого переживания. Идея Правды, ее укорененность и неистре-
бимость не вытекает из рациональных коннотаций последней, но коренится в пере-
живании космизующей целостности, знаком которой и выступает должное. Тради-
ционная культура существует во имя сохранения и поддержания этого состояния.

Итак, если истоком должного является трансцендентное переживание перво-
ритуала, обретающее в ходе развития особое семантическое наполнение, то сущее 
есть ничто иное, как сумма отпадений от данной сакральной целостности. Говоря о 
соотношении должного с миром реальности, надо отметить следующее: должное не 
отрывается зримо и явно от элементарных и очевидных законов природы. Должное 
правдоподобно. Русскому человеку надо верить в то, что должное принципиально 
выполнимо. Оно могло иметь место в сакральном прошлом и (или) настанет в эс-
хатологическом будущем. А, поэтому, российское должное всегда лежит в области 
абстрактно возможного. Традиционное сознание верифицирует должное по схеме – 
«это могло быть», «так может быть». И все контраргументы разбиваются об аппе-
ляцию к абстрактной возможности последнего. Сила российского должного, или 
соблазн в нем заключенный, состоит в том, что оно представляется внешне правдо-
подобным. Его сущностная невыполнимость «запрятана» вглубь и закрыта для со-
знания страстно привязанного к должному.

Если кто-то, кое-где у нас порой...
Теперь, перейдем к проблемам, которые мы объединили во втором опорном 

блоке установок идеологии должного (упомянутой в подглавке «природа должно-
го»). Они сводятся к сокрытию тотального несовпадения должного и сущего, вместо 
чего признаются отдельные факты нарушений, которые не меняют сути дела и трак-
туются как незначимые. Одной из важнейших, но не осознаваемых в этом качестве, 
характеристик русской культуры является фундаментальное несовпадание деклари-
руемой картины мира и вытекающей из нее системы механизмов социального взаи-
модействия (норм, системы ценностей, механизмов регуляции, одним словом всего 
комплекса механизмов воспроизводства социальных отношений в их целостности) 
и реально действующих норм, ценностей, социальных регуляторов. Эта дистанция 
тотальна, пронизывает собой все срезы и уровни социокультурного целого. Причем, 
такое положение вещей носит устойчивый характер. В бесчисленных социальных 
взаимодействиях реальный россиянин живет по законам, не просто отличающим-
ся от декларируемой нормативности, но не имеющим с ней ничего общего. Можно 
сказать, что это две реальности, которые пересекаются лишь в сознании культур-
ного субъекта. Реальная природа вещей и реальная жизнь тотально не совпадают с 
заявляемой и декларируемой моделью общества.

Вообще говоря, некоторый «зазор» между номинальной моделью и реальны-
ми социальными процессами неустраним. Он коренится в природе вещей, в том, 
что общество не может, а вернее, не желает признавать определенные моменты и 
аспекты реальности как противоречащие представлениям о справедливости, закон-
ности и т.д. В самой устойчивой правовой демократии, ради того, чтобы не делать 
слишком большого скандала, крупного государственного чиновника скорее уволят 
на пенсию, чем отдадут под суд. Либо, если преступление, совершенное им, пере-
ходит некоторые границы – предложат покончить жизнь самоубийством. Можно 
привести и другие примеры. 

Наша специфика состоит в том, что дистанция между идеальной, писаной 
нормативностью и действительностью обретает чудовищные, апокалиптические 
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размеры. В этой дистанции – глубочайшее презрение к реальности. Она свидетель-
ствует о полной автономии должного от сущего. Свидетельствует о двоемыслии как 
об устойчивом качестве культурного субъекта. Опыт многолетнего «включенного» 
наблюдения показывает, что гигантская масса наших соотечественников, живущих 
в двойной системе координат не в состоянии даже осознать эту проблему.

Модели реальной жизни осваиваются ими из многообразия эмпирического 
бытия, а сакральная норма из некоторого нормативного пространства, освященного 
авторитетом «должного» и Властью (идеологических текстов моделирующих «пра-
вильную», соответствующую должному нормативную реальность). В сознании этих 
людей независимо существуют два рода активности. С одной стороны – ритуальное 
принятие, подтверждение и исповедание системы официальной нормы, с другой – 
их собственная жизнь, протекающая по совершенно иным законам. При этом, дис-
танция между должной и реальной нормативностью не есть нечто, исторически сло-
жившееся, с чем традиционный человек готов легко расстаться. 

Предложения узаконить модели реального поведения вызывает возмущение 
и резкий протест традиционно ориентированых ревнителей справедливости. Здесь 
можно вспомнить массовую реакцию на прозвучавшее в 1992 г. предложение Г. По-
пова узаконить чиновничьи поборы в эпоху «раздачи», так называемой, всенарод-
ной собственности. Попов исходил из того, что желание обеспечить свое будущее 
в этот исключительно благоприятный момент морально предосудительно, но по 
человечески понятно, а способов заставить чиновника «не брать» в этой ситуации 
не существует. Исходя из этого, Попов предложил узаконить чиновничий побор в 
виде некоторого процента, что ввело бы его в норму и обозначило пределы. В выс-
шей степени была характерна прозвучавшая в печати реакция возмущения в ответ 
на предложение. У подобного возмущения, как минимум, два истока.

Первый можно назвать идеальным. Экспликация реальных механизмов куль-
туры показывает традиционалисту реальность его собственной жизни, а реальность 
эта слишком омерзительна. Зеркало оскорбляет нравственное чувство традицион-
ного субъекта. Есть тут и еще один, достаточно тонкий, момент. Признание реаль-
ности есть отступление от идеала, шаг назад в вечной титанической борьбе русско-
го человека с природой вещей. Для него неизмеримо комфортнее жить декларируя 
«высшие» и «вечные» ценности в мире, где все и вся нарушают эти нормы. Однако 
при этом «абсолютные ценности» остаются хотя бы как декларация, как символ веры 
и надежды, как некий высший ориентир. Представление о том, что ежесекундное и 
миллионократное попрание норм и ценностей, заявленных как последние и безу-
словные, профанирует, обесценивает и втаптывает в грязь святое для него «долж-
ное» непостижимо для традиционного человека. Такой ход мысли возможен лишь в 
постсредневековом сознании.

Второй исток носит глубоко практический характер. Он связан с тем, что в рас-
согласовании реальных норм сущего и идеальных нормативов должного глубоко 
заинтересованы целые социальные слои, миллионы людей извлекающие неправед-
ный доход, привилегии, незаслуженные социальные позиции из этой дистанции. 
И пафос их возмущения, по видимости моральный, имеет совсем иную природу – 
природу шкурнического интереса. Примеры коллизий подобного рода бесчислен-
ны. Когда во имя равенства возможностей бедных и богатых ведется борьба с плат-
ной медициной или школой, мы обнаруживаем реальные мотивы лежащие в основе 
этой позиции – утрата взяток или возможностей находясь на работе принимать «ле-
вых» клиентов используя казенное оборудование и материалы. Верность коллектив-
ному хозяйству и колхозному строю оказывается ширмой скрывающей для одних 
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возможность распоряжаться значительными ресурсами, а для других – работать без 
напряжения и постоянно тащить из хозяйства все, что сколько-нибудь плохо лежит. 
За вздохами об утерянной чистоте нравов, верой в светлую перспективу, открыто-
стью и душевностью советского человека, скрывается тоска по утраченной возмож-
ности жить по негласным и неприглядным законам советского бытия, прикрываясь 
ритуальными ценностями должного. 

На несовпадении реальных и номинальных механизмов сплошь и рядом стро-
ится идеологическое извращение действительности. Поскольку все общество, без 
каких либо изъятий, живет по законам реальной жизни, и эта нормативность в 
лучшем случае не выдерживает сравнения с идеалом должного, в худшем – непри-
глядна, предъявление реальности вызывает шок, протест, инстинктивное желание 
зажмуриться и заткнуть уши. Такая картина неизбежно ставит нравственные про-
блемы. Она подталкивает человека к соотнесению реальной и номинальной норма-
тивности, что противоречит природе традиционной культуры.

Наконец, она вскрывает одну истину, которая состоит в том, что огромная мас-
са людей научилась жить, извлекая блага (доходы, социальные позиции, привиле-
гии) из дистанции между нормой и жизнью. Эти люди превращаются в соучастни-
ков большой лжи. Как правило, они стараются об этом не задумываться. Впрочем, 
от этого их позиция не становится более достойной. Традиционный субъект вос-
принимает нарушения декларируемой нормы как отдельные случаи уклонения от 
должного. Они разрознены, случайны и хотя, конечно же, печальны (если нарушил 
он сам) или возмутительны (если нарушили другие, а он оказался страдающей сто-
роной), но это отдельные факты, не более того.

Культура блокирует восприятие всего массива «уклонений» как целостности, 
дробит и стирает их из памяти, табуирует осознание дистанции между реальной и 
идеальной нормативностью. Традиционное сознание осмысливает данный сегмент 
реальности по схеме выраженной в поэтических строчках: «А в отдельных магазинах 
нет «Отдельной» колбасы». В этой связи вспоминается мощнейшая реакция оттор-
жения, с которой традиционный субъект встретил гласность. Полемика в печати, 
бесконечные выступления идеологов традиции, масса писем в газеты публиковав-
шихся на их страницах вскрывали картину острейшего сопротивления проговари-
ванию вслух реальной картины нашей жизни. Очернительство, заплевывание и за-
таптывание в грязь, разрушение всего великого и святого, сеяние в душах людей 
страшных семян хаоса и безверия – типичные обвинения, звучавшие в ту пору. Ука-
зание на дистанцию между нормой и реальностью традиционный субъект воспри-
нимает как личное оскорбление. 

Гласное утверждение и признание реальности подрывало и разрушало мир иде-
альной нормативности, обесценивало его. Противники гласности остро чувствова-
ли, что несовпадение идеальной и реальной моделей – главная тайна традиционной 
культуры, разглашение которой ведет к краху. Чудовищный масштаб рассогласова-
ния сакральной нормы и реальности – прямое следствие первичности нормы, авто-
номности ее от детерминант, задаваемых природой вещей (то есть, от мира сущего), 
трансцендентности источника должного.

В нормальной, постсредневековой ситуации норма складывается как результат 
компромиссного сведения воедино двух фундаментальных аспектов бытия. Реф-
лексия по поводу сложившихся в обществе идеалов увязывается с рефлексией по 
поводу объективной природы человека. Нормы и ценности складываются как ком-
промисс, в котором высшие ориентиры корректируются реальностью человеческой 
природы. Поскольку должное не работоспособно как социальный регулятор – ибо 



110

измышленная нормативность Небесного Иерусалима не приложима к реальности – 
общество, декларирующее должное, живет по иным, разительно отличающимся от 
него законам.

Однако, будучи предъявлены традиционному субъекту, реальные социальные 
регуляторы вызывают истерическую реакцию. А эта истерика указывает нам на то, 
что в культуре существует табу на осознание реальной социальной механики и ре-
альной нормативности. Традиционная культура в принципе закрыта для познания 
изнутри. Из пространства традиции можно познавать автомодель культуры, то есть 
мир должного к реальности отношения не имеющий. Экспликация реальной нор-
мативности всякий раз рождают протест и чувство обиды, которое собеседник не 
может объяснить. Суть этих аффектов в том, что такой разговор нарушает некоторое 
неписаное, но чрезвычайно важное правило: обсуждать и называть своими именами 
реальную нормативность, апеллируя к конкретным делам человека нельзя. Это табу. 
За таким запретом стоит механизм самосохранения социокультурного целого. Одна 
из наиболее охраняемых тайн традиционной культуры состоит в том, что автомо-
дель культуры фундаментально не совпадает с ее собственной реальностью.

Осознавая себя человеком идеальных устремлений, традиционалист живет в 
совершенно ином нравственном пространстве – пространстве двойного мораль-
ного стандарта. И это порождает целый спектр характерных феноменов самым 
невинным из которых будет искренняя без- а, вернее, до-нравственность, то есть 
синкретическое соединение кланово-племенной патерналистской морали с голы-
ми декларациями общего характера. Над этим высится целый букет из ханжества, 
демагогии, цинизма, показного покаяния, мазохистского самобичевания и тайной 
гордыни, и других радостей русской жизни.

Казалось бы, такое положение вещей должно рождать вопрос о природе 
должного – откуда, собственно, оно взялось, так ли оно прекрасно, выполнимо ли 
вообще. Однако, в рамках традиционного сознания подобный ход мысли полно-
стью заблокирован. И тем более не возможна мысль о том, что противоречащий 
человеческой природе идеал-норматив безнравственен и опасен, ибо несет в себе 
ложь о человеке, о его объективной природе. И эта ложь вносит свою лепту в бес-
конечную цепь обманов, насилия и крови. Ложь и ханжество традиционалист тем-
пераментно отрицает, а кровь и насилие во имя «великих идей» трактует в духе 
бытового ницшеанства .

В соответствии с социоцентристской логикой насилие и кровь трактуются как 
свидетельства величия идей и верований. Рассмотрим одно высказывание: «Скон-
струированная Иосифом Сталиным по кирпичику советская цивилизация сердце-
виною своей имела репрессивную диктатуру, погубившую миллионы русских. Но 
большинство оставшихся в живых простили Сталину кровь. Ради ... (коммунисти-
ческой) ... утопии, уместившей в себе идеал Великой России, русским казалось 
уместным убивать, умирать и ... работать так, как никому не снилось».9 Здесь все 
прекрасно. Поскольку идеал относится к сфере должного, то вопрос об истинности 
и воплотимости его бессмыслен. За эти идеи массы людей долго убивали и угнетали 
друг друга.

Количество жертв – критерий подлинности должного, то есть великого, духов-
ного, русского. В этом ряду лежит высказанная М.Лобановым мысль: охаиватели 
советского семидесятилетия игнорируют «тот факт, что по драматической духовной 
напряженности народного бытия этот период сравним с высшими точками миро-

9 Григорий Юнин. У подножья сапога.// «Завтра» №1. Ноябрь,1993.
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вой истории».10 При всей чудовищности этих суждений с точки зрения сознания, 
ориентированного на гуманистические ценности, надо признать, что здесь последо-
вательно и бескомпромиссно заявлено традиционное российское мироощущение. 
Идеал или должное – высшая и абсолютная ценность. Социальное целое, то есть 
государство, есть экспликация идеи на земле. Русская идея – сила языческая, время 
от времени (лучше чаще) она требует человеческих жертвоприношений и это пре-
красно, поскольку в борении и крови рождается великая вера, и творятся великие 
свершения.

Здесь мы сталкиваемся с особым феноменом языческого сознания – архаиче-
ским переживанием ритуального жертвоприношения. Смысл этого ритуала состоит 
в том, что жизненная энергия жертвы питает собой духовную субстанцию языческо-
го божества. Соответственно, чем больше приносится жертв (не важно, пленников, 
инородцев, своих) тем большая энергия перекачивается в «эгрегор» божества, тем 
больше его мощь, сила и величие. Языческий идол в буквальном смысле питается 
ритуальными жертвами.

Надо сказать, что в 90-е годы, когда традиционная идеология столкнулась с 
либерально ориентированной критикой, особенно сокрушительной на материале 
российской истории XX века, заклинания о самоценности веры безотносительно к 
решению вопроса об истинности или ложности богов стали последним аргументом 
ее адептов.

СОЦИАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ ДОЛЖНОГО

Должное не реализуемо принципиально, ибо противоречит природе вещей. 
А потому, для того, чтобы существовать и продолжать исповедовать должное, тра-
диционное общество вынуждено допускать широчайший пласт практик, моделей 
поведения, видов деятельности противоречащих последнему11. Полярно разорван-
ное сознание не смогло бы существовать, если бы не было способно выработать 
каких-либо опосредующих медиативных форм, позволяющих примирить должное 
с сущим в потоке социального бытия. Такими медиативными формами в русской 
культуре выступают попущение и уклонение от должного. С помощью этих определе-
ний устанавливается некий количественный градиент взаимоприсутствия должно-
го и сущего друг в друге, частично оправдывающий нормальное положение вещей 
и естественное человеческое поведение. Из априорной причастности к уклонению 
вытекает и специфически русский комплекс вины и самоуничижения. Начнем с по-
пущения.

Категория «попущения»
Блок «попускаемого» – одна из устойчивых особенностей российской культу-

ры. Попускаемое принимается сквозь зубы и с сокрушением сердечным как времен-
ное, изживаемое, исторически обреченное, как дань слабостям и несовершенствам 
человеческой природы. Как то, что непременно сгинет в акте Пресуществления. 
Скажем со всей определенностью, блок этот огромен. И это понятно, поскольку 
жизнь держится на попускаемом. Именно поэтому, сфера попускаемого всегда под 
жесточайшим контролем, существует как допущение и печальный компромисс. В 

10 Лобанов М.- Русские обновленцы.// Там же. Декабрь1993. 
11 И чем жестче и запредельнее модель должного, чем дальше она от человеческой природы, тем шире объем 

попускаемого.
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эпохи эсхатологической горячки такой компромисс переживается как временный 
(в смысле реального времени, соизмеримого с человеческой жизнью). В эпохи спо-
койные, попущение не мыслится как изживаемое «завтра». Тем не менее, настоя-
щий русский человек знает, что в отдаленной эсхатологической перспективе, в Бе-
ловодье, попускаемого нет, не должно быть и не будет.

Для того, чтобы осознать природу попущения, обратимся к одной из значимых 
сфер человеческой жизни – сфере сексуальности. В центре православного мироо-
щущения лежит идея первородного греха. Спастись человек может только церко-
вью. В центре религиозного идеала лежит монах-подвижник. Самый же страшный 
грех – гордыня, умствование. Соответственно, идеалом мирянина оказывается да-
лекий от гордыни и умствований простец, максимально соблюдающий обрядность, 
минимизирующий пищу и секс, много молящийся и утруждающий свое тело. В этой 
системе представлений секс накрепко связан с грехом.

Половые отношения рассматриваются как профанная, постыдная необходи-
мость и находят свое оправдание в рождении детей. Добрачная и внебрачная сексу-
альность резко осуждаются. Половые отношения в браке ограничиваются постами и 
другими предписаниями. Внутри брака сексуальность подвергается жестоким огра-
ничениям. Для обозначения всех отклонений от предписанного существует термин 
«содомия» или содомский грех. Существует понятие «блуд в браке», которое опреде-
ляет то, что мы назвали бы утонченной эротической техникой. Перед революцией 
близкий к церкви автор возмущался византийцами с их «мерзостным лобызанием 
женского стыда». Примечательно и само слово «стыд» (или «срам») как эвфемизм 
для обозначения половых органов.

Предписания носили детальный характер. Ограничения во времени охватыва-
ли посты, религиозные праздники, воскресенья. Муж и жена не могли соединиться 
перед походом в церковь. Если подсчитать, то для добродетельного христианина на 
сексуальную жизнь оставалось примерно четверть дней в году. В рамках этой куль-
туры существовала жесткая табуация на произнесение всего, что относится к сфере 
сексуального и эротического. Таким образом, в языке не оказывалось понятий для 
описания, а значит и осмысления одной из важнейших сфер человеческого бытия12.

Понятно, что столь противные естеству и жесткие предписания были невы-
полнимы. Неизбежные нарушения, страх кары, запрет на обсуждения превратил 
близость между мужчиной и женщиной в нечто тягостное, греховное и опасное по 
своей сути. Интимная жизнь дезонтологизировалась, лишалась самостоятельной 
ценности, не осмысливалась как путь сближения мужчины и женщины, как фунда-
ментальная радость, дарованная человеку. 

В такой ситуации сфера эротического вытесняется на низовые уровни культуры 
в разряды профанического, и уже поэтому, сплошь и рядом, обретает самые уродли-
вые формы. Чувство греха, порождаемое подобной нормативной диспозицией, ока-
зывается всеобщей доминантой. В традиционно-православной среде, где каждый 
человек на зубок знает все посты и запреты, существовал некий специфический род 
спорта: на крестинах новорожденного – вычесть срок беременности и определить 
день зачатия. Если оно падает на пост – родители «согрешили». Это характерно и 
для современной приходской среды.

12 На самом деле существовал специфический язык для описания этой сферы, хотя и крайне примитивный. 
Однако, и это показательно, он нес мощнейший заряд табуации и профанации. Существовал и существует це-
лый пласт фольклора, посвященный табуированный сущностям. Сегодня этот материал активно публикуется. 
Названная часть культуры восходила к язычеству и носила характер неприличного, табуированного, тайного 
знания. Вся эта сфера относилась к тому самому пласту культуры, который отсутствовал в ее автомодели.
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Социальная заданность такой диспозиции ценностных структур очевидна. Чув-
ство вины изъязвляет человека, лишает его внутреннего покоя, задает инфантильно-
подчиненную позицию. Все вместе это укрепляет патриархально-патерналистские 
отношения, поддерживает социальный абсолют, противостоит автономизации лич-
ности. Так попускаемое работает на уровне социокультурного целого.

Искренний традиционалист воспринимает блок попускаемого как незатихаю-
щую боль, как обвинение себе и обществу, как наглядное свидетельство общей гре-
ховности. На самом деле, сфера попускаемого – обвинение должному, свидетельство 
химеричности и противоестественности этой идеологической конструкции. Кроме 
того, попускаемое – неиссякаемый, вечный источник благ для штатных ревнителей 
должного.

Природа попускаемого, история его изменений, инверсионных превращений, 
соотношение попускаемого с другими блоками общественного целого заслуживают 
специального исследования. Отметим только некоторые моменты. Сфера попускае-
мого статусно второсортна. Либо человек погружается в нее время от времени и тогда 
это грехи – как посещения публичного дома. Либо действует в сфере попускаемого 
профессионально. И тогда перед нами – человек второго сорта. Оценки его из про-
странства традиционной культуры – низкие, профанические. Членение универсума 
человеческой активности на два ценностно несопоставимых пласта – первосортно-
го, восходящего к должному и попускаемого ведет к созданию и консервированию 
целых сфер и заповедников социально опасного, лежащего за пределами культуры, 
хаотического, не осознанного и уродливого. Как негативное и второсортное, попу-
скаемое не осваивается культурой, выпадает из сферы совершенствуемого, окульту-
рируемого, осваиваемого нравственно и эстетически.

Можно наметить логику исторического развития сферы попускаемого. В эпо-
хи эсхатологического неистовствования, (Военный коммунизм) блок попускаемого 
минимизируется и, казалось бы, упраздняется. Само упразднение попускаемого за-
ставляет сердце биться чаще, свидетельствует что Беловодье где-то совсем рядом, за 
поворотом, на расстоянии вытянутой руки. В реальности он всего лишь выдавлива-
ется в сферу криминального. Чем жестче проводится политика торжества должного, 
тем быстротечнее крах и сильнее отмашка (здесь вспоминается судьба яркого бор-
ца с попускаемым, Савонаролы). В периоды отмашки (НЭП) попускаемое растет и 
ширится. Наконец, в эпоху заката средневековья, общество утрачивает контроль за 
сферой попускаемого. Она вырастает в огромную, неподконтрольную никаким си-
лам реальность, которая, в конечном счете, и разрушает мир должного.

Инверсии, переживавшиеся российским обществом, вели к инверсивным 
изменениям содержания попускаемого. Однако сам принцип, согласно которому 
в обществе формировался этот блок социокультурного целого, сохранялся. При 
этом, может случиться такой парадокс, что главный адепт и хранитель идеи попу-
скаемого – церковь в новой реальности может сама оказаться попущением. Попу-
скаемое существует рядом со сферой криминального, то есть полностью отрицае-
мого культурой. Они сосуществуют и взаимодействуют. Криминальная активность 
часто мимикрирует под попускаемое. Общество, увеличивающее объемы попуска-
емого, несет в себе тенденцию к формированию мощной, пронизывающей все и 
вся мафии.

Надо сказать и о том, что позднесоветское общество несло в себе необозри-
мый блок попускаемого. Он испытывал колебания. Контуры попускаемого посто-
янно изменялись. Джаз или рок, или браки с иностранцами могли запрещаться или 
попускаться. Однако, наиболее значимой для масс была сфера экономической ак-



114

тивности. Артели старателей и «шабашники», материальная заинтересованность, 
приусадебные участки на селе, шесть соток для городского обывателя, кооперация, 
заготконторы и т.д. и т.д.

Помимо этого, существовал огромный блок прямо табуированного, крими-
нального – прежде всего теневая экономика, массовое производство неучтенной 
продукции из накручиваемых ресурсов и т.д. Эти блоки взаимодействовали, табуи-
рованное мимикрировало под попускаемое, они срастались. Огромные силы кла-
лись на то, чтобы сохранить контроль и локализацию обозначенную нами сферы. 
Этого не получалось. Медленно, но неотвратимо, реальность брала верх.

На сегодняшний день, борьба с попускаемым проиграна. И это поражение 
было предопределено. В титанической войне с миром реальности, русская культу-
ра вынуждена опираться на сущности, противостоящие народной мечте. Ищущий 
хилиазма человек вынужден допускать в определенных, как ему хотелось бы думать, 
незначительных, рамках реальный мир и реальные отношения. Он последователь-
но угнетается, профанируется, находится под всеобщим контролем (и государства и 
носителей традиционной ментальности), является полем сверхэксплуатации (побо-
ров, налогов, грабежа), многообразно третируется как деятельность неодобряемая. 
Но обойтись без попускаемого страждущий Опонского царства не может.

Исторические судьбы сферы попускаемого: поле для рассуждений о диалекти-
ке добра и зла или истины и заблуждения. В чистом виде должное смертоносно. Его 
последовательная реализация с необходимостью ведет к гибели. И для того, что-
бы это не произошло, общество, базирующееся на идее должного, включает в себя 
целые пласты противостоящей, отрицающей и разрушающей должное социальной 
практики. Люди выживают только потому, что строят свою жизнь по законам реаль-
ного мира.

Магия традиционной культуры состоит в том, что из этого фундаментально-
го обстоятельства делаются выводы о собственной греховности. Этот парадокс 
оказывается еще одним фактором, генерирующим эсхатологические устремления. 
То есть работает на самоподдержание культуры должного. Но такое положение не 
вечно. Мир реальности имеет свойство «затягивать» в себя, то есть переориентиро-
вать человека. Поэтому он подвергается постоянному давлению, иступленно про-
фанируется. Кроме того, объем блока, устроенного по законам реальности не может 
превышать некоторого критического порога. В противном случае – а он с необходи-
мостью однажды наступает – происходит перерождение целого. В нашем случае это 
произошло в частности потому, что современные промышленные технологии не мо-
гут сколько-нибудь эффективно работать, будучи структурированы в соответствии с 
логикой должного. Эту истину и подтвердил оглушительный по своим результатам 
советский эксперимент.

Категория «уклонения от должного»
Для понимания традиционной картины мира, особое значение приобретает 

специфическая категория – уклонения от должного. Она заслуживает более подроб-
ного, рассмотрения. Мы уже говорили о том, что сущее как ухудшенная, лишенная 
живительных соков благодати тень должного, в эмпирическом плане отличается от 
идеала рядом уклонений от последнего. Идея уклонения постоянно присутствует в 
сознании традиционалиста. Уклонение – достаточно сложная категория. Она имеет 
несколько срезов. Элемент уклонений присутствуют в собственной жизни человека. 
Последний склонен приуменьшать их объем, но признавать как факт. Уклонения 
от должного демонстрирует жизнь окружающих. В зависимости от склонностей и 
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темперамента, традиционный субъект предается по этому печальному поводу со-
крушениям и рассуждениям моралистического характера. Наконец, от должного 
уклоняется мир в целом, и это – одна из важнейших характеристик реальности. В 
нормальном, устойчивом состоянии общества уклонение неизбежно, но рутинно и 
привычно.

Если же мир начинает серьезно уклоняться и на месте отдельных и разрознен-
ных нарушений обозначается некий массив нарушений – традиционный человек 
впадает в тревожное состояние, переживает острый дискомфорт и пассионаризу-
ется. В уклонении мира от должного он видит непереносимый для человеческого 
взгляда лик Хаоса. Рост уклонения свидетельствует о том, что наступили последние 
времена. Природа являет зловещие знамения. Божьи странники, калики перехожие 
пересказывают тревожащие и малопонятные предсказания. Возникают неожидан-
ные фобии, растет массовое беспокойство. Общество приближается к порогу, за ко-
торым утрачивается стабильность. Теоретически, из этого состояния существует два 
выхода: инверсия, возвращающая мир к должному, и смерть традиционного космо-
са, которая из пространства средневековой ментальности переживается как прова-
ливание мира в стихию Хаоса.

Иными словами, в нормальном состоянии уклонения частны, единичны и раз-
розненны. А мера уклонений мира от должного в целом незначительна. Это – клю-
чевое положение. Выше шла речь о парадоксе традиционного сознания, которое 
склонно воспринимать необозримый пласт отклонений от должного как отдельные, 
разрозненные факты и блокировать восприятие всего массива как целостности.

Для того, чтобы понять природу конструкта «уклонение», следует помнить 
о том, что должное субстанциально и онтологично а, потому, мощно и целостно. 
Уклонение же от должного, по самой своей природе, есть уклонение от сущности. 
Оно бессубстанциально, а потому, разрозненно и единично. Здесь требуются по-
яснения. Источником онтологии в русском космосе выступает социальный абсо-
лют. Он мыслится как вечная, пролегающая из прошлого в будущее сущность. Это 
единый трансцендентный в своем существе организм, экспликацией которого вы-
ступает множество подвижных и формально самостоятельных особей. В биологии 
ближайшее к социальному абсолюту понятие – ульевый конгломерат. И, посколь-
ку социальный абсолют есть единственный источник бытийственности, причаст-
ность к бытию срастается с образом мощного многосоставного целого. Оно мощно 
и целостно, заполняет собой весь космос, благо, а значит, закономерно. То же, что 
противостоит целому или не совпадает с ним – существует отдельно, выделилось 
из целого или противопоставлено ему (отщепилось) есть нежить, безблагодатные, 
внебытийственные фантомы. Они опасны и случайны, иными словами, незаконо-
мерны.

Итак, онтологическое заполняет собой универсум и всегда целостно. То же, что 
противостоит этому целому или не совпадает с ним – одним словом уклоняется от 
должного – безблагодатно и разрознено. Здесь исключительно важен смысловой 
акцент на разрозненности. Он свидетельствует об отсутствии самостоятельной при-
роды. Все, в чем присутствует благодать, не разрознено. Отдельное же – профанно 
и безблагодатно. Такова генеральная схема, с помощью которой традиция осмысли-
вает вселенную.

Уклонения от должного как неонтологичные, безблагодатные сущности есть 
разрозненные, случайные явления. Они не более, чем казусы и артефакты, пятнаю-
щие сакральный идеал. Веер случайностей по своей природе не может быть мощ-
ным, и не составляет целого. Кроме того, уклонения от должного не могут иметь 
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какой либо единой природы. У их истоков лежат и отдельные человеческие несовер-
шенства и грехи наши и наследие прошлого. К уклонениям причастна также рука 
Врага рода человеческого. 

Отстаивая разрозненность уклонений, традиционное сознание утверждает не 
должный, профанный, лишенный онтологии статус этих явлений. За этим поло-
жением стоит Русская мечта, которая покоится на убеждении в неподлинном, то 
есть преходящем, изживаемом характере всего недолжного. В рамках этой предза-
данной схемы традиционное сознание осмысливает все, что уклоняется от долж-
ного. Очевидно, что такая установка трансформирует реальность и блокирует воз-
можность понять что либо. Примеры подобного хода мысли неисчислимы. Масса 
примеров дает советское идеологическое сознание. Рассмотрим один, совсем из 
другого ряда.

В космосе российского интеллигента народ – выразитель социального абсолю-
та и носитель идеала синкретической нерасчлененности – выступал как онтологи-
ческая сущность. Он один бытийствует в собственном смысле, пребывая в истине 
подлинной жизни. Народ вечен и закономерен в высшем смысле. Существующие 
же за гранью народной жизни интеллигенция, дворянство, средние слои города, од-
ним словом «не народ» далеки от Истины. Все они случайны, жизнь их неподлинна 
и бессмысленна. Единственный способ обрести этот смысл – мистически приоб-
щиться к народу и отдать себя служению на благо последнего. Каково же соотноше-
ние этой мифологемы с реальностью? В то время, когда формировалась идеология 
интеллигенции, крестьянство то есть идеализируемый «народ» составляло 80% на-
селения. Однако, рядом с крестьянской Россией, существовал город. Притом, что 
он был менее мощным, город и большое общество в целом, городская цивилиза-
ция имели собственную природу, свои собственные закономерности и автономную 
логику развития. И это были не отклонения, не извращенная и ущербная жизнь. 
Именно здесь, за пределами пространства патриархальной России вызревало то 
историческое качество, которое, несмотря на все неистовства патриархальной реак-
ции, в конце концов, восторжествовало и пережило «народ», которому поклонялся 
российский интеллигент.

Если в дореволюционной реальности взгляд на патриархальную массу как на 
основную силу общества имел под собой видимость каких то рациональных осно-
ваний (опиравшихся на мощность этого слоя), то в послевоенном СССР он превра-
щается в чистую мифологему. К 70-м годам последние островки патриархальности 
исчезают, а крестьянство переживает итоговый кризис. Народ, о котором сто лет го-
ворила русская интеллигенция, практически исчез. Но, верный идее предзаданно-
сти истины и традиционному пренебрежению к объективным процессам, россий-
ский интеллигент не заметил этого обстоятельства. За окнами кухонь, на которых 
разворачивался нескончаемый разговор о духовных ценностях, шли захватывающие 
процессы, в которых рождалась новая, решительно не укладывающаяся в интелли-
гентскую мифологию жизнь. Однако мощный, и не самый худший слой нашего 
общества оказался катастрофически не готовым к этой жизни именно потому, что 
втискивал свое сознание в пространство между должным и сущим.

Должное и идеологические институты
При том, что идея должного пронизывает собой все уровни традиционной мен-

тальности и, казалось бы, возникла вместе с народом и неотделима от него – она 
имеет идеологическое измерение. Во все времена идеологические институты при-
нимали самое деятельное участие в оформлении должного. Должное задавалось и 
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интерпретировалось в соответствии с представлениями элиты о ценном и необхо-
димом, отвечающем интересам самих идеологических институтов, государства как 
социальной оболочки идеологии и общества как базы этих сущностей. А поэтому, 
имеет смысл рассмотреть должное в контексте этих институтов. Зададимся вопро-
сом – как «делается» должное?

Первыми святыми, канонизированными на Руси, были князья Борис и Глеб. 
Согласно канонической версии, отроки Борис и Глеб добровольно отдали себя на за-
клание людям, которых послал их старший брат Святополк Окаянный, рвавшийся к 
власти и стремившийся обезопасить себя от возможных претендентов. То, что убий-
ца был старшим в семье, имело принципиальное значение. Это заставило отроков 
смириться со своей участью. Такая диковатая на сегодняшний взгляд история оказа-
лась канвой первой отечественной канонизации. Борис и Глеб стали символами кро-
тости, жертвенности и подчиненности иерархическому началу как таковому. Началу, 
которое свято само по себе, безотносительно к нравственным качествам иерарха. 
Поколения церковных и светских авторов, работавших в русле церковной традиции, 
не уставали повторять, что Борис и Глеб – особо чтимые и любимые народом святые, 
воплощение нравственного идеала, кротости, смирения и мученичества13.

Из сегодняшнего дня трудно судить, насколько чтимыми были святые Борис 
и Глеб, но надо признать, что они воплотили модельный для нашей культуры об-
раз. Тотальная социальная нерасчлененность может существовать только через по-
стоянное утверждение примата целого над частью, через ежечасное и ежесекундное 
подавление субъектом своих автономных импульсов, через жертву и добровольный 
отказ от себя самого. Отроки идеально задавали принцип самоотречения во имя ие-
рархии, воплощающей социальный абсолют, и их сакрализация – пример ювелирно 
точной идеологической работы.

Однако, дело в том, что князья Борис и Глеб были историческими персонажа-
ми. Они – реально жившие люди, оставившие по себе след в источниках. А это зна-
чит, что каноническая версия жизни и смерти князей-отроков подлежит историче-
ской критике и научной верификации. Не располагай наука материалами, помимо 
церковного «Сказания о Борисе и Глебе», нам по сей день оставалось бы дивиться 
загадочным изгибам русской души.

Однако, в середине XIX века на русский язык переводится и вводится в науч-
ный оборот так называемая «Эймундова сага»14. Это сказание об отважных сканди-
навских витязях нанятых в 1015 году Ярислейфом (Ярославом Мудрым) и просла-
вившихся на Руси. Сага раскрывает перед нами совершенно другую картину.

Был на Руси сидевший в Новгороде конунг Ярислейф, который боролся с за-
конно занимавшим киевский стол князем Святополком. У Святополка был союз-
ник – конунг Бурислейф (князь Борис), опиравшийся на печенегов. Князья с пере-
менным успехом боролись за власть над Киевом и Русью. Однажды, (в 1018 году), 
когда Святополк после крупного поражения ушел в союзную ему Польшу, Борис 
оказался один на один с Ярославом и последний получил шанс разделаться с бра-
том. План убийства Бориса, предложил Ярославу и исполнил предводитель нанятой 
варяжской дружины Эймунд. В результате, Борис погибает. В конечном счете, Ярос-
лав победил в борьбе за Киев, а Святополк в очередной раз бежал в Польшу и следы 
его теряются.

13 См. например, Георгий Федотов. Святые древней Руси. М.:1990.
14 Эймундова сага. Сказание об Эймунде Ринговиче и Рагнаре Агнаровиче, скандинавских витязях, посе-

лившихся в России в начале XI века.// О.И. Сеньковский (Барон Брамбеус) Собрание сочинений. СПб., 1858, 
Т. V. С.511-573 (перевод с комментариями).
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Политическая логика канонизации, последовавшей в конце XI века очевид-
на, если учесть, что в Киеве правят внуки Ярослава. Пикантность ситуации состоит 
в том, что безвинный Святополк, отстаивавший свои законные права нарекается 
Окаянным и превращается в символ бесовской низости, а реальный убийца Бори-
са – возвышается и прославляется. Эта метаморфоза имеет не только политическую, 
но и религиозную логику. Есть основания утверждать, что Святополк (как, впрочем, 
и Борис), был сторонником языческой партии, а Ярослав – христианской. Церковь 
умеет быть благодарной.15

Эта история заключает в себе серьезную нравственную и философскую про-
блему. В ней неожиданно высвечиваются не только некоторые сквозные характери-
стики России, но и звучит мистика русской истории. История первой канонизации 
дает толчок и к суждениям общекультурологического характера. В превращении 
конфликта Ярислейфа и Бурислейфа в трогательную историю отроков Бориса и 
Глеба, как и в не менее захватывающую трансформацию оплачиваемого германским 
генштабом пассажира запломбированного вагона в героя житийной литературы, 
просматривается глубинная логика самоорганизации общества.

Эти трансформации заставляют вспомнить блистательные строчки Ахмато-
вой – «Когда б вы знали, из какого сора/Растут стихи не ведая стыда». То же можно 
сказать и о культуре. Эпическая эпоха не ищет идеалов в жизни. Она творит их из 
находящихся под руками реальных персонажей, закладывая в них модельные каче-
ства и ценности. В этой связи поучительно звучат рассуждения Павла Судоплатова 
относительно «дела Кирова». Излагая известную версию, (совпадающую со свиде-
тельствами современников и очевидцев), согласно которой Киров – вообще говоря, 
большой «ценитель» балета и покровитель особ женского пола – состоял в интим-
ных отношениях с молодой работницей «обслуги» Мильтой Драуле и был убит ее 
мужем Николаевым из ревности, Судоплатов пишет: «Я убежден: убийство Кирова 
было актом личной мести, но обнародовать этот факт – означало нанести вред пар-
тии, являвшейся инструментом власти и примером высокой морали для советских 
людей».16 Как видим, от летописца Нестора до генерал-лейтенанта Павла Судопла-
това российская моральная традиция демонстрирует устойчивую континуальность, 
а между названными авторами обнаруживается больше общего, чем это может по-
казаться с первого взгляда.

Изнанка должного
В этой связи стоит вспомнить идейную борьбу эпохи перестройки. Глубокий 

внутренний протест и бессильная ненависть к «прорабам перестройки», обвинения 
в очернительстве, оплевывании истории, губительном разрушении святынь, прямо 
связаны с рассматриваемой проблемой. Гласность запустила смертельный для тра-
диционной ментальности (в ее советской версии) процесс верификации идеалов 
и ценностей культуры. Публикации эпохи гласности раскрывали, рассекречивали 
процесс сотворения должного. При этом обнаружилось, что идеал, опиравшийся на 
сакральный прецедент, лепился из страшной и омерзительной реальности.

Честные идеологи средневекового сознания – а такие были и есть – восстава-
ли против самой установки на верификацию истинности советской нормы. В боль-
шинстве своем, они прекрасно знали все то, что обрушилось на голову массового 
человека. Но это было табуированное, подлежащее забвению, тайное знание. Де-

15 Подробнее см. например: Филист Г.М. История «преступлений» Святополка Окаянного. Минск, 1990.
16 Судоплатов П. Разведка и Кремль. М.1996. с.64.
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сятилетия эти люди надеялись на то, что вот-вот вымрут последние свидетели, уля-
гутся страсти и все забудется. Суть позиции, которую они просто не могли до конца 
проговорить вслух, можно сформулировать так: Да, действительно, у истоков наше-
го общества лежат страдания и кровь. Но мы облагородили эту реальность, очисти-
ли ее от страшных подробностей и создали высокие образцы борьбы за всеобщую 
справедливость, самоотдачи на благо общества, подвигов во имя своего народа. На 
этих образцах воспитывались поколения советских людей. Поднимая историческую 
истину, вы рушите стержень, на котором держится великая держава, целая цивили-
зация.

Здесь мы вступаем в область философской дискуссии. Кому-то могут пока-
заться близкими рассуждения о ценности веры как таковой, безотносительно к во-
просу об истинности святынь. Можно согласится с тем, что культуре свойственно 
облагораживать (то есть приводить в соответствие с комплексом общечеловеческих 
представлений) моральный образец, обретающий статус сакрального прецедента. И 
даже усмотреть в этом провиденциальный смысл.

Можно признать резонными соображения о том, что признание некоторых 
вещей высшей истиной миллионами людей неизбежно наделяет их какой-то онто-
логией и превращает в социально ценный культуротворческий момент. На опреде-
ленном уровне вопрос об именах утрачивает смысл. В силу трансцендентной приро-
ды Создателя, всякий его образ – не более чем знак, конвенция принятая в данной 
культуре. В различных культурах этот образ обретает самые причудливые очертания, 
за которыми стоит единая сущность неизмеримо более важная, чем форма.

Однако Дух пребывает в обществе лишь до тех пор, пока в нем живет вера в 
абсолютную достоверность высших ценностей. И утрата этой веры свидетельствует 
о глубочайших тектонических сдвигах. Как ни облагораживает культура ложных бо-
гов, импульс безнравственного сохраняется в ядре системы ценностей и поклоняю-
щееся фикции общество гибнет. История свидетельствует: народы поклоняющиеся 
ложным, то есть архаическим, стадиально предшествующим богам проигрывают, а 
если упорствуют в своей вере – гибнут. Те же, кто поклоняется богам истинным – то 
есть лежащим на фронте единого общеисторического процесса богопознания – по-
беждают. И в этом заложен не меньший провиденциальный смысл, нежели в про-
цессах облагораживания страшных кумиров, принимаемых народами, сваливаю-
щимися в язычество из эпохи монотеизма.

Такое облагораживание происходит в силу ряда факторов. Во-первых, под воздействием 
внешнего контекста. Во-вторых, под воздействием накопленного в обществе нравственного 
потенциала, который трансформирует изначально языческие, архаические и безнравствен-
ные образы в более или менее пристойные персонажи нового пантеона. Ранжирует этот пан-
теон в соответствии с устойчивой нравственной традицией – убирает в темный угол истори-
ческого Павлика Морозова, но выводит на первый план фольклорного Василия Теркина и 
т.д.

Рассматриваемый нами пример канонизации позволяет ответить на вопрос 
о том, как творится должное. Зададимся и другим вопросом: что закладывается в 
должное? Мы знаем, что средневековый человек мыслил сакральными прецеден-
тами, которые служили для него моделями. В чем же смысл Бориса и Глеба как 
морально-нравственного образца? Дело не только в том, что во имя первичной и из-
начальной иерархии – иерархии патриархального возрастного старшинства (А к ней 
апеллируют и над ней надстраиваются все последующие иерархии, существующие в 
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традиционной культуре: Царь-батюшка; Царица- матушка ; Отец наш , заступник-
барин; Отче-священник; Отец народов), отрок Борис пожертвовал своей жизнью и 
жизнью брата. Мы уже осознали, что иерархия превыше и во имя нее следует жерт-
вовать и своей, и жизнью близких. Но у этой истории есть и еще один аспект. Бо-
рис осознавал, что убивая его и брата, Святополк совершает неблагое дело, идет на 
преступление. Запрещая страже защитить их и отдавая себя и брата на заклание, 
он стал пассивным соучастником безнравственного, преступного деяния. Вот где 
ядро притчи. Иерархия не подлежит моральной оценке и превыше всего. Дело че-
ловека – послушание любой ценой. А если иерарх не прав – так Бог его накажет, 
как наказал он Святополка, сгинувшего на чужбине. Строго в этой логике понимал 
русскую традицию Иван Грозный. Его обвинение Курбскому «что же ты отошел, а 
не принял венец мученический от царя-тирана», а с меня бы, дескать, Бог спросил – 
прямо вытекает из Сказания.

Вот где кроется социальный смысл истории Бориса и Глеба. И эти слова при-
надлежат не мифическим отрокам, а историческому Ивану Грозному и обращены 
к Курбскому, который идти на заклание решительно не пожелал. Идеологические 
институты четко осознают свои интересы, и умело формируют сакральные преце-
денты. Разумеется, не все российские святыни столь скандально фиктивны, как 
Борис и Глеб. Вообще говоря, примеры такого рода можно обнаружить и в других 
культурах, от мифического св. Христофора в католическом мире до убитого в пья-
ной драке Хорста Весселя в мифологии нацизма. Тем не менее, все сакрализуемые 
русской культурой образцы несут в себе фундаментальную подмену.

Наша культура страдает кумиротворчеством. Создавая идеал (не важно – из до-
стойного образца, из малодостойного или чисто мифологического персонажа) она 
действует по единой схеме, предлагая в качестве образца противоречащую человече-
ской природе конструкцию. Ложь и подмена, органически присущие такому идеалу, 
заданы методом идеализации. Превращая реальный факт или легендарное событие 
в сакральный прецедент, культура трансформирует его определенным образом. И 
это, ни что иное, как монофизитско-манихейская трансформация образа реально-
сти. В ходе подобной процедуры от реальных событий и живых людей отсекают их 
человеческую природу. «Хороших» делают тошнотворно положительными, «пло-
хих» – неправдоподобно совершенными в своем злодействе. И эта – очищенная от 
всех признаков жизни и любых противоречий – конструкция объявляется идеаль-
ной реальностью, то есть прецедентом.

Признается, что мистифицированная картинка должного однажды явила 
себя сущим. Так ложный, принципиально нереализуемый конструкт превращает-
ся в идеал-норматив. Европейская культура давно – начиная с Ренессанса, через 
Реформацию, Контрреформацию, Просвещение, Романтизм, становление либе-
рализма – реабилитировала подлинного человека, человека во всем многообразии 
его проявлений. Что же касается традиционно ориентированного россиянина, то 
он живет под фрустрирующим гнетом средневеково-христианского морального 
абсолюта. 

Завершая эту тему надо сказать, что должное, конечно же, формируется не 
только усилиями идеологических институтов. В реальности, корпус должного 
складывается в сложном диалектическом взаимодействии. Одна ветвь этого про-
цесса задается идеологическими институтами. Эти институты улавливают исхо-
дные характеристики традиционного сознания и создают мифы, которые с одной 
стороны вписываются в традиционную ментальность а, с другой – отвечают целям 
и интересам последних. Другая ветвь – лежит в поле органического фольклорно-
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го творчества. Эта низовая мифология необозрима. Она перекраивает спускаемую 
сверху модель должного, расставляет свои акценты, задает целые блоки, которые 
лишь частично или совсем не ассимилируются официальной культурой. Можно 
утверждать, что в обществе существует некоторый динамический консенсус по по-
воду должного17.

При этом, должное синкретично и внутренне противоречиво. Отдельные его 
блоки противостоят друг другу. Отсюда такие явления как раскол культуры и инвер-
сионные циклы. Внимательное вглядывание позволяет обнаружить, что противо-
стоящие друг другу пласты должного находятся в комплиментарном отношении. 
Иными словами они составляют некоторую системную целостность. Именно по 
этому, стремление к волюшке вольной и поиски Опонского царства работают на 
расширение Империи и утверждение государства. Однако, при всей этой диалекти-
ке, должное обретает структуру и качественные характеристики в недрах идеологи-
ческих институтов.

Кроме того, низовой и элитный пласты должного едины в своей глубинной 
сути. Они отвечают одному целому – системе патриархальной традиционой мен-
тальности.

Должное/сущее и социальные институты
Переживание уклонения мира от должного значимо в социальном аспекте. 

Специфический комплекс вины, вытекающий из априорной причастности к укло-
нению от должного, имеет два измерения. С точки зрения социокультурного цело-
го, он выступает как устойчивый мобилизующий фактор. Остро переживающий 
собственную греховность человек готов к трудам и лишениям. Так он компенсирует 
свою греховность и демонстрирует верность должному. Однако существует и дру-
гое измерение. Искренняя изъязвленность собственной греховностью оказывается 
предметом социального манипулирования. Властные и идеологические институты, 
возлагающие на себя функции формулирования и надзора за соблюдением должно-
го, прекрасно осознают потенции, вытекающие из переживания собственной гре-
ховности.

Обратимся к уровню социальных институтов. Как институт, традиционалист-
ская церковь нуждается во всеобщем, постоянном и напряженном переживании 
чувства собственной греховности. В этой идее – оправдание церкви как посредника 
между Богом и человеком. А потому, церковь будет формировать концепцию нормы 
так, что все и каждый, любой нормальный человек оказывается в позиции постоян-
ного нарушения этой нормы со всеми вытекающими из этого коллизиями. В таком 
положении вещей заинтересован еще один социальный институт – традиционное 
государство. Чувство вины помогает управлять и манипулировать человеком. Вечно 
виноватый живет милостью агентов государства. В любую минуту его можно «при-
жать», поставив перед фактами систематического нарушения нормы. Начальство 
милостиво прощает маленькому человеку его прегрешения, за что он исполняется 
благодарностью и готовностью отслужить.

Наконец жесткое, запредельное должное и максимизация объема попускае-
мого выгодна огромной массе агентов государства и идеологических институ-
тов, попам и чиновникам, учителям и начальникам, околоточным и сотрудникам 
ОБХСС. Любым иерархам, от самого низового уровня патриархального старшин-

17 В качестве примера консенсуса назовем такое явление русской культуры как мат. Так называемая «ненор-
мативная лексика» нормативна для подавляющего большинства населения.
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ства до вершин идеологической и государственной иерархии; то есть для всех тех, 
кто ex ofi cio выступает как носитель должного. Каждый из них мог – не был обя-
зан, об этом нигде не было сказано, но мог, и чаще всего пользовался этой возмож-
ностью – извлекать самые разнообразные психологические, денежные, статусные 
блага и преимущества из всех, кто в пределах подведомственности ежечасно укло-
нялся от должного.

Здесь мы касаемся одного интересного феномена. Дело в том, что чувство гре-
ховности – монопольная прерогатива «маленького человека». Это чувство стреми-
тельно иссякает по мере восхождения по социальной лестнице. Любой начальник 
осознается как агент-медиатор космического порядка. Иными словами, как дер-
жатель и сеятель должного.18 Чем выше он к абсолютному источнику Порядка, тем 
более снимается с него априорная всеобщая вина. Прегрешения начальника отсту-
пают, снимаются природой Власти, которая тождественна должному по понятию. 
Греховность человека давным-давно поставлена на службу теми, кто поднялся хотя 
бы на одну социальную ступеньку выше несчастного грешника. И чем глубже и ис-
креннее переживание своей греховности, тем больше «навар» ревнителей должно-
го19. Должное поддерживается, воспроизводится и расширяется мощнейшим и ши-
рочайшим социальным интересом. 

Итак, исследование выявляет социальный интерес со стороны властных ин-
ститутов в том, чтобы формулировки должного оказывались практически невыпол-
нимыми, а сами эти институты и их агенты с позиции должного не подлежали суду 
подвластных. В результате, властные и идеологические институты «приватизируют» 
преимущества, вытекающих из статуса хранителя должного. В общем случае любой 
агент власти обретает возможность извлекать самые разнообразные статусные, пси-
хологические, имущественные блага из факта несоответствия реальной социальной 
практики должному.

ДОЛЖНОЕ/СУЩЕЕ В СОЦИАЛЬНОЙ ЭМПИРИИ XX ВЕКА

Должное и его носители
Как переживается, осознается и воспроизводится должное? Обратимся к быто-

ванию идеи должного в культуре. Как переживается должное массовым человеком? 
Традиционный человек осознает свое бытие как пребывание в должном, партисипи-
руется к нему, соотносит себя с идеалом должного, специфически вписывает свою 
жизнь в его рамки. В сознании настоящего, «твердого» традиционалиста должное 
присутствует незримо и постоянно. В беседе с носителем традиции, сторонний на-
блюдатель не всегда может определить, в какой парадигме идет разговор: о должном 
говорит собеседник или о сущем. Часто, по видимости, цепь суждений относится к 
реальности, и только вслушавшись, вы обнаруживаете, что излагается модель долж-
ного. Наиболее выпукло это просматривается на материале бесконечных рассужде-
ний о народе, национальном характере, народной душе. В разговорах такого рода 
поражают два момента.

18 Начальство не опаздывает. Начальство «задерживается». Опоздание – грех. Задержка – факт, вызванный 
объективными обстоятельствами высшего порядка.

19 Утверждать, что концепция должного вырастает из этого интереса, значило бы впадать в примитивный 
и плоский рационализм. Но игнорировать этот аспект и не учитывать его – означает совершать не меньшую 
ошибку.
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Прежде всего, рассуждения о «народе»20 по самой природе дискурса не пред-
полагают какой либо верификации. Вопросы – как удостовериться в том или ином 
суждении, где, когда и сколь часто собеседник встречал людей, отвечающих тем ха-
рактеристикам народа, которые он описывает, насколько массово представлен опи-
сываемый тип в реальности, и, вообще, возможен ли живой человек с предлагаемым 
набором характеристических черт – даже не ставят в тупик, а вызывают реакцию 
сходную с той, которая ожидает человека сказавшего нечто неприличное в хорошем 
обществе.

В подобных ситуациях примечательно особое состояние говорящего, и оно ука-
зывает на то, перед нами не изложение собственных мыслей или интуиций – такого 
рода суждения сложны, «неловки» по форме, в них часто чувствуется неуверенность 
и т.д. Мы же имеем дело с трансляцией некоторого сверхличностного метатекста. 
Отсюда и характер самого высказывания. Особая интонация, прозревающий незри-
мые дали взгляд говорящего, «безразмерность» суждения (от в пяти минут, до мно-
гочасового рассуждения). Кроме того, поражает накатанность дискурса, высокая 
узнаваемость и почти стопроцентная прогнозируемость. Типологически ближайшее 
явление – выступление сказителя, олонхосута, одним словом носителя фольклор-
ной и эпической традиции. Существует некоторый топос, конечную версию которо-
го актуализует говорящий. А представление о характеристиках этого пространства 
можно составить, изучая совокупность подобных высказываний.

При ближайшем рассмотрении выясняется, что тематизмы «народа», на-
ционального характера и русского духа есть форма изложения автомодели рус-
ской культуры а, стало быть, должного. Потому-то так сладостны для традицио-
налиста нескончаемые рассуждения о русском духе и национальном характере. 
Приписывая народу характеристики должного, сказитель идентифицируется с 
этим образом и переживает партисипацию к миру должного. В философской и 
литературной эссеистике, суждения о национальном характере также развора-
чиваются в форме самоочевидного и бесспорного дискурса. Правда, в качестве 
опорных точек, на которых выстраивается картина, здесь можно встретить от-
сылку к авторитету.

Более подробное исследование должного, реализующегося в «мы – образе», 
позволяет обнаружить внешний пояс должного, который связан с манихейской 
компонентой традиционной ментальности. Это образ противостоящих «нам» сил. 
В пространстве традиционной ментальности, враги России21 должны пытать плен-
ных, расстреливать беременных женщин и отравлять колодцы. И если в настоящий 
момент подтверждений этому нет, то они еще не поступили, скрываются недругами 
и т.д. Это – идеальная, нормативно заданная версия образа Врага. Она естественно 
дополняет должное, явленное в «мы – образе». В традиционной русской культуре 
не существует никаких способов понимания противника, кроме как через образ 
оборотня. Если должное, то есть воплощенное истиноблаго, выступает полем са-
моидентификации, то антидолжное или идеальный образ врага – становится полю-
сом противопоставления, точкой отсчета в конструкции «мы – они». Истиноблагий 
характер «нашей» целостности может быть осознан только на фоне чудовищной, 
манихейской карикатуры на противника, образ которого вечен, хотя персонажи за-
нимающие эту ячейку периодически сменяются.

20 Русский, как и любой другой народ, может быть объектом исследования. «Народ» же – это мифологема. 
Она подлежит не исследованию, а изложению.

21 Всякий, кто оказался на пути русских интересов (как их трактует власть или силы, выступающие в каче-
стве носителей традиционной ментальности) – враг России.
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Итак, должное постоянно присутствует в сознании носителя традиции и вы-
ступает объектом устойчивой партисипации. Русский человек понимает себя и свою 
жизнь, как жизнь в мире должного. Между тем, природа вещей такова, что жизнь 
в должном не слишком получается. Существование традиционного субьекта про-
ходящее во взаимоисключающих координатах должного и сущего приобретает не-
которую призрачность. Жизнь как бы раздваивается.

Помимо жизни внешней, предмет нашего исследования обретает другую, под-
линную. Его истинная жизнь – другая, потаенно-внутренняя – течет совсем по ино-
му. В мире мечтаний у него появляется идеальный, горний двойник. Этот двойник 
любит соседа, терпим к недостаткам близких, справедлив, добр и кроток. Одним 
словом, он воплощает идеальную версию нашего героя. Менялись эпохи, менялся 
и облик идеального двойника. К примеру, плакатный советский человек – был гор-
ним двойником советской эпохи.

Любовь простых пожилых людей к запредельным в своей «правильности» пье-
сам (фильмам, романам) связана с тем, что поступки героев соответствуют пове-
дению идеального, второго «я» традиционалиста. Он узнает в героях произведений 
себя. Разумеется, себя должного. В подобных ситуациях он вел бы себя точно так-
же. На самом деле его поведение не имеет с этим ничего общего, но это обстоя-
тельство лежит в другом плане. Говоря об этом, мы разрушаем атмосферу восприя-
тия прекрасной назидательной истории. Отсюда тяга к назидательно-учительным 
произведениям. Общаясь с этим родом искусства, традиционно ориентированный 
обыватель реализует потребность в партисипации к должному и переживает счаст-
ливейшие минуты своей жизни.22

Как же все это соотносится с реальностью? Сознание носителя традиции увя-
зывает сакральную нормативность и эмпирическую реальность в некоторую синкре-
тическую целостность. Прежде всего, в массовом сознании живет убеждение в том, 
что идеальная норма не ответственна за практику. Поскольку должное прекрасно 
и возвышенно, никакие мерзости жизни не в силах поколебать само должное. Ибо 
оно призывает и утверждает совсем иное. В этой логике коммунистическую идею 
следует оценивать не в кубометрах человеческой крови пролитой во имя ее утверж-
дения, но по положениям «Морального кодекса строителя коммунизма». Тезис, что 
идея (должное) не ответственна за практику (сущее) относится к фундаментальным 
положениям традиционного сознания.

Традиционное сознание созерцает мир эйдосов и отмахивается от мары мер-
цающей несовершенной реальности. При необходимости, реальность можно под-
править и это очевидно не только для авторов житий, историков и идеологов. Точ-
но так же реальность подправляют, то есть искажают сотни миллионов родителей 
(учителей, воспитателей), иными словами носителей массового сознания постав-
ленных в патерналистскую (идеологическую, наставляющую, педагогическую) 
позицию. Для традиционного человека реальность напрочь лишена какой либо 
онтологической безусловности. Для пользы дела: то есть для выявления истины 
должного – а это и есть единственная истина – реальность не только можно, но и 
нужно подправлять. Традиционный субъект признает единственный вариант со-
поставления сущего с должным – для того, чтобы выявить меру уклонения мира 
от должного. Все остальные повороты этой темы подавляются, минимизируются 
и табуируются. 

22 Часто пожилые люди признают, что перед ними «так, сказка». Несоответствие реальности для них не се-
крет, но ищут они совсем иного. Им необходимо соответствие надэмпирической реальности должного. В про-
изведениях этого рода они находят ту запредельность, на которую запрограммировала их культура.
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Человеку традиции разрешено рассуждать о том, что сволочное сущее не соот-
ветствует должному. Из этого следуют два коренных вопроса: Кто виноват? (грехи, 
масоны, инородцы, кавказцы, империалисты и т.д.). И, что делать? (воспитывать, 
разъяснять, крестить, каяться, стрелять, выселять, делать революцию, контррево-
люцию, вводить монархию и т.д.) Но, никогда не возникает вопрос об исходных по-
нятиях: о сущем и должном, не как об онтологически заданном, но как о продуктах 
культуры, об их взаимосвязи и соотношении, об ответственности должного за такое 
сущее. Задумавшийся над этим человек выпал из традиционного космоса. Иными 
словами, несовпадение должного и сущего признается и переживается так, что это 
работает на воспроизводство традиционной парадигмы.

До сих пор речь шла о позитивных по своей природе переживаниях, связанных 
с партиципацией традиционного субъекта к должному. Однако спектр пережива-
ний должного гораздо шире. Утверждение должного, ставит человека в трагическую 
ситуацию заданную недостижимым, пороговым характером идеала, который объ-
является нормативом. Из этого следует целый ряд негативных последствий в сфе-
ре социальной и индивидуальной психологии, культуры и общественной морали. 
Поскольку норма невыполнима вообще, она невыполнима и каждым субъектом. 
Сознание традиционного человека, может спрятаться от этого. Рождается глубо-
кий дискомфорт, который отчасти убирается в подсознание, но никогда не уходит 
из поля человеческой психики. Компенсируя вырастающую из чувства неизбывной 
вины фрустрацию, человек начинает фиксировать свое внимание на других. А по-
скольку они точно так же далеки от идеала-нормы возникает огромное поле для 
расцвета демагогии, ханжеского смирения, фарисейства, манихейской ненависти к 
оборотням, которые не желают быть ангелами.

Надо сказать, что средневековое общество в принципе опирается на неизбыв-
ное чувство вины, вырастающее из разрыва между должным и сущим. Всеобщее 
осознание собственной греховности поддерживает целостность социального абсо-
люта и сублимирует энергию масс, которая усилиями правящей элиты направляется 
на социально ценные цели. Однако, как было показано выше, комплекс вины по-
рождает широчайшие возможности для манипулирования людьми, использования 
этого специфического переживания в корыстных целях отдельными группами и со-
циальными институтами. Жизнь мстит обществу, утверждающему невыполнимые 
ценности.

Идея должного пропитывает собой всю ткань традиционной культуры, являет-
ся ее системообразующим стержнем. И потому, каждый входящий в жизнь впиты-
вает ее как нечто безусловное и фундаментальное. Кроме того, должное наделено 
мощнейшим аксиологическим содержанием, и эта целостность усваивается в самом 
раннем детстве на уровне базового сценария. Традиционный человек рефлектирует 
свою приверженность должному как важнейшую положенность. Наряду с этим он 
усваивает все те механизмы, которые позволяют жить в реальном мире и оставаться 
в убеждении приверженности должному – двойную бухгалтерию, трабуацию осо-
знания всего, что отрицает модель мира должного/сущего. Осваивают неписанные, 
но важные законы общения по поводу должного – рассуждения о должном, филип-
пики к нарушителям, сокрушения о несовершенстве мира и т.д. Все эти формы груп-
повой партисипации к должному закрепляют и оформляют мир должного как уни-
версальный космический закон. Так, что в устойчивой средневековой целостности 
выход сознания за рамки парадигмы должного/сущего практически не возможен.
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Идея должного 
и манихейская компонента русской культуры
Постигая суть должного важно осознать связь этой идеи с манихейством. 

Расслаивая целостную природу человека, манихейство постулирует два вида су-
ществ – «наших», носителей светлой человеческой природы и оборотней. Послед-
ние в собственном смысле не вполне люди. Они: сыны погибели, слуги Зла. Ти-
пичная манихейская реплика – «Разве-ж это люди?» – далеко не простая фигура 
речи. Она выражает глубокое убеждение в том, что Враги, «они» – нелюди, фан-
томы, лежащие за пределом сочувствия и милосердия. Но если оборотни: нелюди, 
то «мы» – люди в идеальном смысле. В картине мира, которая соответствует рус-
ской сказке или мексиканскому телесериалу, «наш» человек хорош по понятию, 
по своей глубинной природе. А если и наделен, какими-либо недостатками, то они 
внешни и преходящи. Прежде всего, эти недостатки – следствие обстоятельств: 
козней врагов, влияния оборотней, начальства – то есть сил, препятствующих во-
царению должного.

Речь идет о картине заданной культурой. Жизненный опыт и здравый смысл 
говорили о другом. Однако, в синкрезисе архаического сознания опыт реальной 
жизни опосредовался традиционными мифологемами. Личный опыт осознается 
как необязательное, частное наблюдение, в то время как формы всеобщего даны в 
моделях культуры. Наш по понятию «хороший» человек обретает в традиционном 
сознании соответствующую нормативность. За концепцией должного встает мани-
хейское извращение человеческой природы. Должное: единственно возможная си-
стема норм, которая вытекает из расслаивания реальности.

Надо сказать, что для традиционного сознания непреодолимым испытани-
ем стало крушение советского эксперимента. Хилиастический порыв покоился на 
убеждении , что стоит извести оборотней и дать возможность «нашему» человеку 
проявить себя, то есть отдаться наконец жизни в соответствии с должным, и мир 
преобразится. Выяснилось, что русский человек заблуждался относительно своей 
природы и природы человека вообще. Он исходил из того, что в условиях, когда 
должное воссияет во Славе, все будут делать не то, что выгодно или хочется, а то, 
что должно.

Оказалось – это не так. Жизнь фундаментально уклонялась от идеала. Человек 
не хотел жить как должно. Он избаловался, обнаружил преступный эгоизм, себялю-
бие, лукавство, недопустимое предпочтение собственных интересов целям и инте-
ресам целого. Одним словом, явил себя закоренелым человеком. Гибель СССР стала 
затянувшимся, и потому смягченным анестезией усталости крахом, титанического 
богоборческого (и, в то же время, богостроительского) проекта на который поднял-
ся 160 миллионный народ.

Суть его состояла в том, чтобы наконец, воплотить должное во всей его силе и 
полноте. Во имя этой идеи народ пошел на необозримые жертвы и огромные лише-
ния. И в том, что он подвигнул себя на такое – свидетельство безусловной, пророче-
ской веры в истинность и непреложность должного. А эта непреложность покоилась 
на убеждении что «наш» человек родственен должному, что должное составляет под-
линную природу человека, которая всего лишь замутнена привходящими обстоя-
тельствами.

Подчеркнем, перед нами – ключевое положение, которое лежит в основании 
философии должного. Вот как оно звучит в устах современного автора: Выделяя «ха-
рактерные черты русской цивилизации», В.Задерей указывает «Добротолюбие, как 
понимание того, что человек по своей природе добр, а зло в мире – отклонение от 
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нормы. Русская история – это борьба добра и зла, борьба вечных добрых начал че-
ловеческой души с бесовским соблазном сил зла».23

Итак, русская история – вечная борьба добра и зла. Но если «наш» человек изо-
морфен добру , то есть должному, то откуда берется, вернее через кого приходит в мир 
зло. По законам инверсионного мышления, природа «их» человека соответствует 
антидолжному. В собственном смысле, враг не человек. Образ врага конструирует-
ся из блоков табуированного, нечистого и омерзительного. И это – универсальный 
прием осмысления противостоящего, инокачественного, который просматривается 
от Киевской Руси до сегодняшнего дня.

Наконец, манихейское расслоение мира на «наших», воплощающих добро и 
«чужих», врагов, выступающих воплощением сил зла, задает концепцию Удержи-
вания. Суть ее состоит в том, что вселенная существует лишь потому, и до тех пор, 
пока Святая Русь противостоит силам Зла. Эта идеологема нашла свое выражение в 
богословии и оформилась в системе идеологии Третьего Рима. Обратимся к идеоло-
гам традиции. Михаил Назаров пишет – «...в последнее тысячелетие только право-
славная государственность соответствовала словам апостола Павла о силе удержи-
вающей мир от разгула сил зла... Формула Москва-Третий Рим означала принятие 
на себя «удерживающей» ответственности за судьбу мира».24

Приведенная цитата подкупают предельной четкостью формулировок. Добро 
локализуется в пределах православной государственности. Зло это то, с чем борется 
православие. Мир стоит потому, что есть мы, как воплощенное должное (не понятно, 
каким чудом мир устоял между 1917 и 1991 годами, но до таких деталей идеологи тра-
диции не опускаются). После 1917 года идеологема удерживания была воспроизведе-
на в советской семантике и СССР оказался главной силой, удерживавшей мир от па-
дения в пропасть империализма. Сегодня мы стали свидетелями обратной инверсии. 
Идея удерживания вновь озвучивается в традиционно православной упаковке.

Должное и преобразование мира
Обратимся еще раз к проблеме преобразования мира. Должное и сущее при-

надлежат разным онтологическим пластам и, как было сказано выше, переход от 
мира сущего в мир должного возможен в конечной точке мировой истории. Иными 
словами, снятие дуальных оппозиций и достижение гармонии возможно только в 
конечной точке истории. А это означает, что любые попытки улучшить, обустро-
ить окружающий человека мир – повысить упорядоченность, сделать пристойным 
быт, среду, систему человеческих взаимоотношений вызывают нерефлектируемый, 
но жесточайший протест, как глубоко профаническая, покушающаяся на последние 
основания культуры, обреченная на поражение богоборческая деятельность. Пого-
ворка «Не жили хорошо, нечего и привыкать» – грубовато, но выражает массовые 
представления на этот счет.

Вот что пишет по этому поводу философ Виталий Ковалев: «Россия вообще 
напоминает человека, который знает, как решить проблему и именно поэтому ее 
не решает, тогда как Европа тщательно укладывает каждый камень в мостовую, ве-
дущую в будущее. Россия вся была устремлена к концу, к результату, а разработка 
средств ее слишком утомляла. Россия волынила в истории, потому, что дожидалась 
ее завершения».25

23 Задерей В. Нужна новая государственность//Завтра. сентябрь 1995. № 38.
24 Назаров М. Мистический смысл российской государственности// Завтра. август 1995. №31.
25 Ковалев В. Россия и Европа: Истина и Свобода.// Россия и Европа: Опыт соборного анализа. М.1992. 

с.311.
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Поскольку мир должного принадлежит вечности и носит трансцендентный 
характер – установка на чудо, преображение, как способ достижения последнего 
оказывается единственно возможной практикой. Далее, в массовом сознании фор-
мируется матрица чуда, как единственно возможного способа достижения любого 
высокозначимого результата. Экстраординарные усилия, невероятные жертвы, осо-
бое напряжение сил, некое чрезвычайное «горение» – вот привычные коннотации 
создания чего-либо выдающегося. По существу это переживание чуда. Спокойная, 
размеренная работа, последовательное совершенствование мира не дается русскому 
традиционалисту. Такая стратегия отрицается хилиастическим ядром традиционно-
го сознания.

Заданное должным сознание жаждет «всего и сразу». Причем, параметры это-
го «всего» не обозначены, мерцают в тумане. Но точно известно, что это что-то 
необыкновенное. Традиционный человек живет в убеждении, что в момент, когда 
воплощенное должное будет явлено – душа «узнает» его. И это чудо узнавания не-
ведомого, но вечно чаемого – будет самым верным свидетельством подлинности 
настоящего должного. А потому, любые попытки обустроить сверх некоторой меры 
реальный мир, сделать его более пристойным отторгаются как ненужная суета и 
подмена великих целей мелкими удобствами.

Должное это особый, несказанный мир. Теория малых дел, работа из поколе-
ния в поколение могут создать лишь пошлый, самодовольный мир западного ме-
щанства, в котором тесно русскому человеку. Должное вырастает из великих собы-
тий, из чрезвычайных усилий, невиданных свершений. Наконец, из чрезвычайных, 
неимоверных злодейств, которые, тем не менее, остаются великими и чудесным об-
разом споспешествуют должному.

Образ должного в различных слоях общества
Интеллигенция и мир должного
До сих пор мы фиксировали внимание на универсальных и устойчивых ха-

рактеристиках исследуемого. Между тем, в своем реальном бытовании должное 
варьируется и от эпохи к эпохе и от одного социального слоя общества к другому. 
Данная тема заслуживает специального исследования. Отметим лишь некоторые 
исследовательские сюжеты на этом поле. Для крестьянина рубежа веков должное 
воплощалось в образе крестьянской утопии. Для городского обывателя 50-х го-
дов прошлого века – в образе Страны дураков, у входа в которую висит лозунг 
«Каждому по потребности». Для типичного шестидесятника должное представало 
в картине единения его с народом вокруг возвышенных и прекрасных идей, норм 
и идеалов. В мире, где волк возлюбит овцу и, взявшись за лапы, они воспоют «Оду 
к радости».

Отметим, что от поколения к поколению изначально не слишком четкий образ 
должного туманился и растворялся все более, утрачивая свои качественные черты. 
Русский крестьянин настолько отчетливо представлял себе Беловодье, что во второй 
половине XIX века в сектантской среде имели хождения паспорта, удостовериваю-
щие Беловодьское гражданство.26 Обыватель классической поры советской эпохи 
верил в должное и провидел его контуры. И хотя из пространства сегодняшнего дня 
это может показаться невероятным, но он именно верил. В 50-е годы в быту, в транс-
порте, в магазинах – можно было услышать фразу: «Разве с такими людьми комму-
низм построишь?» Относительно мертвых ценностей так не говорят. Показательно, 

26 См. С.Лурье. Метаморфозы традиционного сознания. С-Пб. 1994. с.139.
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что в 60-е годы это выражение исчезает. Нечто носившееся в воздухе мешало кон-
кретизировать утопию. Распад архаического синкрезиса, все более размывал образ 
воплощенного должного. И шестидесятник наследует практически голый эйдос, не 
имеющий каких-либо качественных характеристик. Относительно интеллигентско-
го должного с уверенностью можно сказать лишь две вещи: это нечто безгранично 
духовное и бесконечно прекрасное.

В полной мере власть должного над сознанием людей выявилась лишь с крахом 
советской системы. В этой связи особенно разительна инверсия значительной части 
интеллигенции, традиционно воплощавшей оппозицию режиму. Развитие собы-
тий раскрывало глубочайший, неразрешимый конфликт типичного интеллигента-
шестидесятника с утверждающейся постсредневековой реальностью. И это подво-
дит нас к следующему исследовательскому сюжету.

Интеллигенция самоопределяется в космосе должного. Это – первичная, до-
минирующая в подавляющем большинстве случаев позиция, в которой выражается 
сущностная природа российского интеллигента. Слабость и непоследовательность 
дореволюционного русского либерализма, ограниченность распространения либе-
рального сознания, коренятся в фундаментальной неотделимости интеллигентской 
ментальности от идеи должного.

Самоосознание в мире должного, задавало интеллигенции чисто патерналист-
скую, то есть абсолютно традиционную позицию. Должное предполагает суще-
ствование слоя старших духом (возрастом, культурой). Они особо чувствительны 
к должному, а потому, выступают носителями, интерпретаторами и наставниками. 
Интеллигенция осознавала свой долг в том, чтобы оформлять должное, система-
тизировать его, а затем – нести «народу». В патерналистской компоненте интел-
лигентского сознания мы легко узнаем патриархальную традицию, получавший 
идеологическое обоснование культ старших. К этому примыкают и другие моменты 
интеллигентского сознания – мифология «народа», комплекс вины и многое дру-
гое. Как особый культурный феномен, не обретший окончательно оформившееся 
личностное начало, классический интеллигент демонстрирует верность либераль-
ной идее тем сильнее, чем дальше окружающая его реальность от реализации либе-
рального идеала.

Приверженец некоторых безусловных и абсолютных ценностей, интеллигент 
нетерпим к плебейской культуре и обнаруживает барственное пренебрежение к 
иным, низовым ценностям и стилям жизни. А как носитель идеи должного и при-
верженец финалистской концепции развития, интеллигент провидит эсхатологиче-
ское будущее как воплощение духовности в его – интеллигентской – версии.

Такая картина мира противостоит либеральным убеждениям в том, что за вы-
четом базовых конвенций – правовых, моральных и политических – существуют 
лишь мнения и предпочтения, которые принципиально равноценны и по поводу 
которых не существует механизмов удостоверения ни их истинности, ни их соот-
ношения по шкале высокое – низкое. Общество, в котором параметры культурной 
жизни задаются потребительским поведением массового человека, вызывает у рос-
сийского интеллигента оторопь и заставляет говорить о примитиве, бездуховности 
и торжестве обывателя.

Признавая на словах равноправие вкусов и право выбора в культурном про-
странстве, настоящий российский интеллигент в глубине души убежден: права – 
правами, но существует подлинный отсчет, то есть, Культура с большой буквы. И 
эта высокая культура выступает в его сознании сакральной сущностью, формой 
всеобщего (а сакральное по своей сути всеобще). А если оно не является все-
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общим актуально то, в некоторой перспективе станет им обязательно. И, хотя 
фактов подтверждающих такой прогноз нет, финалистский миф, живет в душе 
интеллигента.

Как показала жизнь, главные претензии среднего интеллигента к коммунистам 
состояли в том, что советская система подменяла настоящее, должное на антидолж-
ное, на сатанинскую пародию, чем губила и развращала народ. Соответственно, 
планы и надежды интеллигента были связаны с таким развитием событий, в ходе 
которого ложное должное будет повержено и далее, под руководством подлинных 
учителей, страна начнет путь духовного возрождения. Глубочайшую растерянность, 
ностальгию по прошлому и переход на позиции антилиберальных сил значительной 
части общества нельзя объяснять, сводя дело к обнищанию, неспособности впи-
саться в новую реальность, утрате статуса духовных лидеров и т.д. В самой сокровен-
ной глубине неприятия нового лежит органическое отторжение общества, в кото-
ром упраздняется должное. Секулярная реальность неприемлема для интеллигента. 
Свободный выбор массового человека обманул его ожидания. В глубине души наш 
интеллигент тоскует по патернализму, по русской идее.

Для таких людей мир без должного безгранично пошл. Арена низких страстей, 
торжище. Российский интеллигент обнаружил барственное презрение к маленько-
му человеку. Не к идеальному маленькому человеку, не к Акакию Акакичу, которого 
он любит болезненной любовью, а к реальному, сущему маленькому человеку, кото-
рый не читает Бердяева, а Сокурову предпочитает мексиканские сериалы.

Интеллигенту мало самому выбирать «духовное» и жить в соответствии с долж-
ным. Необходимо, чтобы этот выбор был всеобщим. Попросту говоря, российский 
интеллигент не самодостаточен. Он оказался не готовым к диалогу с Создателем. В 
обществе, которое не удостоверяет его понимание должного, российский интелли-
гент начинает утрачивать ощущение подлинности своего бытия. Уравнивание всех 
позиций в либеральной реальности не просто оскорбляет и ущемляет интеллигента. 
Он вдруг почувствовал себя непоправимо обкраденным. Пропала внешняя санкция, 
без которой мир утрачивает смысл.

Обращаясь к проблеме интеллигента нельзя обойти вниманием два примеча-
тельных, постоянно звучащих в интеллигентской речи даже не понятия, а образа, 
иероглифа – «духовность» и «бездуховность».

Духовность – один из наиболее любимых и употребимых интеллигентом, и не 
только им, паролей. В последние десятилетия контекст употребления слова «духов-
ность» стал неохватно-всеобщим. На самом элементарном уровне духовность по-
крывает любые положительные коннотации. Духовно, это – хорошо, правильно, 
возвышенно и т.д. Однако, при более внимательном анализе обнаруживается, что 
понятие духовность обозначает особое состояние культуры связанное с сохранени-
ем синкрезиса и идеей должного как структурирующим принципом.

Соответственно, бездуховность – обозначает и расколдованность мира, и при-
верженность иным, нетрадиционным культурным моделям. Однако, прежде всего, 
в определении понятия бездуховность описывается культурная ситуация, в которой 
традиционный субъект не находит должного. Отсутствие в культуре структурирую-
щего ее архаического переживания рождает вакуум смысла и ощущение безонто-
логичности бытия. С позиций российского интеллигента, лишенный архаического 
должного мир покинут Духом.

Показательна волна так называемой «чернухи», которая с конца Перестройки 
накрыла мир отечественного кинематографа, и добрый десяток лет держалась на 
экранах, вначале как доминирующий, затем как одна из существенных компонент 
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кинематографического процесса, пока не уступила места новому киноискусству. 
Российский зритель увидел бесчисленные вариации отвратительного, богоостав-
ленного мира. Мира тотальной преступности, нравственной низости, человеческо-
го убожества и коррупции. Эти построения воспроизводились во всех мыслимых 
жанрах – от детектива, до комедии. С точки зрения идейной направленности они 
могли проходить по ведомству обличения, памфлета или сатиры, но подлинная суть 
явления глубже гражданского пафоса и обличения негативных сторон позднесовет-
ской/постсоветской действительности, ибо здесь мы сталкиваемся в метафизиче-
ским пафосом и онтологическим отторжением реальности.

Для понимания названного явления важна и существенна устойчивость 
«чернухи», готовность сценаристов и режиссеров снова и снова создавать кар-
тины распада Космоса и торжества Хаоса, их убеждение в том, что зритель взы-
скует именно этого. На наш взгляд, «чернуха» явилась яркой эпитафией миру 
традиционно-интеллигентского сознания, ибо реальность, раскрывающаяся в по-
вествованиях, пронизанных духом «чернухи» – это мир, в котором умерло должное. 
Воспитанные советской эпохой деятели литературы и искусства интерпретируют 
новую, победившую реальность именно таким образом. От того он так ужасен и 
безнадежен. Это – мир без будущего. Зажившееся средневековое сознание умирает 
долго и мучительно.

Должное и его социокультурные альтернативы
Идея должного организует весь универсум человеческой активности. Тем са-

мым она задает некоторую модель социальности и культуры. Как же соотносится 
вырастающая из должного модель вселенной с другими ценностями, моделями со-
циальности. В рамках исследования продуктивно сопоставить должное с различны-
ми социальными и культурными феноменами для того, чтобы осознать соотноше-
ние этих сущностей. Начнем с частностей.

Духовность и быт
Должное и сущее представляют собой базовые категории, моделирующие тра-

диционный космос. Универсальное противопоставление должное/сущее имеет ряд 
частных модусов. Одним из ключевых выступает пара категорий духовность/быт. 
Эти категории представляют особый интерес, хотя бы потому, что в последнее время 
понятие «духовность» оказалось остро восстребованым. 27

Анализируя содержательное наполнение понятия духовность, можно опреде-
лить последнюю как некоторую сферу человеческой активности, из которой пол-
ностью элиминирован быт. Духовность выступает определенной гранью и сферой 
самопроявлений человека, трактуемого как внеплотского, внетелесного, как чисто 
«духовного» существа. Все же остальное, лежащее за пределами высокой и сладост-
ной духовности относится к профанической сфере быта. Быт – все то, в чем человек 
реализуется как природная, телесная, воплощенная на земле сущность. Все это – 
вещи низкие, часто мало приличные и ценностно не сопоставимые со сферой ду-
ховного. Такова смысловая диспозиция.

Образ духа, который обречен влачить свою земную судьбу в плотской оболочке, 
принадлежит гностической традиции. Этому пониманию проблемы бытия человека 
на земле противостоит европейский и особенно протестантский пафос одухотворе-

27 Подробнее см: А.А.Пелипенко, И.Г.Яковенко. К вопросу о духовности//Открытая политика. 1997. №2-3. 
с.56-63.
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ния земного существования. Из последнего вырастает разительно иной статус быта: 
трактовка его как одной из сфер самопроявления человека, как поле сослужения 
Создателю. Насыщение быта религиозным, нравственным, эстетическим содержа-
нием чуждо и активно неприемлемо для традиционно ориентированного россий-
ского человека. Соответственно, попытки одухотворить быт – то есть ценностно 
поднять его, осознать сферу быта как значимую, заслуживающую внимания, любви 
и заботы – вызывают реакцию отторжения. Подобные тенденции определяются как 
мещанство, а носители этих представлений – мещане.

Понятие мещанство заслуживает особого внимания. Надо сказать, что в словаре 
российского интеллигента, мещанин – одно из самых страшных ругательств. Поня-
тие мещанства осознается как номинация обозначающая альтернативную систему 
ценностей и жизненных ориентаций. Мещанин воплощает стратегию выживания 
и обживания. Опираясь на естественные человеческие инстинкты, он минимизи-
рует и рутинизует эсхатологическую компоненту традиционной культуры. Не бо-
рется с нею, не противопоставляет что-либо иное, а просто игнорирует, подвергает 
забвению. В этом смысле мещанин – низвергатель святынь и профанатор высших 
ценностей традиционного космоса. А мещанство как социокультурная стратегия – 
низовая форма изживания средневековья.

По всему этому, на мещанина проецируются все те тенденции, которые раз-
рушают традиционный космос: погруженность в реальный мир, принятие быта как 
ценности, внутренняя расторможенность и отсутствие комплекса вины, самоува-
жение, присутствие автономной онтологии (базирующейся на своей семье, своем 
гнезде, своем деле, финансовой независимости и т.д.) и отсутствии специфически 
русского онтологического страдания.

Наконец, мещанину чужд эсхатологический комплекс. Он не ищет «иного», 
запредельного, а осваивает этот мир. Осознание быта как ценности – то есть его 
одухотворение – перечеркивает традиционную культуру. Посягает на ее ядро, и 
предлагает альтернативную модель космоса, покоящуюся на идеях медиации, чле-
нении универсум на-трое, осознании человека как целостности имеющей само-
стоятельный смысл, а его земную жизнь как ценность. Этот, новоевропейский по 
своей природе, взгляд на мир и место человека в нем, отторгается и профанирует-
ся. Человек традиции должен жить в атмосфере многообразных мучений и острого 
дискомфорта. Только такой, измученный и задавленный жизнью человек способен 
на специфическую сублимацию, которая составляет ядро средневековой культуры. 
Тенденции, ведущие к снятию дискомфорта и обустройству в мире, разрушают тра-
диционную целостность.

Должное и самоорганизация
В последние десятилетия самоорганизация все более осознается как фундамен-

тальная природа социальности, а синергетическое видение утверждается в качестве 
одного из значимых методов социального познания. В этой теоретической перспек-
тиве становится очевидным, что такие фундаментальные феномены истории нового 
времени как философия либерализма, рыночная экономика, политическая систе-
ма правовой демократии, идеология гражданского общества сильны, прежде всего, 
тем, что в максимальной мере используют самоорганизующуюся природу общества. 
Исходя из этого, имеет смысл задаться вопросом о соотношении должного и само-
организации.

Обращаясь к заявленной теме, надо сказать, что мышление в парадигме долж-
ного в принципе отрицает самоорганизацию и всяческую авторегулятивность соци-



133

альных и культурных процессов. А идея должного противостоит самоорганизации 
как природе социальности.

Традиционное сознание исходит из того, что внедрение и утверждение долж-
ного есть акт социальной воли, и результат его зависит исключительно от настойчи-
вости и последовательности «внедренцев». Мысль о том, что утвердить можно лишь 
то, что соответствует природе вещей и лежит в русле самоорганизации, а внедрение 
каких либо феноменов противостоящих тенденции самоорганизации невозможно 
и бесперспективно – лежит за пределами исследуемого сознания. Более того, здесь 
мы сталкиваемся с одной из самых важных, краеугольных позиций традиционного 
менталитета.

Идея самоорганизации и представление о какой-либо природе, собственной 
имманентности социокультурного целого напрочь отрицает весь мир должного. 
Ибо, если есть самоорганизация, то должное не всесильно. Если оно не всесильно, 
то оно не всеблаго и вообще не должное. Тогда и сакральная Власть, которая есть 
экспликация должного, его земное воплощение и не всесильна, и не всеблага. Если 
же допустить все это, то мир рушится. Война русского человека с природой вещей 
может покоиться только на отрицании этой природы. Отрицание природы мира су-
щего и уверенность в конечной победе должного составляет ключевую идею тради-
ционной ментальности.

Если же социальный материал не поддается усилиям по внедрению должного, 
то этому есть одно единственное объяснение. Здесь присутствует злая воля. Ее не-
обходимо преодолеть. Для этого следует: а) выявить, б) локализовать. И, наконец, 
в) подавить и уничтожить носителя злой воли. Так мы выходим на образ Дьявола 
(мировой закулисы, империализма, сионизма, глобализма) и его слуг и приспешни-
ков – оборотней. Одна из коренных особенностей традиционного сознания и фун-
даментальных трагедий отечественной жизни состоит в том, что русский традицио-
налист нарекает Дьяволом природу вещей, то есть, в конечном счете, Божий мир, 
который не желает соответствовать должному.

Примеры, иллюстрирующие этот тип мышления, бесчисленны и рассыпаны 
по всем сферам жизни. Отношение людей должного к самоорганизации несет в себе 
элемент парадокса, поскольку должное (иными словами, культура в основания ко-
торой заложена концепция должного) есть частный случай самоорганизации. Но 
это особый вариант самоорганизации, которая мистифицирует свою природу и не 
осознает себя в собственном качестве. Точно так же устроена сакральная власть. По-
следняя, по своей природе – социальный институт, и не более того. Однако это со-
циальный институт, осознавший себя божественной, креативной сущностью.

Мистифицирование социальных регулятивов и институтов, рождает особый 
род норм, механизмов регулирования и самих институтов. Эти феномены и состав-
ляют предмет нашего исследования. В свою очередь, расколдовывание социокуль-
турных механизмов рождает гражданское общество.

При этом, широчайшая феноменология самоорганизации, но в рамках тради-
ционной культуры не воспринимается как опасность. Она задана безличной тради-
цией, исконна и вообще не воспринимается как какая-либо деятельность. В то же 
время, самоорганизация общества не лежащая в русле самоподдержания традиции, 
имеющая некоторый новационный характер и (или) противостоящая «линии» са-
кральной власти рассматривается как богоборческая социальная опасность, ума-
ляющая власть и противостоящая должному.
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Парадигма должного и философия либерализма
Обращаясь к этой теме, необходимо особо остановиться на принципиальном 

различии двух социальных философий – традиционной и либеральной. Традицион-
ное сознание мыслит построение социальности базируясь на идеальном человеке, 
модель которого дана ему в должном. Либеральная философия не верит в идеаль-
ного человека и исходит из того, что человеческая природа дана нам не в ценност-
ном ядре культуры, но в опыте. Опираясь на реального человека, в котором, наряду 
с тем, что составляет предмет нашей гордости за род человеческий, есть и эгоизм, 
и себялюбие и нетерпимость и лукавство и многое другое, от чего открещивается 
манихейская по своей природе мифологема должного, – либеральная доктрина и 
выстраивает свое общество. Оно структурируется так, чтобы уравновешивать нега-
тивные аспекты человеческой природы, минимизировать ошибки и деструктивные 
процессы и создавать более или менее пристойную жизнь, в которой каждый имеет 
шанс развивать лучшее из того, чем наделил человека Создатель.

Подчеркнем, либеральная парадигма в принципе не ориентируется на дости-
жение социального идеала. Она стремится создать оптимальное общество, в котором 
минимизируются негативные моменты и асоциальные тенденции. Такое общество 
по понятию не застраховано от заблуждений. Его архитекторы исходят из того, что 
либеральная модель позволяет преодолевать заблуждения и бороться с пороками, 
не более. Иными словами, вместо небесной идиллии должного либеральный проект 
задает принципиально земную ориентацию.

Традиционно ориентированный субъект часто не может сформулировать ис-
токов своего органического неприятия либеральной демократии. Они в том, что 
либерализм отменяет должное. В основе либерального космоса находится реаль-
ный человек, или, с точки зрения традиционалиста, человек сущего. Либеральная 
же демократия в целом воспринимается как мир победившего сущего. Сущего, 
которое осознало себя нормальным и естественным состоянием бытия. Понят-
но, что для традиционалиста это – глубоко профанная и оскорбительная ситуа-
ция. Вот как описывает данную коллизию А.Янов: «Русская идея» не признавала 
центрального постулата западной политической мысли о разделении властей (как 
институциональном воплощении нейтрализации порока пороками)... Мизантро-
пической философии Гобса противопоставляла она ...веру в отношения любви и 
добра во всей иерархии человеческих коллективов, составляющих общество...»28 
Для того, чтобы вглядываться в лики реальности (не вымышленного, а реально-
сти) необходимо интеллектуальное и духовное мужество, которые не даны средне-
вековому человеку.

Победа сущего на земле воспринимается как победа Тьмы, как бесконечно 
оскорбительное приспособление к худшим страстям и низменным порокам, на-
конец, как самый страшный из возможных грехов – отречения от Должного. Здесь 
надо сказать, что там, где человек нового времени видит реальность, средневеко-
вый – видит сущее, а это, совсем не одно и то же. Разница между сущим и реальным 
состоит в том, что сущее понимается как профанное отпадение от мира должного. 
Принятие же мира сущего без одухотворяющего его должного есть чистая бесовщи-
на, власть Тьмы, победа пошлых и низменных страстей.

Концепция реальности возникает в постсредневековом сознании. Она пони-
мается как объективная, самостоятельная ценность. Сама по себе она ни хороша ни 
плоха, но объективна. Ценность ее заключается в том, что реальность представляет 

28 Янов А. Русская идея и 2000-й год. N. Y.1988. с.49.
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естественное и единственное поле реализации человеческой природы и в этом смыс-
ле благодатна и богоданна. Реальность познается в соответствии с ее собственными 
законами, а познание последних составляет основную задачу научной и философ-
ской мысли. Осознавая себя живущим в мире реальности, человек нового времени 
создает свой мир, опираясь на доступное ему понимание законов этой реальности. 
Выстраивает мир в соответствии с природой вещей. Здесь, идеи должного и сущего 
просто исчезают и сменяются качественно иной парадигмой, которая рождает мета-
физический протест в душах носителей должного.

Одно из выражений рассматриваемой нами коллизии столкновения традиционалистско-
го сознания и либеральной реальности – работа Зиновьева (Зиновьев А.А. Запад. Феномен 
западнизма. М., 1995.) Философ Зиновьев доводит дело до метафизического противопостав-
ления российского коммунизма и либерального «западнизма». В этой логике перспективы 
либерализма оказываются связанными с ... отрицанием России как историко-культурной 
сущности. Если учесть, что сущность России, как ее переживает Зиновьев, неотделима от 
верности должному, с ним можно согласиться. Его Россия в этой ситуации положительно 
исчезает.

Мы описали фундаментальную коллизию средневекового и новоевропейско-
го сознания. В реальности описанное противостояние дробится на тысячи частных 
противоречий затрагивающих практически все сферы человеческой активности. И 
каждое из них вызывает у традиционного человека органический, инстинктивный 
протест. Либеральная цивилизация легализует и конституирует как проявление со-
циальной нормы массу инстинктов и побуждений, табуированных и профаниро-
ванных в мире должного. Все то, что скрывалось, не признавалось в своей природе, 
существовало как попущение, как человеческая слабость, все, что рождало много-
образное чувство вины, оказывается не только допустимым, но и нормальным, со-
циально приемлемым.

Столкнувшись с либеральной цивилизацией, традиционалист видит общество, 
в котором отсутствует широчайшая палитра стыда, самоуничижения, тревожно-
сти, неподотчетного беспокойства, чувства собственной греховности и неизбывной 
вины – то есть всего того, что составляло суть привычного и единственно возмож-
ного самоощущения.

Мало того, пороки, оказываются не только легальными моментами бытия, но и 
системообразующими элементами социального целого. Рыночная экономика бази-
руется, с одной стороны на порочном стремлении человека к стяжанию, а с другой на 
не мене порочном стремлении к благам и удовольствиям. Политический механизм 
опирается на тезис о непреодолимой порочности и греховности агентов власти. А 
для того, чтобы противостоять этому создаются специальные механизмы – система 
сдержек и противовесов, независимая пресса, концепция прав человека. Все это на-
прочь отторгает, постоянно оскорбляет и попирает должное. Столкнувшись с либе-
ральной цивилизацией, человек традиционных ориентаций переживает глубочай-
ший стресс. Он чувствует, что очутился в противоестественном, перевернутом мире, 
где все поставлено с ног на голову.

Из этого вырастает непоколебимое убеждение о скором и неизбежном кра-
хе секулярного общества. Подлинный ревнитель должного искренне убежден, 
что общество Запада должно захлебнуться в своих пороках. С того момента, когда 
идеологи российского традиционализма зримо столкнулись с западной цивили-
зацией, идеология должного отрабатывает тезис о близящемся крахе своей аль-
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тернативы. Человек традиции высматривает все новые и новые аргументы, ищет 
признаки заката и разложения, вслушивается в подземный гул предшествующий 
землетрясениям и карам божьим, которые сотрут с лица земли богомерзкое бур-
жуазное общество.

То обстоятельство, что история не подтверждает пророчества о крахе, а говорит 
скорее об обратном – о закате мира средневековья – не меняет ровным счетом ни-
чего. Как дата Конца Света, крах Запада в очередной раз переносится на следующую 
декаду, пятилетку, в ближайшее будущее. Космос традиционалиста стоит на том, что 
не может существовать мир без должного.

Человек в космосе должного
Для того, чтобы подвести черту, зададимся вопросом: как же живется человеку 

в мире должного, каково его устойчивое самоощущение. Картина, которая откры-
вается на этом направлении, безрадостна. Культура, выстроенная вокруг принци-
пиального несоответствия мира должного окружающей человека реальности, задает 
неразрешимую трагедию, которая составляет фон человеческого существования. 
Миллионы людей далеких от любых теоретических изысканий живут с постоянным 
ощущением – «нет, не то». Вся их жизнь не та, не настоящая. Где то там, должна 
быть, не может ни быть – другая, подлинная и прекрасная. А эта, единственная, 
проживается как черновик, как разминка, этап на пути к той – настоящей.

Русский человек до старости мечтает о каком-то чуде: о том, что он снимется 
с места и уедет в какую-то несказанную даль, где все совсем по-другому, встретит 
каких-то других, замечательных людей, начать совсем другую, настоящую жизнь. 
Ощущение «нет, не то» выливается в тысячах проявлений. Отсюда и праздная меч-
тательность, и немотивированная агрессивность и алкоголизм, и неспособность к 
какому бы то ни было делу, и склонность к хилиазму, и особая разорванность (слабая 
структурированность) личности.

Здесь мы сталкиваемся с одной из самых фундаментальных характеристик рус-
ской культуры, которая состоит в особом, подвешенном статусе человека. Речь идет 
о характере, способе и мере онтологической укорененности человеческого субъекта. 
Специфика эта состоит в том, что в российском космосе онтологической полнотой 
бытия наделена, и даже не наделена, а тождественна этой полноте, одна сущность – 
социальный абсолют, генетически восходящий к архаическому Роду. Каждый субъ-
ект онтологизирован настолько, и постольку, поскольку включен в него. Слитно и 
неразделимо входит в жизнь Рода, нерасторжимо вплетен в социальное целое.

Соответственно, традиционный субъект укореняется в бытии тогда и на-
столько, насколько он припадает к социальному целому, переживает партиципа-
цию, растворяется в нем. Традиционный человек припадает к Роду в переживании 
праздника, коллективного ритуала, на мирском сходе, в общении, в коллективной 
работе – то есть во всех тех ситуациях, которые моделируют единение субъекта с 
Родом и растворении его в этой целостности, а через нее – в единении с космосом. 
Иными словами в синкретических, магических переживаниях замкнутых на кол-
лективную магию.

Но ситуации и переживания такого рода в принципе временны, преходящи. 
Подстегиваемый чувством дискомфорта, традиционный субъект стремится воспро-
изводить их снова и снова и в этих пароксизмах единения разделяемых промежут-
ками космической обнаженности проходит его жизнь. Так, чувство безотчетного 
страха и одиночества снимается лишь на время. В промежутках между мгновениями 
единения с беспредельным Родом, наш человек переживает фатальный экзистенци-
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альный дискомфорт. Все эти достаточно сложные моменты рефлектируются и вер-
бализуются философами, но чувствуются и переживаются каждым.

Отсюда широчайший спектр психологических и культурных моментов: Острое 
и неизбывное чувство некоей трудно определимой неполноценности – бездомно-
сти, потерянности, онтологического сиротства. Сумма таких переживаний кон-
цептуально оформляется в православной концепции греховности. Онтологическая 
неполноценность быстро превращается в чувство априорной социальной вины, 
которое энергично эксплуатируется властью. Отсутствие укорененности в бытии, 
сложно выразимое ощущение сиротства, парадоксальное ощущение неподлинно-
сти этого мира находят свое осмысление в парадигме должного/сущего. Мир вне 
единения с социальным абсолютом – то есть Должным – тосклив и ненастоящий, 
это мир без Бога.

Чувство бездомности составляет фон мироощущения. Оттого, что в большин-
стве случаев описанное переживается безотчетно, воздействие его еще страшнее и 
неизбывнее. Такое мироощущение неразрывно сплавлено с манихео-гностическими 
переживаниями и варварскими инстинктами. В том хаотическом, загаженном мире, 
который устраивал для себя русский человек, нет смысла и радости обустраиваться. 
Отсюда вырастает и Великая русская мечта, или российская хилиастическая ересь. 
Традиционное сознание ждет снятия дуальностей, примирения с бытием и достиже-
ния райской полноты в некоторой бесконечной удаленной точке эсхатологической 
трансформации реальности.

Пытаясь схватить ядро русской мечты, авторы, тонко чувствующие традицию, 
постоянно подчеркивают, что она устремлена к нездешнему, иному, запредельному. 
И это исключительно важный момент. Русский человек ищет укорененности в бы-
тии. Но поскольку данная ему от роду культура профанирует эмпирическую реаль-
ность, тот мир, в котором проходит вся его жизнь – он обращается в своих устремле-
ниях к пространству трансцендентного, относительно которого культура утверждает, 
что именно там и пребывают смысловая наполненность, полнота бытия, праздник 
нормальной, не изуродованной идиотским чувством неполноценности жизни.

Устремленность к запредельному – следствие сильнейшего табуирования устрем-
лений человека к «этому» миру как ключевой, важнейшей и естественной реальности, 
в которой ему дано появиться на свет, обрести смысл своего существования, прожить 
достойно и со спокойной душой умереть. Надо со всей определенностью сказать, что 
в рамках традиции эта мечта принципиально невыполнима. Если онтология, принад-
лежит целому, то отдельный человек в принципе не может полностью и окончательно 
слиться и отождествиться с ним. Дискофорт, мучения человека традиционной культу-
ры – всего лишь механизм воспроизаводства социального абсолюта.

Лишение смысла отдельного человеческого существование имеет свою целевую 
функцию – сбивать в стадо, препятствовать становлению автономной личности. 
Это одно из самых мощных препятствий. Тем не менее, традиционная целостность 
не единственный субъект и не единственный уровень самооорганизации. Рано или 
поздно, рождаются люди, способные перешагнуть страх отпадения от целого. Про-
рыв к личности переживается как преодоление отчуждения от смысла, как обрете-
ние Бога в себе.

Размывание концепта должное/сущее
Исследование универсальной моделирующей системы должное/сущее будет 

не полным, если мы обойдем вниманием процессы трансформации, изживания и 
исторического снятия этого конструкта. Оговоримся, изживание должного/суще-
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го – обширное проблемное поле, заслуживающее самостоятельного исследования. 
Нам остается лишь обозначить проблему и пунктирно наметить один исследова-
тельский сюжет.

Парадигма должного представляет собой исключительно устойчивый социо-
культурный механизм. «Снятие» должного в результате имманентного самораз-
вития культуры реализовано однажды, в истории Западной Европы, и связано со 
спецификой западноевропейской цивилизации. В обществах восточноевропейских 
иссякание должного задается глобальными процессами. Для российского общества 
этот императив выразился в процессах модернизации, логика разворачивания кото-
рых снимает однажды идею должного. 

Как фундаментальный механизм культуры, коренящийся в ментальности, ма-
трица должное/сущее входит в процессы своего исторического снятия сложно. Тра-
диционная культура, всеми доступными ей способами, блокирует трансформацию 
системообразующих структур. Сам этот процесс идет исключительно болезненно и 
крайне медленно, лишь под давлением абсолютно непреоборимых обстоятельств. 
Парадигма должного/сущего существует в сознании адекватного культурного субъ-
екта как онтологическая характеристика культурного космоса, априорная и безу-
словная. Она в принципе не может быть осознана своими носителями как специ-
фический культурный механизм, рядоположенный другим способам осознания и 
оценки реальности. Видение мира через призму должного/сущего связано с силь-
нейшей аксиологической доминантой. Приверженность должному переживается 
как главная, решающая координата, определяющая бытие человека в космосе. Как 
полюс единственной и абсолютной партисипации.

В подобной картине мира любая трансформация познавательных и оцени-
вающих структур переживается как падение в пасть Дьявола. Как отказ от самого 
главного, единственного, что созидает человека и предопределяет не только его по-
зицию, но земную и загробную и судьбу. Речь идет о спасении души, ни больше, ни 
меньше. Поэтому, в критическую эпоху, отход от конструкта должное/сущее (осо-
знаваемый как отпадение от должного) переживается как сильнейший экзистенци-
альный кризис.

Что же касается носителя традиционной ментальности, то он всеми доступны-
ми способами сохраняет, по крайней мере, уверенность в своей верности должному. 
Крушение же мира должного переживается в эсхатологических категориях: как крах 
Вселенной, торжество хаоса и безнравственности, свидетельство моральной дегра-
дации общества. Традиционный человек убежден: отпадение общества от должного 
неопровержимо свидетельствует о том, что наступили последние времена.

Как всякая духовная революция – а здесь мы сталкиваемся с одним из стерж-
невых моментов перехода от средневековья к новому времени – отход от парадигмы 
должного/сущего предполагает длительный период эрозии должного. Затем насту-
пает самый острый этап – последнего кризиса и смены парадигмы. Эти процессы за-
хватывают жизнь нескольких поколений. Острая фаза перехода сопряжена с массой 
эксцессов. Обязательным расколом и расслоением общества. Происходит на фоне 
напряженной идейной борьбы, которая может переходить в борьбу политическую. 
Окончательное утверждение нового, постсредневекового сознания происходит че-
рез смену генераций.

Краху мира должного, как правило, предшествует утверждение паллиативных 
форм сознания, в которых момент верности должному оттесняется, приглушен и 
компенсируется элементами рациональной прагматики. Здесь скорее декларирует-
ся ритуальная приверженность должному. Человек еще не способен отказаться от 
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своего космического ориентира, но уже не готов гореть во имя его утверждения. Па-
раксизмы верности абсолютным ценностям уходят в героическое прошлое, насту-
пает эпоха вырождения. Она болезненна для всего общества, жизнь которого про-
валивается в область нелигитимного, ибо новые ориентиры и ценности не получили 
еще санкции всего общества, а старые не работают.

Стойкие традиционалисты (носители классической матрицы должного), стал-
киваясь с тем, что священные принципы посрамляются, а люди массово отходят от 
заветов предков, переживают некое оцепенение. Их охватывает усталость и апатия. 
Земля не разверзается, и кары небесные не падают на головы тех, кто поднял руку 
на святое, но именно они торжествуют в неузнаваемо изменившемся мире. Однако 
жизнь носителей новых ориентаций не менее дискомфорта. Они живут в поле инер-
ции прежней парадигмы. Печать растворенных в массовом сознании негативных 
оценок еще присутствует в их сознании. Они вынуждены постоянно отстаивать, в 
том числе и в своих собственных глазах, нравственное право на новое миропони-
мание.

Но вот, на смену поколению, посвятившему себя борьбе и отстаиванию нового, 
приходит следующее, изначально отчужденное от прежних ценностей и вчерашней 
полемики. Это поколение отделено от матрицы должного/сущего гносеологиче-
ским и экзистенциальным барьером. Оно просто не в состоянии, без пролигомен и 
развернутой культурной герменевтики, экзистенциально постичь космос ревнителя 
должного. Осознать и пережить драму его борьбы и трагедию краха этого космоса. С 
рождением поколения, не постигающего внутренний смысл уходящего целого, цикл 
трансформации завершается. Процессы самоорганизации культуры отсекают изжи-
тую культурную традицию самым мощным барьером. Суммируя можно сказать, что 
закат парадигмы должного связан с неизбежным отчуждением внуков от идей и на-
строений дедов, на фоне усталого безразличия отцов, поглощенных злобой дня.

Итак, при всей невероятной стойкости конструкта должное/сущее эта модели-
рующая система рано или поздно рушится и уступает место другим моделям пере-
живания вселенной, моделям понимания и ориентации в пространстве культуры. 
Причем, механизм такой трансформации заслуживает пристального внимания, по-
скольку анализ революционных изменений социокультурного организма позволяет 
проникать в суть феномена культуры и раскрывает самые глубинные механизмы по-
следней.

Можно выделить два фактора, задающих трансформацию ментальности: Пер-
вый связан с постоянным отслеживанием меры адаптивности собственной культуры, 
ибо культура существует в неизменном виде до тех пор, пока остается эффективной 
стратегией бытия. Чаще всего такое отслеживание носит неосознанный характер, 
но от этого не становится менее значимым.

Второй – интегрирующая интенция, требующая взаимоувязывания всего со-
держания сознания в соответствии с доминирующим системным качеством. Об-
ратимся к первому. Дело в том, что культура (и культура вообще, как субстанция, 
антропологическая характеристика человека, и всякая конкретная культура) – ни 
что иное, как технология человеческого существования. Как бы культура ни мисти-
фицировала свою природу, как бы ни внушала человеку, что он существует для под-
держания и утверждения культуры, а не она для него. Как бы не представляла свои 
основания в качестве абсолютных и априорных космических сущностей, как бы не 
внушала своему адепту, что ее крах, это крах всего космоса – по существу культура 
существует для человека. Ее природа служебна, и в этой служебной функции заклю-
чена телеология вызывающая культуру к жизни.
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При том, что культура представляет собой специфический живой организм, 
запрограммированный как все живое на бесконечное самовоспроизводство, ее су-
ществование задается (осмысливается, животворится) человеком. И эта подлинная 
диспозиция, подлинная иерархия в системе человек/культура выявляется в эпохи 
больших цивилизационных кризисов, когда трансформируется ментальность и ру-
шится устойчивый культурный космос.

Кризисы показывают, что во все времена и в любом обществе субъект отсле-
живает меру адаптивности, меру эффективности своей культуры, сличает ее с су-
ществующими альтернативами. Если результаты такого сличения удовлетворяют 
носителя, отношения в системе человек/культура развиваются нормально. Если эф-
фективность падает ниже некоторого порога – рождается импульс к изменениям: 
заимствованиям новых моделей поведения, рецепции технологий, смене установок. 
Если же импульс к трансформации культуры натыкается на границы системного ка-
чества данной модальности, исчерпавшей возможности к дальнейшим изменени-
ям – начинается агония и крах исходной культуры. Носители покидают ее. Часто 
это происходит не вполне осознанно. Люди убирают в подсознание конфликт между 
программой безусловной верности врожденному космосу, заложенной культурой, и 
программой выживания заложенной в них Создателем.

В другом варианте эволюция носит осознанный характер. Отход от заветов от-
цов и врожденных моделей поведения переживается, как нравственный переворот, 
то есть переводится в плоскость идеальных коллизий. Заветы предков осознаются 
как ложные, безнравственные установки, вступающие в неразрешимый конфликт с 
новым пониманием истины, цели и смысла человеческого существования.

Матрица должное/сущее вступает в пору исчерпания своих познавательных и 
регулирующих возможностей на исходе средневековья. С закатом соответствующей 
эпохе ментальности, эрозией средневековых отношений, утверждением альтерна-
тивых моделей миропонимания, связанных со становлением автономной личности. 
В России процессы окончательного изживания описанного нами социокультурного 
комплекса (или цивилизации паллиата) разворачиваются с середины 50 гг. ХХ века. 
Соответственно, с этого времени универсальная моделирующая система должное/
сущее начинает утрачивать свою привлекательность.

Однако эта модель по определению не трансформируема. А ее носители объ-
ективно лишены возможности радикального изменения собственного сознания. 
Они не имеют гносеологического и психологического потенциала, необходимого 
для смены парадигмы. Но то, что «что-то не то» – чувствуют, и оттого пережива-
ют стресс. Этот стресс, в конечном счете, и запускает процесс формирования пере-
ходных форм культурного субъекта. В сознании носителей переходных форм резко 
снижен накал горения верности должному. В их ментальности складываются пред-
посылки трансформации. И, наконец, следующее поколение делает последний шаг, 
отбрасывая весь мир должного, как ветхую одежду. 

Второй, не менее важный фактор связан с интегрирующей интенцией человече-
ской психики, требующей взаимоувязывания всего содержания сознания в соответ-
ствии с доминирующим системным качеством. Здесь надо учесть, что крах матрицы 
должного/сущего происходит на фоне фундаментального процесса рационализации.

Расколдовывания мира, закат синкрезиса как доминирующего механизма мен-
тальности задает собой и изживание мира должного. Как известно, дорациональ-
ное – мифологическое, синкретическое – сознание не схватывает логических про-
тиворечий и не способно к рефлексии. Распад (по крайней мере, маргинализация, 
утрата статуса доминирующего принципа) традиционного сознания и утверждение 
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рационального как доминанты утверждает новый принцип интегрирования мен-
тального пространства.

Рациональная доминанта сознания, утверждающаяся практика непредубеж-
денного размышления обо всем на свете требует увязывания всего известного че-
ловеку, познанного и пережитого им в непротиворечивое целое. А такого рода дея-
тельность несет с собой взаимоверификацию. Каждый фрагмент интеллектуального 
и экзистенциального опыта верифицируется всей целостностью познанного. В ре-
зультате сумма знаний о мире – его истории, настоящем, реальности собственного 
общества, природе человека и общества – вступают в неразрешаемый конфликт с 
парадигмой должного. Сознание человека нового времени обречено на изживание 
того, что не подтверждается всей целостностью опыта, но опирается лишь на апри-
орные установки культуры.

Вообще говоря, вступив в новое время, человек становится гораздо более тре-
бователен к своей культуре. Он не только оценивает постоянно меру эффективности 
культуры, но и верифицирует, оценивает ее базовые принципы и установки. Про-
веряет их на истинность, эффективность, внутреннюю непротиворечивость. Изжи-
вание мира должного происходит в рамках непрекращающейся работы сознания в 
этом направлении.

Двигаясь вглубь исследуемых процессов можно рассматривать гносеологиче-
ские, ценностные, мировоззренческие предпосылки рефлексивной деятельности 
сознания. Исследовать процесс разворачивания способности к рефлексии своего 
мира. Рассмотреть, как происходит растождествление человека и данной ему с рож-
дения культуры, как формируется потенция к выходу в позицию вненаходимости. 
Как на место инвертивных реакций, которые ограничивают свободу традиционного 
субъекта, обрекая его на единственно возможное изменение – переход из одной мо-
дели дожного/сущего в другую – утверждаются модели неинвертивного мышления, 
связанные с диалогом, рациональным анализом, формами смыслообразования ме-
диативного характера.

Модернизационный диалог культур 
и размывание должного
Процессы эрозии должного происходят на разных уровнях. Обратимся к одно-

му из векторов этого процесса. Речь пойдет о диалоге в культуре и диалоге куль-
тур. Обращение к этой проблеме надо начать с того, что диалог – универсальная 
характеристика культуры. В самом общем смысле, всякое взаимодействие двух или 
нескольких субъектов, в результате которого происходит обмен значимой информа-
цией, является диалогом.

Диалог разворачивается от очевидных форм разговора, до такого, например, 
явления как война, которая являет собой одну из самых напряженных модальностей 
диалога. Формы диалога абсолютно необозримы и далеко не покрываются очевид-
ными формами коммуникации. Так, все демонстративные характеристики человека: 
одежда, стиль, образ жизни; такие сущности, как предметная среда человеческого 
существования – имеют коммуникативное измерение. Вообще говоря, включаясь в 
пространство культуры, все виды и формы самопроявления человека обретают мо-
дальность текста и читаются как высказывание. Встраиваясь в многомерное про-
странство культуры, они вступают в диалог с неисчислимым множеством других – 
близких и дальних высказываний.

Диалоговое измерение имеют любые социальные отношения, формы культур-
ной активности: обычаи и ритуалы, праздники, легитимированные культурой фор-
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мы разворачивания и разрешения конфликтов и т.д. Такие явления, как формы эко-
номической жизни, рынок, любое взаимодействие в пространстве культуры носят 
знаково-коммуникативный характер и, в этом смысле, выступают элементами диа-
лога. Всякая манифестация читается и учитывается. Политика, ухаживание, любов-
ные игры, искусство, архитектура, публицистика, наука, городской фольклор – все 
это и многое другое – формы диалога. Число субъектов такого диалога практиче-
ски неисчислимо. Коллективные и индивидуальные, большие и малые социальные 
группы, населенные пункты, этносы, конфессии, общество как целое. Число свя-
зей между этими субъектами, то есть диалогов в геометрической прогрессии боль-
ше числа их участников. Число актов диалога разворачивающегося в пространстве 
большого общества нельзя даже вообразить. Это что-то соизмеримое с числом ато-
мов в видимой части Вселенной.

В такой исследовательской перспективе диалог предстает как многомерное 
пространство, размерность которого трудно исчислить. Это пространство покрыва-
ет собой социокультурный организм и составляет его природу. Функция диалога ис-
ключительно важна, ибо только в диалоге происходит постоянное воспроизводство 
социальности и культуры.

Дальнейший анализ можно разворачивать в плоскости рассмотрения приро-
ды диалога. Диалог можно рассматривать как цепь интерпретаций и переинтерпре-
таций. Обращаясь к этой теме, мы обнаруживаем, что такие фундаментальные для 
культуры процессы, как формирование картины мира, интегрирование Вселенной 
идут через постоянную интерпретационную активность. Культура непрерывно раз-
ворачивает самоинтерпретацию, интерпретацию иного (иное, в свою очередь, дро-
бится на близкое, чуждое, переживаемое как находящее в отношениях союза или в 
противостоянии), интерпретацию эпохи, изменений в мире и т.д. 29

Особое место в этой сфере культурной активности занимает интерпретация 
блока базовых, сакральных текстов (идеологические, конфессиональные, относя-
щиеся к истории, преданиям и мифам), формирующих поле самоидентификации. 
Постоянное обращение к этим текстам, увязывание их с изменяющейся реально-
стью, встраивание в континуум развивающегося мира обеспечивает самотожде-
ственность культуры. К полю базовых текстов относится и классическая культура 
(классическое для данной культуры искусство), интерпретация которой, обеспе-
чивая преемственность, выступает пространством сложной диалектики тенденций 
структурного характера, задающих устойчивость, и тенденций изменчивости, обе-
спечивающей адаптацию в трансформирующейся реальности. Вся эта культурная 
активность представляет собой разновидность диалога с объективированным куль-
турным опытом. Современное эпохе искусство также может рассматриваться как 
поле интерпретаций и переинтерпретаций.

Внешний диалог, или диалог с другими культурами и цивилизациями, предпо-
лагает существование интегрированного социокультурного единства. В этом диа-
логе позиции сторон разведены за рамки системного целого, реализованного в ци-
вилизации. Здесь «нашей» культуре предстоит культура иная, с другими базовыми 
реакциями, отличным от нашего пониманием Вселенной, представлениями о целях 
и смысле человеческой жизни. В межцивилизационном диалоге задействуются наи-
более глубокие пласты ментальности, актуализуются сущностные уровни культуры. 
Диалог с другими цивилизациями – всегда вызов. Вызов, и в то же время – такова 

29 Подробнее см: .Яковенко И.Г. Город как субъект и пространство диалога культур // Культурный диалог 
города во времени и пространстве исторического развития. Материалы межрегиональной конференции. РАН. 
Научный совет по комплексной проблеме «История мировой культуры» М.1996.
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диалектика истории – непременное условие существования, выживания, сохране-
ния самотождественности всякой культуры. Об этом, последнем, роде диалога и 
пойдет речь ниже.

Диалог внутри культуры сравнительно гомогенен, ибо разнокачественность со-
ставляющих культуру локусов не идет дальше границ системного целого. Так, если 
общество принадлежит парадигме должного, то любой диалог происходит именно и 
только в этом пространстве, а потому разворачивает его, адаптирует к изменениям, 
но не подтачивает и не разрушает. Совсем иное дело – диалог обращенный вовне. 
Здесь возможны два варианта: первый – «наша», исходная культура должного стал-
кивается с другой версией должного; и второй – культура вписанная в парадигму 
должного/сущего сталкивается с цивилизацией Нового времени.

В первом случае такого столкновения диалога в собственном смысле не по-
лучается. Скорее, имеет место цепь монологов при минимальной экзистенциаль-
ной включенности носителей различных версий должного в процесс. Чужая версия 
должного – суеверие, спорить с которым и опровергать его – занятие бессмыслен-
ное. Поскольку, как показывает опыт, носители этого суеверия не менее преданы 
своим ложным богам, нежели мы нашей истинной вере. Качественная однород-
ность не рождает комплиментарного отношения различающихся доктрин, из кото-
рого вырастает потребность отстоять свою позицию, прежде всего в своих собствен-
ных глазах. Не будит мысль и не тревожит совесть.

Совершенно иное дело – столкновение с культурой, лишенной идеи должно-
го. Здесь носитель традиции сталкивается с другой физикой, с качественно иным 
ментальным пространством. Чужой, пугающий и притягательный космос рождает 
сложное, глубоко амбивалентное отношение. Его существование несет в себе нераз-
решимую проблему. И чем более разворачивается модернизация, чем более мир ци-
вилизационной альтернативы внедряется в реальность мира должного, тем острее и 
болезненнее становится эта проблема.

Ситуация межцивилизационного диалога складывается по мере разворачи-
вания модернизации. Влекомая исторически императивом, Россия постепенно 
поворачивалась лицом к Западу. Такой поворот был обращением к миру, после-
довательно утрачивающему верность парадигме должного. Так в российскую ре-
альность начинают входить альтернативные идеи. Целостный прежде образ мира 
папежской ереси расслаивается на два уровня: опасную и разрушительную идео-
логию и вожделенный мир технологий и благ цивилизации. Верность должному 
вступает в неразрешимый конфликт со стремлением к тем или иным феноменам, 
рожденным в пространстве внешнего хаоса, в мире отрекшимся от должного. Од-
нако, ад может быть отвергнут лишь с порога и весь без изъятий. Расслоение За-
пада на душепогибельные идеи и вожделенные технологии в стратегическом плане 
вело к размыванию должного.

В обществе разворачивается диалог с качественно иным. Постепенно он про-
низывает все пространство русской культуры. Дело в том, что любой феномен рож-
денный в лоне некоторой цивилизации – будь то автомобиль, промышленная тех-
нология, политическая доктрина или философская концепция – с необходимостью 
изоморфен характеристикам породившего ее пространства. А потому несет в себе 
всю целостность цивилизации-донатора. Это относится к любому без изъятия пред-
мету или явлению. Различаются они лишь мерой разработки, мерой представлен-
ности целого в фрагменте. Культурно-смысловая насыщенность продуктов циви-
лизации не всегда очевидна для неспециалиста. В некоторых случаях культурные 
смыслы могут быть эксплицированы лишь с помощью достаточно сложных герме-
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невтических процедур. Но воздействуют, переживаются, схватываются на уровне 
подсознания всегда и при всех обстоятельствах.

Единственное условие – адекватное прочтение предмета и понимание его функциональ-
ной природы. Если обживающие пространство античного полиса варвары делают в крипте 
курятник, а остатки городских стен воспринимают как природную среду (что можно наблю-
дать в Турции) – воздействие этой среды на них минимально (однако, и в этом случае не 
равно нулю). Если же предмет читается в своей исходной природе и используется по назна-
чению – он неизбежно воздействует на реципиента.

В ходе модернизации традиционный культурный космос последовательно на-
сыщается массой в начале предметов и технологий, а затем идей и установок, рож-
денных в мире, последовательно изживавшим парадигму должного. Мало того, 
что эта среда оказывается эффективнее, адаптивнее и удобнее исходной. На неко-
тором этапе параметры традиционного общества изменяются настолько, что оно 
оказывается не в состоянии существовать вне заимствованной среды. Носитель 
идеи должного, обнаруживает себя прочно вписанным в мир – предметную, тех-
нологическую и организационную среду – онтология которой исключает долж-
ное. В стратегическом плане этот конфликт имеет единственное разрешение – от-
каз от должного.

Исследуя процессы рецепции рационального сознания и изживания должного 
надо отметить исключительную роль города. Город является генератором разнообра-
зия, а его сущностная природа связана с продуцированием исторической динамики. 
Причем, чем больше город, тем более выявляется его онтология как силы дробящей 
синкрезис, генератора многообразия и исторической динамики. В традиционных 
обществах эта природа подавлена. Город вписывается в статическое целое с помо-
щью совокупности особых социокультурных механизмов. Это и традиционное регу-
лирование социальной и культурной жизни и вмешательство государства, берущего 
на себя функции управления городской жизнью и подавляющее инновативные по-
тенции города, и идеологический контроль. В результате природа города оказывает-
ся устойчиво подавленной. В реальности города вписанного в традиционалистские, 
восточные общества доминируют частично выделившиеся, не обособившиеся фе-
номены. Города если и развиваются, то крайне медленно. Само же развитие обще-
ства носит цикличный характер.30

Однако город можно задавить, но нельзя окончательно выхолостить. Редукция 
потенций города не в состоянии изменить его сущностную природу. При первой 
возможности, которой, в нашем случае, оказывается столкновении с миром рацио-
нального, онтология города эксплицируется. В модернизирующемся обществе при-
рода города «берет свое». Порождаемая городом динамическая доминанта способ-
ствует размыванию космоса должного.

Здесь надо вспомнить о том, что мир должного гомогенен и качественно одно-
роден. Главенство парадигмы должного блокирует распад синкрезиса и тормозит 
усложнение мира. По существу, идеал должного обращен к обществу, в котором до-
минирует патриархальная сельская округа. Далеко не случайно осуждение города, 
представление большого города как Вавилона и идеализация провинции как мира, 
где потенции города подавлены – устойчивый сюжет идеологов должного. Разноо-

30 См: Яковенко И.Г. Указанное соч., а также: Он же. Художественное сознание и городская среда (в их взаи-
модействии и созидании)//Город и искусство: субъекты социокультурного диалога. М., 1996.
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бразие с необходимостью разрушает мир должного. В обществе, ориентированном 
на ценности должного, столкновение с иным разворачивает специфический диалог. 
Он расслаивается на две ветви: диалог каждого члена общества с качественно иным, 
и диалог внутри общества по поводу иного.

Начнем с диалога каждого члена общества с качественно иным. Здесь можно 
выделить два больших этапа. На первом архаический крестьянин с порога отвергает 
все иноземное как несущее погибель. Прежде всего, он лишен интеллектуального и 
психологического потенциала, необходимого для освоения новых вещей и техноло-
гий, не в состоянии осознать их выгоды и привлекательность. И, вообще, ориенти-
рован на воспроизводство статичного космоса в качественно неизменном виде, а не 
на рецепцию любых инноваций. В его сознании доминирует сакральный прецедент. 
Человек исходит из того, что «Отцы наши не глупее нас были, а без этих новшеств 
обходились».

К началу второго этапа в сознании общества накапливаются изменения, до-
статочные для размывания психологических барьеров и массового освоения новых 
технологий. И это освоение начинается. Теперь традиционно ориентированный 
человек не склонен предаваться рефлексии по поводу инкорпорирования вещей и 
процессов из мира, в котором скончалось должное. Диалог чаще всего, носит мало-
осознанный характер. Не слишком идеологизированный обыватель осваивает но-
вое, поскольку оно, как правило, удобнее и эффективнее. Привыкая к инновациям, 
он не замечает сложноуловимой трансформации собственного сознания, осваиваю-
щего вместе с новыми навыками культурные смыслы и установки.

Второй диалог разворачивают идеологизированные слои элиты, и он охваты-
вает склонную к рефлексии часть общества. В этой полемике сталкиваются силы 
осознающие, или по крайней мере чувствующие, культуротворческие потенции за-
имствований. В ходе такого диалога само общество расслаивается. На одном полюсе 
оказываются носители традиционно-изоляционистской позиции. На другом – ди-
намических ориентаций. Это диалог высоко продуктивен, как фактор динамики со-
знания, и интересен для исследователя.

Прежде всего, сам факт разворачивания диалога – не важно, идет ли он в пу-
блицистике, на кухнях, или вкладывается в формы искусства – свидетельствует о 
том, что общество вышло из состояния безусловной верности должному, когда его 
альтернативы отбрасываются с порога. Для наиболее продвинутой части общества 
концепция должного начинает проблематизироваться. Люди еще верны традици-
онным богам, но в их сознании, картине мира, в способах мышления уже «угнез-
дились» отдельные моменты – факты, идеи, положенности, способы понимания и 
обоснования – вступающие в конфликт с исходной доктриной.

Этот конфликт затрагивает экзистенцию, возмущает сознание. Возникает 
острое желание восстановить внутренний мир. Человек ищет доказательств право-
ты своей культуры, истины и справедливости общества декларирующего верность 
должному. Однако он уже слишком много знает для того, чтобы пребывать в состоя-
нии счастливой невинности. Навыки рационального мышления, более или менее 
целостная картина мира двигают мысль к совершенно иным берегам. С каждым ша-
гом мыслительного процесса, по мере разворачивания диалога, проблематизовав-
шееся сознание отдаляется от должного.

Далеко не все проходят этот путь до конца и не сразу принимают внутренне ре-
зультаты. Осознание несостоятельности исконных богов требует интеллектуального 
мужества. Но и у тех, кто сохраняет прежние символы веры, исконные положенно-
сти обретают декларативный характер и сохраняются по инерции, в силу сердечной 
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склонности. Образ должного сохраняется, но вера в него оказывается подорванной. 
Общество вступает в пору кризиса структурирующих культуру идеологем.

Трагедия модернизации состоит в том, что стратегической альтернативы заим-
стованиям и переводу общества из традиционно-статического в динамический ре-
жим не существует. Всяческие колебания носят характер тактической конъюнктуры. 
Любые «подмораживания» заданы лишь необходимостью «подтягивания тылов», не 
более. Объективный исторический смысл изоляционизма и противостояния симво-
лам динамики состоит в оптимизации процессов заимствования. В решении задачи 
увязывания процессов рецепции качественно иного и динамики собственной мен-
тальности общества. Само же противостояние имеет внутреннюю логику, в соответ-
ствии с которой модернизирующиеся общество проходит путь от противостояния к 
примирению с символами исторической динамики. 

В этой перспективе процессы изживания должного раскрываются как неиз-
бежные и не зависят от субъективных устремлений политической или интеллекту-
альной элиты. Охраняя мир должного, традиционалистская власть делает все, что 
в ее силах. Модернизирующееся общество сберегают за железным занавесом. Вво-
дят жесточайшую цензуру, подвергают подданных мощному идеологическому воз-
действию. Однако, в стратегическом плане все эти усилия обесцениваются логикой 
модернизации. Дело в том, что должное онтологически противостоит динамике. 
Пределом мира должного является позднесредневековое общество. А потому, раз-
ворачивание технологической динамики и сохранение средневекового сознания не-
возможно.

В конце концов, на определенном этапе модернизации внутри властной элиты 
возникает силы, которые сами «сдают» основательно рутинизовавшийся, превра-
тившийся в пустую форму мир должного, и возглавляют движение к новым бере-
гам. Происходит это с необходимостью и в силу ряда объективных обстоятельств. 
В модернизирующемся обществе обладание властной позицией означает: шире 
кругозор, выше информированность, лучше образование, наличие устойчивой про-
фессиональной способности к анализу. Властная позиция способствует отчуждению 
от переживания собственной культуры как безусловной и единственно возможной 
(отсюда цинизм власти), рождает понимание относительности всех культурных 
ценностей, видение разных моделей космоса как рядоположенных. По всему этому, 
властная элита проходит эволюцию от противостояния к примирению несколько 
ранее основной массы.

Важно подчеркнуть, что освоение иного всегда идет от периферии к центру. 
Прежде всего, осваиваются представляющиеся культурно нейтральными частные 
технологии и удобства. Как мы уже говорили, они лишь кажутся культурно ней-
тральными, но в действительности содержат в себе всю целостность породившей их 
цивилизации. Работа с этими сущностями адаптирует человека к следующим ша-
гам по пути отказа от себя-вчерашнего во имя себя-завтрашнего. В результате такой 
незаметной для массового субъекта (и одновременно объекта модернизационного 
процесса) эволюции, мир должного лишается своего центрального места. Оставаясь 
в сознании, он смещается на некоторую периферию, и превращается в рутинно ис-
поведываемую доктрину.

Рассмотрим эти процессы несколько подробнее. Верность должному предпо-
лагает фрустрацию, отказ от удобств и плотских радостей, ненависть к силам тьмы. 
Культивирует отказ от себя во имя социального абсолюта. Рецептируемые вещи 
и технологии делают мир удобнее, а жизнь в нем комфортнее. В результате, по-
вышается роль плотских радостей, вырастает культурный статус повседневности. 
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Жизнь здесь и теперь обретает самоценность. В сознании людей растет ценность 
человеческой жизни. И, что совсем катастрофично для должного, утверждается 
идея самоценности человека вне и помимо космических сущностей (божествен-
ной истины, сакральной Власти, «нашего» народа и других коррелятов социаль-
ного абсолюта).

Далее, логика противостояния локализует силы Тьмы в пространстве, из ко-
торого исходят вещи и технологии, делающие жизнь людей удобнее и радостнее. 
Обладание широким набором этих вещей становится знаковым, а возможность пе-
риодически посещать тот, иной мир – вожделенной для многих, но реальной лишь 
для узкого круга избранных. Но, как можно ненавидеть мир, из которого исходит 
вожделенное? Космос должного рушится в своих основаниях, а само должное пре-
вращается в мертвый ритуал.

Сверх всего этого, использование, создание и развитие новых технологий тре-
бует рационального новоевропейского образования. Однако, новоевропейские 
знание и современная наука изоморфны цивилизации личности. Личность создала 
науку Нового времени и выстроила собственное мировоззрение в соответствии с ее 
логическими принципами и критериями. Сциентистская ментальность беременна 
мировоззрением личности и неудержимо изживает парадигму должного.

Культура должного отвечает на это делением мира на два ценностно несопо-
ставимых блока: мир сакрального должного, божественные истины которого не 
подлежат суду пошлого рационального сознания, и мир профанной периферии 
культурного космоса. Последний – мир разнообразных технологий, навыков и уме-
ний – действительно управляется рациональным знанием. Такое членение спасает 
мир должного, блокируя рациональное сознание в созданном для него гетто, но не-
надолго.

Рано или поздно профессиональное образование и практика жизни в поле про-
мышленных, то есть рациональных, технологий, вступает в конфликт с иррацио-
нальным миром должного. Самоорганизация сферы человеческого сознания гене-
рализует однажды рациональное мышление. Его принципы и навыки переносятся 
на сферу описываемую и управляемую должным. Обновившееся сознание прилагает 
присущие ему способы познания и критерии оценки: эффективности, целостности, 
осмысленности, к миру должного – власти, государству, культуре, сфере смыслово-
жизненных установок, проблемам историософии и так далее.

Так складываются предпосылки для изживания исходной парадигмы. Однако 
предпосылки не означают самого перехода. Остается мощнейшая культурная инер-
ция. Естественная верность, пусть и ритуальная, установкам, впитанным с моло-
ком матери. Для отдельного человека отказ от должного – масштабное событие, 
экзистенциальный скачок, преображение личности. До поры до времени конфликт 
между должным и изменяющимся миром, в том числе и миром собственной культу-
ры, убирается в подсознание. На этом этапе основная масса, не слишком идеологи-
зированных и обладающих большим интеллектуальным мужеством людей, склонна 
уходить от выбора.

Время подсознательного изживания должного не проходит даром. С каждым 
днем оно все более утрачивает жизнь и превращается в пустую форму. Дух покидает 
должное, которое необратимо деградирует. Когда же должное превращается в со-
вершенно пустую форму, начинается обвал. Должное утрачивает статус безусловной 
сакральной ценности и превращается в предмет последней, очистительной дискус-
сии. Общество расслаивается на противников и сторонников уходящей ценности. 
Тут и обнаруживается, что большая часть общества уже прошла путь изживания этой 
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парадигмы и внутренне готова ее оставить. Этим людям была необходима лишь об-
щественная санкция. В разлагающемся средневековом обществе разворачивается 
инверсия отхода от космоса должного.

Добавим, что открытый диалог несет в себе поражение должного. И дело не 
только в том, что к этому времени большая часть общества внутренне готова к отка-
зу. Дело в том, что настоящий диалог несет в себе поражение должного как отрицаю-
щей рацио (сторонники должного могут назвать это сверхрациональной) доктрины. 
Адептам должного приходится играть на чужом поле. Апелляции к фобиям и во-
обще эмоциям более не срабатывают. Надо прибегать не к проклятиям, заклинани-
ям и пророчествам, но к интеллектуальным аргументам и логическим построениям. 
Оказывается, что время идеологических квалификаций, использования того, что в 
логике называют «аргументом к городовому» и оргвыводов прошло, а читатель ждет 
строгой дискуссии. Дискуссия фундаментально рационализуется. Превращается в 
цепь рассуждений состоящих из последовательного рассмотрения аргументов про-
тивников и выдвижения контраргументов. В этом дискурсе и выявляется несостоя-
тельность должного.

Интересно отметить, что выход общества из космоса должного несет на себе 
черты инверсионного перехода. Иными словами переход к новому качеству осу-
ществляется в рамках устойчивой и изживаемой обществом модели. В этой связи 
вспоминается тонкое суждение, которое высказал Е.Б.Черняк по поводу англий-
ской революции. Отметив, что она была последней европейской революцией про-
исходящей в религиозной оболочке, ученый пишет – «Можно сказать, что сама се-
куляризация еще происходит в религиозной оболочке».31

Логика происходящего понята. Новое рождается из старого, в лоне старого, 
пронизано им на уровне формы и содержания. Однако несет в себе некоторые струк-
турирующие, системообразующие моменты, которые, в конечном счете, снимают 
исходное состояние. Значительная часть изживающего должное общества осталась 
в рамках прежних моделей ментальности, и менять свои коренные ориентиры по 
другому (вне инверсия) не способна. Либеральная парадигма мифологизируется, а 
переход к ней переживается по законам инверсионного скачка в мир вожделенного 
должного. Однако, реальность, наступающая вслед за инверсией, включает массо-
вого человека в жесткий рациональный мир, где не остается места для иллюзий. За 
десяток лет природа традиционного ориентированных субъектов, попавших к мир 
отринувший должное, стремительно изменятся. Инверсия отхода от должного, по 
видимому, оказывается последней большой инверсией.

Постсоветская реальность и идея должного
Завершая исследование, необходимо ответить на вопрос о статусе идеи долж-

ного в современной российской реальности. С 1991 года прошло четверть века, что 
соизмеримо со временем активной жизни целого поколения. Это – вполне доста-
точный срок, для того, чтобы выделить устойчивые тенденции и подвести итоги. 
Применительно к теме нашего исследования итог постсоветского этапа состоит в 
том, что должное умерло. И это – одно из самых фундаментальных событий в про-
цессах культурной динамики. Другие значимые компоненты традиционной рос-
сийской ментальности демонстрируют ту или иную степень деструкции, и, соот-
ветственно, – меру сохранности. Что же касается, конструкта должное/сущее, то 
этот элемент ментального пространства распался. В данном отношении российское 

31 Черняк Е.Б. Вековые конфликты. М.1988. с.278.
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общество вступило в новую реальность и нам еще предстоит осознать прямые и кос-
венные последствия этого. Сегодня можно утверждать, что настоящее исследова-
ние – культурная археология.

В современном российском обществе можно выделить сегмент людей (не 
слишком широкий, достаточно маргинальный, демонстрирующий тенденцию к 
дальнейшей перифериизации), для которых естественно видеть мир в категориях 
должного и сущего. Однако, большая часть общества глуха к идее должного и это 
обстоятельство имеет решающее значение. Должное – фундаментальная форма все-
общего. Идея должного, по понятию переживается как априорная данность, безу-
словная и разделяема всеми. Пусть часть общества подтверждает верность должному 
ритуально и рутинно, но, тем не менее, всеми. Средний человек верил и знал – бес-
крылые мещане, мерзавцы и откровенные карьеристы не в счет, но большая, ре-
шающая часть нашего общества верна должному. Это убеждение верифицировало 
само должное, и конституировало общность «наших» –«наш народ», православных, 
советских людей.

Выше мы пытались описать процессы размывания и деградации должного в те-
чение последних десятилетий. Традиционное сознание обладает мощнейшими ме-
ханизмами, обеспечивающими собственную устойчивость, однако и эти потенции 
имеют определенные пределы. В данном случае сработала универсальная конфор-
мистская установка. Идея должного не может быть достоянием меньшинства обще-
ства. Теоретически такое положение вещей возможно, но тогда мы имеем дело со 
средневековой сектой вычеркивающей себя из общества, которое она расценивает 
как идущее к скорой погибели. А средневековые секты сегодня бесперспективны по 
причине полного размывания соответствующего субстрата и радикального измене-
ния социокультурного контекста.

История культуры позволяет зафиксировать закономерность трансформации 
устойчивых моделей сознания в модернизирующемся обществе. Выход из тради-
ционного универсума происходит согласно определенной логике. Традиционно 
ориентированное общество держится за устойчивые установки долго, вопреки 
давлению обстоятельств и реалий изменяющегося мира, демонстрируя, казалось 
бы, полную нечувствительность ко всему, что лежит за рамками мира собственной 
культуры. Однако однажды разворачивается стремительный распад устойчивых 
структур. Крепость традиционного универсума связана с системной целостно-
стью традиционного сознания, где каждый элемент увязан со всей целостностью 
и поддерживается ею. Эта крепость оборачивается одновременным обвалом всей 
целостности традиции. На месте общества придерживавшегося традиционных 
ориентиров обнаруживается узкая группа ревнителей вчерашних ценностей индок-
тринированная, противопоставляющая себя свихнувшемуся миру и стремительно 
маргинализующаяся. В нашем случае ярким примером общностей подобного рода 
служат группы православных граждан, отказывающихся получить российский па-
спорт, ИНН, страховое свидетельство пенсионного фонда, поскольку они усма-
тривают в системе индексации, используемой в современных документах, апока-
липтическое Число Зверя. 

Серьезная проблема состоит в том, что должное умерло, однако новая идео-
логия, новая система понимания и оценки окружающего мира не возникла и не 
утвердилась на месте конструкта должное/сущее. Из этого вырастает острый дис-
комфорт. Должное смыслонаделяло, онтологизировало традиционно ориентиро-
ванного человека. Давало ему жизненные ориентиры. С распадом должного эти 
жизненно важные для каждого человека сущности «провисли». Прежде всего, не-
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понятно зачем жить, ибо антропоцентристские, буржуазные ценности не утверди-
лись. Распад должного не означает исчезновения фобий и негативных положен-
ностей относительно постсредневековых альтернатив должному. Парадокс в том, 
что должно уже нет – это понимают и чувствуют все, а жить ради себя самого, 
своих близких, жить во имя обустройства пристойного мира, в котором предстоит 
жить твоим детям и внукам все еще противно, непонятно, как то непривычно и 
противоестественно.

В перспективе сиюминутных забот мы не склонны фиксировать свое внима-
ние на исключительно важных механизмах мотивации к жизни и смыслонаделения 
человеческого бытия. Пока культура как социальный механизм работает исправно, 
и эти функции реализуются большинством населения, мы не задумываемся над не-
однозначными проблемами. Дело в том, что жизнь вообще, жизнь как таковая есть 
бремя. А социально ответственная жизнь, жизнь в обществе, взятие на себя бремени 
жизни в государстве и цивилизации – бремя двойное, сугубое. Общество и культура 
ориентирует каждого рожденного в этот мир на принятие на себя груза ответствен-
ного бытия. Однако во все времена существует слой людей не способных и не гото-
вых нести бремя активной, социально ответственной жизни. Не важно, как мы на-
зываем этих людей – панками, хиппи, бомжами, нищими, тунеядцами, подонками 
общества; существенно то, это эта категория общества присутствует всегда. Кризис 
механизмов мотивации и смыслонаделения несет в себе один из самых серьезных 
вызовов обществу.

Непонятно и как жить. Нормативно-ценностные ориентиры, адекватные 
должному, не работают. Они утратили актуальность, но не покинули сознание че-
ловека воспитанного в традиционном мире. Эти ценностные установки профани-
руют и обессмысливают, отрицающую должное, буржуазную активность, осмысли-
вают ее как безнравственную и грабительскую. И тут мы касаемся исключительно 
важной темы. 

Как известно, движение декабристов завершается двумя кровавыми эпизода-
ми. Так называемый «Южный бунт», или восстание Черниговского пехотного полка 
(29 декабря1825 – 3 января 1826 гг.), организованный Южным обществом развора-
чивался несколько дней на пространствах Украины. Восстание характеризовалось 
массовыми эксцессами, решительно расходящимися со штампами революционно-
романтического характера. Солдаты восставшего полка грабили местное население 
и насиловали женщин, разносили трактиры и питейные дома. Как указывают спе-
циалисты, повальное пьянство – бич южного восстания.32 Надо сказать, что такое 
поведение солдат стало полной неожиданностью для офицеров-декабристов. Одно 
из самых глубоких объяснений данного феномена состоит в следующем: В сознании 
солдат той патриархальной эпохи существовало две модели поведения вооруженно-
го человека. Либо он – солдат на государевой службе, либо – разбойник. Справляю-
щий государеву службу солдат подлежит одной нормативности, разбойник реализу-
ет полярную модель поведения. В сознании нижних чинов восстание переводило их 
из статуса государевых людей в разбойники. Они и действовали в соответствии со 
статусом разбойника. Идеи организованной военной силы действующей в рамках 
государства, но преследующей цели изменения социально-политического строя в 
головах крестьян первой четверти XIX века не обреталось.

Мы рассматриваем типологически близкую ситуацию. Человек, сформировав-

32 Подробнее см: Киянская О.И. Южный бунт. М., 1997. С.108.



151

шийся внутри парадигмы должного, знает две модели поведения. Одна – возвышен-
ная, строится на приверженности высоким ценностям должного. Другая – низмен-
ная, строится на безнравственном отторжении должного и угождении низменным 
инстинктам. Перефразируя Достоевского, можно сказать: «Если нет должного, то 
все позволено». В обществе не утвердилась система норм и ориентиров, альтерна-
тивная должному. Отсюда ценностный вакуум и особый дискомфорт не устоявше-
гося бытия. Человек нащупывает некоторую линию собственного поведения в из-
менившейся реальности, но не находит для него санкции безличной и безусловной 
культурной нормы.

Особый драматизм нашей эпохи задан, в том числе, и этими обстоятельства-
ми. При всем том, любые ретроспективные утопии бесперспективны. Российское 
общество обречено пройти обозначенный нами путь. Ему предстоит придти к ново-
му пониманию мира и выстроить новую нормативность.

Подведем итоги:
Дистанция между самоописанием или автомоделью традиционной культуры и 

ее эмпирической реальностью фиксируется сознанием культурного субъекта. Воз-
никающие в результате осмысления этого обстоятельства культурные смыслы и по-
ложенности складываются в специфический конструкт сознания – должное/сущее. 
Как структура, задающая и оформляющая переживание, познание и оценку социо-
культурной реальности, данный конструкт выступает в качестве одного из узловых 
элементов культуры.

Оппозитарное отношение должного и сущего задает сложную диалектику дан-
ных категорий. В результате культурно-исторический процесс раскрывается как 
диалектика должного и сущего, а конструкт должное/сущее предстает как один из 
ключевых механизмов саморазворачивания культуры в целом.

Оппозиция должное/сущее ограничена в историческом времени и простран-
стве. Ее пространственная локализация связана с регионом монотеистических ре-
лигий. Временная локализация доминирования этой оппозиции задается рамками 
осевого времени, формирующего идею универсального космического Должного. 
Верхняя граница доминирования данной оппозиции задается процессами, веду-
щими к распаду теоцентристского (идеоцентристского) космоса. Секуляризация 
сознания упраздняет идею универсального Должного, что разрушает заявленную 
оппозицию. 

Конструкт должное/сущее формирует особый тип личности, характеризующий-
ся специфическим отношением к окружающей человека социальной и культурной 
реальности. Человеку, принадлежащему миру должного, присуща интенциональная 
устремленность к запредельному, сакральному должному и отторжение профанно-
го сущего. Его характеризует особый тип мышления и, шире, ориентации в мире, 
центрированные на априорных моделях должного. Верность идее должного задает 
определенные жизненные стратегии, оборачивается множеством познавательных и 
ценностных проблем, психологическими напряжениями и порождает широкую па-
литру дискомфортных переживаний. 

В стратегическом плане идея универсального Должного несовместима с модер-
низацией общества. Носители должного попадают в глубокий экзистенциальный 
кризис на этапе исторического изживания оппозиции должное/сущее, связанном 
с распадом теоцентристского космоса и утверждением культуры Нового времени, 
когда идея Должного очевидным образом демонстрирует свою несостоятельность. 
Именно этот период переживает в настоящее время Россия.
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МАНИХЕЙСТВО И ГНОСТИЦИЗМ: 
КУЛЬТУРНЫЕ КОДЫ РОССИЙСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

ИНТРОДУКЦИЯ

В сентябре – начале октября 1991 г. в газете «Московские новости» промель-
кнуло любопытное сообщение. Несколько тинэйджеров, детей из неблагополучных 
семей, поселились в неразобранных тогда баррикадах около Белого дома. Запомни-
лось интервью с пятнадцатилетним парнем, учащимся ПТУ. Он говорил примерно 
так: «Эти три дня были самыми прекрасными в нашей жизни: мы знали – вот враг, 
вот наши. После этого мы не вернемся домой. Теперь обычная жизнь потеряла вся-
кий смысл».

Исповедь пятнадцатилетнего пэтэушника поразительным образом совпадает с 
высказываниями людей различных жизненных и политических ориентаций отно-
сительно Великой Отечественной войны. Художественная литература, кино, рас-
сказы ветеранов свидетельствуют о том, что для многих представителей поколения, 
пережившего войну, эти трагические годы были самыми замечательными в жизни. 
Причем особая невыразимая сила эпохи, источник особого переживания бытия и 
себя-в-мире состояли в специфической определенности картины мира. Вот «мы», 
вот «враг», вот линия фронта. И мы как единое целое все вместе противостоим врагу 
(который, добавим, тоже воспринимается как одно целое). В подобных высказы-
ваниях замечательному прошлому часто противопоставляется сегодняшняя реаль-
ность, где все перемешалось, утратило ясность и смысл, так что трудно понять, где 
правые, а где левые, где наши, а где враги и где пролегает линия фронта. Здесь мы 
сталкиваемся с проявлением некоторой универсальной, архетипической идеи, с су-
щественным конструктом традиционного сознания, заслуживающим самого при-
стального внимания.

Начнем, казалось бы, издалека. Зафиксируем: Великая Отечественная война 
занимала исключительное место в космосе советской культуры. Об этом свидетель-
ствуют кинофильмы и песни, художественная литература и безбрежный фольклор, 
не казенный, но подлинно народный праздник – День победы, застолья и беско-
нечные воспоминания. Шутливое восклицание «Хенде хох» не требовало перевода 
и звучало до середины 1960-х. На военную тему опубликовано огромное количество 
произведений, снято неисчислимое множество фильмов – и талантливых, и зауряд-
ных, и откровенно бездарных. На фоне военной темы сложились, развернулись и 
сошли на нет два поколения деятелей литературы и искусства.

Трудно обнаружить жанр, в котором не присутствовала бы военная тема. Ар-
хитекторы строили мосты, вокзалы и станции метрополитена, скульпторы вая-
ли бюсты и памятники, медальеры отливали медали. Делались вазы и вырезались 
шахматы, писались оратории, ставились оперы и балеты (строка из оперной арии 
«Отрежем, отрежем Мересьеву ногу» на протяжении многих лет входила в набор 
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дежурных интеллигентских хохм). Гарантированный читательский интерес ожидал 
исторические исследования о фашизме, о подготовке к войне и о самой войне. Не-
мыслимые тиражи мемуаров полностью раскупались. Жанр советского детектива 
десятилетиями питался войной.

«Отечественная» стала испытанием эпического масштаба, вокруг которого поч-
ти полвека жила культура. Только к началу 1980-х начинает ощущаться усталость от 
военной темы. Война была единственным сюжетом, в котором казенный идеологиче-
ский импульс и народная интенция совпадали. Художник мог писать настолько чест-
но и искренне, насколько это вообще возможно в идеократическом государстве.

Идущая сверху мотивация прозрачна. Отечественная война – золотой фонд со-
ветской истории. Германский фашизм, развязавший войну на уничтожение россий-
ской государственности, объединил народ и партию. Испытание войной заслонило 
и ужасы Гражданской, и катастрофу коллективизации, и предвоенный террор. Война 
сформировала новый глобальный расклад сил; она позволила создать сверхимперию, 
что подключало к советскому режиму имперский импульс народного сознания. В От-
ечественной войне власть коммунистов обрела подлинно бесценный эмоциональный 
опыт единения общества вокруг партии и идеократического государства. Опыт побед-
ного единения. Поэтому военную тему надо было двигать и двигать.

Но почему война обрела статус эпического события и стала фактом всенародно-
го сознания? Иными словами, почему она стала Отечественной? Только ли масштаб 
испытаний тому причиной? По потерям и тяготам Первая мировая соизмерима с 
Отечественной, потому и закончилась революцией. Однако она ушла из памяти. И 
дело не только в том, что советская идеология табуировала любое прочтение «импе-
риалистической», кроме как кануна большевистской революции. Россия потерпела 
поражение, а поражение надо забыть.

На протяжении своей истории Россия вела пять больших войн. Это – Ливон-
ская, Северная, Отечественная 1812 г., Первая мировая и Отечественная 1941–
1945 гг. Заметим, что отечественными называют лишь две из них, в которых имела 
место агрессия по отношению к России. И в Ливонской, и в Северной войне Мо-
сковия / Российская империя выступала агрессором. Первую мировую начали все 
сразу, однако она была проиграна. На фоне этого капитального факта мотивы, по 
которым Россия вступила в войну, осмыслялись как неоправданные, а сама война – 
как трагическая ошибка.

Что еще? Эпическому сознанию свойственно фокусироваться на конкретном 
событии и вольно обращаться с историческими реалиями. Анахронизмы, смещения 
персонажей и событий, привязывание к выделенному эпизоду близких и не очень 
близких к нему событий – в эпических произведениях обычное дело. В СССР удо-
стоверение инвалида Великой Отечественной войны выдавалось ветеранам фин-
ской кампании, участникам боев на Халхин-Голе, «добровольцам», воевавшим в 
Испании, участникам корейской и вьетнамской войн.

У рассматриваемой проблемы есть и психологическое измерение. Для двух по-
колений советских людей война и первые послевоенные годы были временем дет-
ства, юности или молодости, когда полнота бытия и ясность ощущений предельны. 
Эти люди с полным правом могут говорить о том, что страшные годы войны, не-
смотря ни на что, оказались самыми прекрасными в их жизни. Это справедливо, но 
остается ощущение, что за всем этим скрывается еще один уровень причинности, 
самый глубокий.

Советский народ конституируется как советский именно вокруг Отечественной 
войны. Она стала структурной и смысловой доминантой советского целого. В войну 



154

вошло общество расколотое (расколотое еще с Гражданской войны, затем оцепенев-
шее от ужаса коллективизации и волн террора), а вышло обновленное, пережившее 
синтез. Потому-то это подлинно эпическая эпоха, что отличает ее от революции 
и Гражданской войны, которая, вопреки казенной культуре, не имела эпического 
статуса в народном сознании. Гражданскую войну культура прятала в подсознание, 
убирала, как Павлика Морозова, сводила ноябрьские праздники к просмотру пара-
да на Красной площади и вечерней пьянке. Память же об Отечественной – несла в 
своем сердце.

Наш ответ на поставленный вопрос состоит в следующем. Особый, чрезвычай-
ный статус Великой Отечественной войны в русской культуре задан тем, что она 
идеально накладывается на некоторую архетипическую матрицу, на предсуществу-
ющую в массовом сознании мифологему.

Сформулируем значимые характеристики Великой Отечественной войны, как 
она раскрывается в литературе, массовом сознании, искусстве:

– война носит всеобщий, тотальный характер. Враг воюет со всей Россией (на-
зывавшейся в ту пору СССР) как целым. Это не пограничная кампания, не 
борьба на чужой территории, но война за Россию;
– борьба идет не на жизнь, а на смерть. Фашизм понимается как сила, поста-
вившая своей целью уничтожить не только советскую власть и существующую 
государственность (что чистая правда), но и русский народ (что практически 
неосуществимо и относится к сфере мифологии);
– в этой борьбе «мы» выступаем как единый, целостный мир, как космическая 
стихия. Паникеры, дезертиры, полицаи и власовцы – ничтожная кучка шкур-
ников и предателей, обреченных и окруженных народным презрением;
– враг являет собой точно такую же, равную нам целостность; он – единая сти-
хия. Всяческие немецкие коммунисты, «красные капеллы», заговорщики – не 
меняющие существа дела артефакты. Отчасти их упоминание – дань советской 
идеологии, на которой народное сознание не фокусируется;
– цель каждой из сторон – уничтожить противника. В этом смысле война – по-
следняя, ибо в случае нашего поражения мы исчезнем, а в случае нашей победы враг 
будет уничтожен;
– Победа (с большой буквы) над таким Врагом – наша главная и единственная 
цель. Она – преображающее мир событие. Существует масса свидетельств, что 
победу мыслили как последнюю и окончательную. После победы настанет 
жизнь, которая будет прекрасной, и мир, который будет вечным.
Суммируем. Мир состоит из двух сущностей – «мы» и «они». Единственная 

«их» цель – погубить и уничтожить «нас». Такова их природа, ради этого они воз-
никли и ни к чему другому не способны. Сейчас между «нами» и «ими» идет послед-
ний бой, который закончится «нашей» победой. А за ней «нам» откроется – мы в это 
верим и знаем – новый, прекрасный мир.

Понятно, что речь здесь не идет о войне как историческом или политиче-
ском событии. Мы попадаем в пространство эсхатологии, в мир борьбы космиче-
ских сущностей. Перед нами целостная мифология или, если угодно, религиозно-
историософская доктрина. Это универсальная парадигма понимания и переживания 
Вселенной.

В том случае, если подобная матрица понимания/переживания бытия является 
доминирующим, структурообразующим элементом ментальности, выстраивающее-
ся вокруг нее сознание характеризуется двумя чертами.

Во-первых, борьба противостоящих стихий оказывается универсальным меха-
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низмом понимания. Весь наличный опыт пропускается через эту матрицу. Большие, 
малые и мельчайшие события в качестве фрагментов встраиваются в космическую 
борьбу, обретают смысл, форму, способность порождать оценки и вызывать к себе 
то или иное отношение лишь в контексте своего места и роли в вечной битве Света 
и Тьмы, «наших» и «не-наших».

Во-вторых, сознание, которое несет в себе описанную модель переживания 
Вселенной, стремится к последней битве как к предельному космическому идеалу. 
А потому имеющие огромное экзистенциальное значение специфические пережи-
вания, описываемые как ощущение полноты человеческого бытия, чувство само-
осуществления, восторга, предельной наполненности жизни, оказываются жестко 
связаны с мерой соответствия переживаемой человеком реальности предзаданной 
парадигме, с полнотой ее развертывания во времени и пространстве.

По мере соответствия, цельности картины и длительности процесса Отече-
ственная война 1941–1945 гг. реализовала предельное из возможных в исторической 
реальности наложение матрицы и реальности. Отсюда восторг, отсюда невыразимое 
чувство самого-самого, того, что невозможно выразить и передать другим. Отсюда 
убеждение в том, что годы войны были, несмотря ни на что, самыми прекрасными, 
не сравнимыми с чем бы то ни было до или после. Добавим, что только те войны, 
которые можно воспринять в соответствии с рассмотренной матрицей трактовки 
и переживания, получают статус отечественных. Описанное нами восприятие Все-
ленной давно известно философам, религиоведам и историкам. За ним закрепилось 
название манихейского.

МАНИХЕЙСТВО И ГНОСТИЦИЗМ В МИРОВОЙ КУЛЬТУРЕ

Природа манихейства
Утвердившееся в гуманитарной литературе понятие манихейства носит со-

бирательный характер. В узком смысле под манихейством понимают религиозное 
учение, восходящее к Мани – иранскому религиозному реформатору, вероучителю 
и пророку. Манихейство как конкретное религиозное учение имеет свою историю, 
длившуюся порядка 8–10 веков. Оно прослеживается на некотором четко локали-
зуемом пространстве. Манихейство в широком смысле – огромный, сложно обо-
зримый пласт религиозных, историософских идей, настроений и феноменов, на 
протяжении тысячелетий под самыми разными доктринальными одеждами присут-
ствовавших на всей территории громадного региона монотеистических религий1.

Начнем с описания исторического манихейства. Исходные сведения о жизни 
Мани (216–277) и манихействе содержатся в произведениях, вышедших из-под пера 
противников манихейства, – в писаниях Блаженного Августина, Ефрема Сирина, 
Епифания Кипрского, в христианских сирийских хрониках и некоторых мусуль-
манских источниках. Нейтральные источники и тексты, исходящие из манихейской 
среды, сравнительно немногочисленны (турфанские фрагменты из Восточного Тур-
кестана, манихейские тексты в коптском переводе из Файюма, тюркские и китай-
ские тексты).

Дошедшая до нас в пересказах разных книг манихейского канона религиозная 
доктрина разнится в деталях и не отличается строгой целостностью2. Выделим глав-

1 Подробнее см.: Хосроев А.Л. История Манихейства (Prolegomena). – СПб.: Филологический факультет 
СПбГУ, 2007.

2 Манихейский канон составляют семь сочинений: «Шапуракан» («Книга Шапура»), «Живое евангелие», 
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ное. Извечно существуют два начала – доброе и злое, свет и мрак (тьма), который 
именуется также материей. Первое представляет собой древо жизни, второе – древо 
смерти. Некогда эти стихии были пространственно разделены. Бог оградил древо 
жизни стеною, дабы не пробуждать вожделения у древа смерти и не подвергать дре-
во жизни опасности.

Разделившееся в себе самом древо смерти оказалось «в брани» со своими же 
плодами. В ходе этой схватки элементы мрака приблизились к границам области 
света, были поражены дивным зрелищем и устроили заговор с целью овладеть ею. 
«Вся материя со своими ветрами, бурями, водами, демонами, чудовищами, князья-
ми и силами старалась ворваться в область света»3. Движение бездны сделало необ-
ходимым вхождение частиц света в среду зла. Это смешение вносило в мир добро, 
обеспечивало его безопасность от огня и гибельного соприкосновения с материей. 
Вместе с тем светоносные элементы, поглощаемые материей, должны были разру-
шать ее, приближая торжество древа жизни. Свет не может причинять зла. У него 
есть только одно средство остановить натиск врагов: обезвредить их, добавив к ним 
примесь своих частиц.

Сохранился и другой, более красочный вариант космогонии. Царство Света 
обнимает пять эонов – разум, знание, мысль, рассуждение, волю. В Царстве Света 
обретает Отец Величия. В его услужении 12 дев, персонифицированных добродете-
лей (Мудрость, Победа, Примирение, Чистота и т.д.). Царство Тьмы обнимает пять 
эонов противоположного характера. Ему служат мириады демонов, причастных к 
хаосу, смешению и возмущению. Именно они нарушили исходное равновесие Все-
ленной и вторглись в Царство Света. Чтобы дать отпор силам Тьмы, Отец Величия 
вызывает к бытию два духовных начала – Матерь жизни и Первочеловека. Первоче-
ловек вызывает к бытию пятерых сыновей, они же пять светоносных богов или пять 
дематериализованных элементов (свет, ветер, огонь, вода, эфир)4.

Первочеловек и его сыновья вступают в сражение с силами Тьмы, и в произо-
шедшей схватке их пожирают сыны мрака. Умы плененных сынов отравлены ядом 
сынов мрака, но Первочеловек взывает о помощи к Отцу Величия, и тот вызывает 
к бытию вторую троицу светоносных существ. Последний ее член, Животворящий 
дух, создает пять сынов. Во время нового столкновения Первочеловек и его сыновья 
вызволяются из объятий адских сил. Животворящий дух и Матерь жизни возвра-
щают их на небо. Однако в результате борьбы и временного пленения свет оказался 
смешанным с тьмой. Дабы отделить светлые элементы от примеси, Отец Величия 
принимает решение сотворить видимый мир. Сыны Животворящего духа убивают 
и обдирают архонтов, сынов мрака. Из их кож Матерь жизни распростерла небеса 
(до десяти). Из костей демонов были созданы горы, из мяса и испражнений – земли 
(четыре или восемь), а из части света, отнятой силами тьмы у сынов Первочелове-
ка, – солнце, месяц и звезды. 

Но творению вновь угрожали злые силы. Тогда Матерь жизни, Первочеловек 
и Животворящий дух стали молить Отца о ниспослании третьего Вестника. Третий 
Вестник (во многом сходный с иранским Митрой) вынуждает мужских демонов 
тьмы извергнуть семя, а женских – нерожденное потомство. От упавшего на Землю 
«Сокровище жизни», «Прагматейя», «Книга мистерий», «Книга исполинов», «Письма». Позднее стал известен 
еще один текст: «Кефалайя» («Главы» – сборник сочинений Мани, составленный после его смерти).

3 Андреев И.Д. Манихейство // Христианство. Энциклопедический словарь Т. 2. – М.: Большая российская 
энциклопедия, 1995. С.82.

4 Существенно то, что Мать жизни, Первочеловек, его сыновья (в отличие от элементов Царства Тьмы) не 
материальны. Они не рождаются, а «вызываются». В манихейской картине мира для Царства Света рождение 
как нечто связанное с отношениями полов не допустимо. 
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семени происходят растения; нерожденное потомство женских демонов дает начало 
животному миру. Силы тьмы создают два пола – Адама и Еву, чтобы плоть продолжа-
ла поглощать и удерживать светлые элементы. Поэтому в человеке воспроизводится 
то же смешение света и тьмы, что и во Вселенной. Причем если в Адаме преоблада-
ют светоносные частицы, то Ева сотворена из элементов тьмы. Затем светоносный 
Иисус (не имеющий отношения к Христу в христианской традиции) будит Адама от 
глубокого сна и дает ему вкусить плода от древа жизни и познать добро и зло. Одна-
ко необходимые для спасения условия обретаются лишь с пришествием последнего 
Вестника истины – Мани. Теперь человек получает возможность осуществить свою 
главную космическую задачу – отделить элементы света от элементов тьмы и по-
мочь освобожденным элементам света соединиться с самим светом. Освобождение 
элементов света на уровне человека приводит к победе света на уровне Вселенной. 
Но окончательное освобождение духа от тела, света от тьмы произойдет в последние 
времена, когда свершится Страшный суд и земля будет объята пламенем в течение 
1468 лет. Частицы света поднимутся к небу, а материя и демоны окажутся в неохват-
ной пропасти.

Итак, учение Мани преобразует иранскую концепцию бесконечного и без-
начального времени в схему трех времен. В первоначальном времени существует 
идеальное равновесие – свет наверху, тьма внизу. В промежуточном (настоящем) 
времени идет непримиримая борьба этих начал. Свет и тьма перемешались, успех 
сопутствует то свету, то тьме. В конечном (завершающем) времени борьба закончит-
ся победой света, который окончательно возобладает над тьмой и отделится от нее, 
став навсегда чистым и беспримесным5.

Таково историческое манихейство. Учение Мани возникает не на голом месте. 
Проблема идейных истоков, влияний и заимствований, связывающих эту религиоз-
ную доктрину с историко-культурным контекстом Ойкумены, исследуется в рамках 
специальных научных дисциплин6. Нам же важно выделить здесь два момента – 
мощную традицию дуализма, присущую иранской мифологии, и остро актуальную 
во времена проповеди Мани гностическую традицию. 

Иранская мифология, восходящая к индоевропейским (арийским) истокам, 
оформляется в VII–VI веках до н.э. Ее основа – учение о противоборстве двух вза-
имоисключающих космических принципов. Всеобщий космический закон миро-
здания Арта, овеществленный в свете и огне, противостоял Другу, воплощавшему 
ложь, мрак, ритуальную нечистоту. Лагерь духовных сил – богов и демонов – делил-
ся на приверженцев Арты и Друга. В целом иранскую мифологию отличает этиче-
ски маркированный дуализм добра и зла. Добрым духам во главе с создавшим мир 
Ахурамаздой противостоят девы и монстры во главе с Ариманом, принесшим в мир 
прегрешения, болезни и смерть и стремящимся уничтожить добро7.

Древнеиранская религия – маздеизм – была реформирована и оформлена про-
роком Заратуштрой. Согласно традиционной пехлевийской хронологии, пророк 
жил «за 258 лет до Александра Македонского» и проповедовал в областях Восточно-
го Ирана, Средней Азии и Афганистана. В древности и раннем средневековье зороа-
стризм был распространен в странах Ближнего и Среднего Востока. До завоевания 
страны арабами зороастризм оставался государственной религией Ирана. Главное в 
проповеди Заратуштры – учение о зависимости миропорядка и торжества справед-

5 Топоров В.Н. Мани // Мифы народов мира. Т. 2. – М.: Советская энциклопедия, 1991. С. 104. 
6 В учении Мани специалисты выделяют доктрины зороастризма, буддизма, гностического христианства, 

митраизма.
7 См.: Иранская мифология // Мифы народов мира. Т. 1. – М.: Советская энциклопедия, 1987. С. 561.
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ливости от свободного выбора человека, от его активной деятельности на стороне 
добра. Согласно текстам Авесты, добрый бог не может отвечать за зло мира. Зло и 
страдания удастся устранить после торжества Ахурамазды и объединения всего че-
ловечества, которое обретет общий язык и общее государственное управление8. 

На вопрос о факторах, задавших выраженный дуализм иранской мифологии 
и этическую заостренность иранской религиозной мысли, нет однозначного и убе-
дительного ответа. Исследователи пытаются отыскать корни этого феномена в дуа-
лизме окружающего мира, в контрастности ландшафтно-климатических условий, в 
специфике жизни на границе пустыни и оазиса, в конфликтах между оседлыми зем-
ледельцами и кочевниками. Так или иначе, культурный космос ираноязычных на-
родов развертывается как история вселенского противостояния добра и зла. В этом 
отношении Мани опирался на мощнейшую традицию.

Природа гностицизма
Не менее мощной является и другая – гностическая – традиция. Понятие «гно-

стицизм» (или «античный гностицизм») используется для определения конкретно-
го религиозно-философского течения (совокупности теософских систем, школ и 
практик), возникшего в I–II веках н.э. на территории Римской империи. Несмотря 
на широкое разнообразие форм, гностические системы характеризуются общно-
стью базовых мировоззренческих установок. 

Хотя истоки гностического мифа лежали за рамками христианства, формируясь 
рядом со складывавшейся христианской традицией, гностицизм вобрал в себя хри-
стианскую образность и приобрел вид вольного прочтения христианской доктрины. 
Как вариант философско-мифологического синтеза, альтернативного утверждав-
шейся христианской ортодоксии, он вначале был отнесен к ересям, а затем, прои-
грав битву за души людей, вытеснен на обочину духовной жизни Империи. После 
превращения христианства в государственную религию легальное существование 
каких-либо гностических движений стало невозможным.

Рядом с понятием «гностицизм» используется более широкое понятие – 
«гнозис», обозначающее определенный тип философствования и религиозно-
мифологического мышления. Указывая на то, что единство гностической традиции 
задается общностью глубинных мировоззренческих установок, М.К.Трофимова от-
носит к их числу «отрицание благого Творца; негативное отношение к видимому 
вещному миру – ошибке злого, неведающего создателя», представление о том, что 
человек, «которому враждебны и этот мир, и создатель», возвышается над вещным 
миром «в силу свето-духовного начала, заключенного в нем», и восприятие спа-
сения как «гнозиса – пути освобождения этого начала от оков неведения, плоти, 
вещества»9. 

Понимаемый таким образом гнозис выходит за рамки как античности, так и 
христианской Ойкумены. Рядом с христианским существовал иудейский гнозис. 
Обобщая, можно говорить о гнозисе восточном. Многие исследователи рассматри-
вают учение Мани как вариант восточного гнозиса. К восточному гнозису относит-
ся некогда распространенная и дожившая до наших дней (в болотистых районах 
юга Ирака и на пограничных территориях Ирана) гностическая религия мандеев, 
или сабиев10. Гностические по своему духу секты и движения представлены и в мире 

8 Зороастризм // Народы и религии мира. – М.: Большая российская энциклопедия, 1999. С. 728.
9 Трофимова М.К. Гностицизм как историко-культурная проблема в свете коптских текстов из Наг-Хаммади 

// Aequinox MCMXCIII. – М.: Книжный Сад, 1993. С.168. 
10 См: Мандеи. История, литература, религия. – СПб.: Летний сад, 2002.
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ислама (исмаилизм, езиды). Наконец, вся история христианского мира пронизана 
религиозными движениями, а также культурными и политическими феноменами, 
впитавшими в себя те или иные гностические идеи. Упомянув павликиан, богоми-
лов, альбигойцев, катаров, тамплиеров, таборитов, европейскую каббалистическую 
традицию, мы назовем лишь наиболее заметные, знаковые явления, имеющие от-
ношение к гнозису11.

Начнем с описания античного гностицизма. Как и в случае с учением Мани, 
исходные сведения о гностицизме содержатся в произведениях, написанных идео-
логическими противниками этой традиции. Утверждение «кафолической доктри-
ны» происходило на фоне напряженной борьбы с альтернативными учениями и 
практиками. Одним из инструментов этой борьбы служила специальная дисципли-
на – ересиология, возникшая в лагере христианских авторов. Решая свои задачи, 
эти авторы систематизировали и излагали гностические учения. Современные ис-
следователи вынуждены реконструировать гностическую концепцию на основании 
трудов св. Иринея Лионского, Климента Александрийского, Епифания Кипрского, 
Оригена, Тертуллиана, св. Ипполита Римского. Теоретическая полемика с гности-
ками присутствует и в трудах философа Плотина. 

Материалы, исходящие из гностической среды (на коптском, сирийском, гре-
ческом языках), обнаруживаются и вводятся в научный оборот на протяжении по-
следних двух веков. Первым в этом ряду вспоминается знаменитый трактат «Пи-
стис София». Далее следует апокрифическая литература, не вошедшая в иудейский 
и христианский каноны («Оды Соломона», «Вознесение Исайи» и др.). Наконец, 
целый пласт подлинных текстов II–IV вв. оказался доступен исследователям благо-
даря открытию гностической библиотеки в селении Наг-Хаммади в Верхнем Египте 
(1945 г.)12.

Традиция античного гностицизма пестра и многолика. Она развивалась на про-
тяжении двух веков, охватила не менее шести поколений и претерпела значитель-
ную эволюцию. Гностические школы (секты) отличались пестротой, существовали 
вне канонов и какой-либо догматической дисциплины. Учителя и основатели гно-
стических сект создавали сложные мифологические системы, плохо согласующиеся 
между собой, и акцентировали разные аспекты гностической доктрины. В связи с 
этим обозримое по объему, компактное изложение данной доктрины сопряжено с 
немалыми трудностями. Будем иметь в виду, что прихотливая реальность античного 
гнозиса шире любого обобщения справочного характера.

Лучше всего гностический миф представлен в учениях Валентина и Василида, в 
известном смысле представляющих собой вершину теоретической разработки этого 
направления религиозной мысли. 

В основе обоих учений лежит идея первоначала. Абсолютное начало Васили-
да – Отец, невыразимый Единый, «нерожденный», «неизреченный», «непостижимый 
и непознаваемый», – содержит в себе потенциальную полноту всего, не имеет ни-
чего общего с чем бы то ни было и от всего отрешен. Абсолютному началу Василида 
соответствует совершенный эон Валентина – Праотец, или Бездонный. 

Непостижимый и невыразимый первопринцип заключает в себе потенцию лю-
бого определенного бытия. Василид выражает эту универсальную потенцию через 
понятие «панспермия» и говорит о «семенах», содержащих все бесконечные формы 

11 Подробнее см., например: Чертон Т. Гностическая философия: От древнейших персов до наших дней. – 
М.: Рипол Классик, 2008. 

12 Гностический корпус представлен рядом трактатов. Среди них: «Апокриф Иоанна», «Аллоген», «Евгност», 
«Зостриан», «Трехчастный трактат».
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и способы бытия. Валентин определяет потенцию бытия как мысль Бездонного, ко-
торую он именует Молчанием.

Процесс порождения Универсума – подчеркнем, речь идет об Универсуме 
трансцендентных, умопостигаемых сущностей, – связан с актом воли невыразимого 
первопринципа. Св. Ипполит Римский так излагает этот момент учения Василида: 
«Несущий Бог… без разума, без восприятия, без воли, без стремления, без желания 
“пожелал” сотворить мир. Я говорю: “он пожелал”… ибо надо как-то это выразить, 
поскольку в действительности желания, помышления или восприятия должны быть 
исключены»13. 

У Валентина женская половина диады – Тишина, или Молчание, упросила по-
груженный в самосозерцание первопринцип – Бездонного – произвести ей сына, 
что он и сделал, немедленно после этого опять погрузившись в самосозерцание. В 
результате Тишина рождает новый эон – Ум, который во всем подобен и равен по-
родившим его. Ум называют также Единородным, Отцом и Началом всего. Одновре-
менно была рождена Истина.

Далее Единородный произвел Логос и Жизнь. От союза Логоса и Жизни прои-
зошла еще одна пара – Человек и Церковь – и так далее. В итоге появляются трид-
цать эонов, пребывающих в молчании и непостижимых, которые в совокупности 
составляют Полноту абсолютного бытия, или Плерому. Последним из эонов, по-
рожденных через взаимооплодотворение духовных субстанций, являлась София, 
или Мудрость.

Бездонный был известен только произошедшему от него Уму; для остальных 
он был непостижим. Однако женский эон София возгорелся пламенным желанием 
непосредственно познать Праотца – Бездонного. Драматическая история бесплод-
ных попыток совершить невозможное завершилась тем, что София из себя самое 
породила неопределенную бесформенную сущность, которая была исключена из 
Плеромы. Сама же София вернулась на прежнее свое место. Восстанавливая кос-
мический порядок, Единородный породил еще два эона – Христа и Духа Святого, 
которые упорядочили Плерому и утешили взволнованные эоны, объяснив им за-
коны небесной иерархии.

Между тем извергнутое из Плеромы бесформенное дитя мятежной матери – 
Ахамот – томилось в полном мраке и лишениях. Сжалившись над Ахамот, Хри-
стос снизошел к ней и вложил в нее некий внутренний образ Плеромы. Страстные 
противоборствующие эмоции, которыми была охвачена Ахамот, привели к объ-
ективации, то есть к оформлению чувственно воспринимаемого космоса. Слезы 
Ахамот по утраченному Христу стали влагою, сияние ее улыбки при воспомина-
нии о Нем – физическим светом и т. д. Из страха Ахамот произошли сатана и де-
моны, а из ее стремления к утраченному (Плероме) – Демиург (космический ум) 
и прочие духовные существа. В этой космоустроительной работе Ахамот помогал 
Спаситель, или Утешитель (Параклет), посланный по ее мольбе Христом из Пле-
ромы.

Параклет отделил Ахамот от низших ее порождений и пробудил в ней сознание. 
Созерцая ангелов, сопровождавших Утешителя, Ахамот произвела духовное начало, 
семя будущих духовных людей – пневматиков. Эти духовные семена были равного 
достоинства с Ахамот. 

Так возникли три природы, которые легли в основание всего сущего. Из стра-

13 Цит. по: Афонасин Е.В. Античный гностицизм. Фрагменты и свидетельства. – СПб.: Изд-во Олега Абыш-
ко, 2002. С. 169.
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сти возникла материальная природа. Из «обращения» к Плероме – природа душев-
ная. Высшее же порождение Ахамот стало духовной природой.

Из душевной природы Ахамот создала Демиурга, который, в свою очередь, 
явился создателем материального и душевного миров. Направляемый усилиями 
Ахамот, Демиург действовал, не осознавая, что он делает. Идеи того, что он со-
творил, были ему неведомы. В изложении Ипполита это звучит так: «Демиург не 
понимал ничего из того, что он делал, поскольку он был неразумен и глуп …»14. 
Не знал он и о существовании своей матери, полагая себя в одиночестве. Демиург 
считал себя единственным Богом. В конце зиждительного процесса Демиург со-
творил человека. В это его творение Ахамот неведомо для самого создателя вложи-
ла духовное начало, порожденное ею от соединения с Параклетом.

Таким образом, в человеке соединены три начала: материальное, душевное (по-
лученное от Демиурга) и духовное (вложенное Ахамот). Люди плоти предопреде-
лены ко злу и с необходимостью погибнут, ибо материальная природа не способна 
воспринять бессмертие. Люди душевной природы способны и ко злу, и к добру. В 
случае предпочтения добра они спасаются верой и делами, но им не суждено до-
стичь высшего блаженства, для которого предназначены люди третьей категории – 
духовной (пневматики). Эти «чада премудрости» не нуждаются ни в вере, ни в делах, 
ибо спасаются тем духовным семенем, которое в них вложено.

Цель пришествия на землю Спасителя состояла в том, чтобы собрать всех име-
ющих в себе «семя жены» (Софии-Ахамот) и из бессознательных пневматиков пре-
вратить их в сознательных гностиков, открыв им истину о Небесном Отце и Плеро-
ме. Спаситель приходит также к душевным людям, спасая праведных.

Когда все гностики познают себя и разовьют свое духовное семя, наступит ко-
нец мира. София-Ахамот соединится со Спасителем и вольется в Плерому; дух гно-
стиков войдет в сизигию (сочетание) с ангелами и тоже будет включен в Плерому. 
Демиург и душевные праведники утвердятся навеки в своем царстве небесном, или 
«среднем мире», а материальный мир с плотскими людьми и князем мира сего Сата-
ной сгорит. «Когда все это совершится, блуждающий по всему космосу огонь вспых-
нет и разгорится, сожжет всю материю и погибнет в нем сам. Так мир превратится в 
ничто», – пишет св. Ириней Лионский 15.

Так в самом сжатом изложении выглядит гностический миф. Перед нами слож-
ная и довольно громоздкая мифологическая система. Выделим некоторые моменты, 
общие для всех гностических учений. 

Прежде всего, это – богооставленность космоса, в котором пребывает чело-
век. Как указывает Е.В.Афонасин, понятие «Плерома» («полнота») используется 
как антитеза не пустоте, но неполному, незавершенному. Плерома – умопости-
гаемый космос, являющий полноту в силу своей самодостаточности16. Плерома 
не выходит за свои границы. Извергнутый из Плеромы космос находится вне 
божественных эманаций. Здесь гнозис кардинальным образом расходится с мо-
нотеистическими религиями, постулирующими присутствие Бога в мире, и эта 
установка носит фундаментальный характер. Со временем она входит в культуру 
как нечто безусловное и откладывается в языке на уровне речевых конструкций. 
Выражения «Божий мир», «тварь Божия», «наказанье Господне», утверждения, 
что Бог присутствует в любом камне, что «Он все видит», фиксируют существен-
нейший момент христианской парадигмы – представление о божественной на-

14 Hippolitus. Refutatio: VI.33.
15 Irienaeus. Adv. Haer: 7, 2.
16 Афонасин Е.В. Указ. соч. С. 183–184.
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полненности мира, об интенциональной устремленности Создателя к земной 
юдоли. 

Для гностиков же материальный мир – активное зло, сила, пленяющая дух. Вот 
как описывает этот аспект гностической доктрины Дж.Б.Рассел: «Материальным 
миром, низменным и полным тьмы, правит злой князь, в противоположность ду-
ховному миру света, управляемому благожелательным божеством. Этот благой Бог 
никогда не сотворил бы того низменного мира, в котором мы живем. Этот мир явля-
ется творением одного из более низших духов, которые либо злы, либо слепы, либо 
и то и другое»17. Гнозис постулирует дуализм духа и материи. Материя – сущность, 
затягивающая в себя божественный дух, обрекающая его на забвение своей подлин-
ной природы. Христианство отвергает подобный дуализм и трактует материальный 
мир иначе. Материя выступает как условие жизни, а значит – и спасения человека 
(«тело – храм духа»)18.

С забвением своей подлинной природы связана ключевая для гностицизма 
идея гнозиса – откровенного, тайного и спасительного знания, которое доступно 
только немногим и открывается каждому индивидуально. Иными словами, гности-
цизм носит эзотерический характер. Эзотерика, или инициатическая передача уче-
ний и практик, предназначенных ограниченному числу адептов, широко представ-
лена в религиях эллинистической эпохи и ранней Империи. Христианство отсекает 
эзотерическую линию как деструктивную, дающую простор разнообразным сектам, 
разлагающую церковь доктрину. 

Далее, гностическое учение выраженно аристократично: люди исходно онто-
логически неравны. Гнозис включает учение о роде пневматиков, избранном в силу 
своей природы. Христианство исходит из единства человеческой природы и прин-
ципиальной доступности для каждого уверовавшего и крестившегося пути, ведуще-
го к спасению.

Проблема социально-культурной инженерии
Процессы исторического развития реализуются, в том числе, через непрекра-

щающуюся конкуренцию духовных феноменов – мироощущений, идей, более или 
менее оформленных доктрин и концепций. Идеи рождают пророков, ересиархов, 
идеологов, создают движения. Конкуренция идей переплетается с конкуренцией 
организаций. 

Эволюция духовных движений и идеологических феноменов подчиняется 
определенной логике. Предельно обобщая, можно утверждать, что в конкурен-
ции побеждает та конфигурация, которая в наибольшей степени соответствует ка-
чественным характеристикам культуры и сознания общества (то есть может быть 
воспринята, понята и принята им) и носит конструктивный, социально ценный ха-
рактер. При этом она должна быть адекватна задачам, диктуемым историческим им-
перативом, – позволять отвечать на вызовы истории, обладать резервом развития. 
Идеи и движения, не отвечающие этим требованиям, проигрывают в конкурентной 
борьбе, остаются на периферии общественной жизни либо полностью снимаются в 
ходе общественного развития.

Ситуация конкуренции формирующихся монотеистических религий и альтер-
нативных им дуалистических и гностических учений была задана логикой обще-
исторического процесса. Коллизии этого развития исследует смыслогенетическая 

17 Рассел Дж.Б. Сатана: Восприятие зла в ранней христианской традиции. – СПб.: Евразия, 2001. С. 51.
18 Так, в православии плоть трактуется как сущность изначально благая. Однако, восприняв семя греха, 

плоть стала тленной.
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культурология19. В этой концептуальной модели история человечества рассматрива-
ется как смена макрокультурных систем, обусловленная объективной логикой раз-
вертывания ментальных структур. 

В анализируемую нами эпоху на пространствах Ойкумены развертывалась так 
называемая Дуалистическая (манихейская) революция20 – процесс формирования 
новой макрокультурной конфигурации, идущей на смену древнему и античному 
миру. Алгоритм этого процесса включает две итерации. 

Вначале «распадающийся мир мифо-ритуальной системы упорядочивается 
посредством стягивания разнородных смыслов к полюсам метаоппозиции, марки-
рованной этическими категориями “Добро” и “Зло”, приобретающими онтологи-
ческий статус». Затем «разорванное сознание субъекта Дуалистической революции 
стремится к возвращению утраченного синкретического единства», но в силу необ-
ратимости культурно-генетических процессов оно способно достичь лишь относи-
тельного синтеза. Формой нового синтеза выступают монотеистические доктрины21. 
Формирование античного гностицизма являлось одним из существенных моментов 
этого процесса.

Здесь необходимы пояснения. Эпоха архаики оперировала амбивалентными 
духовными сущностями. К богам древнего мира неприложимы однозначные эти-
ческие характеристики. Они непостоянны, слабо прогнозируемы, и их поведение 
зависит от ситуации. Иными словами, мир доосевой архаики свободен от этически 
осмысленного дуализма. Дуалистическая революция формирует идею Абсолюта, 
понимаемого как абсолютное добро, источник нормативности, должное. Этот Аб-
солют помещается в сферу трансцендентного. Соответственно, на противополож-
ном полюсе возникает зеркальная Абсолюту идея универсального, абсолютного зла 
(Антиабсолют). Наконец, третья фундаментальная идея, задающая картину мира, 
состоит в открытии: «мир лежит во зле». 

Сегодня идея о том, что мир несовершенен, пронизан злом, а бытие трагично, 
представляется самоочевидной. Однако в описываемую нами эпоху это было чрез-
вычайно значимое экзистенциальное открытие. Архаическое сознание переживало 
бытие амбивалентно. Хорошее и плохое, опасное и благоприятное переплетались в 
жизни. Реальность архаического мира соотносилась с изоморфной ей картиной ам-
бивалентного пантеона богов и прочих духовных сущностей. Соотнесение реально-
го мира с идеей Абсолютного добра и Абсолютного зла с необходимостью рождало 
убеждение в фундаментальной ущербности «мира сего».

В своей совокупности перечисленные выше концепты не согласуются между 
собой и внутренне противоречивы. Мифологический и религиозный синтез заклю-
чался в соединении сложившихся в ходе Дуалистической революции фундаменталь-
ных идей в конструкцию, объясняющую и оправдывающую мир, примиряющую с 
ним, предлагающую некую позитивную перспективу. 

Над разрешением проблемы Зла тысячелетиями билась религиозная и фило-
софская мысль. Необходимо было найти ответ на вопрос: как и почему совершен-
ный Бог создал несовершенный мир? Источник абсолютной нормативности не 

19 Отрасль культурологического знания, в рамках которой культура трактуется как система всеобщих прин-
ципов смыслообразования и продуктов смыслогенеза. Подробнее см.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культу-
ра как система. – М.: Языки русской культуры, 1998. 

20 Первоначально авторы упомянутой монографии характеризовали это явление как манихейскую револю-
цию, но позднее А.Пелипенко пришел к заключению, что понятие «дуалистическая» более корректно. См.: 
Пелипенко А.А. Субъект и цивилизация после Дуалистической революции // Пространства жизни субъекта: 
Единство и многомерность субъектообразующей социальной эволюции. – М.: Наука, 2004.

21 Там же. С. 188.



164

может ни отвечать за зло, ни быть его источником. В противном случае возникает 
логический парадокс. Ответственность снимается с человека и ложится на созда-
теля мира, «впустившего» зло в этот мир. Ответ в духе философских ухищрений, 
дезонтологизирующих зло, объявляющих его отсутствием добра, не проходит на 
уровне большой мифологии. Потребность в гипостазировании и персонификации 
зла для человека, пережившего Дуалистическую революцию, императивна. 

Магистральное направление развития религиозной мысли пошло по пути сня-
тия с Создателя ответственности за пришествие в мир зла и перекладывания ее на 
автономные от Бога духовные сущности (отпавшего ангела) и человека22. Сильная 
сторона монистической модели заключалась в том, что в такую модель органично 
вплетается идея свободы воли. Во-первых, эта идея легко верифицируется каждым 
человеком, а значит, убеждает в истинности восходящего к Ветхому завету объяс-
нения того, как онтологическое Зло пришло в мир23. Во-вторых, идея свободы воли 
(а значит, греха, ответственности) рождает пространство нравственного сознания, 
значимость которого как фактора создания большого общества и человека эпохи 
зрелой государственности и цивилизации трудно переоценить. Слабой стороной 
был имплицитный дуализм, подрывавший представление о всемогуществе, всеве-
дении, вездесущести и благости Абсолюта.

Ответ дуалистический постулировал автономное существование двух онтоло-
гически равных духовных стихий, находящихся в вечной борьбе. Сильная сторона 
манихейского ответа состояла в его наглядности. Человек, принявший манихейскую 
модель объяснения мира, постоянно находит массу подтверждений своего мирови-
дения. Второе достоинство – убедительное решение проблемы источника зла. При 
строгом монотеизме решение этой проблемы наталкивается на труднопреодолимые 
препятствия. Ответить на вопрос, почему благой Бог допускает страдания безгреш-
ных младенцев, сложно24. Богословские спекуляции, которые могут по этому пово-
ду предложить теологи, отметаются нормальным нравственным чувством.

Третий ответ предложили гностики. Выработанная ими объяснительная кон-
струкция разделяла совершенного Бога и демиурга, создавшего этот несовершенный 
мир. С логической точки зрения такой ход мысли нельзя не признать изящным, од-
нако результирующая конструкция оказывается крайне громоздкой. Для ее построе-
ния надо было постулировать иерархию божественных сущностей, в которой по мере 
движения сверху вниз убывает совершенство, но нарастает потребность в созидании и 
умножении сущностей. Гностическая мысль шла к такому решению постепенно. Ран-
ний гностик Керинт (Cerinthus), действовавший в последние десятилетия I века н.э., 
учил, что мир был создан демиургом, не знавшим истинного Бога. Валентин, творив-
ший в середине II века, выстроил законченную систему, ставшую вершиной гности-
ческой мысли, в которой это утверждение получило объяснение и обоснование. 

Не будем спекулировать на тему о том, как оно было на самом деле, – ответ 
на этот вопрос есть предмет веры. Однако надо различать сферу религиозных пред-
ставлений как пространство экзистенциального личностного выбора (здесь сужде-
ния оценочного характера неуместны) и религиозные доктрины как сущности, за-
дающие базовые характеристики общества и культуры, как фактор, определяющий 
характер государств и цивилизации. 

22 Не будем обсуждать логическую уязвимость тех ухищрений, на которые приходится идти монистическим 
доктринам, согласующим несогласуемые на формально-логическом уровне положения. 

23 В связи с этим – в качестве параллели – вспоминается психологическая достоверная история с ящиком 
Пандоры.

24 Напомним, что именно этот вопрос мучил Федора Достоевского.
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Помещенный на небеса Идеал должен выражать сумму социально ценных, 
созидающих социокультурный космос норм, установок, ориентиров. Деструк-
тивные и разрушительные нормативно-ценностные структуры должны быть 
отчуждены от Идеала и противопоставлены ему. Люди должны пониматься как 
равные по своей природе, открытые добру и злу так, что у каждого есть шанс на 
спасение. 

Монотеистический Бог раскрывается через метафору Отца. Он интенциональ-
но устремлен к человеку, в идеале – любит его. Каждый человек постоянно находит-
ся под наблюдением Создателя. Мир, в котором живет и действует человек, прони-
зан божественным присутствием. В этом смысле он благодатен.

Человек действует в соответствии со своим выбором между добром и злом, 
определяя тем самым собственную посмертную судьбу. Посмертная судьба связана 
с концепцией воздаяния и ответственности за содеянное в земной жизни. Наконец, 
ко всему этому нужно добавить особый эсхатологический оптимизм. 

Такая конфигурация образа Универсума интегрирует общество, наделяет его 
универсальными ориентирами, создает личностное измерение связи с трансцен-
дентным и – в силу всего перечисленного – обеспечивает устойчивое воспроизвод-
ство общества и культуры. Гностический и манихейский паттерны сформированы 
совершенно иначе, что и предопределило их поражение в конкуренции с христиан-
ским монотеизмом. Ни гностическая, ни манихейская парадигма не способна со-
зидать крупные формы социальности и культуры – большое общество, устойчивое 
государство, цивилизацию. 

В эпохи больших кризисов гностицизм переживает короткий и бурный рас-
цвет, который определяется двумя обстоятельствами. Первым из них является крах 
предшествующей парадигматики, а значит – новый виток идейной конкуренции 
«на равных», когда господствовавшие прежде доктрины утрачивают моральный 
кредит и институциональную поддержку (попросту говоря, носители вчерашних 
верований утрачивают возможность использования «аргумента к городовому»). 
Вторым выступает породившее гностицизм осознание трагического несовершен-
ства мира, которое надо увязать с идеей Абсолюта. Кризисы потому и возникают, 
что увязывавшие эти взаимоисключающие идеи монистические доктрины утрачи-
вают кредит.

Но затем гностические идеи проигрывают в конкурентной борьбе доктринам, 
наделенным потенцией устойчивого социально-культурного созидания, и оттесня-
ются на периферию. Здесь гнозис живет постоянно, оставаясь достоянием узких 
групп (религиозных сект, культурных движений), осознающих свою гностическую 
природу. Вместе с тем он присутствует в культуре как скрытый (не вербализирован-
ный, не осмысливаемый и табуированный к осмыслению) компонент иных – мони-
стических, дуалистических – доктрин.

По-видимому, гностический компонент в культуре неустраним. Однако его 
объемы, мера пронизанности конкретной культуры гнозисом существенно разнятся 
не только от эпохи к эпохе, но и от региона к региону, от общества к обществу, от 
одной локальной цивилизации к другой. И эти вариации заслуживают самого се-
рьезного изучения.

Вариации в объеме гностического компонента наблюдаются и внутри одно-
го социального пространства. Разные социальные группы и субкультуры в неоди-
наковой степени пронизаны гнозисом. В принципе это легко объяснимо. Законы 
самоорганизации человеческой психики блокируют чрезмерную чувствительность 
к трагическим аспектам бытия. Сосредоточенность на трагическом негативно ска-
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зывается на энергетике человека, подавляет его волю, она дезадаптивна в широком 
смысле. Гнозис утверждается в тех группах, где давление обстоятельств критически 
велико и не просматриваются какие-либо позитивные перспективы. В разные эпо-
хи это могут быть социальные низы, разнообразные маргиналы, интеллектуалы.

Мера чувствительности человека к идее онтологической ущербности и богоо-
ставленности этого мира зависит от характера переживания собственного бытия, 
которое складывается как результирующая субъективного восприятия не поддаю-
щихся исчислению составляющих социокультурного целого. При этом существен-
но, что порождающее гнозис переживание не сводится к ощущению острого дис-
комфорта. Сами по себе трудности, опасности, безрадостная жизнь вполне могут 
восприниматься как некоторый этап. Главное – чувство безысходности. Предпо-
сылки для формирования гностического сознания возникают тогда, когда в сфере 
культуры, в социальном и политическом бытии сложились непреодолимые проти-
воречия и помещенный в эту реальность человек не видит выхода из положения. 
Вообще говоря, утверждение гнозиса связано с осознанной или не осознанной по-
бедой чувства безысходности. 

Возникший как реакция на чрезвычайно неблагоприятные обстоятельства, де-
лающие жизнь безрадостной и бесперспективной, гностический компонент куль-
туры может быть снят в ходе дальнейшего развития общества. Но историческое 
развитие может пойти и по другому пути. Гностический компонент может войти в 
цивилизационный синтез и превратиться в стратегический фактор воспроизводства 
ущербности бытия как органической части культуры. Гностическая установка тво-
рит безрадостный и дискомфортный космос, а этот космос воспроизводит гности-
ческую установку.

Богооставленность как культурологическая проблема:
природа явления, причины и следствия
Убеждение в онтологической ущербности и богооставленности мира составляет 

ядро гностического сознания. Гностицизм – доктрина, оформляющая данное пере-
живание на уровне философски-мифологического синтеза. В связи с этим напра-
шивается вопрос о факторах общекультурной детерминации гнозиса. Что должно 
произойти в обществе и культуре для того, чтобы гностические идеи обрели массо-
вый кредит? Каковы характеристики культуры, порождающей гнозис? Специали-
сты, пытавшиеся найти ответ на этот вопрос, говорят о глубоком, неразрешимом 
кризисе, об утрате исторической перспективы, об исторической усталости общества 
и культуры (или отдельных слоев общества и определенных субкультур). Со всеми 
этими суждениями можно согласиться, зафиксировав, однако, что все они не вы-
ходят за рамки общих соображений историко-культурного плана. 

Продвинуться дальше в осмыслении заявленной проблемы (или, по крайней 
мере, описать рассматриваемое явление в иной системе категорий, что бывает не-
бесполезно гносеологически и методологически) позволяет культурологическая 
теория.

Прежде всего, нам нужно понять, каково культурное содержание чувства бого-
оставленности. Одно из базовых положений смыслогенетической культурологии за-
ключается в констатации изоморфизма структурных характеристик различающихся 
срезов социокультурного целого. Структура социального уровня организации, куль-
туры, ментальности, а также структурные характеристики отдельных уровней, фе-
номенов и срезов социокультурного универсума (таких, как язык, художественная 
культура или технология) задаются законами фрактальности и изоморфизма куль-
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туры25. Используя образы, почерпнутые из топологии, можно утверждать, что соци-
альность, культура и структуры деятельности суть отражения единой многомерной 
сущности на различающихся экранах. По нашему убеждению, этой многомерной 
сущностью, лежащей в основании всей безграничной феноменологии социально-
сти и культуры, является ментальность, которая структурирует все самопроявления 
человека изоморфно самой себе.

Изоморфизм различных срезов социокультурного целого объясняет зафикси-
рованную историками культуры закономерность: концепция Универсума, вклю-
чающая образы мира небесного и мира земного, Творца и творения в их взаимос-
вязи, как правило, соответствует структурным характеристикам общества (а также, 
добавим, структуре ментальности). Историки отмечают, что религиозное сознание 
проецирует на небо структуру общества, в котором живет человек.

Таким образом, ключевая для гнозиса идея богооставленности эксплицирует 
или фиксирует некую значимую для человека характеристику актуальной менталь-
ности. Речь идет об особой конфигурации ментального пространства, критически 
затрудняющей партисипационное переживание. Этот тезис требует объяснения. 

Смыслогенетическая культурология выделяет в сфере ментальности уровень 
первотектонов. Это целиком принадлежащий к области бессознательного базовый 
уровень ментальности, являющийся вместилищем всеобщих моделей структуриро-
вания (первотектонов), на базе которых выстраивается картина мира. Партисипация 
к первотектональным основаниям картины мира, или первотектональная потреб-
ность, – понятие, описывающее императивное стремление человека формировать 
приемлемую для себя картину мира исходя из первотектональных оснований, уста-
навливая в акте партисипации онтическую связь с базовым уровнем собственной 
ментальности.26

В акте партисипации происходит соединение частного, отдельного и конечного 
человеческого существа с целым – благим, бесконечным и бескачественным. Такое 
соединение с целым несет в себе онтологизацию человека, приобщает его вечности, 
наделяет смыслом и целью человеческое существование. В акте партисипации человек 
преодолевает ограниченность, конкретность и ситуативность, заданные горизонтом 
единичного бытия. В общем случае партисипационное переживание достигается чело-
веком и выступает экзистенциально значимым моментом его внутренней жизни. 

Богооставленность фиксирует сбой партисипации человека к универсально-
надличностному уровню собственной ментальности. Человек не может «дотянуть-
ся» до первотектона, не может дойти до непротиворечивого состояния раннего дет-
ства, антропогенеза, магической слитности с миром. 

Подобного рода коллизия возможна в ряде случаев. В частности, проблемы с 
партисипацией к универсально-надличностному уровню ментальности возникают 
в «старых» цивилизациях, где процессы семантического опосредования исходных 
первотектональных матриц (то есть рождения смыслов, слов, логических и семан-
тических процедур) зашли настолько далеко, что сознание человека «увязает» в 
многослойных семантико-семиотических цепях. Результатом становится взрыв и 
обвальная деструкция семантико-семиотического тела культуры.27 

25 См.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Указ. соч.; Яковенко И.Г. Человек и культура: диалектика взаимодей-
ствия // Пространство жизни субъекта: Единство и многомерность субъектообразующей социальной эволю-
ции. – М.: Наука, 2004. 

26 Подробнее см.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Указ. соч.
27 На общетеоретическом уровне данная ситуация рассмотрена в упоминавшейся монографии «Культура 

как система» (см. Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Указ. соч.).
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Итак, в цивилизации, исчерпавшей возможности дальнейшего развития, смыс-
ловые цепи между профанированным миром эмпирической реальности и первотек-
тоном становятся настолько сложными и громоздкими, что человеческое пережи-
вание не дотягивается до первотектона. Именно такую ситуацию мы наблюдаем в 
эпоху поздней античности. В силу изоморфизма социокультурного целого данная 
коллизия нашла свое отражение в структуре богословских построений. Гностиче-
ский Универсум представляет собой чрезвычайно громоздкую структуру, в которой 
между Первопринципом и человеком находится пугающее множество опосредую-
щих сущностей и уровней (небеса, эоны, логосы, престолы). Тяжеловесная кон-
струкция Валентина в этом отношении не предел. В системе Василида – 365 небес. 

Можно сказать, что гностики, выстраивавшие бесконечно громоздкую систему 
опосредований между богом и человеком и постулировавшие онтологическую бо-
гооставленность мира, и ортодоксальные христиане, утверждавшие непосредствен-
ную связь человека с Богом и живую веру, в равной степени были правы. Просто они 
описывали разные стороны одного и того же объекта. Гностики описывали культур-
ную реальность поздней языческой империи, а нарождавшаяся ортодоксия – реаль-
ность, формирующуюся после краха космоса этой империи и расчистки ментально-
го пространства.

Разрушение Серапеума, разгром хранящих языческую мудрость библиотек и 
музеев с необходимостью следует из победы концепции, фиксирующей непосред-
ственную связь человека с Создателем. Изоморфизм социокультурной целостности 
не умозрительное построение, но объективный закон, регулирующий социокуль-
турную реальность. Если ментальность пережила сброс некоторых своих звеньев и 
радикальное упрощение, то люди, прошедшие через этот процесс, будут уничтожать 
феномены, объективировавшие прежнюю, отброшенную структуру, упрощать пред-
метное пространство, созидать простой и понятный мир, соответствующий структу-
ре утвердившейся ментальности.

Но ментальность, блокирующая или затрудняющая партисипационное пере-
живание, формируется не только в цивилизациях, исчерпавших возможности для 
дальнейшего развития, подошедших к порогу снятия (в гегелевском смысле), пе-
реживающих застой и деградацию. Предпосылки для ее появления возникают и в 
обществах, которые существуют в стабильно неблагоприятных, дискомфортных 
для человека условиях, продуцирующих устойчивое переживание жизни на земле 
как бремени.28 Для того чтобы переживание дискомфорта утвердилось в качестве 
устойчивого ощущения, необходимо сочетание нескольких факторов, таких как: 

– неблагоприятная природная среда;
– сосуществование в одном пространстве несочетаемых культур, образов жиз-

ни, этносов, стадиально расходящихся обществ;
– заданная внешним императивом ситуация неимманентного развития.
В каждом из этих случаев складывается неоптимальная конфигурация мен-

тальности, блокирующая партисипационные переживания. Как показывает исто-
рия культуры, гнозис возникает, становится заметным фактором или одерживает 
временную победу в обществах, характеризующихся описанными признаками. Так, 
к примеру, есть богооставленность, присущая варварской периферии – лимитрофу, 
глубокой и хронической окраине цивилизации, зоне устойчивого взаимодействия 
земледельцев и кочевников, леса и степи, оазисов и пустыни, государства и до(вне)
государственного быта.

28 Разумеется, это переживание не причина, а маркер.
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Оперируя понятием «гнозис», будем различать философско-мифологический 
гнозис, получивший распространение на территории Римской империи, и гнозис, 
утвердившийся вдали от центров цивилизации и торговых путей. Первый возникает 
в Египте, на пересечении древнеегипетских, эллинистических, иудаистских и рим-
ских влияний, в эпоху надлома Империи, когда избыточность окружавшей человека 
актуальной культурной среды и исчерпанность цивилизационного космоса еще не 
была очевидна и маскировалась блеском эпохи Антонинов. Он существует в рам-
ках высокоразвитой городской цивилизации и получает развернутое философско-
мифологическое оформление. В его формировании участвуют яркие философы и 
мифологи – греки, евреи, сирийцы; люди философски образованные, расширявшие 
свой кругозор, путешествуя по миру, и создававшие собственные школы. Гностиче-
ские школы складываются в контексте устойчивой философской и филологической 
культуры, в среде, где имелись библиотеки, музеи, традиция чтения и торговли ру-
кописями. 

Гнозис варварский формировался в совершенно иной среде, не обещавшей те-
оретического оформления и устойчивой экспликации в текстах, ритуалах и инсти-
тутах. Он возникал как реакция сознания на объективную совокупность факторов 
окружающего мира, был вторичен в хронологическом смысле и глубоко перифери-
ен в смысле цивилизационно-пространственном. В обществах, где он складывался, 
ученость была достоянием единиц, поэтому ему приходилось питаться крохами со 
стола школьной теории, полученными через третьи-четвертые руки (от павликиан, 
богомилов и т.д.). 

Этот гнозис выражался в определенном мироощущении, носившем генераль-
ный характер. Как системообразующая интенция он пронизывал собой все сторо-
ны жизни, задавал отношение к войне и смерти, к ребенку и детству, к женщине, 
диктовал стоимость человеческой жизни, статус наркотических практик и т.д. Гно-
стическое миропереживание находило выражение в художественной культуре, в 
сказках, мифах и преданиях; в иерархии культурных статусов, где статус человека, 
минимально затронутого бытием (монаха) или посвятившего себя активному отвер-
жению мира (юродивого), был неизмеримо выше статуса человека, погруженного 
в жизнь, а «палы» (групповые самосожжения старообрядцев) осмысливались как 
высший подвиг веры. Периферийно-варварский гнозис оборачивался повышенной 
восприимчивостью ко всем движениям, учениям и практикам, имеющим гностиче-
скую составляющую, к произведениям искусства и другим культурным феноменам, 
выражающим гностическое мироощущение, – и иррациональным отторжением 
идей, теорий, практик, образцов и моделей, противостоящих гностическому миро-
переживанию. 

Поскольку гностическое переживание мира деструктивно, гнозис в чистом 
виде не может утвердиться в качестве основания социокультурного организма. Од-
нако в некоторых случаях конфигурация ментальности, связанная с блокированием 
партисипационного переживания, может войти в социокультурный/цивилизацион-
ный синтез как значимый компонент складывающегося целого. Став устойчивым 
элементом новой структуры, конфигурация ментальности, порождающая гности-
ческое мироощущение, встраивается в социокультурное целое, обретает функцио-
нальную природу, превращается в конструктивный элемент.

Блокирование партисипации рождает целый веер последствий. Среди них – 
фрустрация, подавленное состояние, тревожность, повышенный уровень агрессив-
ности, алкоголизм, резонерская болтливость и т.д. На другом полюсе – неприятие 
альтернативного социокультурного космоса, стремление разрушить его, устремлен-
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ность к тоталитарным структурам, способным стать заместителем объекта партиси-
пационного переживания. Люди мистически ориентированные во все времена на-
ходили Бога в себе. Люди обделенные ищут и находят заменители в сакрализуемых 
социальных и политических инстанциях, идеологических структурах и феноменах. 
Партисипация к тотему Власти, языческая религия Победы – за всеми этими явле-
ниями, как правило, стоит субъект, устойчиво неспособный к разрешению пробле-
мы онтологизации собственного бытия. Фрустрация и проблемы с убежденностью 
в подлинности собственного существования – условие формирования типичного 
солдата империи.

Соотношение гнозиса и манихейства
Последний из общетеоретических сюжетов, который необходимо затронуть, 

связан с соотношением гнозиса и манихейства. При всех различиях между учением 
Мани и античным гностицизмом в этих доктринах настолько много общего, что ряд 
исследователей трактует манихейство как одну из гностических концепций. Дей-
ствительно, при сопоставлении бросается в глаза общность множества элементов 
гностического и манихейского мифологического комплекса. 

Эта общность просматривается с момента возникновения рассматривае-
мых феноменов. Так, Г.Г.Майоров обращает внимание на то, что география рас-
пространения манихейства в Римской империи совпадала с географией центров 
гностицизма – Месопотамия, Сирия, Египет, Италия. Гностики и манихеи шли в 
Европу с Классического Востока: «Где-то у Инда пролегает граница дуалистично-
монотеистического Востока и начинается Восток политеизма – Восток синкрети-
ческий. За этой гранью говорить о дуализме не приходится. Но до этой границы с 
Индией Восток органически порождает манихейскую парадигму»29. 

Однако связь между манихейством и античным гностицизмом задана не только 
общностью пространства и эпохи возникновения. Она не сводится к общности эле-
ментов мифологической системы, но носит сущностный характер. Мир, представ-
ляющий собой поле борьбы двух онтологически равных сил, богооставлен. В нем 
нет единого закона, единой моральной системы, нет поля притяжения бесконечно 
большой массы, онтологизирующей бытие человека. Нет в нем и родового единства 
человечества, которое распадается на людей духа и бездушные автоматы, подпав-
шие под власть сил Зла. Как и в манихействе, посюсторонний мир в гнозисе – это 
«низменная и грязная материя, которая считается самостоятельным источником не 
только материальной чувственной жизни, но и зла»30. Можно утверждать, что базо-
вые установки и фундаментальные идеи, заложенные в этих доктринах, совпадают.

Сущностная близость манихейства и гностицизма задает общность их истори-
ческих судеб. И хотя, как справедливо отмечает Мирча Элиаде, в отличие от других 
гностиков, «Мани пытался создать доступную всем универсальную религию, а не 
эзотерическое учение, доступное только для посвященных»31, взятое в чистом виде, 
манихейство практически столь же бесплодно, как и гностицизм. Начав с мощ-
ного взлета, охватив огромную территорию, манихейство как доктрина дожило до 
XIV века, но лишь дважды смогло выдвинуться на роль государственной религии: 

29 Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии: Латинская патристика. – М.: Мысль, 1979. 
С. 216.

30 Пигалев А.И. Культура как бытие: истоки и границы парадигмы // Цивилизация: Восхождение и слом. 
Структурообразующие факторы и субъекты цивилизационного процесса. – М.: Наука, 2003. С. 184.

31 Элиаде М. История веры и религиозных идей. Т. 2. – М.: Критерион, 2002. С. 325.



171

в затерявшемся на окраинах китайского мира Уйгурском каганате32, где оно про-
держалось около века (763–840), и на глубокой периферии Европы – в Боснии. 
При этом если в первом случае речь шла о классическом манихействе, то в Боснии 
утвердилась производная от него доктрина – богомильство. Хотя номинально Бос-
ния считалась христианской, с конца XII века ее князья и население исповедовали 
учение попа Богомила. Такая ситуация сохранялась до турецкого завоевания, после 
которого большинство богомилов перешло в ислам.

Подобно гнозису, элементы манихейского мироощущения присутствуют в лю-
бой культуре и, по-видимому, неустранимы. Вместе с тем, как и в случае с гнозисом, 
объем этого компонента культурного целого значительно разнится от общества к 
обществу, от локальной цивилизации к локальной цивилизации, от эпохи к эпохе. 
И чем сильнее выражен манихейский компонент, тем менее стабильно, более за-
стойно и периферийно общество.

Как и гностические настроения, манихейские идеи распространены в социаль-
ном пространстве далеко не равномерно. Принадлежность к той или иной соци-
альной группе и субкультуре, уровень образования, род деятельности существенно 
влияют на степень восприимчивости к манихейским идеям. Дискомфортный мир, 
в котором давление обстоятельств на человека критически велико, а будущее не 
гарантировано, подпитывает и воспроизводит манихейскую схематику. У нас есть 
основания полагать, что в стабильно благоприятных условиях влияние манихейских 
идей снижается и постепенно сходит на нет.

В эпохи кризисов и переломные моменты истории манихейские настроения 
резко актуализируются. Манихейская парадигматика получает выражение со-
образно языку эпохи. Павликиане, табориты, казаки Болотникова, санкюлоты, 
террористы-народовольцы, избиратели, голосующие за канцлера Гитлера, или твер-
дые «искровцы» проникаются духом великой Битвы Света и Тьмы. Подавляющая 
масса этих людей никогда не слышала имени Мани, а это означает, что, схватывая 
отдельные моменты всеобщей диалектики бытия, манихейская доктрина коренится 
в природе вещей – и человеческого сознания. Однако в качестве основания устой-
чивого социокультурного организма манихейство бесплодно. Чем острее выражен 
манихейский компонент, тем короче период господства пронизанной манихейски-
ми идеями идеологии и мощнее крах общества, подпавшего под ее обаяние. 

Наконец, так же как и гнозис, прочно укоренившаяся в культуре манихейская 
парадигма наделена способностью генерировать условия, необходимые для утверж-
дения манихейского сознания. Превратившись в элемент ментальности, манихей-
ский компонент воспроизводит кризис и дискомфорт как базовые условия своего 
существования.

История показывает, что в реальности процессов социально-культурного раз-
вития гнозис и манихейское мировидение взаимопроникают. В конкретных мас-
совых движениях, идейных течениях, идеологиях самых разных эпох от раннего 
средневековья до XX века, в той или иной мере затронутых одной из этих доктрин, 
как правило, присутствует и вторая. Гностицизм и манихейство актуализируются 
в культурном сознании одновременно. В результате мы наблюдаем переплетение 
компонентов этих доктрин, представленных в разных пропорциях33, что свидетель-
ствует о генетической и смысловой связи между манихейством и гнозисом. Иными 

32 Впрочем, в 763 г., когда уйгурский Бегю-каган принял манихейство как государственную религию, Китай 
находился в зависимости от каганата. 

33 Развернутое обоснование этого тезиса см.: Яковенко И.Г. Большая и малая традиции европейской культу-
ры: к постановке проблемы // Общественные науки и современность. 2005. № 4, 6.
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словами, в культуре воспроизводится устойчивый манихео-гностический комплекс. 
В одних социокультурных целостностях данный комплекс практически изжит или, 
по крайней мере, подавлен и оттеснен на периферию культуры. В других он присут-
ствует в ткани культуры как существенный компонент. Третьи переживают парок-
сизмы манихео-гностического отношения к миру. При этом в конкретной культуре 
и конкретной исторической ситуации одна из сторон описываемого комплекса мо-
жет доминировать.

МАНИХЕЙСКАЯ ДОМИНАНТА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Переходя от общетеоретических построений, соотнесенных со всеобщей исто-
рией, к отечественной культуре, мы попадаем в безбрежное пространство неогляд-
ной феноменологии гностического и манихейского свойства. Сколько-нибудь 
полное описание этого пласта знакомой нам реальности рискует превысить любые 
мыслимые объемы. Поэтому мы вынуждены ограничиться более или менее произ-
вольной выборкой лежащих на поверхности примеров, исходя из того, что наблюда-
тельный читатель легко дополнит этот список тем, что ближе и очевиднее для него 
самого. Начнем с манихейской доминанты отечественной культуры.

Феноменология манихейства
Как было показано выше, речь идет об определенном способе понимания мира, 

который задает характер человеческих реакций и – шире – тип поведения отдель-
ного человека и общества в целом. Повторим, мы имеем в виду не стройное учение, 
не религиозно-философскую доктрину, а определенный тип сознания (безотноси-
тельно к идеологическому его наполнению), который характеризуется целым рядом 
признаков. 

Прежде всего, соединяясь с манихейской картиной мира, традиционное со-
знание сшивает эту доктрину с местоимениями «мы» и «они». По некоей не под-
дающейся логическому объяснению причине «мы» всегда оказываемся на стороне 
света. «Мы» – всегда свет, «они» – всегда тьма. «Мы», или свет, – это привычный и 
устойчивый традиционный мир. «Они» – все те, кто из пространства манихейского 
сознания представляется врагом этого мира34. 

Манихейская доминанта сознания – матрица, задающая алгоритм осмыс-
ления и модель поведения человека. Она усваивается вместе с культурой и пред-
существует в сознании. Человек, живущий в манихейской системе представлений, 
склонен любое взаимодействие с «ними» представить в форме конфликта и пере-
вести в конфликт. Если он и дружит с кем-то, то дружит против кого-то третьего. 
А уж конфликт – от перепалки с соседями на коммунальной кухне до отношений с 
идейными противниками, инородцами, иноверцами, «классовыми врагами» и меж-
государственных отношений – переживается как вечная борьба Света и Тьмы. Лю-
бой конфликт манихей стремится предельно обострить. Жизнь для него – борьба до 
уничтожения противника.

Отсюда – установка на блокирование диалога с противостоящей стороной в 
любых его формах. Профанация и демонизация переговоров, дискуссий, а также 
компромисса как естественного взаимоприемлемого результата переговорного про-

34 Углубленный анализ современного манихейского сознания показывает, что силы и сущности, осмысли-
ваемые как Враг, в подавляющем большинстве случаев оказываются носителями социокультурной динамики, 
что достаточно логично, поскольку именно динамика разрушает традиционный универсум.
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цесса – существенная характеристика манихейского сознания. Диалог не нужен и 
опасен. Враг идет на переговоры для того, чтобы выиграть время, внести сумятицу в 
наши ряды и неожиданно нанести смертельный удар. Любые компромиссы нетер-
пимы и постыдны. Всякая дискуссия – занятие профанное. Эту установку отчетли-
во выражает русская пословица: «Кто спорит, тот говна не стоит».

Манихею присуща особая, резко дуализированная картина мира, предпо-
лагающая мощное эмоциональное наполнение. Мир манихея лишен полутонов. 
«Мы» всегда справедливы, прекрасны, достойны восхищения. «Они» – образцово-
показательно ужасны и вызывают омерзение. Противник манихея во все времена 
убивает беременных женщин и отравляет колодцы. Собственно говоря, «они» не 
суть люди. Это бездушные человекоподобные автоматы, руководимые силами Зла. 
Манихей обязан ненавидеть Врага с большой буквы и всех слуг Его. Смешанная 
с ужасом, застилающая глаза ненависть к противнику критериальна для манихея. 
Враг коварен. У него тысяча лиц, он может прикинуться немощным и беззащитным, 
добрым, невинным, раскаивающимся. Стоит расслабиться лишь на мгновение – и 
ты погиб. Врага надо быстро убить, и тогда чары его развеются. Манихейское отно-
шение к врагу выявляется особенно наглядно в сопоставлении с противостоящим 
ему феноменом, выработанным в недрах западноевропейской культуры, – рыцар-
ским отношением к противнику. 

Из этой системы представлений вытекает отрицание каких бы то ни было уни-
версальных нравственных или правовых критериев. Манихей готов руководство-
ваться универсальными критериями в отношениях между «своими», но напрочь 
отрицает саму возможность использования этих критериев при оценке поведения 
«своих» по отношению к противнику. Применительно к противнику, которому при-
писываются все мыслимые и немыслимые злодеяния, позволено абсолютно все. А 
поскольку универсальность критериев конституирует как правовое, так и моральное 
сознание, манихей по своей природе внеморален. 

Завершающая этот список сущностная характеристика манихейской менталь-
ности – эсхатологический оптимизм. Манихей интенционально устремлен к По-
следней битве. Старшее поколение со школьной скамьи помнит призыв: «Пусть 
сильнее грянет буря». Соответственно этой установке перспектива участия в По-
следней битве переживается как великая честь, а участие в битве, осознаваемой как 
Последняя, рождает ощущение предельной полноты жизни, абсолютного самоосу-
ществления, преддверия Рая.

Первое, что приходит на ум при обращении к теме манихейства, – культура со-
ветского общества. Здесь обнаруживается действительно необозримый океан экс-
пликаций манихейского сознания: враги внутренние и внешние, синдром осаж-
денной крепости, ненависть к классовому врагу, шпиономания, навязчивая идея 
измены и предательства, карикатурные образы противника, эсхатологическое горе-
ние в предвосхищении Последней битвы и т.д. В качестве примера приведем всего 
две цитаты: «Враги народа немало поработали над тем, чтобы привить молодежи 
буржуазные взгляды на вопросы любви и брака и тем самым разложить молодежь 
политически»35; «Пьянки – главный метод вражеской троцкистской работы среди 
молодежи»36. 

35 Комсомольская правда. 19.11.1937. Цит. по: Гудков Л.Д. Идеологема «врага»: «Враги» как массовый син-
дром и механизм социокультурной интеграции // Образ врага. – М.: ОГИ, 2005. С.54. 

36 Из призыва ЦК ВЛКСМ к празднику «Международный юношеский день». Цит. по: Лебина Н.Б. Повсед-
невная жизнь советского города: нормы и аномалии. 1920–1930 годы. – СПб.: Нева, Летний сад, 1999. С. 45.
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Поскольку речь идет об универсальной матрице понимания мира, манихейская 
доминанта сознания должна проявляться на всех уровнях культуры, начиная с се-
мантики. Оставим сферу идеологии и военную тему в литературе и искусстве и об-
ратимся к газетным штампам – конструкциям, описывающим обыденную, мирную 
жизнь.

Здесь мы обнаружим: «битву за урожай», «трудовой фронт»37, «бойцов стройо-
тряда», «боевое настроение», «покорение природы», «завоевание космоса», «борьбу 
с разбушевавшейся стихией», «соратников» и т.д. Семантика войны, боя, военно-
го противостояния используется для обозначения и описания всего и вся. Сугубо 
манихейской является метафора «бойцы невидимого фронта», придуманная совет-
ским агитпропом для обозначения чекистов, ибо главный, мистический бой Света 
и Тьмы, конечно же, невидим. Наши земные баталии – лишь выражение этой бит-
вы на плане земного бытия. Исследуя культуру послевоенного советского общества, 
А.Ю.Зудин отмечает: «Наиболее употребимые общие характеристики акцентируют 
именно бойцовские качества – “стойкий”, “несгибаемый”, “верный”, “предан-
ный”. Настоящее время... служит продолжением героического времени (граждан-
ская война продолжается в форме борьбы с “врагами народа”)»38. В данном ассо-
циативном ряду невольно вспоминаются два советских романа – «Битва в пути» и 
«Вечный бой». Второсортные в литературном отношении, они прекрасно выражали 
не только Zeitgeist эпохи, но и устойчивые модели мировосприятия.

Однако советский период отечественной истории далеко не исчерпывает темы. 
При более подробном рассмотрении манихейское сознание выявляется не только 
в российском средневековье, но и в сравнительно либеральном XIX веке, а также в 
культуре предреволюционной эпохи. Что касается постсоветских времен, то в этот 
период сформировался целый пласт феноменов, целостно и завершенно отражаю-
щих манихейский космос.

Николай Мирликийский – один из самых чтимых на Руси святых. Веками по-
коления освоивших грамоту русских людей читали «Николино житие». Для традици-
онного человека жития святых были учительной литературой, содержавшей образцы 
поведения и модели осмысления мира. Идеологический противник святого священ-
ник Арий характеризуется в Житии как «смрадный козлище», а система аргументов, 
используемая им для обоснования своей позиции, – как «блядословие арианское». 
Согласно Житию, кульминационный пункт богословской (подчеркнем это обстоя-
тельство – именно богословской) дискуссии между ними заключался в том, что св. 
Николай влепил Арию пощечину. Печатный орган партии нацболов «Лимонка», в 
названии которого обыгрывались две сущности – фамилия лидера партии Эдуарда 
Лимонова и название известной в России гранаты «лимонки», имел девиз, который 
помещался рядом с названием издания: «Газета прямого действия». Понятие «прямое 
действие» имеет свою историю. В ХХ веке его использовали левые радикалы, терро-
ристы, идеологи городской герильи. Для того чтобы идеология «прямого действия» 
могла сработать, найти отклик в душах людей, мало объективных социальных или 
политических условий. Необходимы основания в культуре, в ментальности обще-
ства. В этом отношении российские радикалы могут спать спокойно.

Примеры, иллюстрирующие манихейскую линию отечественного сознания, 
можно найти на всех этапах российской истории. Но интереснее проследить за яв-

37 Помимо трудового были и другие «фронты»: научный, театральный, литературный, идеологический, пе-
дагогический, культурный, аграрный и проч. (см. Гудков Л.Д. – Указ. соч.). 

38 Зудин А.Ю. Культура советского общества: логика политической трансформации // Общественные науки 
и современность. 1999. № 3. С. 61.
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лениями и процессами, берущими начало в царской России, проходящими через 
советскую эпоху и представленными в современной реальности. Возьмем такое 
примечательное явление, как идеологический роман.

Существо данного феномена выражено в самом его определении. Здесь литера-
тура подчиняется предзаданной идеологической установке. Идеологический роман 
утверждает некие идеи и ценности и поддерживает социальные группы, предстаю-
щие носителями этих ценностей, в их жестком идеологическом противостоянии с 
носителями конкурирующих или альтернативных мировоззренческих установок. 
Жанр идеологического романа восходит к так называемому антинигилистическо-
му роману 60-х гг. XIX века, ярче всего представленному произведениями Крестов-
ского, Маркевича, Лескова, Достоевского. На страницах антинигилистического 
романа монархическое, патриархально-консервативное государственничество 
противостояло силам и тенденциям (либеральным, буржуазно-демократическим, 
революционно-радикальным, национально-освободительным), понимаемым как 
антигосударственные, антироссийские силы хаоса, руководимые внешними врага-
ми России – католиками, иезуитами, масонами, Интернационалом и т.д. Причем 
враг внешний опирался на врага внутреннего – инородцев, иноверцев, а также мо-
рально нетвердых и подпавших под дурное влияние соотечественников. 

В первые послереволюционные десятилетия революционный пафос и тоталь-
ная идеологизация культурного пространства в значительной степени размыли рам-
ки описываемого жанра. Элементы идеологического романа присутствуют во мно-
жестве «правоверных» советских произведений, поднимавшихся на щит и ставших 
зеркалом эпохи (классический пример – роман «Как закалялась сталь»). Кроме того, 
идеологический роман предполагает определенную авторскую позицию, в то время 
как сталинская эпоха исключала любую идеологическую самодеятельность. В 1960-е 
гг., в условиях медленного угасания советской мифологии и известной плюрализации 
культурного пространства, идеологический роман вновь выделяется в самостоятель-
ное направление. В идеологических романах этого периода консервативное совет-
ское государственничество сталинского чекана противостояло силам, размывавшим 
советскую версию традиционного общества. Эти силы, объективно воплощавшие 
тенденции модернизации (либерально ориентированная интеллигенция, западни-
ки, националисты из имперских окраин и т.д.), осмысливались как чуждые русскому 
духу инородцы (прежде всего евреи) и утратившие связь с «почвой» предатели, пере-
шедшие на сторону заклятых врагов России. Враги же России, пополнившись за счет 
тайных сил американского империализма, остались примерно теми же – масоны и им 
подобные. Впрочем, при ближайшем рассмотрении и внутренние, и внешние враги 
оказывались евреями (сионистами), их слугами или стратегическими союзниками.

Вершины советского идеологического романа связаны с именами Ивана Шев-
цова («Тля», «Во имя Отца и Сына») и Всеволода Кочетова («Чего же ты хочешь?»), 
которые создали произведения, относящиеся к классике жанра. Отметим, что на-
правление, о котором мы говорим, не исчерпывалось жанровыми рамками романа. 
Национал-большевистское мироощущение реализовывалось в публицистике, поэ-
зии. В позднем СССР существовали журналы, специализировавшиеся на издании 
подобной литературы, – «Наш современник» и «Москва». Имелось и соответствую-
щее издательство – «Молодая гвардия»39. Наряду с более или менее пристойными 
тестами, публиковавшимися в государственных СМИ, появлялись и произведения 

39 Подробнее см.: Митрохин Н.А. Русская партия. Движение русских националистов в СССР: 1953–1985 
годы. – М.: НЛО, 2003.
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откровенно погромного характера, распространявшиеся в списках. В этом ряду 
вспоминается, в частности, «Десионизация» В.Н.Емельянова. 

Позднесоветская идеологическая машина с подозрением относилась к «рус-
ской партии», складывавшейся среди творческой интеллигенции и в недрах аппа-
рата, справедливо усматривая в ее идеологии смертельную опасность для многона-
ционального имперского целого. Наиболее скандальные произведения выходили 
ограниченным тиражом, печатались лишь в «своих» изданиях, их авторы испытыва-
ли на себе давление идеологических инстанций. Иными словами, для авторов этого 
направления (как и для их читателей) манихейская картина мира была не привыч-
ной, хорошо оплаченной казенной мертвечиной, а собственным мировоззрением, 
важной истиной, которую злые силы «наверху» скрывали от общества. И эту истину 
они готовы были отстаивать. Заметим, что во все времена идеологический роман 
представлял собой литературу, ориентированную не на элиту, а на народ, апелли-
рующую к низовому, массовому читателю. Манихейская парадигма жила энергией 
размалываемой в жерновах модернизации традиционной культуры.

Перестройка придала советскому идеологическому роману новый импульс. В 
ту пору событием стали романы Василия Белова «Все впереди» и Семена Шурта-
кова «Одолень трава». Однако подлинный расцвет идеологического романа насту-
пает с концом советской эпохи. Пережив короткий шок после краха СССР, авторы 
подобных произведений воспрянули духом. На постсоветском этапе безусловное 
лидерство принадлежит Александру Проханову, за 20 лет написавшему с дюжину 
безупречных с точки зрения чистоты жанра идеологических романов. Мало того, 
современное российское общество обнаружило тягу к классике жанра. В 1995 г. по 
мотивам романа Всеволода Крестовского «Петербургские трущобы» был снят боль-
шой телесериал, получивший высокий зрительский рейтинг.

Вообще говоря, в постсоветскую эпоху манихейская лира звучит гордо и пол-
ногласно. Утратив не вполне свойственную ей советскую семантику, манихейская 
доктрина скорее выиграла. Теперь она эксплицирует свое, чисто религиозное со-
держание в предельно адекватной форме. Вот один из множества текстов, целостно 
отражающих манихейскую картину мира, – редакционная передовица газеты «Зав-
тра» «Дмитрий Донской против Бориса Ельцина» (материал без подписи, но стиль 
настолько индивидуален, что авторство Проханова не вызывает сомнений):

«Куликово поле, Чудской лед, Сталинградский берег – нынешним летом пред-
стоит России страшная битва, предельная, последняя, в которой решится: быть ли 
могучей стране... Сохранится ли великий народ или расточится, превратившись в 
бездомных погорельцев и беженцев. Сбережется ли для мира божественная идея 
правды и красоты, или станем вместилищем местечковой пошлости, невольничьим 
рынком, цирком извращений и мерзостей... Два воинства, две рати сойдутся на лет-
нем поле в страшной сече, и это будет не битва политиков, не сражение идеологий и 
партий, а схватка двух извечных начал, заложенных в мироздание. Добра и Зла, Света 
и Тьмы, Бога и Сатаны. И Россия, в который уж раз, станет полем этой космической 
битвы»40.

Подчеркнем, примеры подобных построений бесчисленны. Это своего рода 
штамп манихейской публицистики, к которому прибегают и иерархи Православ-
ной церкви, и политики, и писатели. Приведенный отрывок отличается от массы 
аналогичных текстов лишь своей законченностью и выразительностью, высоким 
пафосом торжественной проповеди. К нему обращаешься просто из чувства стиля. 

40 Завтра. 1996. № 7.
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Перечислим значимые идеи: Последняя битва; Россия – земля Света; Сатана в по-
следней битве стремится одолеть Россию, то есть Свет; Поражение Света есть гибель 
России и мира. Отметим: автор апеллирует к архетипам, базовым переживаниям, к 
прамодели некоего общего молебствования перед Последним Боем.

Как известно, на выборах 1996 г. победил Ельцин, то есть, с точки зрения Про-
ханова, Последняя битва была проиграна. Однако этот проигрыш никак не отразил-
ся на дискурсе главного редактора газеты «Завтра». Несгибаемый трибун Последней 
битвы с мировым злом годами пишет о ней снова и снова. Дело в том, что для мани-
хея Последний бой со злом носит вечный характер. Никакая победа (политическая, 
военная), буде она возможна, не снимет боя, ибо это – матрица миропонимания, 
пребывающая в сознании манихея. За каждой победой следует схватка с внутренни-
ми врагами, борьба с враждебным окружением, с человеческой природой, стихией и 
т.д. Точно так же за поражением, если манихей остался в живых, следует очередная, 
абсолютно последняя, все разрешающая битва – и только.

На уровне идеологической самоидентификации человек с манихейски ориен-
тированным сознанием может быть коммунистом или монархистом, православным, 
евразийцем. В сущности, это не имеет никакого значения, ибо из любой идеологи-
ческой оболочки выглядывает один и тот же персонаж. Перед нами отрывок, на этот 
раз поэтический. Сергей Соколкин, стихотворение «Приди, покусись и уйди»:

Возвращается мама
С небесными глазами –
По трупам врагов,
Как Пресвятая Дева41.
Согласимся, что образ Пресвятой Девы, шагающей по трупам врагов, свиде-

тельствует об особом, специфическом переживании христианской доктрины. Ин-
тересно было бы уточнить иконографию Богородицы по Соколкину: цвет мофория, 
наличие атрибутов, например косы. Перед нами отчетливо выраженное манихей-
ское миропереживание, не имеющее отношения к христианству.

Говоря о пространстве манихейского сознания в сегодняшней жизни, мы ведем 
речь о впечатляющем по своему объему слое актуальной культуры. Это не только 
чисто манихейские по духу секты (типа «Белого Братства») и политические движе-
ния (типа скинхедов), но и манихейские компоненты традиционных конфессий 
(проступающие в проповеди отдельных иерархов) и респектабельных политических 
структур. Существует особый пласт художественной литературы, публицистики, 
кинематографа, театра, эксплицирующий манихейское сознание. Манихейское со-
знание пронизывает собой исторические, философские, теологические, психологи-
ческие исследования, публицистику и художественную критику, поэзию, мемуары и 
триллеры, фантастику, эссеистику и проповеди, наставления и пророчества. 

Особого упоминания в этом ряду заслуживает жанр имперской фантастики, 
сложившийся во второй половине 1990-х гг. Вооружившись лозунгом «Назад/впе-
ред в империю», имперская фантастика рисует перед читателем картины сладкого 
имперского бытия либо живописует ужасы существования вне империи. Это, ка-
залось бы, неожиданное, не имеющее особых корней (разве что в русской дорево-
люционной литературе42) явление на самом деле глубоко закономерно. В моменты 

41 Завтра. 1996. № 2.
42 Идеолог позднего славянофильства Сергей Шарапов опубликовал в 1901 г. роман «Через полвека», где 

описывается империя с четырьмя столицами, раскинувшаяся от Петербурга до Константинополя, находящая-
ся в центре Европы, но при этом владеющая Ираном и Афганистаном. Других примеров имперской фантасти-
ки в дореволюционном прошлом мы не знаем.
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исторического кризиса традиционно ориентированное сознание обращается к об-
разу империи как к последней надежде и высшей ценности. Здесь можно упомя-
нуть Вячеслава Рыбакова, Юрия Никитина, Алекса Орлова, Владимира Михайлова, 
Андрея Столярова, Льва Вершинина, Максима Жукова, Павла Крусанова, Наталью 
Иртенину, Ника Перумова, Виктора Бурцева, хотя список авторов, работающих в 
этом жанре, гораздо шире.

Имперская фантастика имеет устойчивую и достаточно массовую аудиторию, 
живо обсуждается на сайтах. Прелесть описываемой литературы в том, что она про-
низана манихейством. Вызванная к жизни и структурированная манихейским ду-
хом имперская фантастика представляет собой одну из самых чистых форм мани-
фестации данного типа сознания. 

Манихейское сознание энергично и целенаправленно осваивает все формы 
культуры. В последние два десятилетия мы познакомились с манихейскими версия-
ми исследования масонства и масонов, прочли копирующие классические образ-
цы национал-социалистской теории «исследования» еврейства. Нам стала доступна 
богатейшая литература о мировом заговоре и мировой закулисе. Среди наиболее 
запоминающихся теоретических находок представителей этого направления отече-
ственной мысли – уничтожение русского народа спаиванием: программирование 
алкоголизма с помощью кефира, выдаваемого молочными кухнями для грудных 
детей. Весьма показательны также исследования, выявляющие масонскую симво-
лику в советской архитектуре и новой российской атрибутике. Не менее интерес-
ны конспирологические изыскания последних лет. Самое запоминающееся на наш 
взгляд  – жидорептилоиды (потомки инопланетян и евреев, живущие среди нас). В 
целом, тема инопланетян придала новый импульс конспирологическим штудиям и 
являет собой секулярную версию добрых старых слуг Дьявола.

Носители данного типа сознания имеют свои издания. Журналы – тонкие и 
толстые, литературно-публицистические и теоретические, бульварные и претен-
дующие на респектабельность. Газеты – от солидных до четвертушек «боевых лист-
ков», печатаемых в третьеразрядных типографиях и распространяемых на митингах. 
Масса ярчайших образцов манихейского сознания обретается на периферии куль-
турной жизни. Можно было бы привести немало впечатляющих примеров, однако 
чувство авторского удовлетворения от удачно подобранной цитаты не перекрывает 
ощущения глубокой брезгливости, возникающего при работе с подобного рода ма-
териалами. Поэтому обратимся к вполне респектабельным изданиям.

Перед нами исследование «Последняя война старой России», опубликованное 
издательством «Просвещение» и имеющее подзаголовок «Книга для учителя»43. Вот 
первое, на что натыкается глаз. Характеризуя известного политического деятеля 
предреволюционной России депутата Государственной Думы Н.В.Некрасова, автор 
пишет: «Он был умным и даже талантливым человеком, Николай Виссарионович 
Некрасов, только отдал свои незаурядные способности служению Злу»44. Школь-
ным учителям надлежит знать, что кадет и масон Некрасов непосредственно служил 
Князю Тьмы. Пассажи подобного рода не бывают случайными. И действительно, 
поискав, мы находим много интересного.

Вот как описываются противостоящие России силы: «немецкая солдатня» (ко-
торая «с ужасом и страхом шепталась о ярости схваток на русском фронте»)45; «ры-

43 Яковлев Н.Н. Последняя война старой России. – М.: Просвещение, 1994.
44 Там же. С. 242.
45 Там же. С. 232.
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бьи глаза немецких генштабистов»46; «Восточная Пруссия вполне оправдала свою 
репутацию осиного гнезда военщины»47. Враг действует «с истинно дьявольским ис-
кусством и сатанинской злобой»48, однако переоценивать его тоже не следует: говоря 
о готовности Германии к войне, автор подчеркивает, что это объяснялось отнюдь не 
талантами и «сатанинской прозорливостью» кайзеровских стратегов49; более того, 
в ряде конкретных операций «победители при Танненберге выдающимся образом 
продемонстрировали свое скудоумие»50. 

А вот описание немецкого наступления: «Как исполинская гнусная тварь, гер-
манские войска наползали на русские позиции», «громыхающая гадина трусливо 
вытягивала лапы – немецкая пехота совершала осторожный бросок и с лихорадоч-
ной поспешностью закреплялась», «отвратительный зверь прогрыз окровавленную 
дыру в русском фронте». А теперь те же события с другой стороны: «В кромешном 
аду безысходного отступления перед бездушной силой (курсив наш. – И.Я.) русская 
армия попятилась, но не дрогнула, управление не было утрачено»51.

Это описание стоит сопоставить с колоритной картиной русской газовой атаки: 
«С шутками и смехом рослые батарейцы поддерживали максимальный темп огня, 
живо представляя себе, как шарахаются от газового облака неприятельские солдаты. 
Они не ошиблись»52. Дальше описываются немецкие потери, и с удовлетворением 
констатируется, что Брусиловский прорыв подтолкнул производство химического 
оружия и ежемесячно на фронт поставлялось до 150 тысяч химических снарядов.

Остановимся на секунду и задумаемся. После описываемых событий прошли сто 
лет. Из жизни ушли не только прямые участники, но и большая часть детей поколе-
ния Первой мировой войны. Надо обладать особым нравственно-психологическим 
складом личности, чтобы сопереживать радости «рослых батарейцев», представляю-
щих себе мучения немецких и австрийских солдат, погибавших от удушья.

На другой стороне: «…кристально чистая, идеалистически настроенная моло-
дежь, рвавшаяся пролить кровь за отечество»53 (это – в начале войны), и русский 
народ, не желавший мириться с «империалистической бойней» и реагировавший 
«на бессмысленную смерть и страдания соотечественников неизмеримо острее, чем 
страны Западной Европы, погрязшие в тупом шовинизме»54(это – в ее конце).

Собрания нелюбезных автору персонажей, будь то кадетские политики или 
украинские националисты, характеризуются как «негласные сборища»55 или «шу-
товские представления»56, а ненавистная Яковлеву русская буржуазия – как «бесфор-
менная, безмозглая масса, которой двигал примитивный инстинкт обогащения»57. 
Дальше обнаруживаем примечательную формулировку: отношения между высши-
ми представителями буржуазии, принадлежавшими к различным партиям, характе-
ризуются как «рогатые»58. Не менее примечательна и стилистика описания Запада: 

46 Там же. С. 67.
47 Там же. С. 72.
48 Там же. С. 233.
49 Там же. С. 18.
50 Там же. С. 56.
51 Там же. С. 77.
52 Там же. С. 170.
53 Там же. С. 8.
54 Там же. С. 121.
55 Там же. С. 151.
56 Там же. С. 89.
57 Там же. С. 199.
58 Там же. С. 111.
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«В смрадном чаду победы» Запад предал забвению, что путь к ней «умостили трупа-
ми русских офицеров и солдат»59.

Все это не просто яркий образец бульварно-идеологического жаргона. Перед 
нами пример целостного манихейского космоса. Запах серы веет над страница-
ми, посвященными противникам Святой Руси, будь то Германия и ее союзники, 
своекорыстный и бездушный Запад или алчная российская буржуазия. Всеми до-
ступными средствами Яковлев отсылает читателя к образам Рогатого и Нечисто-
го, внедряет в сознание манихейскую парадигму, взлелеивает святую ненависть к 
Врагу и слугам Его.

Культурные практики
Приводившиеся выше примеры манихейской линии в отечественной культуре 

касались преимущественно сферы дискурса. Однако манихейское сознание прояв-
ляется и на уровне культурных практик. На некоторых из этих практик имеет смысл 
остановиться подробнее.

Блокирование диалога
Описывая сущностные характеристики манихейского сознания, мы упоминали 

установку на блокирование диалога. Попробуем взглянуть под этим углом зрения на 
российское политическое и информационное пространство. Рассматривая стили-
стику, общую интонацию, формы представления своей позиции и характеристики 
оппонентов нетрудно заметить здесь два типа норм, два «хороших тона». 

Один, утверждающийся в нашем обществе, соответствует даже не общеевро-
пейскому, а принятому во всех цивилизованных странах. Он предполагает безуслов-
ную вежливость, негромкую, но убедительную интонацию, политкорректную фор-
му выражения собственных мыслей, владение навыками цивилизованного диалога 
(не повышать голос, не перебивать, не хамить собеседнику и т.д.). Заметим, что по-
добный стиль гражданского и политического поведения дает возможность форму-
лировать оценки и выражать отношение к любым сущностям, позволяя быть четким 
и бескомпромиссным за рамками хамства и агрессии, вне стилистики скандала на 
одесском Привозе со специфически базарным криком, задиранием подола и плев-
ками в лицо.

Другой «хороший тон» требует агрессивно-наступательной формы выражения 
в сочетании с чисто варварской хвастливостью, безудержным и слабо мотивирован-
ным самовозвеличиванием, непременной профанацией актуального и потенциаль-
ного противника, демагогической апелляцией к аудитории. В случае диалога с про-
тивником в обязательном порядке используется хамская стилистика: собеседника 
оскорбляют и высмеивают, на поставленные вопросы не отвечают, оппонента пере-
бивают, «берут на голос» (то есть стараются перекричать). Как справедливо и очень 
точно замечал А.С.Ахиезер, в России место диалога занимает серия монологических 
высказываний. К этому стоит добавить, что адресатом таких монологов является не 
противная сторона, а внешний наблюдатель, которому пытаются продемонстриро-
вать собственную правоверность, доблесть в идейном бою и безусловные преиму-
щества «наших».

Цивилизованный диалог возможен лишь в относительно узком вестернизо-
ванном и респектабельном секторе российского информационного и политическо-
го пространства. За рамками этого сектора доминирует вторая из описанных нами 

59 Там же. С. 3.
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норм. В медийном пространстве выделяется довольно широкий спектр персонажей, 
представляющих конкретные политические движения, идейные течения, религиоз-
ные группы, которые могут дискутировать только со «своими», ибо цивилизованный 
диалог с противником для них исключен. Они его разрушают, навязывая органич-
ную для себя хамски-наступательную стилистику. Тяготеющие к данной стилистике 
политические партии, идейные течения, публицисты и комментаторы имеют свою 
аудиторию. Электоральная статистика и социологические опросы позволяют четко 
зафиксировать ее характеристики. Это наиболее традиционалистская, малообразо-
ванная часть общества, в которой высока доля людей старших возрастов. Иными 
словами, это те слои общества, которые в наибольшей степени сохранили традици-
онную культуру.

Принципы политкорректности утверждаются на отечественных просторах с 
чудовищным трудом, через откаты и попятные движения. Любое изменение поли-
тического климата, которое можно истолковать как возвращение к традиционным 
установкам (изоляционистским, «державным», реставраторским и т.д.), тотчас вы-
зывает активизацию манихейской ярости. Но и в те времена, когда доминируют 
противоположные тенденции, в информационном пространстве России сохраня-
ются специальные заказники манихейского позиционирования (типа газеты «Зав-
тра»).

Современное политическое пространство пронизано хамской агрессией. Те-
лекомментаторы, бьющиеся перед камерой в эпилептическом припадке из любви 
к родине, публицисты, использующие площадную брань для характеристики глав 
соседних с Россией государств, депутаты, позволяющие себе в стенах парламента 
драться с женщиной, политики, снимающие скандальные телефильмы, – все это 
стало обыденным и привычным. Разумеется, в российском информационном и 
политическом пространстве присутствует не только это. Официальные заявления, 
риторика государственных чиновников высокого уровня, высказывания респек-
табельных политиков, как правило (подчеркнем – именно как правило, за рамка-
ми правила случается всякое), отвечают нормам цивилизованного стиля. Однако 
для внутреннего употребления используется совершенно иная стилистика. Это 
означает, что значительной частью общества востребована активно профанирую-
щая, издевательски высмеивающая интонация по отношению к врагу внешнему 
и внутреннему, будь то бывшие страны советского блока или республики СССР, 
олигархи, правящая элита, враждебные политические силы, позиционные и так-
тические противники, сторонники иных точек зрения и вообще любые несоглас-
ные, причем другой части общества такой стиль поведения кажется, по меньшей 
мере, терпимым.

Что же стоит за хамской агрессией? Какие мировоззренческие установки, какие 
принципы отстаивают приверженцы обозначенной модели поведения? Какие цели 
преследуют? Разумеется, радетели традиционного хамства преследуют цель профа-
нации правовой демократии, видя в политкорректности признак отказа от россий-
ской традиции. В этом отношении наши традиционалисты не оригинальны. Всякий 
раз, когда на место деспотии приходит правовая демократия, идеологи традицио-
нализма трактуют ее как пошлый балаган, скопище жадных и низких честолюбцев, 
надругательство над здравым смыслом и великой идеей сакральной Власти. Иными 
словами, скандальное поведение политиков определенного толка связано не только 
со стремлением привлечь симпатии традиционалистски настроенных слоев населе-
ния, но и с попытками создать потенциал для авторитарного дрейфа общества по-
средством сознательной профанации парламентских форм.
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Однако это далеко не все. Цивилизованная дискуссия предполагает равенство 
сторон как соучастников диалога. Для манихея признание такого равенства, пусть 
даже сугубо формальное, полностью исключено. Ненависть к врагу как обязатель-
ный и безусловный рефлекс – системообразующий элемент манихейского созна-
ния. Хамская агрессивность фиксирует неприятие альтернативной мировоззренче-
ской позиции и действенно утверждает манихейскую модель общества и человека. 

Отношение к мертвому противнику
Русская культура устойчиво сохраняет потребность в ритуальном поругании/

осквернении тела поверженного противника. Прах Самозванца был выстрелен из 
пушки, обращенной в сторону Польши60. Согласно Соборному уложению, Никита 
Пустосвят «главосечен и в блато ввержен псам на снедь». По приказу Петра I полу-
разложившийся прах боярина Милославского был вырыт из кладбищенской земли 
и отвезен на место казни его соратников, где на прах боярина пролили кровь казни-
мых; далее его на свиньях отвезли до так называемого «Сучьего болота» и сбросили 
в трясину. В 1739 г. трупы хлыстовских «христов» Суслова и Лупкина были вырыты 
из могил, сожжены, а пепел развеян по ветру. Декабристы повешены и тайно зарыты 
в болотистой местности. Николай II и его семья расстреляны, их трупы увезены в 
неизвестность и сброшены в шахту. Труп адмирала Колчака, расстрелянного тайно, 
сброшен под лед Ангары. Убитый в боях генерал Корнилов был похоронен в Екате-
ринодаре. Могила разрыта большевиками, труп расчленен и частично выброшен на 
свалку, частично скормлен свиньям.61 

Не следует думать, что надругательство над прахом поверженного врага – при-
вилегия российской власти, чуждая народной культуре. Вот всего лишь один при-
мер: после Февральской революции, пришедшие с фронта солдаты извлекли из 
фамильного склепа останки советника Луженовского, командовавшего во время 
первой русской революции карательным отрядом и убитого в 1906 г. Марией Спири-
доновой. Останки с улюлюканьем таскали по улицам, а после сожгли на громадном 
костре62. 

Генерал Власов повешен, труп его погребен в анонимной общей могиле. В це-
лом «врагов народа» хоронили в безымянных общих могилах. Останки жертв Ново-
черкасских событий 1962 г. (как убитых в ходе подавления беспорядков, так и рас-
стрелянных по решению суда) тоже не были выданы родственникам. Во времена 
перестройки в прессе промелькнуло сообщение: в ходе обсуждения этой проблемы 
в ЦК звучало предложение захоронить трупы несчастных на дне заливаемого водо-
хранилища. 

После войны с санкции правительства многие кладбища немецких солдат пе-
репахивались. После начала перестройки правительства и общественные организа-
ции Германии и Италии выступили с предложением об обустройстве кладбищ своих 
солдат. В высшей степени показательна массовая реакция на местах. Обустройство 
кладбищ всякий раз вызывало протесты, причем наиболее активно протестовали 
ветераны войны и представители старших возрастных групп – люди, которым про-
блема последнего упокоения, казалось бы, не должна быть чужда. Вопрос о цивили-
зованном обустройстве кладбищ немецких, итальянских, румынских солдат до сих 
пор не решен.

60 А помнит ли кто-нибудь, где находится могила Воренка – больного шестилетнего ребенка, на руках от-
несенного палачами к виселице? 

61 Буровский А.М. Россия умытая кровью. М. 2011. С.595.
62 Кравченко Т. Возлюбленная террора. – М.: Олимп, Смоленск: Русич, 1998. С. 189.
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Из событий постсоветской эпохи в описываемый ряд встает недостойный ци-
вилизованного общества закон, согласно которому трупы бойцов чеченского со-
противления не выдают родственникам для погребения. Коллизии, порождаемые 
этой правовой нормой, попали в поле отечественной и мировой прессы в связи с 
прецедентом Масхадова.

Поругание трупа – исключительно устойчивая практика, за которой стоит мощ-
ная культурная потребность. Здесь просматривается глубоко архаическая традиция 
ритуального осквернения трупов «заложных покойников»63, но не только. Главная 
идея подобной практики состоит в том, чтобы не дать врагу нормального погребе-
ния. Лишенный праха покойник не воскреснет к новой жизни. Однако какое все 
это имеет отношение к атеистическому ХХ веку? Предлагаемые рационализации 
малоубедительны. Они могут притязать на объяснение в конкретных случаях, но не 
в состоянии объяснить явление в его целостности. Наше понимание лежит в рус-
ле анализа манихейской ментальности. Для манихея всякий враг (субъект силового 
противостояния) есть Враг с большой буквы. Он онтологически не равен «нам», и 
мира с ним не может быть ни здесь, ни на том свете. Манихей, совершающий дей-
ствия, которые можно истолковать как уравнивающие труп «нашего» и труп врага, 
отрекается от манихейского космоса. Поэтому антиправительственные повстан-
цы должны квалифицироваться как террористы. А офицер, по приказу которого в 
январе 1995 г. войска чеченского сопротивления отошли с занимаемых позиций и 
дали российской армии подобрать своих убитых, обречен быть тайно погребенным 
его врагами. Архонты и демоны, сброшенные в необъятную пропасть, будут гореть 
1468 лет. 

Манихейство и рыцарский этос
Все, что было описано выше, впитано нами с молоком матери. Наш глаз «за-

мылился» от долгого созерцания отечественной реальности, что мешает увидеть 
проблему. Для того чтобы преодолеть подобные аберрации, стоит сопоставить рос-
сийское отношение к противнику с системой представлений, характерных для за-
падноевропейской культуры. Здесь как доминирующий на уровне высокого идеала 
сложился рыцарский этос, сформировался особый кодекс чести, в рамках которого 
культивируется специфически рыцарский взгляд на противника. Рыцарский этос 
базируется на фундаментальном убеждении в онтологическом равенстве противни-
ков. В некотором высшем смысле противник равен мне, обладает равным достоин-
ством, наделен той же человеческой природой. Наши различия носят позиционный 
характер: волею судеб в настоящее время мы оказались противниками. Это застав-
ляет меня понимать нашу борьбу в духе рыцарского турнира, восхищаться тем, что 
достойно восхищения, и порицать в противнике то, что достойно порицания во мне 
самом. Подобное отношение к противнику мы встречаем уже в «Песне о Роланде», 
примеры рыцарских отношений между противниками дает история крестовых по-
ходов и т.д. 

В связи с этим можно вспомнить о том, что элементы рыцарского этоса, хотя 
бы показного, не были чужды даже германским фашистам. Известны случаи, когда 
немецкие войска с военными почестями хоронили павших героической смертью 
противников. Такое случалось и под Дюнкерком, и на советском фронте. Эта си-
туация заслуживает комментария. Фашизм – чисто манихейская идеология. Тем 

63 См.: Зеленин Д.К. Избранные труды. Очерки русской мифологии: Умершие неестественной смертью и 
русалки. – М.: Индрик, 1995.
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не менее, общество, последовательно уродуемое пропагандой, воспитывавшей у 
немцев чувство превосходства перед другими народами, и армия, солдатам кото-
рой объясняли, что славянин – это недочеловек, находили нужным признавать ге-
роизм противника и на этих эпизодах воспитывать собственных солдат. За таким 
парадоксальным для российского взгляда поведением стоят глубокие различия 
в базовых ментальных установках. Тут и признание онтологической неустрани-
мости факта – геройский поступок есть геройский поступок, кем бы он ни был 
совершен; и установка на безусловность и универсальность критериев оценки, 
действующих безотносительно к тому, идет ли речь о своих или о противнике. В 
этой ситуации нам открывается диалектика устойчивого и изменчивого. Гитлеров-
ский рейх был страшным и трагическим эпизодом в истории немецкого народа, а 
принадлежность Германии к западноевропейской цивилизации – константа этой 
истории. Фашизм насиловал сознание нации, но не мог в одночасье трансформи-
ровать ментальность.

Рыцарский этос – один из феноменов, воплощающих антиманихейскую при-
роду европейской цивилизации. В его бэкграунде не только монотеистический 
универсализм, но и юридизм, убеждение в самоценности и онтологической неу-
странимости эмпирической реальности, восходящее к эпохе военной демократии 
представление об исходном достоинстве всякого воина. Такие сравнительно более 
поздние явления, как гуманизм, правовая демократия, философия либерализма, 
глубинно связаны с рыцарским этосом, восходят к общим основаниям. Из рыцар-
ского этоса вытекает идея о законных, закрепленных в обычае и международном 
праве формах силового противостояния и практиках ведения войны.

Манихейская традиция переживания противника состоит в том, что враг – 
всегда нелюдь, оборотень и исчадье ада. Так же как «наш» солдат не может на-
силовать женщин и убивать стариков, «их» по определению являет собой живое 
воплощение Хаоса, бессмысленной жестокости, низости и вероломства. По сви-
детельству британского летчика Томаса Кушинга, сидевшего в концлагере Заксен-
хаузен вместе с советскими военнопленными, «русские... возмущались тем, что 
они (англичане) при встрече отдают честь немецким офицерам; с точки зрения 
русских это было признаком трусости»64. Перед нами столкновение манихейской 
и рыцарской этики. В манихейской картине мира, которая делит человечество на 
две категории – людей и оборотней, отдать честь врагу – то же, что поклониться 
Сатане.

Для понимания природы российской ментальности продуктивно обратиться к, 
в высшей степени красноречивой, практике освещения событий в «горячих точках» 
средствами массовой информации в современной – посткоммунистической – Рос-
сии, декларировавшей признание либеральных ценностей. В правительственных 
сообщениях и комментариях СМИ антиправительственные повстанцы именуются 
«бандитами» и «террористами». Определения «повстанцы», «партизаны», «мятеж-
ники», «комбатанты», «ирредентисты» отметаются как позитивные, идеологически 
нейтральные либо недостаточно негативные. Враг должен маркироваться знаками 
ужаса и вызывать ненависть. 

Буржуазный объективизм
Феномен рыцарского этоса связан с другой важной характеристикой ев-

ропейского духа. Нам придется вести речь о сущности, плохо схватываемой 

64 Грэй А. Я видел, как погиб Сталин // Завтра 1998. № 51.
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отечественным сознанием65. Чтобы понять, о чем речь, обратимся к истории. 
Вторая пуническая война (218–201 гг. до н.э.) была важнейшим событием в 

истории стран и народов Средиземноморья. Победа Рима в соперничестве за миро-
вое господство с другой величайшей державой эпохи – Карфагеном – на пять веков 
определила судьбы всего античного мира – и историю человечества. То обстоятель-
ство, что культура Западной Европы стала латинской, а не карфагенской, задано 
победой Рима, уничтожившего своего противника. Никогда, вплоть до своего рас-
пада, Рим не был так близок к гибели. Вторая пуническая война породила большую 
историографическую традицию. Военные и политические обстоятельства конфлик-
та, развертывавшегося на огромных пространствах в течение двух десятилетий, опи-
саны на удивление подробно разными авторами. 

С Римом воевал Ганнибал. Блистательный военачальник, искусный политик, 
великолепный администратор, Ганнибал олицетворял железную волю к уничтоже-
нию римского господства. Карфагенская историческая традиция была уничтожена 
вместе с побежденным обществом. Наши знания о Ганнибале восходят к римским 
и греческим источникам66. Что же писали победители о Ганнибале, сыне Гамилькара 
Барки? 

Тит Ливий: «Насколько он был смел, бросаясь в опасность, настолько же бы-
вал осмотрителен в самой опасности. Не было такого труда, от которого бы он 
уставал телом или падал духом. И зной, и мороз он переносил с равным терпени-
ем; ел и пил ровно столько, сколько требовала природа, а не ради удовольствия; 
выбирал время для бодрствования и сна, не обращая внимания на день и ночь, – 
покою уделял лишь те часы, которые у него оставались свободными от трудов; при 
том он не пользовался мягкой постелью и не требовал тишины, чтобы легче за-
снуть; часто видели, как он, завернувшись в военный плащ, спит на голой земле 
среди караульных или часовых. Одеждой он ничуть не отличался от ровесников; 
только по вооружению да по коню его можно было узнать. Как в коннице, так и в 
пехоте он далеко оставлял за собой прочих; первым устремлялся в бой, последним 
оставлял поле сражение»67. 

Это не панегирик, написанный по случаю вступления на престол очередного 
солдатского императора, и не ода к юбилею Отца народов. Это характеристика 
смертельного врага, принадлежащая перу одного из классиков римского истори-
ческого знания. При всем этом Ганнибал был жестоким и вероломным. Тот же 
Тит Ливий продолжает: «Но в одинаковой мере с этими высокими достоинствами 
обладал он и ужасными пороками. Его жестокость доходила до бесчеловечности, 
его вероломство превосходило даже пресловутое пунийское вероломство. Он не 
знал ни правды, ни добродетели, не боялся богов, не соблюдал клятвы, не уважал 
святынь»68.

Полибий: «…Кто же не воздаст хвалу полководческому искусству, и доблести, и 
приспособленности этого человека к боевой жизни… Шестнадцать лет, воюя в Ита-
лии против Рима, Ганнибал ни разу не уводил войска с поля битвы, но, удерживая 
их под властью подобно искусному кормчему, удерживал от бунтов против себя и от 
междоусобных столкновений, хотя его воины не только к одному племени, но и к 
одному народу не принадлежали… Можно с уверенностью сказать, что, если бы он 

65 Понимание на формальном, номинативном уровне существует. Носитель российской культуры не пости-
гает природы и значимости явления.

66 Отметим, что греки, как и римляне, были историческими соперниками финикийцев.
67 Тит Ливий: 21, 4, 5–8.
68 Там же: 21, 4, 9.
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начал войну в других частях мира и под конец пошел против римлян, ни один из его 
замыслов не остался бы неосуществленным»69. 

Внимательный читатель не может не заметить: мы сталкиваемся здесь с неве-
домой нам традицией осмысления враждебного и противостоящего. Перед нами 
совершенно другая ткань исторического и идеологического документа. Эта тра-
диция – порождение античности. Прошло две тысячи лет. Вдали от Ойкумены, на 
глубокой окраине Средиземноморья сложилась иная – российская – цивилизация. 
Посмотрим, как российская традиция представляет типологически равные события 
и персонажи?

Золотая Орда не тянет на статус Карфагена. Монголы не уничтожали истори-
ческого конкурента, а создавали традиционную империю. Они собирали дань и, как 
могли, противостояли политической консолидации завоеванных. Наполеон также 
не ставил перед собою задачу уничтожить Россию. Остается Великая Отечественная 
война. Здесь типологическое соответствие максимально. Враг был нацелен на уни-
чтожение российской государственности и культуры. Война стала эпическим собы-
тием и породила мощнейшую историографическую традицию. 

Римские историки развернуто описывают величайшее военное поражение 
римского оружия – битву при Каннах. Битва при Каннах вошла во все хроники 
мировой истории и учебники военного искусства. Слово «канны» стало нарица-
тельным обозначением крупного военного поражения. Не менее обстоятельно 
описаны и другие поражения римлян. Мы знаем, когда они произошли, при каких 
обстоятельствах, каковы были военные потери и внешнеполитические послед-
ствия. Что мы можем противопоставить этому? Истории Великой Отечественной 
войны посвящены многие тома; победы советской армии описаны в высшей сте-
пени обстоятельно – с картами и тактическими комментариями, с перечислением 
убитых, раненых и взятых в плен, с указанием количества захваченной вражеской 
техники и вооружений. Но когда дело доходит до поражений, музу российской 
истории постигает немота. Бедняга сбивается на невнятную скороговорку. Что-
либо вменяемое и сколько-нибудь развернутое о катастрофических поражениях 
советской армии на первом этапе войны и тех, что случались позднее, можно най-
ти скорее в зарубежных изданиях.

Римские историки с бесстрастием хроникеров рассказывают о фактах преда-
тельства, коварства, жестокости всех сторон противостояния, описывают казни и 
зверства, совершенные как пунийцами, так и римлянами и их союзниками. В отече-
ственной историографии все порочащее чистый образ «нашей» армии и советского 
правительства закрыто и не подлежит обсуждению. Любые попытки обнародовать 
малосимпатичные факты – депортации, убийства, грабежи, массовые изнасилова-
ния немецких женщин, вал «трофейного» добра в конце войны – встречают истери-
ческую реакцию. 

Римские историки повествуют о том, что на современном языке можно назвать 
паникой и пораженческими настроениями в тылу. Мы знаем о самых разнообраз-
ных слухах и предсказаниях, о панике после битвы при Каннах и повторной панике, 
когда через несколько лет Ганнибал оказался у ворот Рима. В России любые свиде-
тельства о пораженческих настроениях, слухах, панике, грабежах и анархии в ситуа-
ции безвременья засекречены. Эти данные приходится выуживать из изданных за 
границей воспоминаний эмигрантов и перемещенных лиц. 

Римские историки обстоятельно пишут о перебежчиках с одной и другой сто-

69 Полибий: 11, 19.
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роны. Называют цифры, описывают их судьбы, часто трагические. Пишут о городах 
и племенах, порывавших с Римом, переходивших на сторону Ганнибала и возвра-
щавшихся под эгиду Рима с изменением военно-политической ситуации. В России 
возможность узнать что-либо о характере, мотивах и масштабах сотрудничества 
советских граждан с немецкой армией и оккупационной администрацией появи-
лась только после 1991 г. и опять же благодаря переводным изданиям70. Закрытыми 
остаются и данные о социальных характеристиках тех, кто шел на такое сотрудни-
чество71.

А как обстоит дело с образами главных противников? В советской и российской 
традиции Адольф Гитлер прочно занял место воплощения Сатаны. Гитлер – чистое 
воплощение мирового Зла, «зверь из бездны». Вообще говоря, Князь Тьмы – фигура 
апофатическая. Много говорить о нем не положено, и имя его к ночи упоминать не 
следует. Так что Гитлер – нечто чудовищное, лежащее за гранью постижимого и че-
ловеческого. На самом деле это бегство от проблемы, вынесение вовне хаотического 
и пугающего. Ужас в том и состоит, что Гитлер – человек. 

Ладно, фашизм неотделим от массовых преступлений против человечности. 
Мы живем в постхристианскую эпоху; мышление в рамках средневековой схемати-
ки естественно для нашего человека. А это означает, что в русской традиции ничего 
кроме проклятий по отношению к названному персонажу ожидать не приходится. 
Но что российская историческая традиция говорит о военачальниках Рейха, о фи-
гурах не политических, а военных? Что сказано о блестящих маршалах и генералах, 
одерживавших блистательные победы над превосходящими силами противника? Что 
сказано об армии, воевавшей до конца, стоявшей до последнего в самых безвы-
ходных ситуациях, прекращавшей сопротивление только после приказа своего ко-
мандования о капитуляции? Либо ничего, либо поношения. Сами факты и обстоя-
тельства, способные породить позитивную оценку, идею о героизме, инициативе и 
самоотверженности немецкого солдата и немецкого офицера, скрывались, извра-
щались, замалчивались. Любой советский человек знал о Покрышкине, Кожедубе, 
Гастелло и многих других героях Великой Отечественной войны. А кто из советских 
людей хоть что-нибудь слышал о немецких асах, о немецких героях? 

В последние два десятилетия в России появилась скудная прослойка исследо-
вателей, описывающих Вторую мировую войну с позиций объективизма. В высшей 
степени показательно отторжение этой линии, как официозом, так и значительной 
частью общества.

Подведем итог: перед нами разительно отличающаяся традиция осмысления 
ключевых событий собственной и мировой истории. В советском идеологическом 
жаргоне существовало ругательство: «буржуазный объективизм», он же «псевдо-
объективизм». Тит Ливий, Полибий, Корнелий Непот, Юстин и другие римские и 
греческие историки – прожженные буржуазные объективисты. Обращаясь к их тек-
стам, мы сталкиваемся с качественно иной культурой. Культурой, которая на нашем 
фоне предстает зоной эталонно объективного подхода. Разумеется, все они творили 
в некотором идейном и политическом пространстве. В произведении каждого из 
них можно проследить ту или иную позицию и идеологическую линию, обнаружить 
определенную меру заданности. Но все это несопоставимо с привычной для нас за-
данностью, с попранием любой объективности и безграничным извращением. 

Манихейская трансформация реальности – качественная альтернатива объекти-
70 Общая цифра составляет порядка 1–2 млн. человек.
71 Исследование массива уголовных дел в отношении «полицаев», проведенное недавно на Украине, вы-

явило любопытную статистику: четверть «полицаев» составляли работники райкомов ВКП(б) и сотрудники 
НКВД (Радио «Свобода»: Разговор с М.Солониным. Июль 2009).
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визму. Такая трансформация вошла в плоть и кровь российского общества, стала 
значимой характеристикой сознания. Это тем более важно, что, будучи впитана с 
молоком матери, манихейская трансформация предстает естественной и не осозна-
ется как фундаментальная проблема. Проблема же манихейского субъективизма со-
стоит в том, что он вынужден конкурировать с обществами, построенными на «бур-
жуазном объективизме». 

Родившаяся в эпоху античности установка на объективное описание и оценку 
окружающего – фундаментальная характеристика культуры Запада. Это касается 
всего: друзей и врагов, союзников и противников, знакомого, давно освоенного и 
неизведанного, только-только открываемого. Речь идет об одной из важнейших, 
сущностных характеристик западноевропейского духа. Подчеркнем, мы говорим 
о сквозной характеристике евроатлантической цивилизации. К примеру, возник-
шие в последние десятилетия «постколониальные исследования» свидетельствуют 
о неистребимой потребности рефлексировать и изживать моменты субъективного. 
Человек грешен и неустранимо субъективен. Ему свойственно придаваться разноо-
бразным, прежде всего, приятным для себя, иллюзиям. Но евроатлантическая ци-
вилизация, как никакая другая, озабочена минимизацией и изживанием этого. Как 
только созревают малейшие предпосылки (ценностные, познавательные, мировоз-
зренческие) она кидается на разгребание завалов, нагроможденных человеческой 
субъективностью.72 Установка на объективизм – одно из решающих конкурентных 
преимуществ. Только на основе объективной картины мира можно принимать адек-
ватные решения и вырабатывать сколько-нибудь эффективные стратегии. Культура, 
ориентированная на объективизм, обретает преимущество по отношению к культу-
рам, лишенным такой установки. 

Только в атмосфере объективизма могла родиться новоевропейская наука, 
промышленные технологии и историческая динамика. Человек неустранимо субъ-
ективен, пристрастен, сознание его лукаво, склонно к приятным заблуждениям и 
искажениям реальности. Однако культура может либо минимизировать, либо мак-
симизировать эти эффекты. При этом результирующие картины различаются рази-
тельно. 

Культурная доминанта объективизма – непременное условие исторического 
лидирования. Культура, не изжившая рецидивы страстного субъективизма, обрече-
на быть ведомой, догоняющей, обречена проигрывать подлинным лидерам. Челове-
ческая психика целостна. Нельзя быть манихеем в сфере государственной мифоло-
гии и при этом объективно мыслящим, а значит – рациональным, эффективным, 
динамичным во всех остальных сферах.

Манихейское сознание принципиально лежит вне объективного взгляда на 
вещи. Оно не просто отметает единые моральные стандарты, но противостоит са-
мой идее сопоставления «нас» (то есть Удела Света) и «их» (то есть Царства Тьмы). 
Идея такого сопоставления предстает кощунственной, посягающей на базовые 
основания бытия. Тому, кто в этом сомневается, стоит проанализировать реакцию 
российского общества на резолюцию Парламентской ассамблеи ОБСЕ от 3 июля 
2009 г., уравнявшую сталинизм и фашизм. Нам остается добавить, что такая реакция 
критериальна для манихейского сознания.

72 Это не означает, что разгребая одни завалы, человек европейской рациональности не созидает новых. 
Примеры такого рода рассеяны в постмодернизме. Рано или поздно эти завалы также будут разобраны. Нам 
важно подчеркнуть интенциональную устремленность европейского духа.
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Манихейское сознание и идея заговора 
Как уже говорилось, манихейский канон повествует о том, как элементы мра-

ка (разделившееся в самом себе «древо смерти») приблизились к границам области 
света, были поражены дивным зрелищем и устроили заговор с целью овладеть «дре-
вом жизни». В этом фрагменте особый интерес для нас представляет идея заговора. 
Зафиксируем: манихейское сознание ассимилирует представление о том, что базо-
вое оружие сил тьмы в борьбе за овладение царством света – заговор. 

Почему манихейский канон содержит данный сюжет – специальный и доста-
точно интересный вопрос. По нашему убеждению, это не случайно. Ошибочно ви-
деть здесь необязательный поворот фантазии пророка. В мифологических текстах 
не бывает случайного. Смысловые элементы устойчивой мифологической систе-
мы постоянно транслируются от человека к человеку, от поколения к поколению. 
При этом они многократно проходят через специфический фильтр: в каждом акте 
передачи (пересказе, записи, интерпретации, ритуальном разыгрывании некоего 
мифологического эпизода) традиционное сознание «редактирует» базовый текст. 
Причем чаще всего это происходит неосознанно. В результате те элементы, которые 
не согласуются или плохо согласуются с целостностью мифологического сознания, 
выпадают из текста или трансформируются таким образом, чтобы соответствовать 
базовым структурам сознания носителей конкретной мифологической системы. 
Иными словами, идея о том, что Враг (с большой буквы) обязательно прибегает к 
тайному оружию, плетет заговоры, провоцирует измену, является существенным 
моментом манихейского космоса.

Переходя к отечественной реальности, мы обнаруживаем необозримое море 
культурных феноменов, аккумулирующих идеи заговора, измены, предательства, 
скрытых от глаза тайных механизмов воздействия на Святую Русь и т.д. Газетные 
штампы, идеологические клише, обвинения в адрес политических противников, 
звучавшие из уст прокуроров сталинской эпохи, судебные приговоры, традицион-
ные сюжетные ходы идеологического романа, слухи, циркулирующие на уровне 
низового массового сознания, «брожение умов», становившееся импульсом к по-
громам… Список этот можно продолжить. Здесь вспоминаются такие, казалось бы, 
разнородные феномены, как идея «боярской измены», конспирология, идеологи-
ческие ругательства («кукловоды», «мировая закулиса», «агент влияния»), понятие 
«пятая колонна», введенное в идеологический оборот в начале двухтысячных, сюже-
ты идеологических романов 1960-х гг., в которых утратившие связь с живительной 
благодатью советского строя несчастные стиляги скатывались до сотрудничества с 
иностранными разведками, и многое другое. 

Враг неотделим от заговора и измены. Само понятие внутреннего врага – а это 
исключительно устойчивый конструкт отечественного сознания – исходит из суще-
ствования актуальных или потенциальных предателей, носителей измены. Задача 
заключается в том, чтобы выявить и извести предателей актуальных и четко опреде-
лить пространство, в котором скрываются потенциальные. В одну эпоху это будут 
инородцы, в другую – спецы из «бывших», в третью – танцующие рок-н-ролл по-
сетители коктейль-холлов.

Идея тайного врага и измены – достояние не только советской и постсовет-
ской эпохи. Это – исключительно устойчивый элемент российского сознания. 
Идея «боярской измены» лежала в идеологических обоснованиях террора, развя-
занного еще Иваном Грозным. В 1650 г. обыватели Новгорода и Пскова, обвинив 
своих бояр и воевод в измене, подняли мятеж. «Измена» состояла в том, что через 
Новгород и Псков шли деньги и хлеб, отправлявшиеся в Швецию московскими 
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властями в соответствии с условиями Столбовского мирного договора. Усерд-
ствующие патриоты побили не только местных начальников, но и иностранцев, 
участвовавших в вывозе денег и зерна. Местные власти не смогли справиться с мя-
тежниками. К Новгороду и Пскову были двинуты войска. История эта затянулась 
на несколько месяцев. 

Самозванчество проходит через всю историю Московского царства, захваты-
вая существенный отрезок и петербургского периода нашей истории. Идея под-
ложного царя «там» и подлинного, природного царя «здесь» – одна из генеральных 
идеологем народного сознания. Однако идея подложного царя есть не что иное, как 
концепция генеральной, поистине тотальной измены. Изменили бояре, изменил 
патриарх, венчавший подложного царя на царство, да и сам царь, то есть собственно 
тотем, – подложный. Можно ли придумать что-либо ужаснее для средневекового 
человека? Не зря старообрядцы почитали Петра I Антихристом. 

Можно вспомнить холерные бунты. Еще в 30–40-е годы XIX века взбунтовав-
шиеся обыватели избивали врачей, которые якобы отравляли колодцы, что и вы-
зывало «мор». После взрыва в Зимнем дворце (5 февраля 1880 г.), организованного 
членом «Народной воли» Степаном Халтуриным, французский сановник граф де 
Виллан записывает: «Кто желает убить царя? Господа – потому что он дал волю… 
В народе идет глухой ропот, что во взрыве виноваты сановники, господа и что фа-
бричные перевернут вверх дном Петербург и будут бить всякого, кто в немецком 
платье»73. 

Надо сказать, что в патриархальной идее боярской измены содержалось зерно 
истины. Народ сознавал, что власти решительно изменили делу Опонского царства74 
и предали идеалы догосударственного существования. Но это было всего лишь ча-
стичное прозрение, ибо традиционное сознание хранило идею народного царя и ис-
ходило из мифической историософской перспективы – жизни вне истории и циви-
лизации, как вожделенного праведного состояния. Долгое размышление над этими 
сюжетами приводит к убеждению, что идея заговора отвечает структурообразующим 
основаниям манихейского сознания. 

Измена – универсальная объяснительная матрица, раскрывающая подлин-
ный смысл возмутительного и недолжного. В 1910 г. известный консервативный 
публицист С.Ф.Шарапов выступил с предложением о предоставлении автономии 
Финляндии. Реакция правой прессы сводилась к утверждению, что «Шарапов ку-
плен финляндцами», а статья в газете «Русское знамя» так и называлась: «Сколько 
дадено?»75. Можно привести десятки примеров, охватывающих самые разные эпо-
хи и социальные слои. Других объяснительных моделей в познавательном арсенале 
российского манихея не обнаруживается.

Идея измены бесконечно далека от академической отрешенности и несет в себе 
мощнейший эмоциональный заряд. После кишиневского погрома 1903 г. член Сою-
за русского народа о. Иоанн Кронштадтский выступил с осуждением погромщиков. 
Вот образец письма, поступившего к нему после этих событий: «О. Иоанн, Иуда. 
Уважаемый до сего времени русскими людьми поп! Ты теперь покровитель жидов, 
их слуга и клеврет. Ты знаешь только пить кровь христиан»76. 

73 Цит. по: Волгин И.Л. Последний год жизни Достоевского: Исторические записки. – М.: Известия, 1990. 
С. 173.

74 Другое, более известное название этой крестьянской утопии – Беловодье.
75 Репников А.В. Консервативные концепции переустройства России. – М.: «Academia», 2007. С. 297.
76 Цит. по: Киценко Н.Б. Святые нашего времени: Отец Иоанн Кронштадтский и русский народ. – М.: Но-

вое литературное обозрение, 2006. С. 298.
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Не надо думать, что идея измены была исключительным достоянием низового 
или традиционно-ориентированного сознания. Обвинение в измене – стандартный 
ход политического доноса в придворных кругах императорской России. А доносы 
были одним из существенных инструментов интриги, борьбы за власть и влияние на 
самодержца. К примеру, честнейшего и самоотверженного Сперанского объявляли 
агентом Французской революции и Наполеона. Вообще говоря, донос с обвинени-
ем в измене оставался неизменным фактором отечественной жизни, менялись лишь 
ипостаси Врага – «польская интрига», иезуиты, безбожники-нигилисты, револю-
ционеры, масоны, Интернационал, еврейский заговор, правые уклонисты, буржу-
азные националисты и т.д. Обвинение в измене – универсальная идеологическая 
дубина из отечественного арсенала. В российской истории не раз складывалась па-
радоксальная ситуация, когда противостоявшие идеологические или политические 
силы обвиняли друг друга в предательстве. Широчайшая практика политического 
доносительства в советскую эпоху появилась не на голом месте.

В более широком отношении идея заговора и измены вытекает из представле-
ния, согласно которому наблюдаемые события происходят вне рамок чувственно 
воспринимаемой и интеллектуально постижимой логики. Внешний план бытия – 
ширма, за которой разыгрывается подлинная драма истории. Там, за этой ширмой, 
могущественные тайные силы вынашивают коварные замыслы (которые, впрочем, 
сводятся к одной-единственной цели – погубить Святую Русь) и реализуют их с 
помощью специальных, скрытых от глаз простого человека средств. Обязательный 
элемент этой механики – заговор и измена в собственном лагере. Конспироло-
гия – идеологический конструкт, идеально описывающий подобный тип миропо-
нимания.

Идея заговора и измены в собственных рядах драматически актуализируется в 
кризисные и переломные эпохи. Наиболее резонансное выступление П.Н.Милюкова 
в IV Государственной Думе, направленное против окружения монарха (1916 г.), за-
помнилось обществу благодаря рефрену «глупость или измена?». Анализируя пора-
жения на фронте и бедственное положение в тылу, лидер Партии народной свободы 
задавался вопросом: в чем причина? Выбирая между глупостью и изменой, Милю-
ков, в конечном счете, вроде бы склонялся к глупости. Однако современники собы-
тий прекрасно понимали политическую заданность такого вывода. Смысл послания 
к обществу заключался в обвинении ближайшего окружения царя в измене. Общий 
кризис царизма, историческая несостоятельность правящего класса, бездарность 
царских генералов, фаворитизм придворных кругов, неспособность России вести 
войну на истощение с противником такого класса, как кайзеровская Германия, – 
все это слишком сложно для манихейского сознания. Измена – и все тут! Профес-
сор Милюков тонко чувствовал свою аудиторию.

В те же самые годы в низовой солдатской и крестьянской среде передавались 
«доподлинные свидетельства» об измене. Среди самых выразительных следующее: 
великий князь Николай Николаевич продал немцам Карпаты за бочку золота77. В 
этом свидетельстве запоминается трогательная деталь: крестьянское сознание пре-
бывает в убеждении, что великие князья измеряют золото бочками, а серебро, надо 
полагать, возами. Народная фантазия определила даже таксу, по которой генералы 
и старшие офицеры продавали противнику русских солдат: казак с лошадью шел за 
пятнадцать копеек, а стрелок с винтовкой – за семь с половиной78.

77 Сухова О.А. Десять мифов крестьянского сознания. – М.: РОССПЭН, 2008. С. 416.
78 Там же. С. 434.
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Позднее изменой в собственных рядах будут объяснять свое поражение идеоло-
ги белой эмиграции. В противоположном лагере измена станет непременной движу-
щей силой политической истории советского общества классического (сталинско-
го) периода. Вообще говоря, идея предательства выступала в роли универсального 
объяснительного конструкта советской идеологии. Она отлично работала как вну-
три страны, так и при объяснении зарубежных реалий. К примеру, в идеологиче-
ском словаре межвоенных лет был ярлык «социал-предатели», использовавшийся 
по отношению к западной социал-демократии. Перестройка вновь актуализировала 
идею заговора. Радикальная оппозиция превратила измену в генеральное объясне-
ние краха коммунизма, распада СССР, тягостных экономических реалий 1990-х го-
дов. У людей подобного склада любые события, которые кажутся нестерпимыми, 
находят свое объяснение в измене.

Измена мерещилась крестьянину и мещанину, изменой объясняли отклонение 
мира от истины иерархи церкви и партийные идеологи. Перед нами универсальная 
идея, объединяющая носителей традиционной культуры. Манихейское сознание 
болеет идеей измены и порождает ее постоянно. Утрата интереса к конспироло-
гическим сюжетам, падение доверия к идеям заговора, скептическое отношение к 
аффективным обвинениям в измене фиксируют сознание, расставшееся с манихей-
ской парадигмой. 

Бинарная модель космоса 
Кондовые политические комментаторы 1950-х – 1960-х гг. убеждали советско-

го человека в том, что прихотливая реальность буржуазной политики с разными 
партиями и общественными движениями, свободной прессой, политическим плат-
формами, оппозицией – это балаган, призванный дурачить западного обывателя. 
Вся эта пестрота существует для того, чтобы замаскировать две реальные сущности: 
силы прогресса (то есть «наших» – коммунистов и их союзников) и силы капита-
листической реакции. Суть проста: борцы за правое дело противостоят наймитам 
буржуазии и их пособникам. Подобного рода клише воспроизводились как нечто 
само собой разумеющееся. И лишь во второй половине 1960-х годов в связи с ростом 
информационных потоков, повышением общего уровня образования, развертыва-
ющейся модернизацией советского общества картина мира усложнилась настолько, 
что классическому сталинскому агитпропу пришлось отступить. Помимо рассмо-
тренной выше идеи заговора, в приведенной идеологеме нам явлен еще один важ-
ный компонент манихейского мировидения: представление о бинарной структуре 
социокультурного целого. 

Работники идеологического фронта говорили не о том, что «там» существуют разноо-
бразные движения, поскольку широкие массы стран Запада не познали божественную ис-
тину и в силу буржуазной ограниченности субъективно честные люди сплошь и рядом не 
осознают, что объективно работают на утверждение капитала. В их трактовке все выглядело 
гораздо проще: независимые журналисты, оппозиционные политики, идеологи разных от-
тенков существуют для того, чтобы дурачить обывателя. Перед нами глубоко эшелонирован-
ный заговор. Тысячи продажных актеров политического театра согласованно разыгрывают 
сложнейший спектакль

На первый взгляд мир может выглядеть множественным. Наблюдателю откры-
вается прихотливая ткань этнического, культурного, политического разнообразия: 
разные субъекты, различающиеся позиции, идеологии, интересы. Однако все это – 
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кажимость. Познавший природу бытия манихей знает: за внешней феноменоло-
гической пестротой скрываются ровно две космические сущности – Свет и Тьма. 
Только они и есть подлинные субъекты. Только о них и имеет смысл вести разговор. 
Для того чтобы это увидеть, надо постичь великую манихейскую истину и научиться 
проникать в суть вещей.

Мир бинарен как снаружи, так и внутри. Любое общество делится на людей 
Света и «сынов погибели» – предателей, замаскировавшихся врагов, наймитов он-
тологического противника. Для манихея не существует никаких третьих позиций, 
самостоятельных представлений, идеологических расхождений. Есть Враг и слуги 
его, которые могут надевать на себя самые разные личины – сектантов, борцов за 
свободу художественного творчества, левых или правых уклонистов, буржуазных 
националистов, правозащитников и т.д.

Главное – ответить на вопрос: «наш» или «не наш»? Критерий самый простой: 
тот, кто не с нами, тот против нас. Случается, что «наш» человек заблуждается, 
совершает ошибки, уклоняется от божественной истины. Старшие товарищи его 
поправят. Если он прилюдно покается, признает заблуждения – «наш» человек. 
Если же упорствует – враг. А всяческие позиции и аргументы – личина, под ко-
торой скрывается наймит Врага. Люди старшего поколения хорошо помнят поле-
мическое вопрошание: «На чью мельницу он льет воду?». За этим вопросом стоит 
определенная картина мира: есть две мельницы, и ты льешь воду либо на одну, 
либо на другую. 

Этот способ миропонимания утвердился в России не с большевиками. Перед 
нами константа отечественного сознания. Поскольку каждый манихей осознает 
себя носителем Света, то любой его противник – идеологический, тактический, по-
литический – есть враг России. Разговоры о том, что сторонники противостоящей 
точки зрения хотят блага России, но видят путь к этому благу по-другому, – спе-
циальный иезуитский прием, преследующий цель разделить и разрушить Святую 
Русь. В 1882 г. А.И.Кошелев писал И.С.Аксакову: «При захвате власти Толстыми, 
Бедоносцевыми и Катковыми нужно немедленно начать соединяться для противо-
действия торжествующему врагу отечества»79. Кошелев перечисляет абсолютно кон-
сервативных чиновников и общественных деятелей, которые по здравым политиче-
ским мотивам противостояли славянофильским проектам созыва Земского собора. 
А Кошелев был сторонником этого проекта.

Есть тайные и явные враги отечества, и есть измена. Причем у недолжного, 
скандального поведения «нашего» человека (человека из «нашего» лагеря), квали-
фицируемого как измена, может быть только одно объяснение: он продался. Про-
дажность – универсальный мотив измены80. Перед нами единственный способ 
рационализации описанной ситуации. В консервативной, ориентированной на тра-
диционные ценности среде обвинения в измене по корыстным соображениям зву-
чат буквально всякий раз, когда возникает подобная ситуация. Вердикт «продался» 
выносится сразу же и автоматически.

Вот один из множества примеров. В.В.Шульгин, консерватор, монархист, ярый 
русский националист, но при этом здравый и вменяемый человек, неоднократно 
выступал на страницах издаваемой им газеты «Киевлянин» с резкой критикой дей-
ствий правительства в связи с судебным процессом по делу Бейлиса. Шульгин писал 
о беспомощной позиции обвинения и указывал, что суд над Бейлисом ударит по 

79 Цит. по: Дудзинская Е.А. Славянофилы в пореформенной России. – М.: ИРИ, 1994. С. 264.
80 Продаются за деньги, чины, нобелевские премии, почести и т.д.
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репутации правительства. В ответ правая печать сразу же обрушилась на Шульгина, 
которого, конечно же, подкупили евреи. Позже правые уточнили: Шульгина «под-
сахарил» миллионер-сахарозаводчик еврей Бродский81. 

Важно понять природу концепта «продался». Какова качественная альтернати-
ва этому объяснению? Она состоит в признании того, что люди, не принадлежащие 
к «нашему» лагерю, могут придерживаться взглядов и представлений, отличающих-
ся от «наших», то есть от доминирующих, могут расходиться с «нами» по тем или 
иным тактическим вопросам и даже на стратегическом, концептуальном уровне. 
При всем этом их искренность и порядочность не подвергаются сомнению. Они 
мыслят иначе. Мы можем дискутировать. Рано или поздно жизнь нас рассудит. Та-
кой ход мысли катастрофически усложняет картину мира и разрушает манихейский 
космос. Космос этот бинарен. Идет вечная битва. В этой ситуации мы все должны 
быть как один человек:

Разворачивайтесь в марше!
Словесной не место кляузе.
Тише, ораторы!
Ваше
слово,
товарищ маузер. 
Бинарность социокультурного космоса в контексте вечной битвы, идея врага 

отечества и описанные выше критерии различения «наших» и «не наших» относят-
ся к числу основополагающих конструктов манихейского сознания.

Манихейство и двойной моральный стандарт
Рассматривая ключевые характеристики манихейского сознания, мы указыва-

ли на отрицание каких-либо универсальных нравственных или правовых критери-
ев. Разделение мира надвое требует различного подхода к оценке действий «наших» 
и «не наших». В современной литературе такая модель миропредставления описы-
вается через понятие двойного морального стандарта. Надо сказать, что двойной 
моральный стандарт обнаруживается буквально во всех срезах русской культуры. 
Характерно, что приверженность двойному стандарту, как правило, не зависит от 
образования и уровня культуры. Разница между невежественным и европейски об-
разованным человеком заключается только в том, что первый склонен прибегать к 
манихейской парадигматике даже в самых элементарных, бытовых ситуациях, тогда 
как второй в этих случаях тяготеет к объективистской точке зрения. Но чем выше 
ценностная значимость исследуемой сущности, тем неумолимее в суждение рос-
сийского интеллигента прорывается двойной моральный стандарт. Охватывая взо-
ром историю русской общественной мысли, приходишь к пугающему выводу об ор-
ганической неспособности отечественных мыслителей к целостному, без изъятий, 
пребыванию в системе единого морального стандарта82.

Ментальность формируют (и одновременно выражают) массовые жан-
ры литературы. Перед нами гимназический курс русской истории проф. 
С.Ф.Платонова83. Надо сказать, что этот учебник – одно из достижений отече-
ственной педагогической мысли. Автор его – серьезный ученый, признанный 

81 Репников А.В. Консервативные концепции переустройства России. – М: Academia, Федеральное Архив-
ное Агентство РГАСПИ, 2007. С. 325.

82 Конечно, были и исключения, но они не рождали традиции и оставались именно исключениями.
83 Платонов С.Ф. Учебник русской истории для средней школы. – СПб: Изд-во Башмакова, 1911. 
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авторитет в истории эпохи Ивана Грозного и Смуты. Одно из достоинств этого 
труда – спокойная объективистская позиция автора. Однако когда мы подхо-
дим к ключевой для российской культуры теме принятия христианства, позиция 
Платонова меняется. Сопоставим описание крещений Руси и Литвы. Креститель 
Литвы Ягайло предстает безнравственным человеком, принявшим католическое 
крещение из глубоко корыстных, шкурнических побуждений. В то же самое вре-
мя автор уклоняется от каких-либо характеристик князя Владимира Святосла-
вовича на языческом этапе его жизни и полностью опускает языческую реформу 
Владимира, которая проливает совершенно иной свет на крещение Руси. Само 
крещение описывается как идеальный акт, лишенный каких-либо прагматиче-
ских моментов. Ни слова не говорится о геополитической и экономической обу-
словленности принятия православия Киевом (и, соответственно, католичества 
Литвой), о глубокой заинтересованности княжеской партии в идеологии, освя-
щающей власть божественным светом, и т.п.

Принципиально эта трактовка не отличается от комментариев газет «Совет-
ская Россия» или «Завтра» к перипетиям, связанным с разделом Черноморского 
флота в начале 1990-х гг. Рассматривая проблемы кадрового размежевания, «патрио-
тические» авторы реализовывали простую, но выразительную концептуальную мо-
дель. Если офицер выбирал службу украинскому флагу, он – подавшийся за чинами 
шкурник; если российскому – честный человек, верный Родине и присяге. Мотивы 
выбора «не нашего» лагеря могут быть только низменными. На этом стояло – и бу-
дет стоять – манихейское сознание.

Приведем еще одно наблюдение. В 90-е годы в печати и на телевидении появ-
лялись материалы, посвященные различного рода «невозвращенцам» и лицам, пе-
решедшим на сторону противника в послесталинские десятилетия. Речь идет о со-
трудниках силовых ведомств и правительственных учреждений (ГРУ, КГБ и МИДа). 
Все эти материалы имеют общую черту: они не просто повествуют о судьбах своих 
героев, но в обязательном порядке содержат нравственную квалификацию самого 
факта перехода на сторону противника. Квалификация эта совершенно бесспор-
ная, и, называя вещи своими именами, авторы говорят о предательстве и предате-
лях. В этом не было бы ничего примечательного, если бы понятие «предательство» 
использовалось симметрично. Даже в постсоветскую эпоху отечественные авторы, 
обращающиеся к этой тематике, не в состоянии назвать предателями Кима Филби, 
супругов Розенберг, Ричарда Эймса и всех других больших и малых предателей своих 
стран, своей цивилизации, перешедших на сторону противника и работавших на 
СССР или РФ. В манихейском сознании отказ от Тьмы и переход на сторону Света 
предательством не может быть по определению.

Отсутствие единых моральных стандартов в сознании общества делает невоз-
можной работу суда, рассматривающего дела о военных преступлениях. Даже в 
тех редких случаях, когда по политическим соображениям власть заинтересована 
в победе закона и справедливом решении, ей приходится с трудом, через многие 
итерации «продавливать» его. О том, какие преграды встают на пути утверждения 
в России единых правовых стандартов, свидетельствует дело полковника Буданова. 
Телевизионные сюжеты, демонстрирующие женщин, пикетирующих здание суда 
над военным преступником с плакатами «Буданов – герой», фиксируют стадиаль-
ные и качественные характеристики нравственного и правового сознания россий-
ского общества. 
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Манихейская мобилизация
Одно из ярчайших явлений, характеризующих манихейскую доминанту рос-

сийского сознания  – манихейская мобилизация традиционно ориентированной 
части общества по сигналу противостояния новообъявленному Врагу с большой 
буквы. 

Обратимся к ситуации вокруг Украины. Для понимания этих событий важно 
иметь в виду социально-культурный фон: Конец жесткой адаптации к новой реаль-
ности в 90-е. Тучные двухтысячные. Застой и элементы деградации в обществе и 
культуре. Мягкий кризис власти 11–12 гг. Исчерпание энергоносителей. Сигнал со 
стороны власти «Распад СССР – геополитическая катастрофа». Идеологема «рус-
ского мира», предложенная в эту эпоху. Подогрев фантомных болей. 

События разворачиваются на этом фоне. Украина, идущая на Запад, ставит 
точку на любых планах реставрации империи. «Революция достоинства» – пере-
ломный момент. Крым и Донбасс являют собой реакцию России на недолжное раз-
витие событий. Мгновенно складывается целостная идеологическая картина: США 
отрывает Украину, лежащую в «нашей» сфере влияния. Так подключается традици-
онный для советского человека антиамериканизм.

Но здесь интересны не новые версии традиционных рефлексов, а качественно 
новый, антиукраинский сюжет. Логически мгновенно «братский народ» превратил-
ся в «жидобандеровцев», фашистов, карателей и сотрудников гитлеровских концла-
герей. Если учесть что мантру о «народах-братьях» твердили добрых пятьдесят лет, 
такая метаморфоза представляется сложно выполнимой. Однако байки о распятом 
одиннадцатилетнем мальчике (Первый канал 12.06.14 г. Славинск) и других звер-
ствах «карателей» ложились на благодатную почву. Гибридная война в Украине об-
рела массовую поддержку.

У такой метаморфозы должна быть веская причина. Мы едины с властью, если 
эта власть позиционирует себя как традиционная. Если власть объявляет о враге, 
то он должен быть чудовищен. Это не умозрение, но предсуществующий в созна-
нии российского манихея паттерн. Телевидение изо дня в день дает подтверждения 
этому. 

В результате мир обретает естественные очертания: Мы едины, мы –абсолют-
ное добро, они – абсолютное зло. Их цель – наша пагуба. Вот линия фронта. Впе-
реди битва и неизбежная, скорая победа. В таком мире привычно, психологически 
комфортно и понятно. Одно «но» – скорая победа не просматривается. А это чре-
вато усталостью, претензиями к власти и, в перспективе, инверсией. Но это уже – 
следующий акт исторической драмы, который не отменяет поразительную мани-
хейскую мобилизацию. 

Традиции семейных отношений
Психологи утверждают, что в России критически высока доля семей, ко-

торые структурированы психологической схваткой супругов. Те же психологи и 
педагоги-практики говорят о высоком уровне конфликтности в отношениях детей 
и родителей. За этими устойчивыми конфликтами стоит традиция, в рамках кото-
рой семейная жизнь понимается как вечный бой, а муж и жена – как позиционные 
противники. Семейная жизнь осмысляется ее участниками как боевые действия. 
Муж и жена постоянно борются за старшинство, то есть за роль главы семейной 
ячейки. Каждая из сторон конфликта опирается на «свой» лагерь, в который вхо-
дят родственники, друзья и подруги, а часто и дети, за «голоса» которых развора-
чивается особо напряженная битва. В подобном космосе супруг воспринимается 
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не как «свой», но как специфический противник, с которым надо жить и сражать-
ся одновременно. «Свои» – это кровная родня (прежде всего мать), друзья, сочув-
ствующие. В контексте таких отношений понятия «свекровь» и «теща» неизбежно 
приобретают особый профанно-ругательный смысл, неустранимые конфликты 
отцов и детей выливаются в устойчивое противостояние детей и родителей, а мир 
достигается лишь ценой полной победы одной из сторон и подчинения другой. 
Статусное старшинство победителя, подкрепляемое периодическим «опускани-
ем», то есть прилюдным профанированием проигравшего, обеспечивает распоря-
жение семейными ресурсами, главенство в отношениях с детьми и вообще право 
последнего, решающего слова.

Разумеется, данная модель не исчерпывает всего многообразия моделей се-
мьи, представленных в русской культуре. Каждый из нас знает примеры счастливых 
браков, знает семьи, в которых царит мир, взаимное уважение, внимание и забота. 
Однако ответ на вопрос, в какой пропорции представлены описанные выше типы 
семьи в нашей культуре, мы оставляем за читателем.

Завершая тему, выскажем несколько общих соображений. 

Современное общество осознало неустранимость социальных конфликтов и 
выработало механизмы их разрешения (социальные, психологические, политиче-
ские). В этом аспекте конфликт может быть осмыслен как продуктивный элемент 
социального взаимодействия, позволяющий отрефлексировать собственную по-
зицию, оптимизировать ситуацию, внести необходимые коррективы. Для манихея 
конфликт не может быть продуктивным. Он – один из эпизодов Вечного Боя. Из 
всех видов борьбы манихей признает лишь борьбу на уничтожение. Российский 
манихей привержен варварской, глубоко языческой религии Победы. В его глазах 
Победа искупает и оправдывает все. Именно в манихейской среде родилась крас-
норечивая формула: «Каждый мальчик – будущий солдат. Девочка – мать будущего 
солдата». 

Манихей перманентно озабочен поисками Врага. «Ересь латинская», «немец-
кое засилье», «польская интрига», «коварный Альбион», «буржуи», «мировой импе-
риализм», «глобализм», «жидомасонский заговор» – все это лишь сменяющие друг 
друга номинации ячейки, предсуществующей в сознании манихея. Мы стали свиде-
телями существенного снижения доли евреев в российском обществе. Параллельно 
с этим на наших глазах происходит переориентация людей, испытывающих потреб-
ность ненавидеть Другого. На место антисемитизма приходит ненависть к «лицам 
кавказской национальности» и выходцам из Средней Азии.

Манихей оперирует упрощенной, неадекватной мере сложности современной 
реальности картиной мира. Поэтому манихейские решения всегда примитивны. 
Они сводятся к обострению ситуации и переводу ее в режим борьбы на уничтоже-
ние. Эйфория, которую испытывает манихей при первых признаках обострения 
международной обстановки, открывающих перспективу вступления страны в воен-
ные действия, поражает. Манихей всеми силами подталкивает свою страну к войне. 
Вспомним, с каким энтузиазмом сторонники имперской реставрации встретили 
югославский кризис, сколько сил было брошено на то, чтобы втянуть Россию в пря-
мую конфронтацию с США и НАТО. За этим стояли не только интересы определен-
ных социальных групп, но и мощная манихейская традиция.

Особого внимания заслуживает специфический познавательный феномен, 
который можно определить как манихейскую гносеологическую ловушку. Суть его 
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состоит в органической неспособности человека, мыслящего в манихейской схе-
матике, к осознанию объективной логики процессов (социальных, политических, 
экономических, культурных), происходящих в обществе. Манихейская гносеологи-
ческая ловушка срабатывает тем скорее, чем более актуальны и значимы для мани-
хея интерпретируемые процессы. Манихей не способен представить себе какие бы 
то ни было процессы негативного характера (кризисы, упадок, нисходящая ветвь 
развития) в качестве имманентных для объекта своей идентификации. Никакие не-
гативные процессы в «нашем» обществе не могут вытекать из его природы, этапа 
его развития или специфики ситуации. Они не могут быть связаны с утратой адап-
тивности, снижением эффективности, ростом центробежных тенденций и т.д. Если 
что-либо подобное происходит, то это – следствие действий враждебных сил. И чем 
серьезнее негативные процессы, тем страшнее и могущественнее Враг, тем ближе к 
апокалиптическому масштаб противостоящей «нам» силы Зла, тем более универ-
сально и всепроникающе их влияние84.

Понятно, что описанная познавательная аберрация рождает значимые соци-
альные и политические последствия. Идея Врага как генеральная объяснительная 
модель направляет интеллектуальную и социальную энергию на фиктивные цели. 
На место сложнейшей работы, связанной с постижением объективной логики про-
исходящего, познанием подлинных причин кризиса и выработкой стратегии транс-
формации переживающего кризис общества, встает нехитрая задача – изобличить 
и уничтожить Врага и слуг Его. С этих позиций для решения проблем современной 
России достаточно извести богатых инородцев и взорвать ненавистного Чубайса. 

Предоставим слово русскому либералу и государственнику П.Б.Струве: «Во-
образить Россию без армии и помимо армии нельзя. Армия – это не те или иные 
генералы, как бы велики ни были их заслуги... Армия – это воплощение государ-
ственного бытия России»85. Исключительная роль армии, силовых ведомств, военно-
промышленного комплекса в российском космосе далеко не случайна. Военный 
строй российского государства, просматривающийся на всю глубину исторического 
видения, задан и экстенсивным характером отечественного развития, и империей, 
и географией вмещающего русский мир пространства. Не последнее место в ряду 
этих факторов занимает и манихейство. Понимание жизни как вечного боя заража-
ло русское сознание мессианством, двигало Россию к последним пределам, форми-
ровало неоглядную империю, высасывало из страны все соки и, в конечном счете, 
обрекало ее на стратегическое поражение.

В 1991 г. в СССР на вооружении находилось 64 тыс. танков (в 2,5 раза больше, чем в НАТО), 
67 тыс. орудий и минометов (в 2 раза больше, чем в НАТО), 76 тыс. самолетов и вертолетов (в 
1,5 раза больше, чем в НАТО). Вооруженные силы насчитывали 4 млн. 800 тыс. человек. Для 
сравнения: численность сухопутных сил Китая – 2 млн. 90 тыс., США – 495 тыс., Германии – 
240 тыс. чел. 

Манихейское сознание жестко противостоит философии либерализма. В этом 
смысле оно блокирует формирование исторической альтернативы. Имея в виду ли-

84 Сознание современного манихея может воспринять трактовку гибели какого-то биологического вида или 
даже государственного образования (например, Древнего Египта) как следствия объективного процесса. Од-
нако на процессы, происходящие с «его» страной, эта модель понимания не распространяется, ибо его стра-
на – «удел Богородицы», вечный и неизменный. Манихейское сознание сущностно метафизично и принци-
пиально внеисторично.

85 Цит. по: Российский военный сборник. – М.: Воениздат, 1995. С. 76.
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беральную политическую систему, В.В.Сумский определяет политику как искус-
ство цивилизованного, прагматичного, дисциплинированного торга и действий по 
принципу «живи и давай жить другим»86. Политика в правовом государстве предпо-
лагает устойчивую, принципиально неустранимую многосубъектность социально-
политического и идеологического пространства. «Не мы», «они», «другие» мыслят-
ся как равноправные субъекты политического процесса. Мало того, либеральные 
«они» сплошь и рядом переводят диалог с разговора об идеалах в плоскость профан-
ных и мерзостных интересов. На месте решительного боя Света и Тьмы, на месте 
возвышенной дискуссии о Должном развертывается торжище за квоты и преферен-
ции. Манихейский космос разрушается и преобразуется в ненавистную постмани-
хейскую реальность. Отсюда смертельное противостояние манихейского сознания 
либеральным идеям и практикам.

Теоретическая рефлексия

До 1917 г. православная идентичность блокировала осмысление особенностей 
отечественной культуры с привлечением категории манихейства. Социальные и по-
литические мыслители писали о непримиримости старообрядцев, о кружковщине 
интеллигенции, о фанатичной ярости революционеров. При этом фиксируемые 
манихейские черты осмысливались как частные моменты. Мировая война и боль-
шевистская революция радикально изменили ситуацию. Н.А.Бердяев – первый из 
российских мыслителей, заговоривший о манихействе. 

Бердяев писал, что истинным революционером может считаться тот, «кто в 
каждом совершаемом им акте относит его к целому, ко всему обществу, подчиняет 
его центральной и целостной идее»87. И далее: для коммуниста «мир резко разде-
ляется на два противоположных лагеря – Ормузда и Аримана, царство света и цар-
ство тьмы без всяких оттенков. Это почти манихейский дуализм, который при этом 
обыкновенно пользуется монистической доктриной»88. Здесь Бердяев фиксирует 
один из устойчивых признаков российского традиционного сознания: манихейская 
в своей сущности картина мира обрамляется монистической доктриной. Тем не ме-
нее, у Бердяева понятие «манихейство» звучит еще как яркая метафора. Но эта ме-
тафора запоминается, поскольку работает. 

В СССР по причинам идеологического порядка идеи о манихейском характере 
русского коммунизма развития получить не могли. С перестройкой Россия вклю-
чается в общемировой контекст гуманитарного знания, читатель получает доступ 
к дореволюционной отечественной и зарубежной литературе. Кроме того, к началу 
1990-х гг. в нашей стране складываются новые научные дисциплины (культуроло-
гия, цивилизационный анализ, социология культуры), формируется новый уровень 
теоретического знания. Эти изменения позволяют начать движение от эссеистики 
к построению теории. О манихействе в русской традиционной культуре достаточно 
развернуто пишут А.С.Ахиезер, И.В.Кондаков, И.Н.Ионов и другие исследовате-
ли. Справедливо утверждение, что манихейство как одна из характеристик отече-
ственной культуры и признак национального характера адаптировано и западной, и 
отечественной теоретической мыслью. Но это – освоение первого порядка, где ма-
нихейство присутствует скорее на уровне упоминания и философской эссеистики. 

86 Сумский В.В. Антиполитика и антиэкономика: заметки о политизации в России // Рубежи. 1996. № 9. 
С. 104.

87 Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. – М.: Наука, 1990. С. 87.
88 Там же. С. 149.
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Впрочем, забегая вперед, отметим, что манихейству еще сравнительно повезло. Гно-
зис как обобщающая характеристика русской культуры практически не осмыслива-
ется в своем подлинном качестве и объеме. Иногда гностические интенции упоми-
наются вскользь, применительно к отдельным феноменам – и только. Развернутый 
анализ манихео-гностической проблематики еще предстоит.

Сопоставление с Западом

Исследуемая нами проблема интересно раскрывается в сопоставлении россий-
ской и западноевропейской культурных реальностей. Позволим себе начать этот 
исследовательский сюжет с пересказа выступления А.Я.Гуревича на одной из кон-
ференций89. Арон Яковлевич говорил следующее: «Обратившись к средневековым 
европейским текстам, я пересмотрел свой взгляд на средневековье как мир ангелов 
и бесов в чистом виде. Ибо, с одной стороны, мне открывались гневливые, мсти-
тельные, злобные и т.д. святые, с другой – бесы, помнящие о том, что некогда они 
вместе с Люцифером отпали от Господа, и мечтающие однажды вернуться в лоно 
Господне. Вот, например, один из сюжетов. Бес служил рыцарю годы. Когда рыцарь 
узнает, кто у него служит, он прогоняет беса. В этой ситуации возникает проблема 
платы за труд90. Бес отказывается от справедливой платы за годы труда и говорит: 
“Заплати мне два обола – и на эти деньги отстрой разрушенную церковь в некото-
ром конкретном месте”». 

Здесь Гуревич касается существеннейшего отличия католического культурного 
космоса от православного. Перед нами открывается совершенно иная картина мира, 
лишенная манихейского раздирания надвое. Образы добра и символы зла строятся 
по образу и подобию человеческому. Счастливая культура. Заметим: и добро, и зло 
Запада достоверны, подлинны в смысле соответствия природе вещей. Это касается 
не только Абсолютного зла, о котором нами было сказано довольно много, но и Аб-
солютного добра. Абсолютное добро из манихейского пантеона – сущность в при-
роде не представленная, а потому отсутствующая в западноевропейском дискурсе. 
Абсолютное добро – манихейская гиль, призрак и идея-фикс, столь же фиктивная, 
как Абсолютное зло. 

И манихейское горение раскольников, и большевистская нетерпимость, 
и демонология современного российского сознания связаны с онтологически 
переживаемым дуализмом. Между тем в западноевропейской культуре онтоло-
гическая самоположенность зла просто немыслима. Открываем относящуюся к 
эпохе Возрождения работу аббата Иоанна Триттемия «Трактат о дурных людях и 
о колдунах»91. На третьей странице автор задается вопросом: «Откуда ведьмы об-
ладают столь великой силой?..». Ответ Триттемия, со ссылкой на Августина («Воля 
Божия есть первая и высшая причина всех физических видов и душевных движе-
ний»), звучит так: «Не должно сомневаться в том, что сия власть, при помощи ко-
торой они производят ужасные и невиданные деяния, дается им от Господа Бога, 
воле которого никто не может противостоять <…> Ибо три вещи необходимы для 
колдовства... злобная и ведьминскими желаниями испорченная душа, близкое со-
трудничество с Дьяволом, но прежде всего – божественное разрешение». Далее в 

89 Международная конференция «Проблемы исторического познания». Москва 5–7 марта 1996 г.
90 Отметим, что для европейца эта неожиданная и немыслимая для русского сознания проблема вполне 

естественна. Бес или не бес, а оплатить труд надо.
91 Иоанн Триттемий. Трактат о дурных людях и о колдунах // Демонология эпохи Возрождения. – М.: РОС-

СПЭН, 1996. С. 24.
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русле теодицеи через свободу воли и другие аргументы объясняется, почему и за-
чем Господь соизволяет злу. Носителю российской ментальности этот ход мысли 
просто не приходит в голову.

Так непредубежденному читателю открывается сущностный дуализм русского 
сознания. Монотеизм на Руси мнимый, ритуально подтверждаемый. В представле-
ниях же о природе мира господствует исходный, базовый дуализм. Бесы и демоны 
страшны средневековому европейцу, но Бог ближе, сильнее, онтологичнее. Настоя-
щий монотеизм вытесняет манихейскую парадигму на самую периферию сознания. 
Разумеется, такая трансформация потребовала времени. К исходу Средневековья 
эти процессы завершаются.

Истоки манихейского сознания

Проблема истоков отечественного манихейского сознания ставилась и реша-
лась в русле исследования путей трансляции манихейских идей в отечественную 
культуру и обстоятельств их заимствования. На эти вопросы давались разные от-
веты. Как известно, Киевская Русь вступает в историю на рубеже первого и второ-
го тысячелетий нашей эры. В это время классическое манихейство существует на 
периферии Ойкумены, доживая последние века. Но, как мы помним, манихейская 
идея не умирает никогда. На Западе и на Востоке рождаются движения и доктрины, 
преемственные по отношению к классическому манихейству. Кроме того, в тради-
ционных культурах некоторых народов, контактировавших с русскими славянами, 
исходно присутствовали идеи и установки манихейского свойства. 

Довольно подробно рассматривает проблему истоков манихейства Ахиезер92. 
Согласно его гипотезе, истоки манихейского мироощущения восходят к скифо-
сарматской эпохе: «Народы, населявшие земли, где затем стали жить русские, на-
ходились под большим влиянием зороастризма. Многие языческие славянские боги 
восходят к индоевропейской эпохе»93. Опираясь на мнение академика Б.А.Рыбакова 
и других исследователей, Ахиезер говорит о бесспорном воздействии иранской ми-
фологии на славянскую культуру. Как указывал еще М.И.Ростовцев, официальной 
религией скифского царства было сложившееся в Иране дуалистическое учение – 
маздеизм94. Приводя суждения специалистов, Ахиезер фиксирует манихейское вли-
яние на волхвов, пишет о присутствии в Киеве богомилов еще до крещения Руси и о 
богомильско-апокрифических корнях дуалистических сказаний волхвов о сотворе-
нии человека богом и дьяволом. 

В предложенной Ахиезером перспективе манихейство оказывается исходным 
и потому неустранимым компонентом российского сознания. Исследователь ука-
зывает на то, что первый памятник отечественной агиографии – «Чтение о Борисе 
и Глебе» (XI век) – носит отчетливо манихейский характер: «Князь Святополк – 
злодей по своему существу, воплощение тьмы. Он упоминается только с эпитетом 
“Окаянный” и подлежит полному и безоговорочному осуждению»95. И здесь опять 
вспоминается приведенное выше выступление Гуревича. Средневековая российская 
литература моделировала качественно иную модель космоса, нежели современная 
ей литература западноевропейская. 

92 Ахиезер А.С. Россия: Критика исторического опыта. Т. I. – Новосибирск. 1997. С. 73–78.
93 Там же. С. 75.
94 Ростовцев М.И. Представления о монархической власти в Скифии и на Боспоре // Известия Археографи-

ческой комиссии. – СПб., 1913. С. 17.
95 Ахиезер А.С. Указ. соч. С.77.
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Однако подобная теоретическая перспектива представляется недостаточной, 
она нуждается в оговорках и требует уточнений. Отдельные положения концепции 
Ахиезера обоснованы, другие – не имеют под собой прочной доказательной базы и 
представляют собой скорее экспертные суждения. 

Иранские связи в культуре восточных славян, на наш взгляд, бесспорны. Об 
их наличии говорят данные, приводимые в серьезных академических изданиях по-
следнего времени, итожащих достижения научных дисциплин, разрабатывающих 
проблему генезиса славян. Так, археологические культурные комплексы на терри-
тории Юго-Восточной Европы (датируемые концом I тысячелетия до н.э. – первой 
половиной I тысячелетия н.э.), которые соотносят с формированием славянских 
этнических групп, выходящих на арену истории в V–VI веках, «включают в себя 
неславянские элементы, свидетельствующие о присутствии здесь различных групп 
германского, балтского, ираноязычного, фракийского населения»96. В III–IV веках 
готы становятся основной военно-политической силой в Юго-Восточной Европе и, 
возглавив племенные объединения, состоящие из поздних скифов, сарматов, дако-
гетов и славян, ведут войны с пограничными римскими гарнизонами97. 

Таким образом, исходно – на этапе этногенеза и при первых шагах своей исто-
рии – восточные славяне устойчиво контактируют с поздними скифами. Однако 
обратим внимание на то, что связанные с иранской культурой скифы стоят в ряду 
других индоевропейцев – фракийцев, германцев. Бесспорное присутствие иранско-
го компонента, существовавшего наряду с другими индоевропейскими влияниями, 
может рассматриваться как необходимое, но далеко не достаточное условие мани-
хейского синтеза.

Что же касается присутствия богомилов в Киеве до крещения Руси, то, с нашей 
точки зрения, данное утверждение лишено веских оснований. Подобного рода ере-
си скорее утверждались в христианизованной и более стадиально «проработанной» 
среде. Но главное даже не в этом. Указание на контакты не несет в себе объяснения. 
Локальное присутствие богомилов до крещения Руси допустимо. Но почему бого-
мильская парадигматика закрепилась в русской культуре? Карл Маркс работал над 
«Капиталом» в библиотеке Британского музея. Английская общественность позна-
комилась с идеями Маркса и Энгельса одной из первых в Европе. Тем не менее, на 
протяжении всей истории мирового коммунизма влияние коммунистических идей 
в Великобритании было минимальным, и компартия Англии во все времена оста-
валась крошечной сектой. Идеи либерализма знакомы России со второй полови-
ны XVIII века, однако внедрились в толщу отечественной культуры минимально. 
Представляется, что в подобных случаях надо ставить вопрос о сумме факторов, о 
качественных характеристиках среды, объекта воздействия и самой исторической 
ситуации, которые позволяют «сработать» тому или иному влиянию. Только иссле-
довав все эти аспекты, можно полагать явление познанным.

Не все ясно и с богомильским происхождением сказаний о сотворении челове-
ка богом и дьяволом, о котором пишет Ахиезер. При детальном рассмотрении до-
ступной совокупности материалов возникает ощущение, что мы сталкиваемся здесь 
с более древним, добогомильским пластом ментальности. Как отмечает Элиаде, дуа-
листическая «народная» космогония, в которой есть Бог и Дьявол, в целом присуща 
народам Юго-Восточной Европы (в том числе румынам)98. Специалисты называют 
этот миф «космогоническим нырком». Суть его в том, что Бог-демиург творит мир 

96 Украинцы. – М.: Наука, 2000. С. 15.
97 Там же. С. 15.
98 Элиаде М. Указ. соч. С. 341.
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из комочка земли, взятого со дна первичного океана. Если признать наше замеча-
ние справедливым, то речь идет о более глубокой укорененности манихейских пред-
ставлений в достаточно широком регионе, «накрытом» православным культурным 
кругом. Можно допустить, что эти представления старше процесса христианизации, 
что они утвердились раньше православной доктрины и задавали специфику местно-
го православия, народного двоеверия, местных сект и ересей.

По нашему убеждению, исследуя проблему генезиса манихейства на отече-
ственных просторах, не следует ограничиваться славянским вектором. Русский на-
род формировался в процессе постоянной ассимиляции неоглядного моря соседей. 
Прежде всего, это были литовские племена, финно-угры и тюрки. Такая ассими-
ляция была возможна постольку, поскольку между субъектами ассимилятивного 
процесса не возникало непреодолимых стадиальных и качественных барьеров в 
ментальности, образе жизни и актуальной культуре. В противном случае при стол-
кновении этносов реализуются совершенно иные сценарии – сепарации, противо-
стояния, геноцида. История дает тому множество примеров99. 

Надо сказать, что массовый человек склонен мыслить этнокультурные процессы 
метафизически, в моделях родовой схематики. Поскольку мы славяне, то и культура 
наша славянская. Ее истоки и значимые характеристики надо искать в славянской 
древности. Мы не слишком отдаем себе отчет в масштабе тех влияний, которые ска-
зались на параметрах итогового синтеза. Между тем русская культура впитала в себя 
гораздо больше элементов финно-угорской культуры, нежели представляется челове-
ку, далекому от этнологии и истории культуры. Чтобы в этом убедиться, достаточно 
обратиться, например, к народному мелосу. Многоголосая, мягкая и напевная севе-
рорусская песенная традиция, которая в сознании многих людей интимно связана с 
духом народа, целиком вышла из культуры финно-угорских племен России. 

Если же мы посмотрим на мифологические системы соседей русских славян, 
то обнаружим следующую картину. Для мифологии балтийских племен (литовцев) 
характерно создание наборов основных семантических противопоставлений (доля-
недоля, жизнь-смерть, чет-нечет), ей не свойствен сколько-нибудь выраженный ду-
ализм100. Мифология тюркоязычных народов, при всей разбросанности представите-
лей этой языковой группы в историческом времени и географическом пространстве, 
также не содержит признаков дуализма. Идет ли речь о реконструкции мифологии 
древних (орхонских) тюрок или о мифологии современных тюркоязычных народов, 
воспринявших одну из мировых религий, но сохранивших элементы исходного ми-
фологического космоса, пласт представлений, способных порождать манихейские 
или гностические смыслы, не просматривается101. Совершенно иной характер носит 
финно-угорская мифология.

Обращаясь к финно-уграм, мы обнаруживаем знакомую нам по сочинениям 
Элиаде и характерную для Юго-Восточной Европы концепцию «космогоническо-
го нырка». Бог-демиург (Ен – у коми, Кугу юмо – у марийцев, Инмар – у удмуртов, 
Нуми-Торум – у обских угров) велит своему младшему брату, в облике птицы пла-
вающему по первичному океану, достать с его дна земли. Из нее Бог творит Землю и 
все полезное на ней, горы же и все вредное сотворены его братом из земли, утаенной 

99 Если католики, португальцы и испанцы, довольно легко ассимилировались с туземцами, рождая новые 
этнические группы, то протестанты, голландцы и англичане, сепарировались и либо вытесняли туземцев в 
резервации, либо выстраивали государство апартеида. 

100 Балтийская мифология // Мифы народов мира. Т. 1. – М.: Советская энциклопедия, 1987. С. 153.
101 Тюркоязычных народов мифология // Мифы народов мира. Т. 2. – М.: Советская энциклопедия, 1991. 

С. 536.
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во рту102. По мнению В.Я.Петрухина и Е.А.Хелимского, финно-угорская мифология 
формировалась под воздействием иранской, тюркской, славянской и балтийской 
мифологических традиций. Эта точка зрения представляется гораздо более обосно-
ванной, нежели предположение о богомильских истоках финно-угорской мифоло-
гии. Трудно представить себе, каким образом идеи богомильской космогонии дохо-
дили до коми, удмуртов, мордвы, мари, обско-угорских народов. Возникает и более 
серьезное возражение. Общность мифологических представлений финно-угорских 
народов свидетельствует о наличии исходной доктрины, присущей финно-уграм на 
самых ранних этапах, до разделения финно-угорской общности на разные племена. 
Это соображение отсылает нас к временам, на многие столетия отстоящим от вре-
мени рождения попа Богомила.

Мифология финно-угорских народов, сохранившаяся до наших дней, пред-
полагает высшего небесного бога, а также дуалистическую космогонию и антропо-
логию. В утраченной мифологии финнов и карел исследователи реконструируют 
небесного старца Уко и бога бури Ильмаринена. В мифологии коми верховному бо-
жеству Ен противостоит Омоль (у зырян) или Куль (у пермяков). В удмуртской мифо-
логии небесному богу Инмару противостоит творец зла, владыка подземного мира 
Керемет. В мифологии марийцев Кугу юмо находится в оппозиции с Кереметом. В 
мифологии обско-угорских народов правителю всех богов Корс-Торум противостоит 
властитель злых духов Куль-отыр. 

Заметим, что известная фрагментарно и слабо поддающаяся реконструкции 
скифская мифология не демонстрирует выраженного манихейского дуализма103. 
Можно предположить, что элементы дуализма в скифской мифологии носили пе-
риферийный характер, а сами скифы попали в список носителей манихейского со-
знания из-за своего иранского происхождения. 

В корпусе иранской мифологии исследователи насчитывают три пласта. На-
чальный этап формирования этой мифологии относится к эпохе индоиранской 
(арийской) общности (II – первая половина I тысячелетия до н.э.). Второй этап 
связан с обособлением иранской мифологии (VII–VI века до н.э.), когда складыва-
ются древнемидийская, древнеперсидская, скифо-сарматская и другие мифологи-
ческие традиции. После греко-македонского завоевания Ирана формируется сред-
неиранский пласт иранской мифологии. Сама эта эпоха характеризуется обилием 
синкретических идейных течений со спекулятивно-теологическим уклоном. «В этот 
период переделывались старые и возникали новые мифы, складывался священный 
канон зороастризма»104. 

В основе иранской мифологии лежало учение о противоборстве двух взаимои-
сключающих космических принципов. От иных индоевропейских традиций ее от-
личали выраженная этическая окраска, резкий дуализм добра и зла, разделение мира 
на две сферы – земную (телесную) и потустороннюю, где также происходит борьба 
добрых и злых сил105. Но эти черты последовательно нарастали по мере исторического 
развертывания иранского культурного космоса, и описывают зрелую традицию. Что 
же касается скифов, то они выделяются и уходят в «самостоятельное плавание» до 
эпохи греко-македонского завоевания Ирана, то есть до того, как иранская мифо-
логия обрела отчетливо дуалистический характер.

102 Финно-угорская мифология // Мифы народов мира. Т. 2. – М.: Советская энциклопедия, 1991. С. 564.
103 Скифо-сарматская мифология // Мифы народов мира. Т. 2. – М.: Советская энциклопедия, 1991. 

С. 445.
104 Иранская мифология // Мифы народов мира. Т. 1. – М.: Советская энциклопедия, 1987. С. 560.
105 Там же. С. 561.
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Подведем промежуточный итог. Данных о скифах, которыми располагает на-
ука, недостаточно для однозначной характеристики мифологии этих племен. Их 
причастность к иранской традиции безусловна, но мера выраженности дуалисти-
ческого принципа в скифо-сарматском культурном космосе остается неясной. Кро-
ме того, контакты скифов с восточными славянами (прямые или опосредованные) 
если и имели место, то были весьма непродолжительными. Антропологическими 
данными, свидетельствующими о существенной роли скифов в формировании рус-
ского народа, мы не располагаем. В то же время процесс взаимной ассимиляции 
финно-угров и славян шел на протяжении всей русской истории. Ассимиляция из-
вестных по первым русским летописям финно-угорских племен, таких как меря, 
мурома, чудь, весь, а также многих других, сегодня бесследно исчезнувших, – лишь 
начало процесса, продолжающегося по сей день. Нам еще предстоит осознать мас-
штабы влияния и роль финно-угорского компонента в формировании российского 
социокультурного космоса. Однако вклад финно-угорских народов в формирова-
ние манихео-гностической установки российского сознания представляется оче-
видным.

Обратимся к Балканам. Перенос столицы из Новгорода в Киев фиксирует 
смену ориентаций Руси с Балтики на Средиземноморский бассейн. Центром эко-
номического, культурного и политического притяжения становится Византия. Со-
ответственно этой доминанте растут связи Киевской Руси с южными славянами, со-
ставлявшими ближайшую провинцию Византии. Князь Святослав Игоревич воюет 
на Балканах и даже планирует сделать Болгарию центром своего государства. Обще-
известна роль Болгарии в процессах христианизации Руси. 

Иными словами, Балканы оказали существенное влияние на Русь в тот самый 
момент, когда крепло и утверждалось раннее государство, когда на смену военно-
демократическому быту шел государственный образ жизни. Именно в такие эпо-
хи – эпохи качественного перехода от предыстории к истории – закладываются 
устойчивые характеристики ментальности. Эти структуры воспроизводятся веками 
и снимаются только с последующим цивилизационным синтезом. 

Рассмотрение темы Балкан надо начать с того, что территория расселения юж-
ных славян еще с IV века (то есть до прихода славян) была местом сосредоточения 
всевозможной неортодоксии. После Никейского собора, утвердившего Символ 
Веры и осудившего арианство как ересь, арианские епископы и священники были 
высланы в дунайские провинции. Здесь арианский епископ Ульфила крестил го-
тов и перевел библию на готский язык. Возникшая в Армении во второй половине 
VII века, но распространившая свое влияние по всей Малой Азии манихео-
гностическая секта павликиан в несколько приемов переселялась из Армении и 
Малой Азии на Балканы. В VIII веке павликиан переселяет император Константин 
Копроним, в IX – император Феофил. В 970 г. славившийся веротерпимостью Ио-
анн Цимисхий поселил большую колонию павликиан во Фракии с целью охраны 
границы. Павликиане существовали во Фракии до начала XIII века. На Балканах 
действовали евхиты, или мессалиане, – сектантское движение гностического толка, 
возникшее в IV веке на Востоке.

Наконец во второй половине Х века в Болгарии появляются богомилы. Исто-
рические источники фиксируют богомилов (называвших себя павликианами) в 
Болгарии вплоть до XVII века. Позднее богомилы частично переходят в католи-
цизм, частично (в XVIII веке) перебираются на территорию Венгрии. Богомильская 
проповедь дошла до Константинополя, где в эпоху императора Алексея Комнина 
на богомилов было объявлено гонение со смертными казнями. От болгар бого-
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мильство перешло к сербо-хорватам и, как уже говорилось, закрепилось в Боснии. 
Формально Босния принадлежала к католическому миру, однако с конца XII века 
богомильство de facto превратилось здесь в господствующую церковь, опиравшую-
ся на монастыри и пользовавшуюся поддержкой большинства населения. В XIV–
XV веках боснийские богомилы успешно пережили крестовые походы против ере-
тиков из Венгрии и Хорватии. Богомильство в Боснии угасает только после ту-
рецкого завоевания (вторая половина XV столетия), когда боснийская знать, а за 
ней и все боснийское общество переходит в ислам106. Обобщая эти данные, можно 
говорить о существовании на Балканах устойчивой манихео-гностической тра-
диции.

Проблема обусловленности
Но как бы мы ни определяли истоки исследуемого явления, остается вопрос 

о его обусловленности. Почему в одних случаях дуалистическая картина мира за-
крепляется в сознании, входит в ментальные структуры, становится устойчивым 
элементом культуры, а в других остается на периферии культуры? Масштабность 
комплекса манихео-гностических представлений, а также мера его устойчивости 
в культуре отдельного народа или определенного региона составляют специаль-
ную научную проблему. Проблема эта, к сожалению, слабо осознана научным со-
обществом. Между тем объем манихео-гностического компонента связан с самыми 
существенными характеристиками социокультурного целого, такими как истори-
ческая устойчивость (степень подверженности периодическим распадам), мера хао-
тизации, способность к исторической динамике и др. Продвинувшись в понимании 
процессов утверждения и закрепления манихео-гностических смыслов в культуре, 
мы сможем приблизиться к постижению глубинной природы целого класса циви-
лизационных феноменов и сделать еще один шаг в постижении логики всемирно-
исторического процесса.

Возьмем Балканы. Самой по себе констатации того, что Балканы служили ис-
точником устойчивого манихео-гностического влияния на окружающие регионы – 
романский юг Европы (катары и альбигойцы в северной Италии и южной Франции) 
и Киевскую Русь, заведомо недостаточно. Перед нами важнейший историко-
культурный факт, нуждающийся в осмыслении. Почему именно Балканы оказались 
«заказником» манихейского сознания? Какие факторы определили возникновение 
этого феномена? Идет ли речь о специфических характеристиках ситуации форми-
рования и закрепления данной традиции (стадиальных, этнокультурных, локально-
цивилизационных)? В какой мере значимы ландшафтно-климатические параметры 
вмещающего пространства и особенности ментальности народов, населяющих его? 
Все эти вопросы нуждаются в прояснении, но для начала они должны быть хотя бы 
сформулированы.

Первое общее наблюдение состоит в том, что манихео-гностические движе-
ния рождались на Востоке в широком смысле слова, будь то восточная часть Ой-
кумены, восток Империи, территория Византии, регионы, принадлежащие к миру 
православия. Западная Римская империя, мир католицизма, выступали адресатом 
манихео-гностической проповеди либо порождала феномены, идейно преемствен-
ные по отношению к восточным сектам и учениям. При этом, чем ближе регион 
западноевропейского мира к средиземноморскому побережью, чем шире этниче-

106 Богомилы // Христианство: Энциклопедический словарь. Т. I. М.: Большая Российская энциклопедия, 
1994. С. 270–274
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ские и культурные контакты с миром Востока, тем выше шансы на укоренение там 
манихейских и гностических учений (Прованс, Ломбардия). Лишенная постоянных 
контактов с Востоком (а значит, и воздействий с его стороны) Северная Европа не 
знала заметных манихео-гностических движений107.

Надо признать, что в работах медиевистов второй половины ХХ века эта точка зрения 
пересматривается. Так, в работах Жана Дювернуа (Религия катаров), Анн Бреннон (Катары: 
христианская церковь на костре), Мишеля Рокбера (Катары и Грааль), европейские ката-
ры предстают как явление, самостоятельно сложившееся на собственно европейской почве, 
помимо влияния византийских богомилов. С точки зрения этих авторов, говоря о христи-
анском дуализме катаров, следует делать логический акцент на христианском бекграунте. 
Здесь дуализм предстает органичным порождением дистанции между канонической доктри-
ной и реальностью мира, в котором жили «добрые христиане».

На наш взгляд, манихео-гностический идейный комплекс сущностно связан с 
православным Востоком христианского мира. Мера его сродства с духом правосла-
вия неизмеримо выше, нежели мера сродства с духом католического Запада. Об этом 
свидетельствует духовная и политическая история Европы. В то время как католи-
ческий Запад выжигал манихейские ереси каленым железом – объявлял крестовые 
походы, в буквальном смысле уничтожал катаров и альбигойцев, реализуя в войнах с 
еретиками стратегию выжженной земли, выискивал и добивал разрозненных дисси-
дентов посредством инквизиции, православный Восток жестко преследовал ереси 
только в самой столице и в центре империи. Павликиан стали громить лишь тогда, 
когда они под патронажем враждебных империи сил создали собственное государ-
ство и начали активно грабить византийские территории в Малой Азии (то есть в 
центре государства). В общем случае еретиков высылают в пограничные регионы, 
где они существуют веками. В эпохи гонений приверженцы богомильской церкви 
находят убежище в монастырях, скрываясь от преследователей под монашескими 
покровами108. В результате манихео-гностическое мироощущение, пафос мироот-
речности, убеждение в исходной порочности человеческой природы, отторжение 
большого общества, государства и цивилизации, понимаемых как порождения Са-
танаила, ассимилируются православной ментальностью. На Востоке манихейство 
не было побеждено на сущностном уровне. Даже в случае возобладания ортодоксии 
она лишь обнимала собой и включала в себя манихейское мироощущение, фор-
мально ему противостоя.

Сопоставляя западное и восточное христианство, нельзя обойти вниманием то 
обстоятельство, что православие базируется на наиболее пронизанном гностически-
ми смыслами Евангелии от Иоанна. И этот выбор далеко не случаен. Он отражает 
результат цивилизационного синтеза на пространствах Византии, задан основопо-
лагающими характеристиками страны, ментальностью населения. 

Особого внимания заслуживает вопрос о мере распространения манихео-
гностических идей в среде славянских народов. Как мы знаем, балканские славя-
не (болгары, сербы, боснийцы, хорваты) так или иначе были затронуты богомиль-
ством. На исходе средних веков чехи дали миру гуситов, генетически связанных с 

107 Исключение составляет Фландрия. Согласно устоявшейся точки зрения, манихейская проповедь про-
никает во Фландрию в начале XI века из Италии. Здесь катарская церковь была уничтожена усилиями инкви-
зиции. 

108 Богомилы // Христианство: Энциклопедический словарь. Т. I. М.: Большая Российская энциклопедия, 
1994. С. 271. 
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богомильством через катаров, вальденсов, альбигойцев. Манихео-гностические 
смыслы были выражены в движении таборитов. Понятно, что сами по себе эти дан-
ные ни о чем не говорят. Мера открытости славян манихео-гностической проповеди 
может быть выявлена лишь через сопоставление их с другими европейскими наро-
дами, вышедшими на арену мировой истории примерно в то же время, – герман-
цами, венграми, финнами. Вместе с тем складывается впечатление, что славянская 
ментальность имеет резонансные с манихео-гностическими умонастроениями харак-
теристики.

Идеи об устойчивой связи славянского мира с гностической традицией вы-
сказывались еще в конце XIX века. А.Н. Веселовский видел в дуалистических уче-
ниях «интеллектуальный вклад славянских народов в общеевропейскую жизнь», 
подчеркивая, что область «народных ересей», прежде всего богомильской и катар-
ской, занимала значительное место в духовных процессах. средневековой Европы.109 
Вл.Соловьев разделял средневековое общество на три силы: римская церковь, гер-
манские дружины и порабощенное ими кельто-славянское население. Причем, 
«у этого, низшего слоя является своя собственная религия – катаризм или альби-
гойство, возникшая впервые на славянском Востоке под именем богумильства».110 
Осмысливая эти идейные течения, современный исследователь Юрий Соловьев 
пишет: «Как нам кажется, именно здесь кроются истоки специфического пансла-
визма Вл. Соловьева и некоторых его современников – славянство виделось им как 
единственным носителем гностической (богумильской) идеи, которая тем самым 
становится славянской национальной идеей».111

Проблема обусловленности устойчивого бытования дуалистических и мироот-
речных доктрин в том или ином регионе уже неоднократно ставилась исследовате-
лями. Предлагаемые ими объяснения, как правило, носят суммативно-обобщенный 
характер и воспроизводят одну и ту же систему аргументов. Теоретическим основа-
нием таких объяснений служит гипотеза об изоморфизме структуры мифологического 
комплекса и устойчивых условий существования создающего мифологию народа. Субъект 
мифологического творчества «опрокидывает» в космос окружающую его реальность. 
Никем не эксплицируемая, эта методологическая установка обнаруживается в этно-
логических, религиоведческих, историко-культурологических работах, посвященных 
иранскому дуализму, генезису античного гностицизма, богомильству, катарам. 

Логика данной объяснительной модели сводится к констатации неизбывно-
го дискомфорта человеческого бытия, а также дуализма природных и социальных 
стихий. Эти характеристики реальности задаются особенностями ландшафтно-
климатической среды (граница пустыни и оазиса), а также наличием устойчивых 
конфликтов (непрекращающиеся войны степняков и земледельцев в Иране; борь-
ба тюркоязычных булгар и славян в Болгарии, соперничество римской и греческой 
церквей на Балканах). Подобный ход исследовательской мысли представляется 
вполне продуктивным. Нам остается лишь высказать некоторые положения в раз-
витие этих идей.

Исследуя стадиальные характеристики обществ, активно востребующих гно-
стические и манихейские мифологемы, мы видим переход от догосударственного 
существования к государству, раннее государство, кризисы, связанные с качествен-
ными преобразованиями социокультурного организма. Чаще всего это ситуация 

109 Веселовский А.Н. Мерлин и Соломон. М. – СПб.,2001. С.186-187.
110 Соловьев Вл.С. Соч: в 2-х т. Изд. 2-е. М., 1990. Т.2. С.160. 
111 Юрий Соловьев. Владимир Соловьев и Алистер Кроули: нечто о природе видений. Контекст. Литературно-

философский альманах. №9. М., 2003. С. 175.
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стадиального перехода, связанного с распадом архаических социумов и вовлечени-
ем широких патриархальных масс в более плотное общение с государством.

Анализ мироотречно-дуалистических движений самого разного толка – от 
малоазийских павликиан VII века до южно-русских малеванцев XIX столетия112 – 
убеждает в том, что манихео-гностические доктрины сплошь и рядом оформляли не-
приятие большого общества и истории. Перед нами специфическая форма отторже-
ния государства и зрелой цивилизации, реакция на процессы распада традицион-
ного крестьянского космоса, религиозное оформление интенции «прочь из “мира 
сего”», который есть мир неравенства и несправедливости, борьбы, эксплуатации, 
насилия. Мир традиционного человека, последовательно вовлекаемый в историю, 
снова и снова переживает дуалистическую революцию; снова и снова рождаются 
импульсы к отторжению трагической и несправедливой реальности. Мучительно 
вписываясь в реальность истории, в мир, которому присуще вечное изменение, че-
ловек, принадлежащий к миру неизменной традиции, отторгает их, трактуя как по-
рождение сил Зла. 

Осмысливая данные процессы, мы можем говорить о реакции на стресс, вы-
званный переходом от предыстории к собственно истории. Но это и реакция на на-
вязанное, неимманентное развитие, на перемены, не вызревшие внутри общества 
и потому переживаемые как неестественные, лишенные божественной санкции. 
Такие перемены подавляют человека и отчуждают его от реальности, заставляют 
воспринимать «этот мир» как творение Сатаны. Общества, в ментальности которых 
утверждаются манихео-гностические доктрины, болеют антиэтатизмом, деятельно 
противостоят процессу развития государства, блокируют формирование большого 
общества, консервируют ситуацию частичного вписывания широких патриархаль-
ных масс в государство и цивилизацию. Они порождают слабое, неэффективное го-
сударство, не способное к саморазвитию и тяготеющее к авторитарным, деспотиче-
ским формам правления. 

Дискомфорт, о котором пишут исследователи, связан с переживанием челове-
ком существования в пространстве противостоящих стихий, стихий несочетаемых 
и находящихся в постоянной борьбе. Пустыня в буквальном смысле наступает на 
оазис. Наступает пылевыми бурями, движущимися барханами. Оазис противостоит 
пустыне сплетенной корневой системой зелени, он сковывает стихию песка, пре-
вращает в зеленый покров, на котором со временем появляются кусты и деревья. На 
ранних стадиях истории земледельцы, живущие на границе степных пространств, 
пребывают в ситуации перманентной войны. Набеги кочевников, разорение селе-
ний, увод людей и ответные нападения земледельцев на кочевья составляют рутин-
ный фон жизни многих поколений. 

Далеко не все народы (культуры, цивилизационные феномены) легко и про-
сто сочетаются друг с другом. Особенно большие проблемы возникают при стол-
кновении обществ, находящихся на разных стадиях исторического развития. Так, 
варвары в силу самой своей природы разрушают зрелую цивилизацию – парази-
тируют на ней, варваризуют быт и культуру, разрывают ткань социальных отно-
шений, навязывают свои ценности и образцы поведения. Но контакт со зрелой 
цивилизацией оказывается болезненным и для варвара, который воспринимает 
ее как источник враждебного воздействия, размывающего сакральные ценности, 
трансформирующего освященный веками образ жизни. В перспективе плохо соче-
таемые этнокультурные целостности могут пройти путь взаимного согласования, 
минимизировать конфликты и даже слиться. Однако на ранних стадиях человече-

112 Утверждавших, что «Христос вывел их из Египта туда».
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ской истории бытие развертывается бесконечным конфликтом противостоящих 
стихий.

Наша гипотеза заключается в том, что завоевания Александра Македонского, 
внедрившие греческие поселения вглубь Азии, создали специфическую амальгаму 
слабо сочетаемых или совсем несочетаемых культур. Реальность греческого полиса 
отрицает мир иранской или сирийской «глубинки». Отрицает самим фактом своего 
существования, как непереносимое, невозможное, недолжное иное. Однако греки 
(постепенно врастающие в местную реальность, но остающиеся греками) живут бок 
о бок с персами, сирийцами, армянами, тюрками, поверхностно эллинизирован-
ным населением Малой Азии. Возникает устойчивая ситуация столкновения Азии и 
Европы, кочевников и города, догосударственного устройства и государства. Такая 
реальность многообразно дискомфортна. Она соединяет в причудливой амальгаме 
несоединимые сущности и противостоящие интенции. Именно на границе евро-
пейского и азиатского миров возникает большинство манихейских и гностических 
доктрин. Их создатели и адепты несут в себе опыт пребывания в разорванной и кон-
фликтной на онтологическом уровне дуалистической реальности.

В этом отношении ситуация на Западе (в католическом мире) была более про-
стой. Там можно выделить две большие группы – носителей цивилизации античного 
Рима и носителей до(ранне)государственной культуры варварских окраин. Культура 
классического Востока здесь отсутствовала. Соответственно, основной доминантой 
социокультурного процесса являлась взаимная ассимиляция античного и догосу-
дарственного миров – процесс сложный, во многом драматичный, требующий вре-
мени, но не превышающий предела человеческих возможностей, не порождающий 
импульса к отторжению «этого мира».

В описанной же нами ситуации на Востоке отчетливо просматриваются харак-
теристики лимитрофа, то есть зоны контакта между локальными цивилизациями. 
Лимитрофу присущ достаточно широкий набор признаков. В их ряду: провинци-
альность, оторванность от центров соседних цивилизаций, взаимоподавление раз-
нонаправленных и противоречивых тенденций, а потому застой и архаизация куль-
туры и, как следствие, заброшенность и общее ощущение дискомфорта.

В ту пору не было таких мощных интеграторов, как современная система обра-
зования и массовые коммуникации. Носители различающихся культур существова-
ли бок о бок, говорили на трех-четырех языках. Малая Азия, Сирия, Египет демон-
стрировали поразительную мозаику племен, образов жизни, стадий исторического 
развития. Поколения людей жили в противоречивом, невыразимо пестром синкре-
тическом мире, лишенном систематизирующей доминанты. Подобная реальность 
не давала опоры идее монотеистического универсума, но провоцировала изоморф-
ные себе самой синкретические модели. В такой атмосфере манихео-гностические 
конструкции не только естественны, но и неизбежны.

Таковы общие соображения относительно обусловленности манихео-
гностического культурного синтеза. Применив представленную объяснительную 
модель к России, мы обнаружим целый веер факторов, способствующих утвержде-
нию манихео-гностического мировосприятия.

Неимманентное развитие. 1. Возникновение государства всегда несет в себе эле-
мент насилия, мера которого зависит от уровня зрелости общества. Если гово-
рить о Киевской Руси, то степень распада структур первобытного общества и 
готовности к государству в разных регионах существенно различалась. В городах 
на «пути из варяг в греки», где складывалось городское общество, и возникала 
ориентированная на внешнюю торговлю экономика, готовность к государству 
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была максимальной. Что касается неоглядной «глубинки», то там государство 
утверждалось силой. Племена насильно втягивались в процессы государствоо-
бразования и спустя полтора века исчезали из летописей. Насилие такого мас-
штаба не проходит бесследно. Специалисты отмечают, что к моменту принятия 
христианства язычество на отечественных просторах изжито не было. Живучесть 
и мощь до сих пор сохранившегося в народной культуре языческого компонен-
та, специфика бытового православия свидетельствуют не только об историче-
ской стратегии РПЦ, склонной «обволакивать» язычество, созидая устойчивый 
христианско-языческий синкрезис, но и о стадиальной молодости российского 
язычества, которое проходит естественную эволюцию в ситуации «жизни после 
смерти». С массовым насилием, источником которого была внешняя, враждеб-
ная обществу сила, связана эпоха ордынского владычества. Обретение независи-
мости обернулось складыванием империи и развертыванием мучительных про-
цессов модернизации России. Во всех этих перипетиях цели перемен были более 
или менее понятны элите. Народ же оказывался объектом, влекомым на дыбу 
исторической динамики внешней, непостижимой и неумолимой силой. 
Стресс перехода от предыстории к истории2. . Процесс размывания патриархаль-
ного мира и вовлечения патриархальных масс в жизнь государства шел постоян-
но, прогрессируя и в пространственном, и в качественном отношении по мере 
развития государства, формирования общенационального рынка, урбанизации 
и т.д. По существу, это процесс завершается лишь в ХХ веке.
Исходная пронизанность православия манихейскими и гностическими смыслами3. .
Исходный дуализм мифологии финно-угров4. .
Дуализм земледельческого и кочевнического миров, связанный с жизнью на границе 5. 
леса и степи.
Достаточно тесные контакты с южными славянами на ранних этапах истории. 6. 
Еще раз повторим, что эти контакты имели место в период перехода от преды-
стории к истории, от язычества к монотеистической религии, то есть в то самое 
время, когда начинаются процессы цивилизационного синтеза, когда культура 
достаточно аморфна и открыта для влияния.
Не следует также забывать, что в нашем случае переход от предыстории к исто-

рии развертывался на лимитрофе. Киевская Русь и Московия представляли собой 
периферию христианского и исламского миров. А значит, здесь присутствовали все 
те эффекты, которые продуцирует лимитроф, и прежде всего высокий уровень кон-
фликтности, ощущение периферийности, дискомфорта и заброшенности, связан-
ное с блокированием партисипационного переживания. 

И манихейские, и гностические идеи могут утверждаться как в зрелом тради-
ционном обществе в центре Ойкумены, так и на далекой окраине цивилизации. В 
зависимости от этого формируются разные идейные комплексы. Когда архаическое 
родовое сознание, мыслящее мир по модели «мы/они» «люди/оборотни», сталки-
вается с идеей государства и интеграторами осевого времени (верой, идеологией), 
возникает опасность непродуктивного, тупикового в цивилизационном отношении 
культурного синтеза. Манихейская дуалистическая парадигма в любом изводе об-
ретает исключительную устойчивость. Формируется пронизывающее все уровни 
культуры фундаменталистское манихейство. 

Завершая, остановимся на изоморфизме ментальности и мирообъясняющих 
моделей.

Выше мы приводили важное положение смыслогенетической культурологии 
об изоморфизме/гомоморфизме структурных характеристик различающихся срезов 
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социокультурного организма. Природа изоморфизма коренится в ментальности. 
Мысля, принимая решения и совершая поступки, человек действует таким образом, 
что результат этих действий будет изоморфен ментальности субъекта действия. Этот 
изоморфизм носит автоматический характер и не схватывается сознанием субъек-
та. Иными словами, ментальность структурирует сферу самопроявлений человека 
изоморфно себе самой. Историки культуры фиксируют закономерность: концепция 
Универсума, как правило, соответствует структурным характеристикам общества, а 
значит – структуре ментальности.

В связи с этим стоит вспомнить, что раскол культурного сознания относится к 
системообразующим компонентам российской ментальности и представляет собой 
один из элементов культурного ядра российской цивилизации113. Предложенная 
Ахиезером концепция раскола описывает достаточно сложное явление. Сложность 
его в том, что расколото именно сознание, раскол коренится в ментальности. Од-
нако данный феномен эксплицируется, объективируется в психологии, мышлении, 
социальных отношениях, в самых разных срезах социокультурной реальности. Ины-
ми словами, наблюдателю явлено множество частных расколов: между обществом 
и властью, между высокой культурой большого общества и восходящей к архаике 
реальностью традиционного мира. На уровне теоретического обобщения природу 
раскола можно определить следующим образом: в культуре живут и постоянно ак-
туализируются две исключающие друг друга программы воспроизводства социо-
культурного целого. Важно осознать, что раскол проходит через сознание носителя 
русской культуры. Отсюда разорванность и слабая интегрированность личностного 
поля, череда мгновенных инверсионных переходов и многое иное, описанное в ра-
ботах Ахиезера и других авторов.

Итак, ментальность носителя расколотого сознания являет собой поле проти-
востояния двух взаимоисключающих программ. Манихейская доктрина оказыва-
ется идеальным экспликатом такого сознания. Изоморфным выражением раскола 
сознания служит образ онтологически расколотого мира, в котором борются непри-
миримо противостоящие космические сущности – Свет и Тьма. Глобальное проти-
востояние становится генеральной матрицей понимания мира, самоочевидность 
которой коренится в изоморфизме этой матрицы структуре ментальности. 

На наш взгляд, здесь кроются самые мощные основания манихейского ком-
плекса. Для людей, чье сознание расколото полностью и бесповоротно, манихейская 
парадигма самоочевидна и неуязвима для критики. Собственная ментальность – не-
измеримо более императивная и безусловная сущность, нежели любые аргументы и 
наблюдения. В модернизированном секторе общества раскол культурного поля если 
и присутствует, то выражен крайне слабо. Характерно, что чувствительность этих 
страт к манихейской парадигматике минимальна.

Проблема взаимосвязи между расколом культурного сознания и манихей-
ской парадигмой нуждается в дальнейшей разработке. Интересно было бы иссле-
довать на предмет раскола культурного сознания общества и социальные группы, 
демонстрирующие склонность к манихейскому переживанию мира, за пределами 
России.

113 Подробнее см.: Яковенко И.Г. Познание России: цивилизационный анализ. – М.: Наука, 2008. С. 41.
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ГНОСТИЧЕСКИЙ КОМПОНЕНТ 
РУССКОГО КУЛЬТУРНОГО СОЗНАНИЯ

Не любите мира, ни того, что в мире… 
Иоанн Богослов

Как уже отмечалось, в отличие от манихейской интенции, сравнительно ча-
сто упоминаемой исследователями в качестве компонента российского культурного 
сознания, интенция гностическая пребывает в тени. Об элементах гностического 
мироощущения если и говорят (причем нечасто), то лишь применительно к отдель-
ным явлениям русской культуры. Суждений, фиксирующих гностицизм как общую 
характеристику русского духа, в известной нам литературе нет. И это, по нашему 
глубокому убеждению, не случайно.

Мироотвергающая интенция русской культуры относится к наиболее сложно 
воспринимаемым сущностям. Имеются некие психологические и гносеологические 
барьеры, мешающие нашим соотечественникам увидеть мироотречность и осознать 
подлинный масштаб этого компонента российской ментальности, его реальное 
место в русском мировидении и истории России. Такое блокирование осознания 
заслуживает отдельного исследования. Видимо, мы сталкиваемся здесь с острым 
ценностным конфликтом двух уровней культурного поля – уровня самоописания 
(автомодели) культуры и уровня наличной реальности культурного сознания. Раз-
рыв между ними существовал практически всегда. По мере развертывания истории 
нашего отечества противоречия между самоописанием и реальностью лишь на-
растают и углубляются в количественном и качественном отношениях. Речь идет 
о ситуации, когда поверхностно христианизованный язычник осознает себя хри-
стианином, а значит, описывает себя в терминах христианского миропонимания. 
В подобной ситуации языческие реалии неизбежно будут ускользать от внимания, 
табуироваться к упоминанию или трактоваться как артефакты, случайности, ирра-
циональные моменты.

Сосуществование модернизационных и традиционных ценностей, доктри-
нального христианства и реального гнозиса – лишь одна из граней такого дуализма. 
В своих явных, семантически однозначных формах гнозис преодолен либо маргина-
лизован (стригольники, хлысты, скопцы). Однако на уровне мироощущения гнозис 
пронизывает собой отечественную культуру. Десемантизировавшись, он растворил-
ся в целостности культуры, пропитал ее ткань, ушел в область сложно улавливаемых 
интенций, неформализуемых реакций и предпочтений. Субъект культуры не в со-
стоянии адекватно осознать эти сущности, в лучшем случае они раскрываются как 
совокупность отдельных частностей, вещей случайных и второстепенных. Культура 
явно что-то скрывает от своих носителей. А это свидетельствует, что перед нами та 
самая утка, в которой яйцо, где спрятана иголка, таящая в себе смерть традицион-
ного сознания.

Говоря о гнозисе, мы имеем в виду широчайший веер установок, смыслов, ин-
тенций, культурных практик, пронизанных убеждением в изначальной, онтологи-
ческой испорченности «мира сего», в обреченности любых попыток преобразовать 
его, в неизбывности страданий и богоборческой порочности любого стремления 
обустроить и изменить жизнь к лучшему. 

Гностические смыслы просвечивают сквозь материк русской культуры, при-
сутствуют в сознании людей неким вторым планом, который не проговаривается 
и до конца не осознается, но остается решающим фактором, задающим строй на-
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шей жизни. Гностическая интенция отечественной культуры расходится с рациона-
лизациями и субъективными устремлениями подавляющего большинства россиян. 
Это – формирующая мировоззрение программа, не фиксируемая сознанием субъ-
екта действия и оттого непреодолимая. Массовый человек стремится обустроить 
свою жизнь, вырваться из тусклого и беспросветного существования, зажить по-
другому – радостней, легче, веселее, богаче, в конце концов. Но в ответ на это гно-
стическая установка культурного сознания шепчет: «Брось! Ничего у тебя не выйдет. 
Мыкать тебе свое горе до гробовой доски. Изменить ничего невозможно, а жить 
хорошо – смертный грех. За него расплачиваются Геенной огненной». Этот голос 
живет в сознании традиционного человека, который ищет и находит в окружающей 
его жизни массу подтверждений гностического приговора «миру сему». Поэтому так 
тускло повседневное бытие, так безнадежны порывы к лучшему, так страшны запои 
и загулы – и так бессвязно, так тревожно резонерство за рюмкой чая. Ничего не 
выйдет, мы обречены.

Материал, позволяющий исследовать мироотречные устремления и гности-
ческие смыслы русской культуры, которые пронизывают собой все сферы социо-
культурного бытия, безграничен. Поэтому нам придется ограничиться эскизно-
перечислительной зарисовкой, предоставив вдумчивому читателю возможность 
дополнить ее собственными наблюдениями.

Гнозис и предметная среда цивилизации
Человек не может изготовить какой-либо предмет, не выразив в нем себя 

самого, культуру, к которой он принадлежит, эпоху, в которой он живет. Такова 
природа человека как культурного существа. Именно поэтому специальная зада-
ча – скопировать или подделать предмет, принадлежащий иной эпохе, – решается 
с большим трудом, требует профессиональной подготовки и особого мастерства. 
Взятая в своей целостности, предметная среда определенной культуры выражает 
эту культуру не менее мощно и целостно, нежели сумма текстов, созданных в лоне 
культуры.

С точки зрения культуролога, к сущностным характеристикам предметной сре-
ды человеческого бытия относятся: 

• мера упорядоченности; 
• мера комфортности, утилитарной эффективности; 
• мера антропности (соизмеримости с человеком, ориентированности на 

него); 
• мера завершенности; 
• мера эстетической оформленности.
Мера упорядоченности (она же – мера хаотизации) – исключительно важная 

характеристика предметной среды. Мера хаотизации мгновенно фиксируется со-
знанием человека. В каждой культуре имеются устойчивые представления о при-
емлемом уровне хаоса. Социализируясь, человек усваивает эти представления и, 
взаимодействуя с окружающей его средой, поддерживает привычную меру упоря-
доченности. В общем случае стадиально более высоким культурам присущ более 
низкий уровень хаоса. Охотничьи племена, варвары и кочевники активно хаоти-
зируют среду своего обитания и перемещаются на новый участок, когда пребы-
вание на прежней стоянке становится невозможным. Для культур экстенсивных 
характерен высокий уровень хаоса, для культур интенсивных, ориентированных 
на жизнь в ограниченном пространстве, – высокий уровень упорядоченности. 
Кроме того, мера упорядоченности предметной среды задается доминирующими 
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ценностными установками, отношением к миру, представлениями о ценности и 
смысле человеческого существования. 

Мера комфортности прямо связана с доминирующими в культуре ценност-
ными установками. Сама идея комфорта возникает в зрелых городских культурах 
и утверждается в противостоянии этосу самоограничения, психологии воина, гото-
вого спать в седле, и аскета, сознательно изнуряющего свою плоть. Идея удобства, 
идея комфорта движется навстречу желаниям и слабостям человека. За ней стоят 
антропоцентристские основания.

Положение о мере антропности нуждается в прояснении. Далеко не всякая 
предметная среда соразмерна человеку и ориентирована на него. Пирамиды, зик-
кураты, памятники азиатским деспотам принципиально несоизмеримы с чело-
веком, несомасштабны ему, ибо призваны выражать трансцендентные человеку 
смыслы, представлять простому смертному величие запредельного. Другая сто-
рона антропности связана с мерой ориентированности предметной среды на че-
ловека, степенью приспособленности к нему, заботой об удобстве эксплуатации и 
использования. Для того чтобы лучше понять, о чем идет речь, достаточно срав-
нить поездку в автомобилях «Москвич» и «Фольксваген» одного года выпуска114. 

Мера завершенности рукотворной среды изоморфна утвердившемуся в культуре 
образу космоса и оттого так значима психологически и культурно. Первый аспект 
завершенности хорошо знаком каждому россиянину, постоянно сталкивающему-
ся с недостроем, недоделками, особым хаосом, задаваемым обветшалостью одних 
элементов целого и недоделанностью других. Второй аспект выражает меру целост-
ности, продуманности. Речь идет о реализации принципа логической и эстетиче-
ской целостности в контексте центрированности среды на человека. Говоря языком 
греческой классики, речь идет о Космосе, исходно противостоящем Хаосу. Из всего 
этого вырастает психологический комфорт, чувство защищенности, естественности 
пребывания в среде и пользования ею.

Мера эстетической оформленности очевидным образом отвечает потребности 
человека в психологическим комфорте, рождает чувство защищенности и покоя.

Все это вместе выражает отношения в системе «человек – Вселенная», как они 
видятся данной культурой. Если задающей смысловой матрицей является представ-
ление о том, что человек погружен во враждебный, опасный и профанный мир, в 
котором его жизнь – тяготы и страдания, а избавление возможно лишь за пределами 
этого мира, то формируется та среда, в которой родилось и выросло старшее поко-
ление россиян. Среда эта должна быть хаотизированной, дискомфортной, незавер-
шенной в смысловом плане и недоделанной актуально, неудобной в эксплуатации, 
создающей ненужные тяготы и рождающей безотчетное чувство тоски. 

Вспомним, как выглядело типичное советское предприятие. Грязные цеха, вы-
крашенные в безнадежный серо-зеленый цвет станки, черные закопченные своды и 
перекрытия, лужи отработанного машинного масла на бетонном полу. Хаотичный 
мир производства, тотально антиэстетичный и антиантропный115. Продукция всегда 
с изъяном, с какой-то порчей: не так упакована, не та фурнитура… Здесь варварство 
и архаика смыкались с насилием и мироотречностью.

114 Технологическое отставание СССР от Запада тут не при чем. Межконтинентальные баллистические ра-
кеты СС-18 («Сатана») и другая отечественная продукция подобного рода превосходили по своим показателям 
западные аналоги. Дело в иерархии ценностей. У культур, победивших гностицизм, лучше получается то, что 
связано с удобствами, комфортом; у культур, пронизанных мироотвержением, – орудия уничтожения.

115 Импортная линия с немецкими или итальянскими станками – с великолепным дизайном, окрашенная 
в яркие, радующие глаз цвета, да еще монтируемая специалистами в фирменных комбинезонах, – смотрелась 
на фоне отечественного индустриального пейзажа как нечто марсианское.
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Такой мир привычен и нормален, он впитан с молоком матери и полагается 
единственно возможным. Если же традиционный субъект сталкивается со средой, 
выражающей иные культурные смыслы, в нем актуализируется чувство иррациональ-
ного протеста. Оно может находить выражение в малой хаотизации (замусорить, над-
бить, отломать штакетину от нового забора) и знаковой профанации (разбить окно, 
нацарапать бранное слово, загадить в буквальном смысле). Если же среда эта мощна и 
целостна, а традиционный субъект не может позволить себе выразить свое отношение 
к ней (будучи иностранцем), то он покидает ее при первой возможности, кляня на чем 
свет стоит вылизанный и бездушный мир самодовольного западного обывателя.

Сделаем важную оговорку. Следует различать среду, ориентированную на чело-
века и созданную ради человека, и предметное пространство, призванное выражать 
идею иерархии, идею власти земной и небесной. Последним могут распоряжаться 
люди, но творится оно не для них. Иными словами, не надо смешивать статусную 
роскошь с центрированной на человеке предметной средой. 

В России дома власти земной и небесной и вся предметная среда, используемая 
носителями этой власти, с одной стороны, и предметное пространство, используемое 
простыми смертными, – с другой, издавна создавались в соответствии с разными стан-
дартами. Культурные смыслы, объем затраченных ресурсов, эстетическое наполнение, 
качество изготовления, мера эстетической разработки и отделки в каждом из этих пла-
стов разительно отличаются. Роскошная каменная церковь и жалкие, недостойные че-
ловека деревянные хижины рядом – типичный элемент российского пейзажа. И здесь 
нас не должны вводить в заблуждение дворцы графов Разумовских и палаты бояр Мо-
розовых. Они не менее кричаще отличались от массовой застройки. Но строительство 
хором не было частным делом их хозяев. Оно вытекало из их прикосновенности к Выс-
шей власти. Так воспринимало элиту общество, и так смотрели на себя они сами. Дома 
власти земной и небесной дóроги, ресурсоемки, часто вызывающе роскошны, пере-
гружены резьбою, позолотою, сделаны из редких материалов, но холодны и на самом 
деле некомфортны, неудобны. В них не возникает желания находиться подолгу. Все 
эти шитые золотом камзолы, многопудовые серебряные столовые приборы, пугающая 
варварской роскошью циклопическая мебель по большому счету безвкусны. Предметы, 
составляющие статусную среду, репрезентируют величие власти, силу и мощь государ-
ства, вечность и незыблемость социального порядка и потому мертвенны, несоразмер-
ны человеку, холодят его душу, как те сущности, которые они выражают. 

Легковой автомобиль ЗИЛ-117, предназначенный для высшей советской 
партийно-государственной элиты и прозванный в народе «членовозом», представ-
лял собой тяжеловесное бронированное чудовище, быстроходное, с атрибутами ро-
скоши и статусными удобствами (кожаные сиденья, подъемное стекло, разделяю-
щее салон и кабину водителя, телефон и др.). Этот экипаж выражал две идеи – «мы 
тоже не лыком шиты» и величия советской власти.

Среда традиционной крестьянской культуры в лучших своих образцах являла 
удивительный баланс космического и человеческого, была пронизана мифологиче-
скими смыслами и одновременно ориентирована на живого человека, вписывала 
его в мир. Здесь эстетическое и функциональное взаимопроникали. Все так; беда в 
том, что эту среду мы реконструируем по фрагментам и отдельным предметам, со-
бирая целостные ансамбли именно из лучших образцов. Дошедшая до нас эмпирика 
крестьянской жизни убога и безрадостна. Отдельные жемчужины не создавали ан-
самбля и не отражали общего лица культуры.

Ростки ориентированной на человека предметной среды начинают появляться в 
дворянской городской и усадебной культуре 20-х – 40-х гг. XIX века. Но то были от-
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дельные островки приватного пространства, мучительно вычленявшиеся из сословно-
статусного ранжира. По-настоящему массовая, ориентированная на человека среда 
начинает складываться в конце XIX века и находит свое максимальное выражение в 
стилистике модерна. Однако теплый уют буржуазного общества был сметен восстав-
шим народом, у которого созерцание людей, посмевших обустроить свою жизнь и 
очевидно поставивших себе целью жить в красоте и комфорте, вызывало неперено-
симые страдания. 

Завершая разговор о соотношении гностического компонента культуры и пред-
метного тела цивилизации, зафиксируем перемены двух последних десятилетий. 
Предметное пространство отечественной культуры переживает экспансию со сторо-
ны среды, ориентированной на частного человека. Бутики и супермаркеты, отели и 
рестораны, кегельбаны и аквапарки, здания банков и корпораций, архитектура малых 
форм, зимние сады, выложенные камнем тротуары, аккуратные парковки – все это 
преображает облик наших городов116, утверждает новую истину о Вселенной и чело-
веке, о месте, целях и смысле человеческого существования, кардинально расходя-
щуюся с традиционными воззрениями. Рядом развертывается строительство жилья 
для состоятельных граждан, возникают бесчисленные коттеджные поселки, старое 
жилье преобразует «евроремонт». За новой предметной средой стоит иная жизненная 
философия, напрочь разрывающая связь с отечественной традицией. Сто лет назад 
аналогичная тенденция была сметена. Что будет на этот раз – посмотрим.

Русский человек в окружающем 
природном пространстве 
В самом начале необходимо оговориться. О российской природе сказана масса 

прекрасных и возвышенных слов. Мы не об этом. Божий мир – данность. Человек 
эстетически осваивает данную ему от рождения природу и видит ее глазами любя-
щего – так устроен мир. Речь о природе, в которой запечатлелся человек. О природе 
освоенной, трансформированной, хранящей элементы вписанной в нее культуры. 

Однозначно определить эту целостность сложно. Однако одно слово все же на-
прашивается, и это – «неприкаянность». Неприкаянность как фундаментальная ха-
рактеристика российского культурного пространства, включающего в себя и пред-
метное тело культуры, и освоенный человеком ландшафт, четко выражена в главной 
модели космоса – православном храме. В храме этом, в отличие от католических и 
протестантских соборов, человек лишен своего места и скитается по пространству 
церкви: переходит от иконы к иконе, ставит свечи, стоя участвует в общей молитве. 

Наш человек слабо укоренен в пространстве и не слишком привязан к месту. 
Это определяет и формы организации среды, и используемые материалы, и уровень 
добротности, и отношение к природному ландшафту. Из этих составляющих фор-
мируется как образ среды, так и образ жизни. Надо всем главенствует феномено-
логия полустанка, временного бытия. В поисках истоков такого положения вещей 
можно сослаться на кочевой и полукочевой быт, мигрирующее земледелие, века 
расселения с запада на восток. Но стоит отметить, что переживание своего бытия-в-
мире как временного прекрасно укладывается в православное мироощущение. Как 
писали на могильных плитах лет сто пятьдесят тому назад: «Ты в гостях, а я дома».

Вплоть до конца XIX века русские города выгорали раз в 30–40 лет, но вновь за-
страивались деревянными домами. Россия бедна природным камнем, однако глины 
и дерева, необходимых для обжига кирпича, в стране было с избытком. Кирпичный 

116 Прежде всего столиц и «миллионников»; в провинции наступление новой среды менее заметно.
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или каменный дом – на века. Отстраивать заново выгорающее жилье обходится до-
роже. Иными словами, мы сталкиваемся здесь не с экономикой, а с неизмеримо 
более глубокими основаниями. В дворянских усадьбах XIX века классицистический 
дом с колоннами строился из дерева, которое обшивалось дранкой и штукатури-
лось, имитируя каменную постройку. Такая фиктивная монументальность встреча-
ется сплошь и рядом как в поместьях, так и в городских усадьбах, в домах скромных 
владельцев и в хоромах богатых людей. Подлинные камень и кирпич начинают вы-
теснять псевдомонолиты лишь со второй половины XIX века. Отметим, что репре-
зентативная застройка сталинской эпохи тоже грешила имитацией блоков при об-
лицовке первых этажей и арочных проемов. Здесь уже под благородный монолит 
маскировали кирпичную кладку. Итак, мы сталкиваемся с жильем либо декларатив-
но временным, либо временным, но облеченным в одежды вечного и устойчивого. 

Вспомним повседневную одежду народных масс в XIX и XX веках. Фантасти-
ческие опорки, засаленные и грязные лохмотья, ватники и кирзовые сапоги. Все 
это не только приметы лагерного-барачного быта, пропитанных безнадежностью 
предместий, спившейся и деградировавшей деревни. Это – норма жизни. Аргумент 
бедности представляется нам интеллигентской рационализацией. В кабак относи-
ли деньги, многократно превышавшие то немногое, что требуется для поддержания 
опрятного и достойного облика. Для того чтобы постирать и заштопать, денег во-
обще не надо. Добротная и красивая одежда манифестирует качественно иную жиз-
ненную позицию. Исключение составляли предматримониальные девичьи усилия 
и тощий праздничный набор одежды. Старики и особенно старухи сплошь и рядом 
декларативно безобразны. В глубинке по сей день чистенькая и опрятная старуш-
ка – редкость, на которой останавливается взгляд.

Если прибавить к этому грязь на улицах и свалки на краю поселка в полуметре 
от дороги, разваливающиеся мостки и переходы, хлябь наших дорог, безрадостные, 
неровно засеянные и плохо обработанные, зарастающие сорняками поля, засы-
панные мусором леса, то выстраивается картина, которая требует объяснения. До-
статочно сравнить образы освоенного человеком пространства по разные стороны 
российско-латвийской или российско-эстонской границы, чтобы наглядно пред-
ставить себе обсуждаемую проблему. Латыши и эстонцы включились в поток ци-
вилизации не раньше русских. Единственное логически приемлемое объяснение 
лежит в русле представлений о самоорганизации культуры. Культура, в основе кото-
рой лежит ощущение призрачности, зыбкости, преходящести всего и вся, культура, 
призванная рождать у своего носителя чувство неприкаянности и дискомфорта, бу-
дет формировать осваиваемое человеком пространство именно таким образом.

Традиция прославления родной природы восходит еще к «Слову о законе и бла-
годати». Однако и здесь все не так просто. Русская земля прекрасна в модусе про-
странства Империи, которая есть не что иное, как икона Бога117. Понятно, что икона 
не может не быть прекрасной. Что же касается природы, не преображенной боже-
ственным светом Империи, то к ней надо внимательно приглядеться. Напомним, 
что, согласно учению Мани, земля сделана из мяса и испражнений поверженных 
демонов царства смерти (тьмы, материи), растения – из семени мужских демонов, 
животный мир – из нерожденного потомства демонов женских. Возникают два во-
проса. Во-первых, как относиться к такому миру? И, во-вторых, в пользу какой 
концепции природы видимого мира и его генезиса говорит массовая практика от-
ношения русского человека к природному окружению?

117 Та идея, что империя есть икона Бога – достижение византийского богословия.
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Манихео-гностическое отношение к природному миру редко попадает в поле 
рефлексии и обычно осмысливается в иных категориях (варварства, культуры бед-
ности, неприкаянности). Однако эта сторона мировосприятия весьма важна, так как 
задает широкий спектр оценок, предпочтений, фобий, а также культурных практик, 
связанных с природным окружением человека. В конечном счете, эти сущности 
формируют среду обитания носителя традиционного сознания.

Как мы помним, Свету противостоит космическая стихия Тьмы, или материи. 
Материя же по своей сути – зло. Природный мир есть самое мощное, целостное 
воплощение материи. Читающий эти строки должен понимать, что четкие и одно-
значные формулировки – дело богословов, философов и идеологов. Культура же 
сплошь и рядом закладывает смыслы, моделирует отношения скрыто, непроявлен-
но для объекта воздействия. Массовый человек, не теоретик, может открещивать-
ся от идей и ценностей, составляющих природу его сознания. Гуманитарная наука 
ХХ века посвятила много сил исследованию этого феномена, очевидного сегодня 
для любого психолога, социолога или культуролога. 

Тотальное и энергичное неприятие материального мира, по-видимому, требует 
осознанной позиции. Что же касается разных оттенков настороженного отношения, 
боязни, подозрительности, то они могут существовать вне доктринального оформ-
ления или укладываться в рамки синкретических идеологем.

Так, среди апокрифов, имевших устойчивое хождение на Руси, – народные 
сказания о творении мира совместно Богом и Дьяволом («Свиток божественных 
книг» или «Сказание о Тивериадском море»). Любопытно, что народная фантазия 
мыслила совместное творение мира в духе своеобразного «разделения труда». Бог 
создает все позитивное, все, что на благо и на радость человеку. Дьявол – все, что 
на погибель. Не следует думать, что эти идеи ушли в прошлое. Вот что пишет инте-
ресный современный писатель традиционной ориентации Леонид Бородин: «Пре-
исполненный неуемной злобой, сотворил сатана степи ногайские, чтобы опорочить 
великие творения Господа. Только он, хулитель Имени Святого, мог раскатать по 
тверди земной эту бессмысленную дикую равнину без начала, а где она кончает-
ся – попробуй доскачи до этого конца! Великое терпение нужно иметь, а еще луч-
ше – веру непоколебимую, чтобы вдруг не содрогнуться, не вскрикнуть и не погнать 
коня куда угодно, в любую сторону, чтобы доскакать до чего-нибудь, что не есть 
степь, чтобы хоть за что-нибудь зацепиться взглядом и почувствовать себя в мире 
Божьем, а потом оглянуться и сплюнуть за спину с отвращением к пагубной выдум-
ке сатанинской»118.

Жизненная позиция
Большая культурная традиция формирует особый, присущий только ей одной 

набор ценностных ориентаций. С одной стороны, она предлагает нормы и образцы, 
формулирует идеалы, с другой – определяет набор негативных ценностей, моделей 
и образцов, подлежащих репрессии и отторжению, профанируемых и демонизируе-
мых. Так складывается широкая палитра нормативно-ценностных структур, задаю-
щих жизненную позицию носителя культуры. Жизненная позиция, прописанная 
в нормативно-ценностных моделях, производна от широких мировоззренческих 
установок. Это означает, что анализ нормативно-ценностных структур позволяет 
реконструировать и задающие их рамочные представления о Творце и Творении, 
о месте человека во Вселенной и смысле его существования. Заданный системой 

118 Бородин Л. Царица смуты. М.: Хроникер, 2001. 
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нормативно-ценностных регуляторов рисунок культурных ориентиров может рас-
ходиться с самоописанием культуры, с теми рационализациями, которые циркули-
руют на поверхности сознания. В этом случае следует обратиться к анализу базового 
уровня регуляции, выражающего сущностные характеристики культуры. 

Сфера позитивных ценностей

Культурный статус страдания. Страдание занимает совершенно особое место в 
традиционной русской культуре. Мы имеем в виду и ценностное отношение, и трак-
товку страдания как пути к религиозному совершенству и объемные характеристики 
страдания в универсуме традиции. 

Культуролог Елена Волкова указывает на то, что в традиционном отечествен-
ном христианском сознании практически нет категории счастья. «В пути к счастью 
в его высшем религиозном понимании, как единение с Богом через страдание, в 
России всегда подчеркивалось страдание. Именно страдание – это центральная ка-
тегория и ценность русской культуры. Русский язык страдания чрезвычайно богат, в 
то время как язык радости крайне  редко звучит и гораздо более беден: «я рада, какое 
счастье»». Исследователь замечает, что американские формулы радости, повторяе-
мые по многу раз в день «have fun», «I am exсited», – непереводимы на русский язык 
или звучат коряво. 119 Действительно призыв наслаждаться школой, работой или 
жизнью звучит для русского уха диковато.

Тяготы и страдания относятся к позитивным ценностям русской культуры. На 
уровне личного переживания массовый человек стремится избегать тяготы и страда-
ния. Но, усваивая отечественную культуру, он проникается универсальным статусом 
страданий, их особой значимостью. Общение с людьми учит его тому, что страдания 
надо фиксировать и подчеркивать, а радости и прибытки – скрывать и прятать от чу-
жого глаза. Страдания приобщают человека взрослому миру, свидетельствуют о его 
человеческой состоятельности, создают пространство для обсуждения. Обременен-
ный проблемами человек – наш, «правильный», принадлежащий русскому миру.

В этой связи можно заметить, как сложно утверждаются в современной жизни 
такие реалии, как потребительская установка, дискурс успешности, система дости-
жительных ценностей. Эти жизненные стратегии не имеют опоры ни в культурной 
традиции, ни в русском языке. Им приходится создавать собственное смысловое 
пространство практически на голом месте. Жить и радоваться жизнью, наслаждать-
ся ею – занятие, противостоящее базовым основаниям русского логоса.

Монашество как институционализированное мироотвержение. Апология неуча-
стия во зле мира как высшего, праведного состояния многообразна и пронизывает 
собой русскую культуру. В этом отношении на вершине моральной иерархии оказы-
вается монах. Иван Грозный – грешник. Федор Иоаннович – богомолец и правед-
ник. Его чуть не канонизировали; помешала Смута. «Житие» было уже написано. 
Правит, а значит, принимает решения и берет на себя грех действия Борис Году-
нов. Отказ от мира, разрушение пут социальности, уход в монастырь трактуются как 
духовный подвиг. Чисто знаково, перед смертью, монашеский постриг принимали 
московские цари. Мифология старца Федора Кузьмича – существенный элемент 
национального мифа. На страницах классической русской литературы часто можно 

119 Елена Волкова. Что такое счастье? «Свобода» 4.01.2012 http://www.svobodanews.ru/content/article/24402544.
html
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встретить купцов, чиновников, офицеров, внезапно бросавших нажитое, рушивших 
карьеру и уходивших от мира. Такая метаморфоза трактуется как чудо духовного 
преображения, перед которым следует благоговейно обнажить голову. Вместе с тем 
способность к подобному превращению рассматривается как отличительная черта 
русского характера. Не зря, дескать, русский народ создал песню о Кудеяре-атамане. 
Монах праведен тем, что не участвует во зле «мира сего» и в прямом смысле выпадает 
из воспроизводства бытия. Не случайно крутые российские модернизаторы так же-
стоко боролись с монашеством. Здесь Петр оказывается в одном ряду со Сталиным. 
Оговоримся, что институциональные мироотречники на Руси не исчерпываются 
монашеством. На самом крайнем фланге фронта борьбы с реальностью располага-
ются юродивые, но эта категория подвижников заслуживает особого разговора. 

Этика недеяния. Установка на минимизацию деяния многолика, спрятана от 
глаз своей привычностью, носит стертые формы, разлита в нерефлексируемых уста-
новках, стереотипах восприятия и оценки. Она выражается в статусном приниже-
нии человека дела и возвышении человека неделания – прекраснодушного мечтателя, 
краснобая, спивающегося таланта, сгубленного «проклятой», но зато не осквернив-
шего себя реальной вписанностью в этот мир. В том же ряду страх перед «деланием», 
стресс, порождаемый включением в любое институциональное, конкретное дело, и 
инстинктивное стремление избежать его, вырваться, запить. Такого человека всегда 
поймут в традиционалистской среде: он сумел не замараться жизнью. Работа рутин-
ная, вне ответственности и значимых результатов, работа на прокорм семьи привычна 
и нормальна. А ответственную работу на износ могут оправдать лишь чрезвычайные 
обстоятельства и праведные цели – война, стихийное бедствие, эсхатологическое 
горение. Это понятно: первое обеспечивает минимальное поддержание этого мира, 
второе несет в себе опасность преображения как мира, так и субъекта действия. О 
прекрасном мире можно мечтать – по возможности не погружаясь в ткань действи-
тельности. Сторож или истопник с томиком Кастанеды в начале 1980-х гг. не только 
обозначал социокультурную ситуацию позднебрежневского застоя, но и прорисо-
вывал модельную российскую диспозицию: минимальные усилия и тупая рутина в 
обмен на внутреннюю свободу. 

Советские шестидесятники – эталонное поколение русской интеллигенции, 
воплотившее классические ценности интеллигентского сознания. Показательно от-
ношение шестидесятников к двум родам деятельности и жизненным позициям, не-
отделимым от активизма, – частному предпринимательству и движению во власть. 
Первое брезгливо отвергалось как морально неприемлемое, плебейское, недостой-
ное интеллигентного человека. По нашему убеждению, в данном случае шестиде-
сятник выступал не в роли правоверного советского человека, а в роли наследника 
классической русской интеллигенции, воспринявшей барственную брезгливость 
дворянства к теснившим его нуворишам. Спекулировать, крутиться, зарабаты-
вать – низменно. Другим проявлением отторжения мира, лежащего во зле, было 
эмоциональное и нравственное отвержение институтов государства. Настоящий 
интеллигент не пойдет во власть. Власть, как и бизнес, требует активной жизнен-
ной позиции, погружения в мир и приобщения к царящему в нем злу. Обе страте-
гии трактуются как сугубо эгоистические; любые идеальные мотивы, побуждающие 
человека заниматься бизнесом или идти во власть, воспринимаются как обман. 
Спекулянт никогда и не был интеллигентом, а во власть идут продавшиеся, про-
менявшие интеллигентское первородство на чечевичную похлебку номенклатурных 
привилегий. Настоящий интеллигент сидит в НИИ, работает редактором, занима-
ется художественным творчеством – то есть подвизается в сфере Духа.
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Отметим, что за подобным отстранением от власти лежали отнюдь не идео-
логические причины. Советская власть рухнула в 1991 г., однако интеллигентского 
отношения к институту государства это обстоятельство не изменило. Образ чинов-
ника приобрел несколько иные очертания – и еще больше демонизировался. Ин-
теллигентский антиэтатизм – специальная тема, требующая отдельного рассмотре-
ния. Нам важно подчеркнуть гностические корни данного социального феномена. В 
своих глубинных основаниях советский интеллигент – монах в миру, поклявшийся 
в верности принципу недеяния.120 Поскольку власть как экспликат большого обще-
ства есть воплощение зла, что, кроме низменных мотивов, может заставить человека 
избрать этот путь? Погрязшему во зле и пороке миру противостоит келья интелли-
гента – кухня, мир межличностных отношений со «своими», лежащий на глубокой 
периферии большого общества и не принимающий его по принципиальным сооб-
ражениям. 

Среди существенных компонентов интеллигентского сознания, связанных с 
гностической линией русской культуры, – приверженность чистому идеалу на фоне 
отрицания всякой практики («сволочной действительности») как стихии, трансфор-
мирующей, размывающей и травестирующей идеал. Суть этой системы воззрений 
состоит в том, что дух, идея, должное прекрасны сами по себе, в чистом виде. Однако 
высокому должному противостоит непреоборимая сила «мира сего», природа праха, 
потенция мира сущего. Поэтому, облекаясь в плоть, идеи фатально извращаются, 
превращаются в свою противоположность, омертвляются. Ужас ситуации в том, что 
эта извращенная, изуродованная идея воспринимается недалекими и пришедшими 
позже людьми в качестве собственно Должного. Так происходит страшная подмена, 
искажение высокого идеала в глазах профанов. 

Отсюда шестидесятническая мифология революции. Революция понимается 
здесь как то замечательное время, когда должное еще не успело пройти цикл свое-
го отрицания. Время, когда масса идеалистов, за вычетом неизбежных шкурников 
и примазавшихся, хранила верность чистому, незамутненному идеалу, боролась и 
умирала во имя его. Однако затем, после полной победы, начинается неизбежный 
цикл перерождения, связанный с массовым овеществлением идеи, облачением и 
отягощением ее плотью. 

Из этих представлений вырастает главная, знаковая для поколения антитеза: 
хороший Ленин – плохой Сталин. В описанной системе представлений Сталин 
плох скорее не тем, что он злодей, а тем, что не умер вовремя, как Свердлов или 
Бауман. Воплощая должное, последовательный человек обречен пройти весь путь 
перерождения прекрасной идеи в сатанинскую пародию. Исследуя рассматривае-
мый нами феномен, Б.Славный обращается к культовому для той эпохи фильму 
«Застава Ильича» и высказывает глубокое суждение по поводу ключевого диалога 
между героем фильма и его отцом, когда на вопрос «Как жить?» убитый на войне 
отец отвечает: «Тебе двадцать лет, а мне семнадцать!». «Попытка увидеть высшую 
моральную инстанцию в тех, кто не дожил, не созрел, не осквернился жизненным 
опытом, – отмечает Славный, – лежит в одном ряду с писаниями М.Гефтера и дра-
мами М.Шатрова. И социализм может быть хорош, но лишь в виде идеи, без во-
площения, а Ленин – несовершившийся реформатор – привлекательнее Сталина, 
воплотившего свои планы, исполненного желаниями и тем самым вызвавшего к 
жизни огромное зло… Сталин нарушил запрет на недеяние, в этом его вина, но зло, 

120 При всем этом, надо отдавать себе отчет в том, что недеяние было единственно возможной позицией, 
позволявшей не участвовать в фальши и мерзостях позднесоветского общества.
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вздыбленное им и громоздящееся повсюду, исходит не столько от него, сколько от 
жизни. Это – зло, наполняющее саму жизнь»121. 

Претерпевшие. Важнейшее место в национальном пантеоне занимают правед-
ники, отринувшие деятельную позицию и претерпевшие. Особая, высшая доброде-
тель состоит в том, чтобы продемонстрировать свое неприятие «мира сего» и кротко 
претерпеть последовавшие за этим кары. Жертвенность связана с репрессивностью 
и мироотречностью, она вырастает из христианства и осмысливается через него. 
Жертва, сакральная жертва, первожертва – базовые для мифологического созна-
ния идеи. Жертвенность – форма недеяния в мире природном, но деяния в мире 
духовном. Идущий на жертву стяжает духовные богатства. Человек жертвует своими 
импульсами, желаниями, похотями и прихотями в большом и малом во имя строи-
тельства храма духа своего.

Высокий статус претерпевших праведников относится к устойчивым характе-
ристикам русской культуры. Для русского человека протопоп Аввакум всегда был 
выше Емельяна Пугачева. Такие разные фигуры, как Радищев, Солженицын, Ель-
цин, входили в широкое массовое сознание как претерпевшие. Сегодня в этой роли 
выступает Ходорковский. 

Модельной в этом отношении является мифология декабристов. Подчеркнем, 
речь идет не об историческом феномене, который заслуживает серьезного исследо-
вания, а именно о мифологии, о том образе, который сложился в массовой культу-
ре, об объекте интеллигентского любования. Декабристы объединили в эталонном 
единстве главные российские идеалы – неприятие мира сего, недеяние и претерпе-
ние. Проговорив и проконспирировав пятнадцать лет, в критический момент они 
ничего не смогли сделать. Условно говоря, на площадь шли как бы европеизирован-
ные люди с планами действия, но на площади свершилось чудо русского преобра-
жения: пелена западнических прожектов, связанных с деянием, а значит – кровью 
и насилием, упала с их глаз и они превратились в русских страдальцев. Ничего более 
беспомощного, юродского и специфически русско-интеллигентского придумать не-
возможно. Оговоримся, мы не имеем в виду Южное общество. Там собрались люди 
дела. И хотя итог их действий был ужасен, это был итог некоторого действия. Им, 
по крайней мере, было, за что идти на виселицу. В равной степени, высказанные 
выше соображения не относятся к Каховскому, убившему генерала Милорадовича. 
Наше убеждение состоит в том, что мифология декабристов восходит к гностиче-
ским смыслам. Ими любовались как страдальцами, не замаравшими своих рук гря-
зью действия, но жизнью доказавшими неприятие мира. 

Мифология Дороги. В описываемом нами смысловом ряду лежит Дорога. Мы имеем 
в виду особый культурный статус скитаний, уход (побег) из обычной размеренной жизни 
как русский архетип. Дорога – мечта людей простых, вписанных в систему и реальность 
маргиналов. Здесь бродяга, калика перехожий понимается как божий человек. Не при-
надлежащий этому миру, не сеющий и не жнущий, снявший с себя бремя социальной 
ответственности и вышедший из истории и цивилизации, он приблизился к Царствию 
Небесному. Дорога – не структура, не государство, не цивилизация, не социальность. 
Дорога – образ временного пребывания в мире до прихода «домой».

Вообще говоря, метафора жизненного пути носит универсальный характер. 
Из исследований фольклористов известно, что путь – один из непременных эле-

121 Славный Б. Россия, конец века: почему не ладится у нас с демократией // Рубежи. 1996. № 4. 
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ментов сказочного сюжета. Причем путь в сказке не поддается измерению: «дол-
го ли, коротко ли…». Как считает А.Г.Левинсон, путь есть синтетический концепт 
пространства-времени, но это «синтез не-пространства с не-временем». «Путь – со-
стояние пребывания (в этом смысле – небытия) героя. Оно не подлежит описанию. 
Оно не подлежит оценке»122. Иными словами, «путь-дорога» – восходящий к седой 
архаике универсальный образ бытия вне исторической реальности, вне этого мира. 
Люди, мечтающие бросить к чертовой матери опостылевшую жизнь, сорваться с ме-
ста и уйти в неведомую даль, стремятся выйти из бытия.

Ценностный статус непрактичности. На первый взгляд трактовка непрак-
тичности и интенциональной устремленности к чему-то максимально далекому 
от жизни как ценности может показаться надуманной. В России всегда ценили 
рукастого мужчину, который может все починить, и женщину, способную сварить 
суп из топора. Все так; реалии нашей жизни, ненавязчивый отечественный сервис 
предполагают востребованность находчивого умельца. Но это – уровень массово-
го человека. 

Когда же мы обращаемся к уровню культуры, на котором формируется идеоло-
гия и задается иерархия ценностей, то обнаруживаем принципиально иную диспо-
зицию. Классический шестидесятник гордился своей непрактичностью в бытовом 
смысле. Уменье починить кран или сменить розетку – достоинство бескрылого, 
практического человека. Быт интеллигента, как правило, неоптимален, попахивает 
разрухой: что-то разбито, что-то требует ремонта, что-то недоделано с самого нача-
ла. Но дом завален книгами, и это – подлинное пространство бытия хозяина дома, 
дух которого парит над бытом. Непрактичность шестидесятника, его презрение к 
деньгам и социальным реалиям формировали тип личности, способной успешно 
ориентироваться в сфере возвышенных, духовных интересов, но беспомощной в 
мире реальном. Лозунг «Человек должен быть выше сытости» (Л.Толстой) – в своих 
основаниях гностический, вырастающий из презрения к плоти.

Та же логика задавала интенциональную устремленность к сферам, максималь-
но далеким от мира. Занятие абстрактными сущностями как статусно более высокое, 
«духовное», не связанное с пошлыми реалиями жизни, гарантировало благоговение. 
В системе интеллигентских статусов астрофизик был неизмеримо выше специалиста 
по технологии хлебопечения, а волшебное слово «кибернетика» в принципе нель-
зя было сопоставить с грязным (несущим несмываемый душок товарно-денежных 
отношений) «зубопротезированием». В этом отношении шестидесятник выступал 
хранителем традиционно интеллигентских ценностей, воспроизводившим мироот-
речную систему координат. Он выражал ее в литературе и искусстве, формировал 
предпочтения, задавал перспективу, сложным образом соотносившуюся с советской 
матрицей, но строго соответствовавшую традиции.

Ритуальный обмен негативными новостями. Ритуальный обмен новостями не-
гативного характера – интересное и в высшей степени характерное явление отече-
ственной культуры, до сих пор не попавшее в поле зрения исследователей. Суть фе-
номена состоит в том, что россияне при встрече начинают рассказывать друг другу 
о досадных происшествиях, неприятностях и несчастиях, обрушившихся на них в 
последнее время или преследующих постоянно. Палитра негативных новостей без-
гранична: обхамили и обманули в магазине; сломалась стиральная машина; на ули-

122 Старо-новые российские мифы: кризис знания или сознания? Материалы российско-немецкого фору-
ма. – М.: Фонд Фридриха Наумана, 2009. С. 144.
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це отвалился каблук, в падении подвернула ногу и порвала пальто; начальник на ра-
боте совсем задолбал; муж подозрительно часто приходит поздно и навеселе; у сына 
третий привод в милицию; свекровь заела; в пояснице сильные боли, надо пойти к 
врачу, но страшно – вдруг что-нибудь серьезное; на даче бомжи разворовали весь 
погреб и загадили комнату… В зависимости от социального статуса, образа жизни 
и культуры содержание новостей и стиль их изложения могут меняться, но сам их 
характер остается неизменным: это неприятности и напасти. Обмен негативными 
новостями открывает общение. После него может начаться другой, более содержа-
тельный разговор, но это не обязательно. Общение может ограничиться ритуалом 
обмена напастями. 

Описанное нами явление особенно ярко и четко выражено в общении женщин. 
Мужское общение диктуется уровнем кругозора, ему присущ иной эмоциональный 
строй. Здесь чаще затрагивают общественно-политическую, международную, эко-
номическую проблематику – однако ритуал обмена негативными новостями сохра-
няется. Все уже плохо и на наших глазах становится еще хуже.

Обычная реакция русской хозяйки на похвалы гостей – вкусно, удачно, краси-
во подано – сводится к репликам: «Ой, что вы. У меня в этот раз и жаркое подгоре-
ло, и салат вышел неудачный». Признание успеха и удачи даже в малом – явление 
редкое, нетипичное и заставляющие внимательно приглядеться к человеку. 

Иностранцы, работающие в России, воспринимают напряженный обмен не-
гативными новостями как поразительную особенность русской души. Между тем 
ничего удивительного в данном ритуале нет. Обмениваясь негативными новостями, 
носитель традиционного сознания демонстрирует свою принадлежность к русской 
культуре. Он – честный мироотречник, правильно понимающий гностическую суть 
бытия. Обмен негативными новостями демонстрирует мировоззренческую право-
верность дискурса. Это – как ссылки на решения последнего Пленума ЦК в зачине 
статьи, посвященной частной научной проблеме. Кроме того, негативные новости 
задают верную ценностную перспективу и устанавливают правильный эмоциональ-
ный климат. 

Описываемый феномен хорошо иллюстрирует одну из универсальных характе-
ристик всякой культуры. Дело в том, что культура манипулирует человеком. Люди, 
сообщающие друг другу о напастях, не отдают себе отчета в ритуальном характере 
происходящего. Они пребывают в убеждении, что рассказывают новости и делятся 
собственными мыслями. Можно привести и другие примеры ритуализированного 
поведения, семантика которого скрыта от сознания субъекта действия. Человек, 
справляющий нужду в лифте, совершает ритуал отвержения города, истории и ци-
вилизации. Хотя, если ему об этом рассказать, он может удивиться.

Сфера идеалов и позитивных ценностей задает пространство репрессируемого, 
область отторжения, негативной консолидации («против кого мы дружим»). Так мы 
переходим к следующему сюжету.

Сфера негативных ценностей

Православие исходит из того, что Богу не угодно, чтобы человек хорошо устро-
ился в земной жизни. В католицизме эта установка выражена значительно слабее 
и практически отсутствует в протестантизме. Между тем земная жизнь, реальность 
«мира сего» имеет свойство засасывать человека, включать его в свои радости и за-
боты, центрировать человеческое сознание на земном. Отсюда общая установка, за-
дающая не просто низкий, но отрицательный статус повседневности как опасной 
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сущности, заслоняющей Вечность. Русскому обществу был явлен один социальный 
персонаж, рождающийся в результате поражения в титанической борьбе с природой 
вещей, – буржуа.

Честный исследователь должен признать, что традиционная русская культу-
ра антибуржуазна. Соответственно, российское общество в массе своей разделяло 
антибуржуазные настроения. Антибуржуазность российского интеллигента, пре-
зрение дворянства к буржуа, классовая ненависть крестьянства к богатеям, вечная 
война с богатством убежденных противников частной собственности – бандитов 
и разбойников123 ложились в один ряд всеобщего отторжения мира, конституируе-
мого идеей священной частной собственности. Исключением из этого ряда было 
старообрядчество, которому в силу причудливой мозаики социальных и культурных 
факторов выпала роль функционального аналога протестантов. Старообрядческая 
среда порождала капитал и осознавала его как ценность.

Буржуазность понималась как альтернатива отторжению мира и отвергалась 
по этому основанию. Боярин служит государю и потому вынужденно погружается 
во зло «мира сего», ибо нет другого способа сохранить православное царство и веру 
христианскую. Крестьянин и ремесленник должны кормить себя и свою семью. 
Работая на «прожиток», они вынужденно преобразуют природу и воспроизводят 
«сей мир». Буржуа же служит самому себе. Он прикосновенен к злу «мира сего» по 
собственному выбору и воспроизводит его ради удовлетворения собственных при-
хотей. Менее всего онтологической ненавистью к буржуа была заряжена злобная 
зависть мещанина. В ней явственно проглядывало желание встать на ноги, под-
няться, развернуться самому, и это свидетельствовало о протобуржуазном харак-
тере городских слоев. 

Из всего этого вырастает главный запрет – табу на хорошую жизнь. 

Табу на хорошую жизнь. Вообще говоря, это большая тема. Механизмы, бло-
кирующие социокультурное расслоение, возникают на заре истории. В традицион-
ных обществах расслоение угрожает целому, выступающему в роли единственного 
субъекта исторической эволюции. Складывается широчайшая палитра культурных 
механизмов и административных практик, тормозящих процессы расслоения и бло-
кирующих слишком высокий уровень социального неравенства. Они различаются 
по субъекту, формам и способам реализации, но едины в социальной интенции. 

В качестве примера культурной регуляции на низовом уровне можно приве-
сти «потлатч» североамериканских индейцев или «свое средствие» (поджоги быстро 
разбогатевших), использовавшееся русскими крестьянами в XIX веке. Действие 
специфического социального механизма, блокирующего рост имущественного рас-
слоения выше определенного критического порога, хорошо иллюстрирует история 
Китая124. Впрочем, история России демонстрирует действие ровно того же механиз-
ма: рост неравенства – народное движение – уравнивание – новый порядок – рост 
неравенства. Государство создавало систему регулирования и регламентации, тормо-
зившую развитие рыночных отношений в традиционных обществах. Пример тому – 
Византия. В том же ряду крупные государственные проекты, требующие изъятия 

123 Не следует полагать, что традиционный разбойник ставил перед собой цель разбогатеть. Суть его «под-
вижничества» состояла в пускании награбленного в «распыл», а потому через неделю после очередного «дела» 
он снова выходил на большую дорогу. 

124 Периодически в Китае вспыхивали крестьянские восстания, сметавшие прежнюю династию, и форми-
ровался новый порядок, который можно было воспринимать как восстановление относительно справедливого 
общества.
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огромных ресурсов, но не умножающие общественного богатства. Мы называем 
такую практику «стратегией строительства пирамид». Ярким примером реализации 
этой стратегии был советский ВПК. В некоторых странах Востока практиковались 
репрессии по отношению к самым богатым как систематическая практика. Из все-
го этого вытекала простая мораль – быть богатым греховно и, главное, опасно, так 
что лучше не переходить некоего порога достатка. В нашем случае речь идет не о 
стремлении к богатству. Речь идет о простом принятии жизни, о прочном достатке 
и обустроенной, комфортной среде как ценности и социальном ориентире. Иными 
словами, о хорошей жизни.

В нормальной ситуации прочный достаток достигается упорным трудом трудо-
способных членов большой семьи. Прочный достаток рано или поздно порождает 
обустройство, чистоту, красоту, упорядочивание и цивилизованное освоение окру-
жающего пространства. Именно эта перспектива, по нашему убеждению, табуиру-
ется российской традиционной культурой.

Каждый человек наверняка сталкивался со специфическим явлением низовой, 
массовой психологии – страхом денег. Если в руки традиционного человека попада-
ет крупная сумма, он в буквальном смысле пугается, теряет душевный покой. От де-
нег надлежит освободиться как можно быстрее – пропить, прогулять, растратить на 
ненужную ерунду. Покой и душевное равновесие возвращаются в тот момент, когда 
шальные деньги наконец-то растрачены и к человеку вернулась привычная нищета. 
Блокирование накопления, а способность копить – это не меньшая революция в 
сознании, чем переход от палеолита к производящему хозяйству, перекрывает все 
пути к прочному достатку. В высшей степени показательно, что способность и уме-
ние копить в России связаны с этнически, культурно и конфессионально иным. 
Здесь сказываются не только стадиальные характеристики российского общества 
как крестьянского, тысячелетиями жившего вне государства и вдали от торговых 
путей. Русские – не греки и не болгары. Накопление – механизм, включающий чело-
века в мир, задающий сумму земных забот, налагающий ответственность, связанную 
с подключением к системе экономических отношений, дарующий радости и досто-
инство собственника.

Русские однажды дали клятву считать мир отданным Дьяволу и постоянно без-
мерно страдать по этому поводу (ожидая пресуществления и мира иного). Они нена-
видят тяжелой классовой ненавистью всех тех, кто отрекся от этой клятвы, стремится 
жить легко, удобно, весело, счастливо, и в этой ненависти открывается конвенцио-
нальность, культурная заданность мироотречной позиции. Отсюда амбивалентное 
отношение к тем, кто «умеет жить», то есть, лишен блокиратора к обустройству хо-
рошей жизни. Оно выражается в иррациональной агрессии, неприятии, сдобренных 
присказками о «трудах праведных» и «палатах каменных», – и затаенной зависти. 
Человек, живущий хорошо, бросает вызов нищему и убогому миру, зримо указывая 
на альтернативу, достижимую здесь и сейчас.

Установка «антисмайл». Частная, но выразительная характеристика нашей 
культуры: в России можно улыбаться лишь в строго оговоренных ситуациях. Улыбка 
без причины фиксируется и требует объяснения. Либо перед нами дурачок, либо 
улыбающийся чего-то от нас хочет или что-то предлагает. Западная традиция улыб-
ки при встрече глазами с незнакомым человеком поражает россиянина. Между тем 
психологи свидетельствуют: настроение человека, и улыбка на его лице не связа-
ны между собой причинно-следственной связью. Эти сущности взаимозависимы. 
Культура, поощряющая человека к улыбке, повышает эмоциональный тонус, задает 
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хорошее настроение. Мрачное, угрюмое, сосредоточенное лицо, лишенное апри-
орной открытости к миру и людям, не только свидетельствует о культурной право-
верности и «правильной» жизненной позиции. Эта культурная практика формирует 
соответствующий эмоциональный климат.

Ненависть к мещанину и мещанству. Начнем с того, что необходимо различать 
«мещанство» как сословие и «мещанство» как идеологический конструкт интелли-
гентского сознания. Мещанство как сословие – социальная реальность, подлежащая 
познанию. Что касается идеологических конструктов «мещанин» и «мещанство», то 
это исключительно важные сущности, несущие в себе мощнейший эмоциональный 
заряд и характеризующие традиционалистский идейный комплекс. 

Отечественная литература веками костит мещанина. Мещанин – эталон-
ный объект растождествления для носителя духовных ценностей русской культу-
ры. В неприятии мещанина сходились эстетствующие аристократы и террористы-
народовольцы, советские пропагандисты и интеллигенты-шестидесятники, 
троцкисты и сталинисты. Уже одно это должно настораживать и привлекать вни-
мание. Ибо культура тотально (поверх социальных различий, субкультур, идеоло-
гических позиций) профанирует только свою сущностную альтернативу. Мещанин 
приземлен, смешон и мелок в своих интересах. Мир его затхлый и тесный; сам он 
пошл, безвкусен и бескультурен. 

Но тут обнаруживается тонкость. Оказывается, что мещанство не сводится к 
идиотизму провинциального быта, не исчерпывается семью слониками на пуза-
том буфете и геранью на подоконнике. Мещане случаются и в столицах, их можно 
встретить среди людей престижных профессий и солидных социальных статусов, с 
учеными степенями и званиями125. Они могут быть обладателями прекрасных би-
блиотек и безупречного вкуса. Суть мещанина в другом – в генеральной жизнен-
ной интенции. Мещанин живет для себя, своих близких, своей семьи и озабочен 
обустройством своего собственного мира. Иными словами, мещанин принял мир и по 
возможности устраивается в нем удобно и комфортно. Он даже может не гнаться за 
большими деньгами, хотя любит и ценит достаток. Важно то, что мещанин принял 
«сей мир», отказался от вечной борьбы с природой вещей, дезертировал с фронта 
противостояния истории и цивилизации, предал мечту об Опонском царстве, забыл 
о сакральном Должном, расплевался с эсхатологической перспективой. За это и не-
навидит мещанина носитель русского духа, а его устами говорит культура, безоши-
бочно выделяющая губительную для себя тенденцию. 

В словаре русского интеллигента слово «мещанин» – ругательство, фиксирую-
щее безнадежное извращение человеческой природы. Мещанин не поддается ис-
правлению. От него можно лишь с презрением отвернуться, предоставив времени 
продемонстрировать крах мещанского мира126. И это существенно: человек, не про-
шедший инициации в гностическую культуру и социализировавшийся в альтерна-
тивной системе ценностей, становится неуязвимым для морока мироотвергающего 
горения. 

В СССР существовали специальные идеологические ругательства, описывав-
шие нравственные пороки, – «вещизм» и «приобретательство». Приобретательство, 
как и вещизм, зримо связывает человека с вещным, телесным миром. Зараженный 

125 Реплика из КВНа начала 1970-х гг.: «Мы ищем их на Второй Мещанской, а они живут на проспекте Эн-
тузиастов». 

126 Чаще всего «правильная» русская литература представляет этот крах через сцены ухода детей и внуков 
мещанина из затхлого мещанского мира в большой мир русской традиции. 
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приобретательством – антипневматик. Важно отметить, что костившая приобрета-
тельство словесность далеко не исчерпывалась трудами идеологических конформи-
стов и циничных конъюнктурщиков. В советском обществе находились совершенно 
искренние враги приобретателей. Прежде всего, здесь вспоминаются пьесы Виктора 
Розова, но не только они. Страх шестидесятников перед сытой жизнью прекрасно 
выражен в романе братьев Стругацких «Хищные вещи века». Вещи – собственно, 
не сами вещи, но те потребительские свойства, которые в них заложены, удобства и 
удовольствия пользователя, чувство обладания хорошими вещами, – очень опасны. 
Человек, живущий сытно и комфортно, обречен потерять душу. Оно и понятно. Раз 
мир отвержен, то жить надо плохо, и это верифицирует главную установку гности-
ков. Так честный шестидесятник попадал в одну упряжку с властью, цинично мани-
пулировавшей нищим и атомизированным стадом. 

Чувство вины

Начнем с цитаты: «Как это ни странно звучит, но русская культура принад-
лежит к числу репрессивных. Это значит, что в ней подавлялись и вытеснялись 
все низменные проявления»127. В этом высказывании примечательно авторское 
удивление очевидному обстоятельству. Репрессия настолько вошла в нашу плоть 
и кровь, что воспринимается как норма. Русское насилие пропитывает собой бук-
вально весь строй жизни. Михаил Салтыков-Щедрин с горьким юмором писал о 
том, что немецкая лошадь наследственно несет в себе страх перед щелчком кнута 
и управляется щелчком, русскую же приходится стегать. Дело, разумеется, не в 
лошади, а в вознице. Бессчетно поротый в детстве, битый по морде в армии, лупя-
щий с пьяных глаз и в дурном расположении духа жену и детей, мужик не может 
управлять упряжкой без кнута. Перед нами яркий пример фрактальности и изо-
морфизма культуры. 

Тема репрессивности русской культуры необозрима. Это и Домострой, и повы-
шенный уровень агрессивности в народном быту, и отечественная практика право-
применения (полиция, методы дознания), и нравы в российской армии, и ужасы 
пенитенциарной системы. Материк фактов, развертывающийся на всю доступную 
нам глубину исторического видения, нуждается в генерализующем, универсальном 
объяснении. Дикость, бескультурье, варварство – псевдообъяснения. Три века мо-
дернизации ничего или почти ничего не изменили в этом отношении. Перед нами 
не стадиальная, а качественная характеристика культуры. Нам представляется, что 
гностическое мировосприятие вносит существенную роль в агрессию и насилие, 
разлитые в окружающем нас мире. Установка «мир ужасен, а жизнь есть страдания» 
требует агрессии и тотального насилия. Тело, в котором угнездились силы тьмы, 
должно репрессироваться постоянно и сильнейшим образом. 

Репрессивность не только окрашивает собой строй человеческих отношений, 
семейный и общинный (традиционно групповой) быт, формы социального взаи-
модействия, но и задает характер отношений в системе «Власть – подвластные». 
Репрессивная культура налагает на носителя иерархического начала обязанность 
репрессивного воздействия в направлении сверху вниз. Вспомним домостроевский 
принцип отношения к ребенку: «сокрушай ребра во младенчестве», чтобы познать 
спокойную старость. Политологи В.В.Лапкин и В.И.Пантин указывают на «специ-
фические отношения между государством и гражданами (да граждане ли это? Ско-

127 Медведьева И., Шишова Т. Грех как вариант нормы? // НГ-Религия. 20.05.1998.
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рее речь идет о подъяремных и подъясачных. – И.Я.), которых государство традици-
онно рассматривает в основном как объект насилия и принуждения к выполнению 
его (государства) задач и которые, в свою очередь, с трудом способны представить 
себя в какой-либо иной роли в этих отношениях»128.

Но внешняя репрессия обязательно должна быть дополнена репрессией вну-
тренней, или саморепрессией. Этому служит продуцируемое культурой чувство 
вины. Если объявить пороком естественные человеческие чувства – любовь к себе, 
стремление к удовольствиям, половую жизнь, тягу к счастью, заботу о себе и своих 
близких и т.д. – и глубоко внедрить в сознание людей убеждение в греховности этих 
движений тела и души, то можно сформировать непреходящее чувство вины.

Себя надлежит стыдиться и сокрушаться по поводу собственного несовершен-
ства. Самоотвержение – одна из величайших добродетелей. «Себялюбие» – руга-
тельство, указывающее на серьезный нравственный порок. Настоящего мироот-
речника терзает стыд за тело и телесность в чистом виде. С одной стороны, всякая 
нормальная женщина осознает собственную телесную привлекательность в глазах 
мужчины, озабочена мобилизацией этого ресурса и активно его использует. С дру-
гой, культура внушает ей, что тело – источник соблазнов, прямиком ведущих к по-
гибели. В итоге складывается сложное амбивалентное отношение, в котором при-
сутствует агрессия по отношению к телесному. Лучше бы его и не было. 

Согласно культурному канону, в образе девушки следует подчеркивать глаза, 
которые, как известно, есть зеркало души. Телесные достоинства лежат за рамками 
классического канона и просто немыслимы в контексте описания мотивов выбора 
любимого человека. А поскольку реальные, живые люди ищут в партнере далеко не 
только глаза, пространство вины в сознании правоверного носителя традиции обе-
спечено.

Но это – всего лишь одна из граней проблемы. Неизбывное чувство вины, не-
преходящее, гнетущее, пригибающее долу, может иметь тысячи поводов. Вина за 
уклонение от должного, за несоответствие возвышенному идеалу, вина перед бого-
равной Властью, ибо на Руси «кто Богу не грешен, царю не виноват», вина перед ро-
дителями, супругом, родственниками, вина за непрочитанные книги, несделанную 
работу, невыполненные обещания... А на самом деле вина в том, что живешь и тем 
самым принимаешь этот мир. 

Но и этого мало. Мы живем в культуре, которая предполагает вину за других; в 
пределе – вину за всех, за грехи мира. Для автономизировавшегося, выпавшего из 
родового сознания человека эта установка логически и экзистенциально непости-
жима. Это что-то из области коллективной вины, метафизической коллективной 
ответственности и коллективного спасения.

Перед нами специфически русский феномен. Здесь средневековое православие 
сплетается с мироотречностью, комплексом должного/сущего, чувством тяжелого 
стресса, переживаемого обществом, вовлеченным историей в неимманентное раз-
витие. Когда-то подобная установка была не чужда западноевропейскому созна-
нию. Это был один из механизмов христианского воспитания, формирования само-
дисциплины, вписания варвара в цивилизацию. Однако, по крайней мере с эпохи 
Просвещения ее пароксизмы изживаются европейским духом. 

В конечном счете развернутая и устойчивая репрессия выливается в самоот-
рицание. Известный испанский журналист Хосе Луис Гомес Тельо в записках во-

128 Лапкин В.В., Пантин В.И. Геоэкономическая политика: предмет и понятия (К постановке проблемы) // 
Полис. 1999. № 4. С. 55.
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лонтера Голубой дивизии писал: «Входя в избы, я каждый раз заново ощущал это 
одурманивание не только водкой, эту болезненную предрасположенность к отрица-
нию самого себя, составляющую едва ли не основу этого характера, упакованного в 
советскую тару»129.

Ко всему этому нужно добавить, что чувство вины – не только механизм ин-
фантилизации человека и манипулирования им, но и механизм продуцирования 
неукорененности в бытии.

Женофобия

Гностические смыслы высвечиваются в значимых духовных движениях и интел-
лектуальных традициях России. Так, философы, исследующие духовные основания 
русского космизма, фиксируют линию «на “снятие” человека и завершение эпохи гу-
манизма на Земле вообще»130. Об этом, в частности, пишет В.А.Кутырев, анализирую-
щий идеи современных пропагандистов русского космизма. Речь идет о перспективах, 
вырастающих из прогресса биотехнологий, о «возникновении нового типа мыслящих 
существ» на базе «высокосовершенных систем искусственного интеллекта». «Вполне 
возможно, что это будет новая форма разума, но при чем тут мы, земляне?» – спраши-
вает философ. Обращаясь к истокам подобной устремленности проективной мысли, 
Кутырев указывает на ключевой момент: «Для русских космистов, как любых идеа-
листов, человек тождественен мысли. Н.Федотов, подобно Плотину, стыдился своего 
тела. Это один из мотивов отказа от “грязного”, “греховного” рождения детей и заме-
ны его технически “чистым” воскрешением отцов. Они воюют со “звероподобным” 
человеком, с телесностью и природой вообще»131. Глубокое и точное наблюдение. 
Остается заметить, что авторские выводы распространяются на существенно более 
широкий круг явлений. Из этих установок вырастает профанация женщины. 

Женофобия – одно из ярких проявлений мироотречности. Ни масштабы, ни 
качественные характеристики этого феномена до сих пор не осознаны. Возможно, 
дело в «куртуазных» рефлексах интеллигентского сознания, впитавшего – хотя бы 
на уровне ритуала – этос преклонения перед женщиной. Между тем женофобия и 
профанирование женщины в традиционной культуре не сводятся к естественной 
для патриархального сознания установки на «первосортность» мужчины. Причем 
женофобия уходит корнями вглубь веков. 

Культуролог А.А.Трошин, исследующий малоизученные аспекты традици-
онной народной культуры, приходит к выводу о наличии чрезвычайно устой-
чивой и мощной тенденции к профанации женщины и выстраиванию мира без 
женщин. Он фиксирует широкое распространение скотоложства и мужеложства 
в средневековом русском обществе вплоть до начала XVII века, когда государство 
развернуло жесточайшую борьбу с этим явлением. Показательно, что, по свиде-
тельствам иностранных путешественников XVI–XVII веков, скотоложство и го-
мосексуальные отношения представляли собой типичный сюжет петрушечного 
театра. По мнению Трошина, разнообразные формы женской истерии, носив-
шей массовый характер, и кликушество были следствием профанического ста-
туса женщины. Монастыри отхаживали кликуш, которых порождала атмосфера, 

129 Цит. по: Багно В. Из испанцев в русские. По великой европейской диагонали // Вестник Европы. 2001. 
№ 3. С. 157.

130 Кутырев В. Космизация Земли как угроза человечеству // Общественные науки и современность. 1994. 
№ 2. С. 133.

131 Там же. 
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взращиваемая монастырями. Все это относится к низовому, массовому уровню 
женоненавистничества132.

Не стоит забывать о рационализациях и культурных обоснованиях гомосексуа-
лизма. Гомосексуальные отношения бесплодны в базовом, биологическом смысле, 
а значит, не несут в себе зла воспроизводства бытия человека в мире. Женщина же, 
статусно более низкая, нежели мужчина, в любом патриархальном обществе, в ми-
роотвергающей перспективе осмысливается как главное зло.

Обратимся к интересной работе Т.Е.Осипович, посвященной женофобии рус-
ской утопической мысли133. Заметим, что Татьяна Осипович – профессор русского 
языка из США, и это важно. Отечественные исследователи не склонны видеть рас-
сматриваемый феномен. Итак, выражая самые последние чаяния, утопическая мысль 
фиксирует глубинные моменты традиционной ментальности, и выявленные исследо-
вателем идеи относятся к числу структурирующих русский культурный космос.

Бинарная оппозиция, в которой женщина объявляется «неразумной приро-
дой», а мужчина – «собственно человеком», составляет основу русской утопической 
мысли, грезившей о создании бессмертного сверхприродного существа134. Женщина 
воспринимается как прямое воплощение природного начала, как сила, дарующая 
жизнь и потому виновная в бытии человека в мире. В этом ее грех – и страшная, 
затягивающая сила. Задача – победить половую любовь, снять рождение, а значит, 
и смерть. «Как и Федотов, Соловьев мечтал о покорении женско-природного вос-
производства созданием нового бессмертного Человека»135. Нужны ли более явные 
свидетельства мироотвергающего истока российского женоненавистничества?

«Объявив воспроизводительные силы женщины-природы корнем всех зол, рус-
ская утопическая мысль не могла не атаковать материнство как таковое. <…> Соло-
вьев и Бердяев... в своих построениях идеального будущего... потребовали создания 
нового андрогинного существа»136. Приводя характерные примеры уничижительных 
оценок женщины («носительница половой стихии», «в ней нет ничего не сексуаль-
ного», «нет личности» и т.д.), Осипович приходит к исключительно важному для нас 
выводу: «Отрицание рождающего женского пола и утверждение девственного ан-
дрогина означали гибель женщины, материнства и природного мира»137. Отрицание 
бытия, стремление избавиться от мира – вот в чем корни утонченного интеллек-
туального женоненавистничества Серебряного века. Оно весьма далеко от массо-
вых истерий, описываемых Трошиным, но питается из того же источника. Добавим, 
что современные тоталитарные женоненавистнические секты типа «Богородичного 
центра» стоят в том же ряду.

Мироотречная суицидальность

Рассмотренная выше система ценностных позиций задает эмоциональный фон 
жизни, психологический климат человеческого существования. Описать эти вещи 
не так-то просто. Главным будет сложно формулируемое, не схватываемое словами, 

132 Теоретические основы деконструкции в обществе (на материале истории России ХIX века): Заседание 
семинара «Социокультурная методология анализа российского общества» // Мир психологии. 2000. № 2. 
С. 256–269.

133 Осипович Т.Е. Победа над рождением и смертью, или Женофобия русской утопической мысли на рубеже 
XIX–XX вв. // Общественные науки и современность. 1998. № 4. 

134 Там же. С. 175.
135 Там же. С. 176.
136 Там же. С. 178.
137 Там же. С. 179.
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но постоянно присутствующее переживание общего психологического дискомфор-
та. Оно имеет массу наименований и тысячекратно выражено в байках, песнях, ли-
тературе, кинематографе. Это и «грусть», «тоска-кручинушка», «хандра», и барский 
«сплин», и «мировая скорбь», и многое, многое другое. Настоящий русский человек 
сразу же, по первому упоминанию, схватывает, в чем дело, и мгновенно откликает-
ся, ибо речь идет о генеральном переживании, объединяющем всех и вся.

Когда Гоголь говорит: «Скучно жить на этом свете, господа», он говорит имен-
но об этом. Жизнь в этом мире – дело праздное, глубоко бессмысленное. Описывая 
мир и собственную жизнь в этом мире как неподлинные, кажимые сущности, Ба-
рон – герой горьковской пьесы «На дне» – говорит о том же самом. Мир и впрямь 
отчасти картонный, бутафорский и притом разительно не совпадающий с долж-
ным, а значит – заведомо неподлинный. С самого начала происходит что-то не то. 
Вместо этой должна быть какая-то другая, настоящая жизнь. Сорваться бы с места, 
уехать куда-то. Отсюда мечты и грезы (то, что сегодня называют «астралом») как 
сфера преимущественного пребывания человеческого сознания, растворение в бы-
тии с исчезновением ощущения собственного «я». Валерия Новодворская пишет об 
«очень опасном типе национального характера, когда человек не живет, а грезит о 
жизни», как бы находится «в состоянии постоянного наркотического опьянения», 
когда искусство заменяет жизнь138.

Хандра и скука снимаются запоем, эсхатологическим угаром, выпадением из 
социальности. Знаменитый русский загул, русская дурь – формы реакции на безыс-
ходность гностического космоса. Человек неприкаян, и бытие его неизбывно дис-
комфортно. Надрыв, тревожность, безысходная тоска – реакции на характеристики 
реальности, в которую погружен носитель отечественной культуры. Жизнь нельзя 
изменить к лучшему: «Не жили хорошо, нечего и привыкать».

Для человека, погруженного в стихию мироотвергающего сознания, жизнь – и 
своя, и другого человека, и человечества – недорого стоит. Мы живем в стране, где 
наплевательское отношение к собственному здоровью общепринято. Особенно это 
относится к мужчинам. Всегда находятся более срочные и важные дела – работа, 
друзья, семья. В массовом случае россияне дожидаются ситуации, когда их увозит 
в больницу карета скорой помощи. Печется о здоровье (регулярно проходит обсле-
дования, держит режим, скрупулезно выполняет предписания врачей) «не наш» че-
ловек. Кроме того, типичный россиянин постоянно нарушает требования техники 
безопасности, живет в местах, объявленных зоной экологического бедствия, употре-
бляет в пищу продукты, запрещенные санитарной и экологической службой и т.д.

В этом можно усмотреть и низкую культуру, и варварскую маскулинность, и ата-
вистический страх традиционного крестьянина перед европейской медициной. Но 
как быть с практикой пить денатурат, опохмеляться дешевым одеколоном, разведен-
ной ваксой и другими, не менее экзотическими субстанциями? Здесь вспоминается 
гностическое отношение к материи как к воплощенному злу. А раз так, то о теле своем 
должно не печься, а истязать его всячески. Известная суицидальная игра с револьве-
ром и одним боевым патроном называется «русская рулетка», и это примечательно. 
Туристические агентства зафиксировали интересную закономерность. Если в какой-
то стране происходит стихийное бедствие, сопряженное с человеческими жертвами 
(землетрясение, ураган, цунами), то число отдыхающих там резко падает. Люди из-
бирают другие места отдыха. Проходит время, и ситуация нормализуется, но сразу 

138 Новодворская В.И. Мой Карфаген обязан быть разрушен: Из философии истории России. – М.: Олимп, 
1999. С. 26.
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после катастрофы река туристов мелеет. Это правило касается всех, кроме туристов 
из Украины и России. Каждому из этих феноменов можно подобрать свое частное 
объяснение. Однако в своей совокупности они указывают на нечто универсальное. 
В сознании, а скорее даже в подсознании россиянина заложено представление, что 
жизнь – это бремя, с которым не только можно, но и стоило бы расстаться.

Такое миропереживание имеет как индивидуально-личностное, так и массо-
вое, социальное измерение. В критические эпохи российское общество с необы-
чайной легкостью скатывается к катастрофе. В Петербурге на второй день после 
начала Первой мировой войны толпа патриотически настроенных манифестантов 
(а это были люди зрелых лет, отцы семейств: буржуа и интеллигенты) на радостях 
сожгла здание немецкого посольства. Суицидальный синдром становится силой, 
запускающей катастрофическое развитие событий. Обращаясь к проблеме «ин-
теллигенция и революция», Новодворская утверждает: «Никогда не повторяйте ту 
пошлость, что русская интеллигенция не ведала, что творила, не знала, на что она 
шла. Она была хорошо образована, эстетически одарена, тонко чувствовала. Она 
прекрасно знала, куда идет и куда тащит страну. Она полюбила бездну, она слуша-
ла голоса бездны… Ей было интересно… Это была даже не корь, это была чума… 
Она просто утопила Россию, как котенка… бросилась в бездну, прижимая Россию 
к груди»139. Суть проблемы подмечена точно. Об этом – хотя, может быть, не столь 
темпераментно и бескомпромиссно – писали и другие авторы. Чаяние бездны вы-
растает на почве активизации всего комплекса противостояния истории и циви-
лизации: мироотречности, эсхатологизма, манихейства, чувства неподлинности 
бытия, переживания попранного должного. При этом мироотречность выступает 
самым глубоким, базовым основанием. Поскольку этот мир абсолютно неприем-
лем, греховен и ужасен, то катись все к черту. Лучше последняя космическая ката-
строфа, чем такая жизнь. 

Активное разрушение мира, на глазах становящегося слишком упорядочен-
ным, благоустроенным, ладным и красивым, мира, выпадающего из воронки ми-
роотречного бытия, – единственно возможный исход для носителей гностического 
сознания. В таких случаях эсхатологическая катастрофа оказывается формой само-
сохранения пронизанной гнозисом традиционной культуры, ибо мир, избравший 
историческую перспективу, несет в себе смерть традиции. Сейчас мы наблюдаем раз-
витие событий по этому сценарию в наиболее проблемных обществах исламского 
мира.

Гнозис в художественной культуре и идеологии

Литература и искусство

Ничто так не говорит о народе, как его искусство. Возьмем средний американ-
ский фильм, рассчитанный на массового зрителя. В нем будет маленький городок, 
мальчик, играющий в бейсбол, и белый мячик, парящий в голубом небе. В фильме 
о войне обязательно будут кровавые раны и спокойное зеленое кладбище (снятое 
летом, примерно 4 июля), где могилы расположены друг от друга так далеко, что 
возникает ощущение покоя и свободы.

Русское искусство богато и разнообразно. Для развернутого анализа поставлен-
ной проблемы потребовалось бы самостоятельное исследование. Сконцентрируем-

139 Там же. С. 246.
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ся на том, что представляет Россию на Западе. Прежде всего – иконы, но это особый 
род художественного творчества, стандартизированный и подчиненный строгим 
схемам, заложенным еще в Византии. Далее следуют Чехов, Толстой и Достоевский. 
Тут нас и ожидают открытия. 

Творчеству Достоевского посвящены сотни исследований. Казалось бы, базо-
вые характеристики выстраиваемого писателем универсума давно и подробно опи-
саны. Однако гностическая линия в творчестве Достоевского табуирована к осмыс-
лению. Об этом довольно вскользь писал Бердяев. Можно назвать две-три работы 
современных авторов – и только. 

На наш взгляд, очарование Достоевского в значительной мере задается гно-
стической подоплекой его творчества. Триумф писателя в России – следствие ре-
зонанса коллективного бессознательного общества, реагирующего на гностические 
смыслы и интенции, заложенные в его творчестве. Здесь присутствуют две составля-
ющие: общемировая актуализация гностических ощущений по мере секуляризации 
христианского мира и специфические характеристики русского духа, выраженные 
одним из национальных гениев140. 

Центральная фигура у Достоевского – молодой человек, который размышляет 
над тем, избранный он или не избранный, то есть вправе ли он совершать любые пре-
ступления или в качестве «твари дрожащей» должен соблюдать земные законы. Под 
влиянием таких раздумий герой известного романа Достоевского убивает старуху и бе-
ременную женщину, за что, согласно общечеловеческому праву, попадает на каторгу и, 
согласно общей логике гностического сюжета, удостаивается любви падшей женщи-
ны – проститутки Софии, которая с неизбежностью вызывает в памяти образ Елены, 
спутницы Симона Волхва, вытащенной им из борделя, а также Пистис Софии.

Толстой казнит свою Анну Каренину за измену мужу, смеется над самкой Ната-
шей, нарожавшей четырех детей, и заставляет новоиспеченного жениха смотреть на 
наказание шпицрутенами. Он в принципе отрицает семейный уют, хотя часто о нем 
пишет. Семейная жизнь – это только остановка на пути полка; настоящая жизнь 
мужчин идет там, где встречаются два великих полководца, где пахнет пылью и ды-
мом военных побед.

Комментируя слова Томаса Манна, увидевшего в романе «Война и мир» «эпос 
об отечественной войне против вторжения латинской цивилизации», В.К.Кантор 
подчеркивает: «Но у Толстого не просто война, а война идиллии против истории и 
цивилизации»141. Кантор прав, однако в данном романе реализована не частная по-
зиция великого русского писателя. Перед нами ключевая идея русской литературы 
как высшего художественного выражения Русского духа.

Чехов – певец разложения и смерти. Бедные служанки душат у него хозяйских 
младенцев, вишневый сад вырубается, а богач умирает от апоплексического удара 
непосредственно за обедом.

Все это – наиболее «конвертируемые» российские авторы. Пушкина за гра-
ницей не знают, и дело здесь не в сложности перевода поэтического текста. Пуш-
кин – редкий для русской литературы жизнелюб, он не соответствует запросу на 
русский гнозис и поэтому странен. Но даже он был использован в русском мифе о 
поэте, которого нужно убить для того, чтобы произошла победа духа над плотью.

Насильственная или, во всяком случае, неестественная смерть великих русских 
поэтов – Пушкина, Лермонтова, Маяковского, Есенина, Мандельштама, Цветае-

140 Подробнее см.: Яковенко И.Г. Большая и малая традиции европейской культуры // Общественные науки 
и современность. 2005. №№ 4-6.

141 Кантор В.К. Русский Европеец как явление культуры. – М.: РОССПЭН, 2001. С. 388.
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вой – не может остаться без осмысления. Поэт – это чистый дух и одновременно 
предельный архаик, воспроизводящий глубинные, архетипические структуры чело-
веческой психики. В то время как на Западе убивают жесткий императив, строгий 
принцип, закосневшую структуру – Бога, автора, роман и т.п., в России убивают 
человека – и убивают физически, делая из мертвеца культовую фигуру. Венедикт 
Ерофеев и Владимир Высоцкий, Андрей Миронов и Даниил Хармс, Виктор Цой и 
многочисленные русские рокеры уже при жизни были не жильцами, отвечая базо-
вым характеристикам русской культуры.

Возьмем русский рок. После его прослушивания остается ощущение, что ис-
полнители постоянно задаются вопросом: кто следующий? В этом смысле исполь-
зованная Гребенщикову формула «Рок-н-ролл мертв, а я еще нет» выглядит впол-
не органично.142 Манихео-гностическое измерение русского рока с бесконечной 
войной, звездами внутри, падшими женщинами вокруг и «Князьями тишины» над 
главными героями – типично русское явление, понять которое можно, только не-
предвзято взглянув на специфический интеллектуальный синтез, родившийся во 
второй половине ХХ века и отражающий как конкретный кризис, так и общую ми-
роотречную направленность отечественной культуры143.

Обратимся к известному классицистическому сюжету конфликта между чело-
веческим чувством и долгом. В Европе эта сюжетная конструкция давно отодвинута 
на периферию литературного процесса. Иное дело в России. Бесчисленно растира-
жированный (в песнях, литературе, кино) сюжет отказа от любви, то есть от счастья 
с любимым человеком, во имя семьи, близких, общественного мнения, детей, по-
стылого, но слабого супруга (куда же он без меня – пропадет), долга, дела, Родины и 
т.д. прошел через весь ХХ век, пережил советскую эпоху (вспомним фильм «Брат») и 
обрел статус универсального метасюжета, раскрывающего русский характер и рос-
сийскую реальность. В чем причина живучести данной коллизии? Какими культур-
ными смыслами наполнила классицистическую схему русская культура? 

Герои проходят через кризис, слезы и страдания, но безошибочно выбирают 
отказ от личного счастья, и этот отказ завершает сюжет. Не надо думать, что перед 
нами типичная русская драма, повествующая о невозможности счастья. Все слож-
нее. Счастье вовсе не невозможно. Альтернативный архетипическому выбор суще-
ствует, и не только формально – иначе не было бы драмы, составляющей ядро сю-
жета, и величия «отказника». Счастье невозможно культурно. Оно отвергается, и в 
этом отвержении – одно из высших проявлений верности простого человека духу 
русской культуры. 

Мы имеем дело с инициационным ритуалом мироотречной религии. Жизнь 
с нелюбимым, брак ради семьи, детей, близких, постель по обязанности – все это 
означает служение «миру иному» и отторжение «мира сего». Избрать это служение 
надлежит не в счастливом неведении о прелестях личного счастья, но отведав его, 
познав его притягательную силу, сравнив во всей полноте первое и второе. Тут-то 
наш герой и совершает сознательный выбор, проходя испытание и отвергая соблаз-
ны бытия-в-мире во имя верности мироотречному идеалу. Не все могут возвыситься 
и стать избранными, скопцами и монахами. Но описанный выбор обязателен для 
настоящего, модельного массового человека, для «нашего» мирянина.

Православие – мироотречность – гностицизм

142 В данном случае Гребенщиков повторяет слова из песни Jethro Tull.
143 Подробнее см.: Дайс Е.А. Русский рок как феномен кризиса современной отечественной культуры // Со-

временные трансформации российской культуры. – М.: Наука, 2005.
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Вопрос о соотношении между православием, мироотречностью и гностициз-
мом заслуживает самостоятельного развернутого исследования, поэтому ограни-
чимся несколькими тезисами. Главный праздник протестантско-католического 
мира – Рождество, в то время как в православном мире главным праздником яв-
ляется Пасха. Применительно к теме нашего исследования это различие объясняет 
все. Западные христиане празднуют вхождение Спасителя в мир, и в акцентирова-
нии этого праздника раскрывается базовая интенция западного христианства. Оно 
принимает «этот мир», наделяет его самостоятельной ценностью, усматривает бо-
жественное присутствие в мире. Акцент на Пасхе как главном двунадесятом празд-
нике задает направление духовного движения прочь от этого мира, что подразумева-
ет иную расстановку приоритетов, иные психологические и культурные интенции, 
иные характеристики ментальности. 

Религиоведы давно пришли к выводу, что базовое для православия «Евангелие 
от Иоанна» ближе всего к гностической литературе. Рассматривая эту тему более 
подробно, можно было бы остановиться на монофизитской линии в развитии Все-
ленского православия, поговорить о докетизме, о сектах и сектантах, исследовать 
пути ползучего инкорпорирования идей, отвергнутых на уровне догматики. Но 
одной проблемы следует коснуться обязательно. Это проблема fi lioque. 

Мир не имеет никакой ценности, смысла и божественной санкции, если та-
кой санкции лишен человек. Традиционный человек мыслит аналогиями и уподо-
блениями. Если Дух Святой не может исходить от Сына, но исходит от Отца, то 
именно потому, что в Сыне присутствует человеческое начало, то есть соприродная 
мне сущность. Дух не пребывает в человеке, он трансцендентен этому миру. Можно 
ли более явно и четко выразить идею богооставленности мира? Массы верующих 
не вникают в тонкости богословия. Им недоступны хитросплетения диалектики 
псевдо-Дионисия Ареопагита и аргументы Марка Ефесского144. Поскольку культура 
целостна и системна, базовые положения доктрины пронизывают собой все уровни 
культуры. 

На уровне доктрины православие разошлось с гностицизмом. На уровне ми-
роощущения, духа, на уровне сложно уловимых умонастроений оно со-чувствует, 
со-переживает, дышит и резонирует сообразно гностицизму. 

Идеологические экспликации

Последовательно выдержанные идеологические экспликации гностического 
сознания в русской культуре нечасты. Систематизированное изложение этих идей 
блокируют идеологические фильтры и заданные автомоделью культуры внутренние 
цензоры. Однако встречаются в высшей степени колоритные и красноречивые тек-
сты. Приведем несколько примеров. 

Начнем с труда известного автора фундаменталистского направления, право-
славного конспиролога Юрия Воробьевского «Враг Безобразный»145. Представлен-
ная автором космогония включает в себя знакомые сюжеты: после низвержения 
вниз, на землю, частицы тьмы («огромные черные существа с лоснящейся кожей, с 
крыльями как у птеродактилей») пленили частицы света. Из этого насильственного 
союза родились все формы жизни на земле: «Они находятся внутри всего живого. 
Они и есть самые настоящие хозяева, а мы, люди, – лишь их жилища». Но автор 

144 На наш взгляд, все эти рационализации в известном смысле вторичны. Они подкрепляют исходную кон-
струкцию восточно-христианского космоса, которому присущ акцент на трансцендентности Создателя.

145 Воробьевский Ю. Враг Безобразный. – М., 1998. 
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не ограничивается пересказом классической манихейской традиции (со ссылкой на 
видения американского этнографа М.Харнера, испившего ритуальный напиток ин-
дейского племени конибо), ибо знает сам механизм пленения: частицы тьмы угнез-
дились в самой последней сути жизни – в ДНК.

Воробьевский связывает ДНК с языческим Родом. И напоминает: известны 
функции лишь 5% цепочки ДНК. Эти 5% передают наследственные качества чело-
века. Для чего же существуют остальные 95% – «для каких-то сокровенных целей»? 
По логике автора, в них и кроется механизм пленения света силами тьмы: оставшие-
ся 95% кодируют природу подлинных хозяев жизни, «черных существ с лоснящейся 
кожей и крыльями как у птеродактилей».

Итак, мир отдан Злу. В самой последней сути человеческого естества пребывает 
Враг. Единственная реакция на это – мироотвержение. Только предельное отторже-
ние всего живого, пронизанного ложью, тьмой и агрессией, имманентно влекуще-
го человека в грех и погибель, открывает путь к спасению. Отторжение плененного 
тьмою мира со всеми его соблазнами, истощение себя постом и молитвой, мисти-
ческая практика, всевозможные тяготы и лишения – лишь на этом пути возможно 
движение к обожению, то есть к изживанию жизни, преображению страшной исхо-
дной природы, стяжанию на земле небесного совершенства.

Отсюда – ненависть к своей природе как вместилищу бесов, ужас перед жела-
ниями, импульсами, движениями собственного естества. Только изуродовав приро-
ду (не путать с обузданием как первым и необходимым шагом к переходу от варвара 
к цивилизации!), подавив ее, можно начать нескончаемое движение по пути снятия 
плоти, истребления природного компонента человеческого естества. Только так 
можно освободиться из плена Врага рода человеческого. 

Не менее поучительно появившееся в интернете и перепечатанное газетой 
«Завтра» рассуждение автора, скрывающегося за псевдонимом Poljkov. «Недавно 
набрел на интересную мысль игумена Иосифа Волоцкого, – пишет он. – Замечая, 
что “девство брака выше есть и много честнейши”, преподобный Иосиф говорит: 
“Нужды убо ради, а не иного чего брак бысть. Можеше убо Бог и инем образом чело-
веческий род умножити”». Автор усматривает здесь догматические основания кло-
нирования. Конечно, само по себе клонирование – «метода атлантистская. Овечка 
Долли – совсем не наша овечка, и на Священных Русских Лугах такой ссученной 
мондиалистской овечке никогда не пастись – прирежем и съедим». Но можно изо-
брести «свое собственное евразийское клонирование». «Изобретем – поживем тогда 
счастливо, по-холостяцки, по-коммунистически, безо всяких семейных дрязг. Ис-
полнятся тогда мечты преподобных Максима Грека, Моисея Угрина, Лесного Стар-
ца Капитона и Вавилы – светлейшего его ученика с чужбины люторской. С одной 
стороны, превратим Святую Русь в Благочестивый монастырь строжайшего устава, 
как Капитон хотел, с другой – евразийское клонирование навсегда решит демогра-
фическую проблему. Нестерпимое девственное сияние, подобно Снегурочке Вели-
кого Юла, ослепит возрожденную Русь, ведомую евразийской доктриной и заветами 
Великих Старцев»146.

Высказывание господина Poljkov’а интересно как свидетельство развертываю-
щегося на наших глазах традиционалистского идейного синтеза. Гностическая до-
минанта этих построений представляется очевидной.

В том же ряду – традиционалистского идейного синтеза – лежат и рассуждения 
наиболее яркого из современных идеологов данного направления А.Дугина: «Жить 

146 Завтра. 2000. № 52. С.8. 
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надо непременно хорошо. Так сказал Валерий Меладзе. Вроде бы банальная позд-
несоветская мудрость… Но сказал правильно. Когда гностик бросает на имманент-
ный мир свой странный, слегка расфокусированный взгляд, когда контуры “черной 
весны” проступают сквозь, начинается первая стадия наложения полей. Они гло-
бальное “да”, мы – глобальное “нет”. Мы отстаиваем вертикаль и утверждаем, что 
скорлупы – порабощение и обман. Мы говорим: “Жить надо непременно плохо”. 
Те, кто “живет хорошо”, за это еще ответит (так в оригинале. – И.Я.). Отсюда чины 
блаженства в правильных религиях. Отсюда маламатья, юродство, хаситский рабби 
Зуся, избитый (по божественной зогаритской ошибке) пьяными казаками дважды. 
Осмысленное черно-трагичное, без улыбки, отношение к миру. Диакресис, гносис, 
пристальное взвешивание неочевидных пластов реальности, по живому с радостью 
острым предметом… Далее все будет иначе. То, что окружающий мир – наглая на-
персточная афера, очевидно... Богомилы, хлысты и федосеевцы считают детей сата-
нятами. К некоторым это точно подходит… Кто одновременно видит будущее и про-
шлое, тому наплевать – маленький гад или большой, лучше кое-кого сразу… Пока 
не вырос»147.

Понятно, что здесь не обошлось без юродства – такова авторская манера Дуги-
на. Гностическая интенция эксплицирована жестко, безо всяких экивоков, и сфор-
мулирована в вызывающе скандальном виде. Этим идеологический текст Дугина 
отличается от традиционных для русской культуры, не вербализирующей свою под-
линную интенцию и живущей по принципу «да и нет не говорить, черное и белое 
не называть». В этом отношении мы можем быть признательны процитированному 
выше автору. Истина о реальности собственной культуры, не замазанная, не приу-
крашенная бирюльками, заимствованными из ценностного арсенала эпохи модер-
низации, да еще из уст бесспорного идеолога традиции, дорогого стоит148.

Подвижники мироотвержения: 
юродство как феномен российской культуры
Одно из самых чистых выражений манихео-гностического сознания и одно-

временно духа русского православия являют юродивые. Обращаясь к этой теме, ого-
воримся, что мы отнюдь не претендуем на всесторонний анализ данного феномена, 
выражающего последний, запредельный идеал традиционной культуры, и рассма-
триваем юродство исключительно в контексте проблемы мироотречности и мани-
хейского горения.

Юродство – личный прорыв в до-дуальность и обличение с этих позиций «му-
дрости мира сего». Здесь требуются пояснения. В ходе истории человечество выра-
ботало две суперстратегии: путь магический и путь цивилизационный. Доцивили-
зационное состояние отрицало любые субъект-объектные отношения, предполагая 
полное растворение человека в исходном палеосинкрезисе, магическое постижение 
всей целостности ситуации, симультанное принятие решений и действие, которое 
даже не регистрируется сознанием. Путь цивилизации выделяет человека из мира, 
рождает субъект-объектные отношения, создает многочисленные инструменты, 
опосредует действие идеальными моделями, требует анализа ситуации, выбора 
оптимального решения, анализа ресурсов и механизмов его реализации, а затем по-
следствий выполнения принятого решения и т.д. 

147 Дугин А. Жить надо непременно хорошо // Завтра. 1999. № 26. 
148 Интересно было бы узнать, в какой мере частная жизнь г-на Дугина соответствует его декларациям. В 

каких банках он размещает гонорары за свои книги, на каком побережье покупает недвижимость, в каких 
московских ресторанах проводит деловые встречи? 
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Так вот, «мудрость мира сего» есть жизнь в цивилизации. Это приведение лич-
ности человека, его сознания, образа жизни в соответствие с требованиями рацио-
нальной, цивилизационной стратегии. На ранних этапах развития традиционного 
общества движение по этому пути – сложное, болезненное и противоречивое – сра-
щивается с мощнейшим комплексом вины. Будучи не в состоянии жить вне циви-
лизации, ориентированный на архаику традиционный человек должен, по крайней 
мере, порицать себя за это, испытывать стыд и страдать. 

Православие – набатный голос предысторического человека, живущего внутри 
каждого верующего. Максимальным проявлением описанного импульса становится 
юродство. Юродивый шел «ругать мир», поддерживая в обществе фундаментальное 
чувство вины за историю и цивилизацию. Юродство – высшая, почти запредельная 
стадия духовного совершенства, выше монаха и старца. Это подчеркивается в жи-
тиях («Я еще не готов ругать мир»). Юродивый как бы существовал вне большого 
общества, вне цивилизации и вел с этими сущностями диалог из пространства «аб-
солютного добра», божественной истины.

Как тип юродивый актуализируется в обществе, включающем в себя значи-
тельное число людей с архаической психикой и подверженном чувству всеобщей 
вины. В других ситуациях эти люди займут иные ниши и освоят иные культурные 
роли. Доисторический человек видел духов также отчетливо, как и посюстороннюю 
реальность, и не задавался проблемой ценностного статуса материального мира. 
Отторжение материального мира как наваждения – форма отторжения цивилиза-
ции, по своей природе центрированной на «мире сем». Как и доисторические люди, 
юродивые явственно видят бесов, воюют с ними непосредственно. Они несут самую 
последнюю правду о болезни и тщете этого мира149, правду о тщете большого обще-
ства, о том, что, пока это общество не достигло снятия себя самого, оно греховно и 
онтологически порочно, как бы ни оправдывало себя конечными целями.

Ругая мир, юродивые обличали всех – от последнего подданного до импера-
торов. Однако императоры не топили их в нужниках, а, случалось, смиренно при-
зывали молиться за себя, ибо, как и все общество, сознавали, что за юродивым ис-
тина и эта истина состоит в том, что православная империя – лишь меньшее из зол. 
При том, что она бесконечно выше, сакральнее и подлиннее любой иной формы 
социальности, как объект, несущий в себе большое общество, историю и цивили-
зацию, империя порочна, содержит в себе момент несовершенства, компромисса 
с силами Тьмы. Продвигая истину Веры, государство продвигает и порок истории. 
Таким образом, православная империя – пропедевтика высшей, абсолютной исти-
ны. На некотором последнем этапе она снимется, «государство отомрет», как учили 
нас в советской школе. И тогда только наступит Благодать. Юродивый указывает на 
то, что рядом с реальностью православной церкви и православной империи есть и 
абсолютная ценность снятия бытия-в-культуре. Недеяние юродивого абсолютно и 
деятельно. Он не улучшает и не очищает этот мир, но отсылает к конечному абсо-
лютному идеалу – гибели эмпирически данного мира и утверждению мира иного, 
неизреченного. 

Вот что пишет о сути рассматриваемого явления православный идеолог 
В.В.Аверьянов: «Русские если не осознали, то почувствовали, что мир сей является 
зверем, который не обладает собственным разумом и который нуждается в духов-
ном приручении… Юродство – это корпускула духовности, духовного созерцания, 

149 «В юродстве много, очень много истинно восточного презрения к низменному материальному миру, ко-
торый есть лишь морок и наваждение» (Иванов С. Похабство, буйство и Блаженство // Родина. 1966. № 1).
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мистического прозрения, вживленная в тело секулярного мира. Юродство – это 
символ духовной “оппозиции” не в смысле альтернативы власти, а в смысле абсо-
лютной “оппозиции”, то есть наблюдателя, приставленного Богом к власти, к госу-
дарственности. Острота юродства от невместимости православия в существующий 
политический и культурный “мир”. Юродство – это восстание против мира сего, но 
восстание не революционное (посягающее на захват власти), а метафизическое»150.

Чтение житий российских юродивых показывает: часто перед нами явные фор-
мы психических больных. Это закономерно. Люди с глубоким поражением интел-
лектуальной сферы наиболее близки к архаической психике. У них актуализируют-
ся самые глубинные, атавистические слои сознания. Примечательно, что, решая 
задачи реконструкции архаических слоев человеческого сознания, Б.Ф.Поршнев, 
исследовавший проблему антропогенеза, прибегал к интерпретации материалов из 
истории болезни людей, страдавших тяжелыми формами идиотии и дебильности151. 
По своей психофизической природе юродивый сущностно ближе к идеалу бытия 
вне бремени сознания, свободы, ответственности, социальности.

Феномен юродства приоткрывает самые глубинные истоки российского гно-
зиса – неприятие истории, государства и цивилизации. Устремленность к точке ан-
тропогенеза – с тем чтобы выйти через входную дверь. 

* * *

Подведем итоги.
Существенной особенностью нашей культуры является дистанция между ле-

гитимными моделями самопонимания и объективными характеристиками осно-
ваний культуры. Безгранично широкое поле феноменов отечественной культуры 
находит единственное объяснение: в ее основаниях лежат мироотречные, гности-
ческие и манихейские смыслы. Это смысловое пространство явлено в частных 
проявлениях, неаргументируемых интенциях, сложно уловимых настроениях, 
массовых практиках и других феноменах, вписанных в иные объяснительные мо-
дели либо фиксируемых сознанием как естественное, привычное, единственно 
возможное поведение. 

Говоря о гностицизме и манихействе, мы не имеем в виду целостную интел-
лектуальную традицию, осознанно представленную в культуре. Речь идет об осо-
бого рода непроявленной структуре, которая эксплицируется в частных установках, 
практиках, отдельных интенциях. Эти сущности могут получить частичное, чаще 
всего неадекватное идеологическое осмысление. Они могут быть инкорпорирова-
ны в христианскую, коммунистическую либо иную тоталитарную, эсхатологиче-
скую доктрину. При этом объяснительные модели и идеологические интерпретации 
будут предлагать ложные рационализации, принципиально обходя манихейство и 
гностицизм как теоретические источники и глубинные основания результирующего 
идейного синтеза.

Речь идет об очень глубоких слоях ментальности, устойчиво воспроизводимых 
на протяжении столетий и присущих всем слоям общества. Не слишком проявлен-
ные понятийно, они схватываются сознанием и «работают» как критерии принад-
лежности к русской культуре. Настоящий россиянин различает «наших» (полно-
ценных носителей культурной традиции) и «не наших» (людей, живущих в России, 

150 Аверьянов В.В. Россия – не от мира сего // Завтра. 2001. № 2. С. 6.
151 См.: Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории: Проблемы палеопсихологии. – М.: Мысль, 1974.
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говорящих на русском языке, но по тем или иным причинам чуждых манихео-
гностическому культурному космосу) по сумме частных личностных характеристик 
человека, задаваемых гнозисом и манихейской парадигмой. 

Сложно ранжировать элементы манихео-гностического комплекса, но созда-
ется ощущение, что гнозис «базовее», онтологичнее. В случае деструкции цивилиза-
ционной модели размывание гнозиса будет происходить в последнюю очередь.

Манихейские настроения нельзя использовать для созидания чего-либо устой-
чиво позитивного. На тактическом уровне манихейская интенция работает и мо-
жет восприниматься как позитивное, мобилизующее начало. Но в стратегическом 
аспекте обнаруживается антисозидательный и исторически тупиковый характер ма-
нихейской парадигматики. Манихейская интенция может обеспечить горячечный 
цикл созидательной активности. Но проходит время, и это созидание оборачивается 
крахом, бессмысленной растратой невосполнимых ресурсов, упущенными истори-
ческими возможностями. Тот, кто творит в контексте Вечного боя, существует вне 
истории.
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ЭСХАТОЛОГИЧЕСКАЯ КОМПОНЕНТА 
РОССИЙСКОЙ МЕНТАЛЬНОСТИ.

СВЯЗИ, ОБУСЛОВЛЕННОСТИ, ЛОГИКА АКТУАЛИЗАЦИИ

В той или иной мере эсхатологизм присущ христианскому сознанию как та-
ковому, а потому характеризует любое христианское по своему генезису общество. 
Расцвет эсхатологизма – примета средневековья, однако, эсхатологическое мироо-
щущение не снимается с наступлением нового времени. Эсхатологическая компо-
нента остается в ментальности утрачивающего традиционные религиозные основа-
ния секуляризуемого общества. Об эсхатологизме как устойчивой характеристике 
российского сознания сказано немало и в контексте осмысления русской револю-
ции и в рамках религиозно-философских и культурологических исследований по-
следних десятилетий.

История формирования и разворачивания эсхатологического мировидения 
достаточно подробно описана религиоведами и историками культуры. Легко про-
слеживается пути рецепции этих идей вместе с христианизацией Руси, по мере 
утверждения православия и проникновения   христианской парадигматики в тол-
щу народной культуры. На наш взгляд, недостаток этих исследований состоит в 
слабой проблематизации общей логики процессов исторического разворачивания 
сознания. Авторам, принадлежащие миру монотеистической цивилизации, про-
цессы заката и изживания политеизма и утверждения монотеистической парадигмы 
представляются самоочевидными. Что же касается эсхатологии, то она выступает 
одним из существенных элементов монотеистического космоса. На наш взгляд уро-
вень описания и констатирующего изложения исчерпан. Для того, чтобы объяснить 
некоторый феномен следует вписать его в более широкий контекст, где исследуе-
мое предстанет как необходимость. Наше понимание проблемы исходит из того, 
что идея конца света и пресуществления «мира сего» вытекает с необходимостью из 
логики процессов исторического разворачивания сознания. Более подробный раз-
говор требует обращения к истории.

ЭСХАТОЛОГИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ

Обращение к истории показывает, что учение о «последних вещах», о конечной 
судьбе мира и человека возникает и формируется в определенном регионе земного 
шара, в осевую эпоху. Иными словами, эсхатологическое сознание задано стади-
ально и регионально. Эсхатологические представления можно рассматривать как 
обязательный элемент монотеистического культурного космоса, накладывающего-
ся на мир аврамических религий. Идея универсального Бога несет с собой коренную 
революцию сознания. Человек, помысливший единого Бога, мыслит мир как еди-
ное целое. Возникает идея необратимого линейного времени. На месте архаическо-
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го циклизма, рождается видение исторического бытия как уникального события, 
имеющего начало и конец.

Эсхатология рождается в ветхозаветную эпоху в еврейской среде. История ре-
лигии показывает, как созревание и разворачивание идеи единого Бога сопрягается 
с разворачиванием корпуса эсхатологических представлений.1 Ко второму веку до 
н. э. складывается более или менее целостная система идей о конце времен, пред-
полагающая казни, бедствия и знамения последних времен, появление Мессии и 
последнюю битву вражеских сил против царства Божия и победу над ними, суд и 
спасение праведников. 

Становление христианства происходило в контексте напряженных эсхатоло-
гических переживаний. Как справедливо указывал князь С.Н.Трубецкой, эсхатоло-
гия является «едва ли не одним из первых догматов христианства».2 Христианство 
усвоило и переработало еврейскую апокалиптику. В ряду источников христианской 
эсхатологии существенна роль гностической традиции. Здесь надо упомянуть как 
гностиков в рамках неортодоксального иудаизма – ессеев, так и «классический» 
гностицизм I-VI веков, разворачивавшийся параллельно христианству. 

Оформление христианской эсхатологии растягивается на века. В этих про-
цессах участвуют великие богословы. В ходе осмысления и теоретического оформ-
ления эсхатологических представлений возникали специфические богословские 
проблемы – о природе воскресшего тела Христа и плоти воскресших праведников 
и др. Христианская эсхатология опирается на ряд библейских текстов (Евангелия, 
Откровение Иоанна Богослова, Послания апостола Павла)   отдельные положения 
зафиксированы в постановлениях церковных соборов и вошли в Символ веры. Кор-
пус эсхатологической литературы безграничен и практически необозрим. 

История разворачивания эсхатологических идей и представлений проходит че-
рез всю историю христианства. Первые христиане жили в напряженном ожидании 
конца этого мира, однако, эмпирика исторического бытия не оправдывала такие ожи-
дания. Богословская мысль с одной стороны искала и находила объяснения этому, с 
другой – последовательно разрабатывала богословские проблемы апокалиптическо-
го цикла (трактовка образа Антихриста, концепция Страшного суда, тысячелетнего 
царства Христова, учение о чистилище, представления о топологии загробного мира 
и т. д.). Обращаясь к данной проблематике надо осознавать, что объективная логика 
вписания церкви в общество и государство не способствовала постоянной и острой 
актуализации эсхатологических идей. Эсхатология – один из центральных элемен-
тов христианской доктрины, однако ожидание близкого конца времен и успешное 
воспроизводство большого общества несовместимы. Разрабатывая эсхатологические 
сюжеты, церковь подчеркивает, что никому не дано знать сроков. 

Совершенно иное дело – низовая религиозность. Со временем эсхатологиче-
ская энергия раннего христианства перетекает в народную среду, где она питается 
неприятием неравенства, эксплуатации и, в целом, неправды «мира сего». Апокри-
фическая литература фиксировала массовые представления о конце света и насту-
плении Царства Божия. Из уст в уста передавались бесчисленные пророчества. Ни-
зовая среда оказывалась сферой порождения и формирования самых разнообразных 
сект и религиозных движений, которые вдохновлялись эсхатологическими идеями. 
Если элита церкви, вписанная в большое общество и мыслившая категориями госу-
дарства и истории, была вынуждена осознать, что ожидание апокалипсиса со дня на 

1 Книга пророка Исайи (середина VI в. до Р.Х.) – первый из апокалиптических текстов Ветхого Завета.
2 Трубецкой С.Н. Эсхатология./Христианство. Энциклопедический словарь в трех томах. Том III. М. 1995. 

С. 270.
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день бесплодно и, в конечном счете, подрывает усилия церкви по тотальному охвату 
всех сторон социокультурного целого, то низовая религиозная мысль переживала 
эсхатологическую идею совершенно иначе. Это был предмет горячей и безусловной 
веры. В этом отношении показательно движение, возглавленного Томасом Мюнце-
ром (эпоха Крестьянской войны 1525 г.). Крестьяне уничтожали хранилища, жгли 
помещичьи запасы продовольствия. Возвращавшиеся по домам повстанцы отказы-
вались подымать землю, исходя из того, что победа народа близка, и сошедший на 
землю Христос сообразит, как прокормить борцов за правое дело. 

Табориты или крестьяне Томаса Мюнцера высвечивают лишь наиболее яр-
кие проявления стремления собственными действиями приблизить Царствие Не-
бесное. Сама идея пресуществления «мира сего» не умирала в народном созна-
нии никогда. Периодически она накатывала на христианскую Европу всеобщим 
ожиданием кончины мира. Это случилось в 1000 году, затем в 1099, после взятия 
Иерусалима крестоносцами, наконец, в XIV веке, когда «тысячелетнее царство» 
стали считать наступившим со времен императора Константина. Эпоха Реформа-
ции, ознаменовавшаяся возвратом к изучению подлинной Библии, задала новый 
импульс эсхатологических ожиданий. Разнообразные секты и мистические тече-
ния (анабаптисты, индепенденты), теократические эксперименты Савонаролы 
(хронологически опережавшие и предвосхищавшие эпоху Реформации) и Иоан-
на Лейденского, широкие народные движения вдохновлялись эсхатологическим 
видением исторической реальности. Образы Антихриста, второго пришествия, 
Страшного Суда, тысячелетнего царства Христова никогда не уходили из круго-
зора широких масс. 

Ситуация начинает изменяться лишь на пороге Нового времени. Рациона-
лизм, Просвещение, идеология прогресса, промышленная революция, размыва-
ние традиционного общества задают новый мировоззренческий контекст. Атеи-
стический XIX век изменяет точки отсчета. В обществах, переживающих широкие 
модернизационные преобразования, эсхатологическая тема тускнеет и маргина-
лизуется. Люди начинают увязывать свои надежды на изменение мира к лучшему с 
политическими и социальными реалиями. Эсхатологическое томление смещается 
на периферию христианского космоса, в общества, вступающие в процессы мо-
дернизации.   

Эсхатологическое в русской истории
На Руси эсхатологические мотивы фиксируются буквально с момента при-

нятия новой веры. Согласно летописной традиции образ Страшного Суда оказал-
ся решающим аргументом, с помощью которого проповедник христианской веры 
склонил князя Владимира к христианству и в это свидетельство можно поверить. На 
воображения язычника, дозревшего до идеи единого Бога, образ Страшного Суда 
должен производить неизгладимое впечатление.

В первые века истории отечественного христианства эсхатологические пред-
ставления закрепляются в элитной среде, которая энергично транслирует их «вниз». 
Князь Ярослав Мудрый, сделавший ставку на христианство, разворачивает в Киеве 
широкую строительную программу. Историк Игорь Данилевский обращает внима-
ние на то, то создаваемая князем структура города копирует Иерусалим. Топология 
храмов и монастырей, наличие «Золотых врат» соответствуют структуре Иерусали-
ма, прочитываемой благочестивым христианским сознанием. Перед нами не просто 
идеологическая программа, повышающая статус молодого государства и претензия 
на translatio imperii. Все эти претензии возможны лишь в контексте эсхатологиче-
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ского сознания. Покуда мир пребывал в историческом времени, сакральные центры 
христианского космоса – Иерусалим и Константинополь – находились на своих 
местах. Приближение конца времен меняет географию Вселенной, сакральные цен-
тры смещаются, история завершает движение свое.

Проходит не так много времени. Киев приходит в упадок, политическое доми-
нирование перемещается на северо-восток и князь Андрей Боголюбский отстраи-
вает теперь уже город Владимир по подобию Иерусалима. Наконец, в XVII веке па-
триарх Никон строит свою резиденцию под Москвой – Новый Иерусалим. Главный 
храм монастырского комплекса представляет собой точное подобие Иерусалимского 
Храма. Русская религиозная мысль болеет идеей Нового, последнего Иерусалима. 

Знаменитое послание инока Филофея Великому князю Василию III (1523–
24 гг.), заключавшее в себе всю историософию русского православного царства, 
фиксирует эсхатологическое видение реальности, сложившейся после 1453 года. 
Обращаясь к этому документу надо помнить, что Новый Рим – обозначение Кон-
стантинополя в византийской официальной лексике. Тезис «Москва – Третий 
Рим» фиксирует факт translatio imperii. Вечная империя нашла свое новое, причем 
последнее, выражение, ибо «четвертому (Риму) не бытии». Последний, Третий Рим 
не обозначает тысячелетнего царства, как это может представиться позднему атеи-
стическому сознанию. Это царство, которому предстоит встретить Конец времен. 
Концепция инока Филофея энергично ассимилируется церковно-государственной 
традицией. Через двадцать лет текст послания включен митрополитом Макарием в 
Великие Минеи Чети. Отрывки из послания занесены в Кормчую книгу, в «Уложен-
ную грамоту об учреждении патриаршества». 

Анализируя смысловую структуру царского летописца, И. Данилевский при-
ходит к выводу о том, что летописец представляет собой своеобразный отчет перед 
Вторым пришествием. Современные историки (в частности, Данилевский, Юрга-
нов) связывают политику Ивана Грозного с ожиданиями Страшного Суда. 

Нам сложно судить о том, в какой мере христианство затронуло актуальную 
культуру широких масс в первые века, после принятия христианства. Историки 
сходятся на том, что христианизация широких народных масс приходится на эпоху 
татаро-монгольского ига. Общество Московской Руси предстает уже христианским. 
Формируется народная вера, в которой существенное, если не центральное, место 
занимают эсхатологические представления. Памятники самого разного рода – ико-
нописные подлинники, посвященные эсхатологическим сюжетам сочинения свя-
тых отцов и благочестивых праведников (св. Ефрема Сирина, Палладия Мниха), 
апокрифические сказания, украшавшие рукописные книги миниатюры, духовные 
стихи, дешевые ярмарочной работы гравюры, сочинения, вышедшие из старообряд-
ческой и сектантской среды, содержавшие расчеты наступления последних времен 
и пришествия Антихриста, рукописные и старопечатные книги, изготовлявшиеся в 
тысячах экземпляров литые иконки на сюжет Страшного суда… Эти и другие мате-
риальные свидетельства духовной жизни прошлого раскрывают масштаб бытования 
эсхатологических представлений, показывают апокалиптическое видение как уни-
версальный способ осмысления реальности. 

Укорененность эсхатологических представлений в широких массах – самое на-
дежное свидетельство христианизации всего российского общества. Бытовое пра-
вославие являло собой христиано-языческое синкретическое целое. Народ не знал 
догматики, в низовой среде формировались самые фантастические доктрины. Од-
нако в рамках эсхатологической перспективы мышление книжника из патриаршей 
среды и набожного крестьянина совпадало. В 7000 (1492) году Московское царство 
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ждет Конца времен. Выход из Средневековья всегда актуализует эсхатологические 
настроения. Книжники эпохи Смутного времени называют Лжедмитрия Атихри-
стом и соответствующим образом подают Григория Отрепьева. Вскоре эсхатологи-
ческие ожидания воскресают в связи с церковным Расколом. Второго пришествия 
ожидают в 1666 году, ибо 666 – число Зверя. Старообрядцы видят антихриста в Петре 
I, а в петровских реформах – знамение Конца времен. Надо сказать, что эсхатологи-
ческие представления занимают особое место в смысловом пространстве старооб-
рядчества. Образ же Антихриста – имеет исключительный характер. 

Адресованная широким массам во времена Отечественной войны 1812 года 
казенная пропаганда называет антихристом Наполеона. Как замечает С. Чесноков, 
отмена крепостного права, ломка традиционного уклада жизни, последовавшая за 
этим радикализация общества и убийство Александра II, оживляют апокалиптиче-
ское сознание. Царствование Александра III отодвинуло эти тревожные настроения 
на второй план. Однако, восшествие на престол Николая II и возрождение револю-
ционной ситуации, вновь актуализует апокалиптические настроения. К этому при-
соединяется напряженное ожидание нового ХХ века, наступление которого рождает 
повод для апокалиптических предчувствий.3 Такие настроения были особенно силь-
ны в среде религиозно ориентированной российской интеллигенции. (Вл. Соловьев, 
Лев Тихомиров, В. Розанов, Д. Мережковский и др.) Апокалиптические ожидания 
обостряются перед Первой мировой войной. 

Здесь же можно вспомнить один из внешнеполитических сюжетов русской 
истории. Апокалиптическая по своему происхождению идея «креста на Свя-
тую Софию» живет в сознании политической и интеллектуальной элиты России с 
XVII века до 1917 года. Алексей Михайлович ограничивается декларациями и сетова-
ниями. Петр I выступает с проектами общеевропейской коалиции. Екатерина II реа-
лизует развернутую политику, направленную на овладение Константинополем. Вой-
ска Александра II стоят в Сан-Стефано в 11 верстах под стенами Константинополя. 
Николай II во время войны подписывает с союзниками по Антанте секретные прото-
колы, передающие Константинополь России. Показательно, что в этом устремлении 
российская власть и российская общественность едины. Имперская бюрократия смы-
кается с поэтами, публицистами, мыслителями, такими как – Тютчев, Константин 
Леонтьев, Достоевский, Милюков, С. Булгаков. В прагматическом смысле, с точки 
зрения Realpolitik, цель овладения Константинополем либо сомнительна, либо несо-
размерна тому месту, которое эта идея занимала в сознании русского человека. Она 
заведомо не покрывается пошлым контролем над проливами. Последний – не более, 
чем рационализация, которой грешил, в частности, «Милюков-Дарданельский». И в 
теле Российской империи и в любых иных политических комбинациях тень Визан-
тии не принесла бы России ничего, кроме проблем и разочарований. Тяга к Святой 
Софии иррациональна. За нею стоит стремление переиграть историю, снять травми-
рующий сознание православного книжника исторический синдром, отменить пора-
жение 1453 года и начать отсчет Последних времен.

Обобщим: апокалиптическое сознание оказывается своеобразным общим 
знаменателем, объединяющим власть и подвластных, паству и пастырей, элиту и 
интеллигенцию, православных и старообрядцев, людей традиционной культуры и 
утонченных интеллектуалов. В России эсхатология предстает универсальной моде-
лью осмысления реальности.

3 Чесноков С. Ключ к пониманию./Эсхатологический сборник. СПб., 2006. С.187. 
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Логика процесса
Развернутая нами картина нуждается в теоретическом освоении. Энергия эс-

хатологического сознания, широта охвата эсхатологическими представлениями 
средневекового общества, устойчивость и универсальность этого явления рождает 
целый ряд вопросов. Прежде всего, это вопросы о природе монотеистического уни-
версума, об обусловленности перехода к монотеизму, об эсхатологии как неотъемле-
мом компоненте монотеистического взгляда на мир, об обусловленности эсхатоло-
гического миросозерцания в рамках монотеистической парадигмы. 

Теоретические модели, позволяющие дать ответы на эти вопросы, предлагает 
смыслогенетическая культурология. Последняя рассматривает культуру в аспекте 
процесса порождения смыслов. Сам этот процесс и пространство смыслов, склады-
вающееся в результате смыслогенеза, обладает собственной имманентностью. За-
коны порождения и разворачивания смыслового пространства, в конечном счете, 
задают собой природу данной культуры, ее специфику, цикл развития и неизбеж-
ное снятие по завершении. Все это касается каждой цивилизации или локальной 
традиции. Смыслогенетическое видение культуры позволяет также осмысливать и 
всемирно-исторический процесс. В этом масштабе исследования смыслогенетиче-
ский подход позволяет выделить три больших периода или три цивилизации в исто-
рии человечества: цивилизацию индивида, цивилизацию паллиата и цивилизацию 
личности.

Исторически первичная цивилизация индивида базируется на исходном 
ритуально-магическом синкрезисе. В структурном отношении она выстраивается 
по принципам рода. В этой целостности процессы смыслогенеза, складывающееся 
пространство смыслов и сфера психики культурного субъекта задавали такую кон-
фигурацию социокультурного универсума, в которой культура не разрывала связи 
со своим природным основанием. Человек был погружен в природно-культурный 
синкретизм. Развитие культуры всегда сопряжено с генезисом новых смыслов. На 
закате цивилизации индивида разворачивание пространства смыслов привело к 
тому, что массив культурных опосредований заслонил пути партисипации сознания 
к природным прафеноменам. Между тем, такая партисипация представляет собой 
одну из базовых потребностей человеческой психики. Выходом из этого состояния 
явилось формирование нового макрокультурного паттерна. 

Качественная трансформация родового человека привела к формированию 
следующего типа исторического субъекта – паллиата. Мы называем этот процесс 
Дуалистической революцией. Кризис традиционной мифоритуальной системы раз-
решается на путях стягивания семантических оппозиций к полюсам. Принцип оп-
позитности осознается как универсальный культурно-космологический закон, при 
этом, глобализация оппозиций носит этический характер (добро-зло, свет-тьма, 
свои-чужие). Архаическое мировидение, характеризовалось пониманием реалий 
духовного и материального мира как сущностей амбивалентных – в некоторых си-
туация и аспектах добрых и полезных, в других – опасных и зловредных. В резуль-
тате дуалистической революции возникают идеи абсолютного добра и абсолютного 
зла. Эти оценочные категории осознаются как онтологические сущности. Если ро-
довой человек патрисипировался к роду, то паллиат партисипируется к конкретной 
версии абсолютного добра.

В результате всех преобразований формируется исключительно важная для ци-
вилизации паллиата оппозиция должное/сущее. 

Должное – апофатизованный (лишенный конкретизирующих характеристик) 
универсальный идеал, описывающий идеального человека и идеальное общество. В 
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нем все прекрасно, за вычетом единственного обстоятельства: должное принципи-
ально нереализуемо. Должное конституирует нормативно-ценностные и мировоз-
зренческие позиции исходя из полной и окончательной приверженности Абсолют-
ному добру, которое трактуется как божественная субстанция. Должное исходит из 
того, что человек по понятию изоморфен должному, но в силу привходящих обстоя-
тельств (мы имеем в виду концепцию грехопадения) уклонился от него, и от этого в 
мир пришли горести и печали.

Второй элемент исследуемой оппозиции – сущее. В самом общем смысле су-
щее есть мир эмпирической реальности, в котором живет человек, исповедующий 
должное. По этому сущее – поле эмпирической реальности, рассматриваемое через 
призму должного. Сущее – так же сложный смысловой субстрат. Идея сущего осва-
ивается параллельно идее должного. Открыв для себя концепцию должного, чело-
век осознает, что мир этому должному не соответствует, уклоняется от него. Отсюда 
фундаментальное статусное, ценностное и онтологическое различение должного 
и сущего. Должное – сакрально и благодатно. Сущее – профанно и безблагодат-
но. Должное – едино и онтологично, сущее – разрозненно и лишено собственной 
онтологии. Оно одухотворено и приобщено к бытию лишь должным, которое вли-
вается в мир сущего. Для традиционного субъекта должное в некотором, высшем 
смысле более подлинно, нежели профанное сущее. В сущем традиционный субъект 
пребывает, но к должному стремится. В мире сущего он в гостях, дом же его души в 
Небесном Иерусалиме, в мире должного.

Традиционный человек живет в координатах должного и сущего. Конструкт 
должное/сущее оказывается универсальным механизмом переживания, познания 
и оценки реальности. Отдельные фрагменты эмпирической реальности могут в той 
или иной мере не соответствовать должному («уклоняться» от него). В некоторых си-
туациях допускаются отступления от должного (допускаются «попущения» челове-
ческим слабостям). Попущение – дань человеческим слабостям и несовершенствам. 
К примеру, такие явления как приусадебные участки, колхозный рынок, религия или 
тотализатор на ипподроме мыслились в советском обществе как попущения. Как те 
стороны жизни, которые будут сняты в точке пресуществления, когда коммунисти-
ческое будущее явит себя во всей полноте. Таким образом, конструкт должное/сущее 
выступает эпистемологическим кодом описания традиционной культуры.

В ходе дуалистической революции человек открывает ключевую истину – мир 
трагически несовершенен. Мир как бы раскалывается надвое, превращаясь в арену 
борьбы Света и Тьмы. Это мировидение приходит на смену родовому космосу, орга-
низованному вокруг мифо-ритуальной системы. Здесь и формируется должное как 
коннотативное поле смыслов, связанных с идеей мироустроительного проекта. И 
сущее, как номинация континуума эмпирической действительности, данной субъ-
екту в ряду дискретных и фрагментарных состояний. В сознании людей закрепля-
ется эсхатологический проект по мгновенному пресуществлению мира и скачку в 
трансцендентное должное.

В рамках предложеной концепции по новому звучит проблема монотеизма. Он 
рассматривается как внутренний момент становления дуалистической цивилиза-
ционной системы, где полярно разведенные элементы глобальных оппозиций тре-
бовали имманентного снятия. Такое снятие отвечает фундаментальной экзистен-
циальной потребности человека в преодолении предельно выраженного дуализма 
бытия. Однако достигаемое в монотеизме (прежде всего в христианстве) доктри-
нально декларированное «снятие» не является сущностным. Так, история христиан-
ства являет собой арену бесконечной борьбы с манихейскими идеями снова и снова 



250

всплывающими в формах различных сект, ересей, народной религиозности, разных 
уклонов и течений.

Цивилизация должного/сущего переживает золотой век в эпоху Средневековья 
и сходит на нет, с его угасанием. Средневековое, то есть теоцентристское, общество 
строится вокруг идеи должного. Размывание концепта должного/сущего снимает 
средневековое сознание.

Как видно из изложенного выше, эсхатологический проект по мгновенному 
пресуществлению мира и скачку в трансцендентное должное возникает как за-
вершающий элемент целостной системы мировоззрения. Осознание ключевой 
истины – мир трагически несовершенен – было огромным потрясением давшим 
начало движению историософской и религиозной мысли. Из этого исключитель-
но важного экзистенциально и нагруженного мощнейшими переживаниями от-
крытия логически возможны два вывода. Один – мир несовершенен изначала и 
вовеки. Боги создали такой мир и забыли о его обитателях. Они злы, индиффе-
рентны к страданиям человека и т.д. Эта позиция абсолютной безнадежности не 
имела шансов стать массовой религиозной доктриной. Она осталась достоянием 
отдельных мыслителей и ересиархов; окрашивает в той или иной мере ряд религи-
озных движений, которые были обречены оставаться на периферии историческо-
го процесса.4 Человеческая природа чает надежды и требует перспективы, хотя бы 
и самой отдаленной. Другой вывод предложило ставшее мировой религией хри-
стианство, заявившее, что Отец знает о его страданиях, любит его и, в конечном 
счете, выведет людей к свету должного.

Эсхатология питается чувством преходящести бытия, и вырастает из идеи воз-
вращения в вечное, ибо Должное онтологично и подлинно в некотором высшем 
смысле. Сущее же по своей природе преходяще. Оно торжествует временно в поле 
эмпирической реальности. Само торжество сущего – есть испытание, ниспослан-
ное человеку, испытание заслуженное «по грехом нашим». А потому, конечное тор-
жество должного неизбежно. 

Однако реальность, как окружающая приверженца Абсолютного блага, так и 
гнездящаяся в его собственной природе свидетельствует о постоянном, скандаль-
ном уклонении мира от должного. Это обстоятельство рождает конфликт, кото-
рый реализуется в разных формах. Одна из форм реализации описываемого кон-
фликта – активизация эсхатологических настроений. Чем более мир уклоняется 
от должного, тем сильнее эсхатологическое брожение, тем ближе начало эсхато-
логической истерии.

Эсхатологическая истерия – особое состояние традиционного общества задан-
ное резким всплеском эсхатологических переживаний. Идея того, что конец при-
вычного уже «при дверях», что погрязший в пороках, нестерпимо уклонившийся от 
должного мир рухнет не сегодня – завтра охватывает однажды традиционное обще-
ство. Оно пассионаризуется, энергия системы резко возрастает и начинает разру-
шать структурные связи, механизмы социального управления дестабилизируются. 
События, обозначавшиеся в исторической литературе как крестьянские войны, 
смуты, революционные ситуации и собственно революции сплошь и рядом проис-
ходят на фоне разворачивания эсхатологической истерии.

Это эпохи массовых погромов, террора, экстенсивного движения пассионари-
зовавшейся культуры вширь. Особое значение имеет следующее обстоятельство – 

4 Это – разнообразные гностические, собственно манихейские, манихео-гностические учения, секты и док-
трины, проходящие через всю историю монотеистического мира.
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эсхатологическая истерия охватывает традиционное средневековое общество на 
сломе эпох, когда традиционный мир начинает рушиться, а на смену ему приходят 
новые отношения. Заметим, что последний эпизод всплеска массовой эсхатологиче-
ской истерии в СССР падает на памятные старшему поколению похороны Сталина. 
Вслед за этим событием начинается медленный, но неотвратимый, процесс выхода 
российского общества из средневековья, разрушавший глубинные основания эсха-
тологического сознания. События августа 1991 года лишь оформили и закрепили 
политически угасание средневековой ментальности.

В своих глубинных основаниях эсхатологизм сознания связан с доминирова-
нием в рамках рассматриваемой нами локальной цивилизации определенного ме-
ханизма мышления. Речь идет о способе оперирования дуальными оппозициями 
блокирующем медиацию и базирущемся на инверсии как базовом механизме фор-
мирования новых культурных смыслов. Истоки рассматриваемого типа сознания ле-
жат в православной ментальности5. Самым сильным выражением тенденции к бло-
кированию диалога и взаимопроникновению смыслов является образ, рожденный 
воображением Плотина («О природе зла»). Согласно Плотину, Дьявол утаскивает 
душу, бросившую взор в преисподнюю, ухватившись за ее взгляд. Все, что противо-
стоит «нам» от Дьявола. Об этом нельзя не только спокойно размышлять, пытаться 
осознать, или спорить. Даже взгляд, брошенный в силу губительного любопытства 
на Врага, несет неминуемую погибель!

Блокирование диалога, мифология Вечного боя, презумпция трактовки проти-
востоящего тебе (в войне, в полемике, в обыденном конфликте) как Врага с боль-
шой буквы, а Врага как оборотня тормозит любое взаимопроникновения смыслов, 
перекрывает возможности рождения третьего и ведет к вечному движению по кругу 
в рамках инверсионных перекодировок социального и культурного космоса. Доми-
нирование инверсии относится к сущностным чертам российской цивилизации. С 
этих позиций, эсхатологизм сознания – атрибут инверсионного типа мышления.

ФАКТОРЫ

Рассмотрим факторы, провоцирующие эсхатологические переживания:
1. Политика властных и идеологических институтов задающая дистанцию меж-

ду должным и сущим.
Рассогласования реальности и модели, воплощенной в концепции должно-

го, неустранимо. Из этого вытекает ряд социальных и психологических следствий. 
Специфический комплекс вины, переживаемый традиционным человеком в силу 
причастности к уклонению от невыполнимого должного, рождает возможности со-
циального манипулирования. Властные и идеологические институты, возлагающие 
на себя функции формулирования и надзора за соблюдением должного, осознают 
потенции, вытекающие из переживания собственной греховности. Возникает со-
циальный интерес в том, чтобы формулировки должного оказывались практически 
невыполнимыми, а агенты власти не подлежали суду подвластных с позиции долж-
ного. Агент власти обретает возможность извлекать разнообразные блага и преиму-
щества (статусные, психологические, денежные) из факта несоответствия реальной 
социальной практики должному в пределах подведомственности.

В результате растет тревожность, чувство вины, повышается манипулируемость 

5 Подробнее см: А.А. Пелипенко, И.Г. Яковенко. Культура как система. М., 1998.
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человека, общество инфантилизуется. Все эти следствия устраивают власть преде-
ржащую. Однако, чем шире дистанция между должным и сущим, тем невыносимее 
жизнь в таком мире. Чувство вины, малоподотчетная тревожность, сознание невы-
носимого бремени несовпадения должного и реальности запускают однажды эсха-
тологическую истерию. Традиционный мир заполняется «доподлинными» призна-
ками конца света. Калики перехожие пересказывают пугающие пророчества, людям 
являются чудесные знамения, в мире происходят невиданные события, юродивые 
бормочут страшные и загадочные сентенции, которые истолковываются народным 
сознанием как свидетельства конца времен.

Заметим, что дистанция между должным и сущим несет в себе позитивный, 
мобилизующий и воспитательный потенциал. Веками он использовался для раз-
вития общества. С его помощью варвары и архаики вписывались в зрелое государ-
ство, приобщались цивилизации. Однако, этот потенциал может быть использован 
не только на благо общества как целого, но «приватизирован» правящим слоем. 
Сплошь и рядом штатные интерпретаторы должного и слуги государевы ставили 
его себе на службу. Проституция скандально нарушает патриархальное должное, 
но взятки и бесплатное «обслуживание» сотрудников правоприменяющих органов 
свидетельствует не о борьбе с пороком, а о разложении государственных институ-
тов.

2. Неимманентное развитие, навязанный темп.
Начнем с того, что всякое изменение устойчивого, сложившегося состояния 

взятое на любом уровне – отдельного человека, группы, общества как целого – 
стрессогенно. Особый, острейший дискомфорт связан с переживанием состояния 
качественных преобразований. То есть изменений, требующих серьезных подвижек 
в структуре исторического субъекта, системе общественных отношений, в сфере 
психологии, ментальности.

История показывает, что человеческое сообщество никогда не меняется от 
хорошей жизни. Перемены происходят под воздействием неумолимого истори-
ческого императива. Сплошь и рядом, альтернатива изменениям – схождение с 
исторической арены. Те сообщества, которые из двух стрессоров – гибели и са-
моизменения – выбирают развитие – сохраняются. Те же, кто не обнаруживают 
способность к достаточным самоизменениям, отбраковываются историей. При 
всей своей неизбежности перемены остро дискомфортны и ложатся тяжелым бре-
менем на человека. Причем, для многих это бремя оказывается непереносимым. 
Особенно остро описанные коллизии переживаются в архаических и традицион-
ных обществах.

В ситуации имманентного по преимуществу развития общества, которое изме-
няется под воздействием внутренних факторов, дискомфорт самоизменения суще-
ствует, но находится на некотором приемлемом уровне. Гораздо выше дискомфорт 
в обществах догоняющих, развитие которых носит неимманентный характер. Здесь 
и культурные и социальные и психологические предпосылки изменений не созре-
ли. А потому происходит постоянное, ежеминутное насилие над природой челове-
ка. Непреодолимые обстоятельства заставляют людей изменяться, насилуя себя, 
преодолевая собственную природу. В таких обществах политическая элита осознает 
необходимость перемен и тащит страну на дыбу самоизменения. Отсюда и высокий 
уровень насилия, и авторитарные политические режимы, и постоянное сопротив-
ление традиционалистской массы, вырывающееся на поверхность в форме бунтов и 
деструктивных движений.
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Итак, в обществах, прошедших рубеж дуалистической революции и оказавших-
ся в ситуации неимманентного развития, эсхатологические настроения оказывают-
ся естественной реакцией на стресс навязанных историей изменений. Догоняющее 
развитие задает переживание истории, то есть жизнь в рамках цивилизации и госу-
дарства, внутри процесса бесконечного распада синкрезиса как фундаментальное 
уклонение от должного.

Крах устойчивого мира, к которому традиционный субъект более или менее 
адаптирован, переживается как конец Вселенной и торжество хаоса, а значит Нечи-
стого. Анализ конкретного историко-культурного материала (и прошлого и совре-
менного) показывает, что в адекватном сознании образ Лукавого тождественен исто-
рической динамике и фиксирует процессы распада синкрезиса. Градиент усложения 
и динамизации – критерий, по которому идеологи традиционализма безошибочно 
узнает руку Князя Тьмы. В сознании традиционалиста должное равно изначальному 
синкрезису и покоится где-то в глубинах антропогенеза до всех разделений, до иму-
щественного и социального неравенства, до слез и печалей.

Описывая царство царя Михаила, Пересветов видит во всеобщем «поравнении» 
способ чудесного преображения мира, в котором исчезнут все проблемы и настанет 
«радость, и веселие, и тишина великая»6. Воспринятая Шариковым идеология Кли-
ма Чугункина – мы имем в виду принцип «Взять и поделить» – имела весьма глубо-
кие корни. За нею стоит определенное понимание природы человека и общества. 
Если все, созданное человеком, взять и поделить, история прекратит движение свое. 
Более того, сама по себе история есть трагическое и греховное уклонение от долж-
ного порядка вещей, снимаемое в эсхатологической перспективе.

Рай мыслится как тотальная нерасчлененность, бытие вне времени и социально-
сти, история же и цивилизация – как торжество сущего. Эсхатология есть осмысление 
интенции к бегству из истории и государства, бегству из навязанных догоняющему 
традиционалистскому обществу неимманентных состояний. Эсхатология – идеоло-
гия архаика и традиционалиста, распятого на дыбе исторической динамики7.

Неприятие происходящего обостряется при переходах общества через ста-
диальные рубежи, когда изменение носят тотальный характер. Переходы от 
раннего государства к зрелому, от жизни на периферии или в рамках догосудар-
ственной окраины к жизни в пределах регулярного государства. (Так, казачество 
восстает на всех этапах последовательного вписания его в систему Московского 
государства). От крестьянского общества к урбанистическому, от бесписьменной 
фольклорной культуры к письменной. От одной идеологии к другой. Наконец, 
от конкретной идеологии к ситуации деидеологизации. Все эти ситуации осмыс-
ливаются в рамках эсхатологической парадигмы и провоцируют эсхатологиче-
ские настроения.

3. С неимманентным развитием связан другой фактор, провоцирующий эсха-
тологизм сознания – периферийный статус российской цивилизации.

Как было показано выше, Россия относится к классу периферийных 
цивилизаций.8 Главная особенность периферийной цивилизации состоит в том, что 

6 Сочинения Пересветова. М.;Л., 1956. С. 147.
7 Наиболее ранние свидетельства этих настроений содержатся в апокрифической литературе – «Голубиной 

книге», «Беседе трех святителей», «Слове Мефодия Патарского», «Как Христос плугом орал» и др. Подробнее 
см: Яцимирский А.И. Библиографический обзор апокрифов в южнославянской и русской письменности. Пг., 
1921.

8 См: Введение. 
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она развивается «на голом поле». В своем развитии периферийная цивилизация ли-
шена опоры в предшествующем цикле. «Гумус» – наращиваемый веками культур-
ный слой, минимизирован и качественно не соответствует задачам цивилизацион-
ного строительства, а использование его предельно интенсифицировано.

Здесь широко представлена догосударственная ментальность, попавшая в 
стрессорную для себя ситуацию постоянного изменения. Нет предметного тела 
ушедшей цивилизации, нет стереотипов, воспоминаний и рефлексов, восходящих 
к предшествующему цивилизационному циклу. Выходцы из периферии усматрива-
ют в бытии вторичных цивилизаций некоторую усталость. Но неизмеримо важнее 
готовность человека к жизни внутри цивилизации, «пригнанность» этого человека 
к характеристикам пространства цивилизации. Способность к существованию в си-
туации исторической динамики.

Периферийная (как и очаговая) цивилизация предельно стрессорна. В ней не-
стерпимо сложно и мучительно проходить впервые пути бытия-в-истории. Здесь 
рядом с моментами качественно новыми доживает глубочайшая, восходящая к нео-
литу архаика. По всему этому цивилизации периферийные, как и очаговые, подвер-
жены периодически распадам. Представляют собой благоприятное поле бытования 
ретроспективных утопий. В этой ситуации эсхатологизм оказывается структурой, 
оформляющей бегство от динамики, бегство от нестерпимо сложной жизни в ци-
вилизации, надежду на то, что однажды испытание историей завершится и человек 
вернется в Рай бытия-вне-истории.

4. Мироотречная, гностическая компонента российской ментальности.
Мироотречная интенция в той или иной мере присуща христианству вообще. 

Сама по себе идея должного провоцирует гностические смыслы и положенности. 
Верность должному задает отторжение от мира и неприятие природы вещей, кото-
рая обеспечивает торжество сущего. Мир греховен, его природа порочна. Именно 
по этому «правильный» средневековый человек живет здесь, но душей устремлен к 
миру иному.

В православии мироотречная интенция представлена существенно сильнее, 
чем в католицизме. В зрелом протестантизме мироотречная линия практически 
снимается. В русской реальности гностическая нота звучит особенно сильно. Мир 
вообще зло и конец его есть избавление от зла, конец страданий и конец трагиче-
ской раздвоенности. Одним словом, большое избавление. Плотское греховно. Здесь 
мы приходим к гностическим истокам и сюжетам российской ментальности. Эта 
устойчивая и значимая компонента культурного пространства принимает самые 
разные формы и очертания.

Оговоримся, речь идет о смыслах не оформленных доктринально, ибо будучи 
осознанной и сформулированной, гностическая идея вступает в конфликт с систе-
мой декларируемых представлений. И это противоречие – одна из граней раскола 
русского сознания. Однако в снятом виде, в частных следствиях, в конкретных иде-
ях и практиках, гностицизм пронизывает русскую ментальность.

Зададимся вопросом – как советская идеология ассимилировалась традицион-
ным сознанием. Где лежат ценностные и логические мостики, позволявшие людям 
освоить и принять советские установки? К примеру, в идеологической картине клас-
сического периода советского общества (30–50 гг.) такие реалии как дача, любая соб-
ственность сверх предметов обихода, отдельная квартира носили негативный харак-
тер, рассматривались как попущение и требовали оправдания. В публицистическом 
жаргоне советской эпохи бытовали ругательства – «вещизм» и «потребительство». 
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Что, помимо конформизма, двигало людей к искреннему принятию подобных уста-
новок, казалось бы, противоречащих человеческой природе?

Дело в том, что удобный и обустроенный быт свидетельствует о движении чело-
века в мир, движении прочь от эсхатологического идеала. Эсхатология же – движе-
ние от ЭТОГО МИРА. Мирское равно мещанскому, мещанство же – самое страш-
ное ругательство в устах российского интеллигента. Погруженность в мир сама по 
себе греховна и профанна. «Духовность», стремление выпрыгнуть из мира – возвы-
шенна и сакральна. Декларативная непрактичность шестидесятника, его презрение 
к деньгам и социальным реалиям формировали тип личности способной успешно 
ориентироваться в сфере возвышенных, духовных интересов, но беспомощной в 
мире реальном.

Репрессивность традиционной русской культуры, высокий статус монашеско-
го, аскетического идеала (до которого простой смертный, разумеется, не дотягивает, 
но в идеальном плане стремится, или, по крайней мере, утверждает, что стремится) 
в своих основаниях также пронизаны гностическими смыслами.

Обратим внимание на приверженность шестидесятников ХХ века к чистому 
идеалу на фоне отрицания всякой практики («сволочной действительности»), как 
стихии трансформирующей, размывающей и травестирующей идеал. Суть этой си-
стемы воззрений состоит в том, что дух, идея, должное прекрасны сами по себе, в 
чистом виде. Однако, высокому должному противостоит непреоборимая сила при-
роды «мира сего». Поэтому, облекаясь во плоть, идеи должного фатально извраща-
ются, превращаются в свою противоположность, омертвляются. Так происходит 
страшная подмена, извращение высокого идеала в глазах профанов. Отсюда шести-
десятническая мифология революции.

Я все равно паду на той,
На той единственной гражданской
И комиссары в пыльных шлемах
Склонятся молча надо мной. (Б.Окуджава).

Революция понимается как замечательное время, когда должное не успело 
пройти цикл своего отрицания. Время, когда, за вычетом неизбежных шкурников 
и примазавшихся, масса идеалистов хранила верность чистому, незамутненному 
должному. Из этих представлений вырастает главная, знаковая для поколения анти-
теза: хороший Ленин/плохой Сталин.

Преодолеть непреодолимую плоть можно лишь в эсхатологической перспекти-
ве. Сломать непреоборимую силу вещей может преображение, перерождение само-
го бытия и изменение природы. К сожалению, эсхатологические упования не сбы-
лись, и коммунизм не наступил. Поэтому реальность, окружавшая шестидесятника 
в позднесоветскую эпоху, омерзительна. Но эта реальность не заслоняет главного и 
не в силах поколебать априорную интеллигентскую ВЕРНОСТЬ ДОЛЖНОМУ.

Шестидесятник живет в ощущении того, что если всю жизнь стремиться к чуду, 
жертвовать собой и совершать подвиги – однажды, неожиданно для тебя оно прои-
зойдет. Популярные в ту пору стихи «Сезам, ну откройся Сезам» не случайны. Если 
люди из поколения в поколение будут стремится к должному, страдать и умирать во 
имя Его, то рано или поздно чудо произойдет, мечты и жертвы поколений откроют 
волшебные врата. Перед нами чистой воды эсхатологическое сознание эпохи спада 
и изживания эсхатологического видения мира. Это мироощущение уже надрывно. 
Временами человека охватывают сомнения. Но, открестившись от наваждения, рос-
сийский интеллигент советского чекана снова припадает к великому должному. Не 
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смотря ни на что и вопреки всему. Шестидесятник верен романтикам, дон-кихотам и 
готов встать в один ряд с очередными идеалистами. В этом – проявление его символа 
веры. В отличие от недалекого традиционалиста шестидесятник осознает, или при-
знает, или допускает невоплотимость должного. По крайней мере, сейчас или в обо-
зримой перспективе. Однако, отказ от должного для него немыслим и невозможен.

Воплощая должное, последовательный человек обречен пройти весь путь его 
перерождения в сатанинскую пародию. Однако, самое должное здесь не причем, 
вина лежит на природе вещей. И, далее, мир, превратившийся в пародию на долж-
ное, неизмеримо лучше, чище, прекраснее мира, прошедшего мимо должного. Ибо в 
этой пародии хотя бы в облачении лжи и мертвых ритуалов живут священные фор-
мулы, и в том – залог их воскресения и конечной победы в эсхатологической пер-
спективе. Рано или поздно, вопреки всему.

Здесь мы сталкиваемся с мощной и слабо отрефлексированной традицией, 
имеющей массу проявлений во все времена и в разных срезах культурного уни-
версума. Достаточно вспомнить о том, что среди апокрифов, имевших устойчи-
вое хождение на Руси – народые сказания о творении мира Богом и Дьяволом 
совместно («Свиток божественных книг» или «Сказание о Тивериадском море»). 
Истоки гностической компоненты российской ментальности – большая и специ-
альная тема. В двух словах это и особая ментальность лимитрофа или порубежья, 
для которой отторжение мира оказывается естественной реакцией, и наследуемые 
восточными славянами элементы иранского культурного космоса в котором жи-
вут манихейские и гностические идеи, и продуцирующая дискомфорт ситуация 
неимманентного развития, и принесенная из Византии гностическая интенция 
ортодоксального христианства. Мироотвержение и вырастающая из него позиция 
«неучастия во зле» жизни постоянно продуцируют эсхатологические настроения. 
Ибо смысл конца времен в гибели этого мира и пресуществлении Вселенной в со-
ответствии с чаемым должным.

КОНТУРЫ АПОКАЛИПСИСА. 
КУЛЬТУРНЫЕ СМЫСЛЫ И ПОЛОЖЕННОСТИ 

Несмотря на существование достаточно мощной традиции, представленной и 
в канонической и апокрифической литературе, конкретность апокалипсиса слабо 
очерчена. Да она и не может быть описана. Конец времен, как и все глубоко са-
кральное, апофатичен. Апокалипсис – тайна Господня. Описания, которые встре-
чаются в источниках, касаются скорее преддверия апокалипсиса, предшествующих 
ему событий; язык этих описаний – метафора. Ядро апокалипсиса – преображение 
мира и это: неизреченная тайна, ужасная и прекрасная. Предшествующие тому со-
бытия – пришествие Лжемессии, битвы, казни и суд – лишь необходимое условие 
свершения главного. Верующий человек исходит из того, что христианская душа 
почувствует приближение Страшного Суда над погрязшем в грехе миром. Поэтому 
личные свидетельства и убеждения, черпаемые из глубины человеческой экзистен-
ции, оказываются в подобных дискуссиях решающими.

Отношение к апокалипсису характеризуется предельной силой переживания и 
столь же предельно выраженной амбивалентностью. Конец времен невыносимо стра-
шен. Желание отодвинуть его органично и естественно. Конституирующая православ-
ную империю концепция Удерживающего строится на стремлении отдалить конец 
Вселенной. С другой стороны, жизнь в невыносимо уклонившимся от должного мире 
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не менее ужасна. Ужасна, ибо актуальное торжество Кривды ставит под сомнение са-
мое Должное. А потому, иногда наступают моменты, когда Апокалипсис не только 
осознается как неизбежный, но переживается как предельно чаемый. Речь идет об 
особом состоянии массового сознания, об эсхатологической истерии. О партисипа-
ции к хаосу, как состоянию способствующему разрушению ненавистного мира. Это 
переживание сопровождается мощнейшим выбросом всех деструктивных эмоций, 
и ведет к самоуничтожению общества, впадающего в эсхатологическое неистовство. 
Такова глубинная природа российского бунта, смуты, эпох массового террора. 

Заслуживает внимания ключевой момент в осмыслении конца света. Идея 
Апокалипсиса – одно из предельных выражений инверсионного сознания. Это 
означает, что несказанное блаженство и невыразимое совершенство грядущего мира 
требует немыслимых ужасов и непереносимых страданий по другую сторону ин-
версии. Общественные бедствия и катастрофы в ходе Апокалипсиса обретают свое 
оправдание в последующих переменах. Как замечает А.И. Клибанов, анализ текстов 
Откровения Мефодия Патарского или Жития Андрея Юродивого показывает, что 
тотальные бедствия предваряют тотальную перемену. В этом их смысл и космиче-
ское оправдание9. 

Описанные идеи не исчерпываются памятниками средневековой религиоз-
ной мысли. Перед нами в высшей степени устойчивая система представлений. Вот 
что пишет один из самых ярких адептов архаики А. Проханов – «Сталин пришел в 
начале кромешного века, среди войн, революций, великой сатанинской лжи, ве-
ликого бесовского обмана, на костях народов и на руинах царств, среди сожжен-
ных библиотек и оскверненных храмов, когда в России вновь забрезжило Раем. 
В утробе дрогнул и затрепетал дивный младенец».10 Здесь мы прикасаемся к ис-
ключительно важной для традиционного сознания идее пресуществления вселен-
ной. Пресуществление мыслится как инверсия, а логика инверсии предполагает 
переполюсовку параметров бытия. Чем больше крови и мучений, чем выше хаос 
в состоянии до пресуществления, тем невыразимее будет чистота нового мира, 
который откроется по вхождении в Царствие небесное. Мир надо залить кровью 
и страданием, во искупление всех и всяческих грехов. И чем сильнее будет хаос, 
чем невыразимее ужас – тем скорее мир пресуществится, скорее настанет Новая 
жизнь и тем прекраснее она будет.

Отсюда стремление к предельной хаотизации бытия «практиков» отечествен-
ной апокалиптики (от Грозного, до Сталина). Уничтожая несчастных, Иван Гроз-
ный не только спасал их души, гарантируя им посмертное блаженство как невинно 
претерпевшим, но, заливая кровью, спасал и весь православный мир, обрекая его на 
торжество Благодати. Такая трактовка причинно-следственная связи между терро-
ром эпохи Ивана Грозного и острейшими эсхатологическими ожиданиями раскры-
вается в монографии А.Юрганова.11 

Эсхатологизм и империя
Стоит указать на смысловую связь между апокалиптическим сознанием и 

империей. Идея конца времен и манихейская компонента сознания естественно 
порождают идею империи. Последнее испытание легче всего встретить в рамках 
огромного, бесконечно разросшегося родового целого, пролегающего из прошло-
го в будущее. Внутри безграничного пространства «нашей», единственно правиль-

9 Клибанов А.И. Духовная культура средневековой Руси. М., 1994 С.237
10 Проханов А. Сталин грядет. «Завтра», 1997/50.
11 Юрганов А.Л. Категории русской средневековой культуры. М. 1998.
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ной империи тождественной космосу, за границами которой царит тьма и хаос 
мира внешнего, отданного Сыну Погибели. Русское название Константинополя  – 
«Царьград» не случайно. Это единственный город, город по преимуществу. Столица 
империи, высший смысл существования которой – дождаться Конца времен.

Взаимосвязь империи и идеи апокалипсиса оформляется в идеологии Удержи-
вающего, где император мыслится как «мировой удерживающий», сохраняющий в 
чистоте истинное учение и спасающий Вселенную от падения в пропасть до срока. В 
высшей степени показательно то, что Советский Союз распадается с крахом комму-
нистической эсхатологии. Эрозия смыслового стержня и распад эсхатологических 
оснований мгновенно обессмыслили совместное существование разных народов, 
открыли поле для сведения счетов, взаимных претензий и подозрений. Подавляв-
шиеся советской идеологией альтернативные идентичности – национальные, ци-
вилизационные, религиозные – победили как бы мгновенно, в рамках инверсион-
ного перехода.

Эсхатологизм как противостоящая развитию
антиисторическая парадигма
Эсхатологическая идея противостоит государственности, цивилизации и исто-

рии, как процессу движения по пути цивилизации. В ряду антидинамических фак-
торов эсхатологическая доминанта традиционного сознания оказывается одним 
из серьезнейших моментов. Все и всяческие крестьянские (народные) движения 
направленные вспять, были ориентированы на хилиазм. Эсхатологическая идея – 
универсальное оформление антиисторической интенции.

Как фактор, противостоящий развитию, эсхатологическая доминанта работает 
на самых разных уровнях. Она противостоит развитию на уровне рефлексии. Идея 
развития отвергается как тупиковая и гибельная альтернатива эсхатологическому 
пресуществлению Вселенной. В равной степени эсхатологизм сознания блокирует 
поступательное развитие общества на уровне функционирования механизмов, обе-
спечивающих формирования предпосылок развития. Развитие базируется на про-
цессах кумуляции. Накапливания цивилизационного ресурса – необходимое (хотя 
и не достаточное) условие развития. Эсхатологизм блокирует накопление цивили-
зационного ресурса как бесполезное в контексте эсхатологической перспективы и 
опасное для спасения души.

Эта идея заслуживает специального разговора. Как всякое самоорганизующе-
еся целое, пронизанное архаикой традиционное общество безошибочно отбирает 
и задает идеологию и общественную психологию. Именно в силу такой самоорга-
низации все тенденции, которые ведут к накоплению цивилизационного ресурса, 
профанируются, табуируются и тормозятся. Причем, универсальной антитезой всех 
тенденций, ведущих к распаду архаической целостности, является эсхатологическая 
идея. Чувствительность традиционалистов к эсхатологическим мечтаниям прямо 
пропорциональна силе процессов модернизации общества. В моменты переломов 
такие общества переживают взрыв эсхатологических чаяний. Парадигма Небесного 
Иерусалима помогает отвращать народ от наращивания цивилизационного ресурса 
как ненужного, греховного и опасного для дела спасения занятия.

Историческое движение неотделимо от систематизации и аккумуляции. От на-
копления идей, вещей, технологий, ресурсов. Обобщая, от наращивания преобразу-
ющего потенциала общества. Но кто станет копить что-либо перед лицом Страшно-
го Суда? Апокалипсис предполагает обратное движение. Полностью освободиться 
от всего, что налипло за время жизни на земле – от грехов, знаний, «излишних» уво-
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дящих от главного и откровенно греховных достижений культуры (вспомним прак-
тику Савонаролы, или таборитов), излишних, провоцирующих порочные импульсы 
ресурсов. Очистить сознание от земных забот, тревог и интересов. Выпрыгнуть из 
бытия и воспарить с тем, чтобы приготовиться к последнему пути.

Советская эсхатология склеила технологический рост с идеей пресуществле-
ния создав парадоксальную амальгаму. Однако и здесь наращивание и накопление 
имело смысл для целого, то есть социалистического государства. Отдельный чело-
век освобождался от всего лишнего – от пережитков капитализма, от «излишних» 
вещей и буржуазных привычек.12 Какой смысл копить что-либо, если всех нас ждет 
мир, в котором не будет денег, частной жизни, приватного быта, частной кухни. Не 
будет всего того, что покрывается понятием «мое», но будет только «наше». А поверх 
всего этого замордованному идеологией обывателю провиделся из будущего нази-
дательный тусклый блеск золотых нужников в общественных туалетах.

Изживание эсхатологической идеи
Инверсия сознания, вызвавшая распад советского целого подводит нас к завер-

шающему исследовательскому сюжету. Мы стали свидетелями интереснейшего фе-
номена. Обнаружилось, что выход общества из космоса должного, а значит и снятие 
эсхатологического сознания несет на себе черты инверсионного перехода. Иными 
словами, переход к новому качеству осуществляется в рамках устойчивой и изжи-
ваемой в данный момент модели мышления.

Вспомним общественные настроения эпохи Перестройки. На наших глазах 
происходила мифологизация рынка, правовой демократии и, вообще, всех утверж-
давшихся ценностей. Они переживались не рационально, но религиозно. Будущее 
мыслилось как преображение, которое не только снимет все связанное с советской 
властью, то что давно обрыдло и стало нетерпимым, но чудесным образом решит 
все проблемы, накопившиеся за семьдесят (если бы только за семьдесят!) лет. Когда 
скептики вопрошали: почему перейдя к рынку и демократии, советское общество 
попадет в первый, а не в третий мир, который неизмеримо больше – им не внимали. 
Отталкивающееся от старого общество было полно чисто религиозной веры в пре-
ображение новообретенными западными ценностями.

Как и всегда, преображения не случилось. Последняя инверсия и всплеск эсха-
тологических переживаний сопровождали вхождение общества в реальность, окон-
чательно размывающую основания такого сознания. Качественные характеристики 
жизни, утвердившейся после 1991 года в стратегическом аспекте не оставляют места 
средневековому восприятию мира.

Попав в новый, неожиданный для себя мир, решая задачу вписания в него, 
широкие массы традиционно мыслящих людей, сами того не замечая, утрачивают 
основания эсхатологического мировидения. Эсхатологизм как способ переживания 
и понимания мира маргинализуются. Характерно, что в 90-е годы, эсхатологиче-
ские смыслы усиленно культивировались идеологами крайней оппозиции. В этом 
отношении показателен дискурс газеты «Завтра» отрабатывающий темы Конца све-
та, Последней битвы, актуального торжества и близящейся гибели богомерзких слуг 
Тьмы. Однако, надрывающийся набатный колокол «духовной оппозиции» день ото 
дня собирает одних и тех же людей. По видимому, инверсия отхода от должного ока-
зывается последней большой инверсией.

12 Истины ради, заметим, что придумали такую конструкцию не коммунисты. Так устроен монастырь, в 
котором отсутствие собственности монахов, сопрягается с неограниченными богатствами общины.
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Эсхатологизм – устойчивый, но уходящий атрибут российской ментально-
сти. Эсхатологическое сознание угасает вместе с размыванием концепта должное/
сущее. Секуляризация мира и деструкция должного переводят эсхатологическую 
идею в ранг сказки. То есть идеи еще каким-то странным образом дорогой, к кото-
рой обращается сознание, но уже не серьезной, такой в которую играют, но не верят. 
Точно так же, превращаясь в сказку, умирает миф. Дежурные страшилки скорого 
конца света превратились в рутинный фон массовой культуры. Газеты печатают оче-
редные предсказания. Маги, ересиархи, толкователи «Книги перемен» или катренов 
Нострадамуса объявляют о конце света в ближайшие месяцы, женщины читают и 
пересказывают, но вряд ли кто-то верит в это всерьез. Напряженное эсхатологиче-
ское сознание превращается в достояние истории. 

Выше мы описали эволюцию сознания большей части российского общества. 
Рядом с этим большинством живет и энергично самоопределяется узкий, но весьма 
активный слой индоктринированных традиционалистов. Он замыкается в собствен-
ной среде (прежде всего околоцерковной, а также сектантской) и слабо контактиру-
ет с остальным обществом. В этом достаточно замкнутой мире разворачивается своя 
жизнь, характеризующаяся напряженной эсхатологической нотой. 

Здесь мы обнаруживаем статьи в газетах и церковных журналах, толстые и тон-
кие книги, слухи, предсказания, достоверные свидетельства, пересказы пророчеств 
известных старцев. В данном массиве общая однообразность базового сценария 
компенсируется неистощимой изобретательностью аргументов, толкований, интер-
претации свидетельств и так далее. В словестности подобного рода Армагеддон не-
которым, сложно постижимым для рационального сознания образом, увязывается 
с «названием покрытой горами Македонии», что интепретируется как указание на 
операцию НАТО в Косово в 1999 г.13 Здесь же передаются апокрифические сказания 
о несбывшихся планах Николая II передать царство своему сыну, а самому принять 
сан Патриарха. По мысли адептов апокрифа такая комбинация уберегла бы Рос-
сию от революции. Тут же курсируют доподлинные свидетельства о находящемся 
в Брюсселе глобальном суперкомпьютере «Зверь» созданном для того, «чтобы за-
нумеровать каждого человека в мире», после чего «этот номер будет нанесен в виде 
подкожной лазерной татуировки на правой руке или на лбу».14 Авторы этого круга 
издают монографии и сборники статей.15 Причем, вся эта литература находит своего 
читателя.

Носителей эсхатологического видения современной реальности объединя-
ет напряженная верность должному. Иначе, собственно, и быть не могло. Что еще 
остается человеку должного в мире, утратившем всякую связь с должным и удаляю-
щемся от него все далее? Сегодня приверженность эсхатологическим идеям высту-
пает надежным критерием, фиксирующим сознание, воспринимающее мир через 
призму должного. 

13 Цымбурский В. Апокалипсис на сегодня./Эсхатологический сборник.СПб 2006. С.526. 
14 Война по законам подлости. Мн.1999. С.328.
15 Например см: Антихрист. (Из истории отечественной духовности). М.1995.
Россия перед Вторым Пришествием. М.1998. Славин О. Тайная армия сатаны. М. 2000.
Конец Света (эсхатология и традиция).М.1997. Русь перед вторым пришествием. Житомир. 1995.
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ИДЕЯ ЗАВЕТА И ИДЕОЛОГИЯ СЛУЖЕНИЯ. 
К ОНТОЛОГИИ РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

В сознании среднего человека, не обремененного гуманитарным образованием 
слово «завет» рождает смутные ассоциации с чем-то религиозным. В памяти всплы-
вает подмосковная станция «Заветы Ильича», штамп советской публицистики «без-
заветное служение» (делу Ленина, социалистической Родине), и уходящее из языка, 
сказочное «заветный», «заветная» (шкатулка, желание).

Между тем это древнее понятие, обозначающее договор. Ветхозаветное рели-
гиозное мышление рождает исключительно важную идею завета, то есть договора с 
Богом. Христианская традиция принесла эти смыслы в русскую культуру. Словари 
определяют завет как договор, союз, наказ, обещание. Наиболее важными для всех 
людей заветами были те, которые Бог заключал со всеми людьми. Прежде всего, за-
вет Бога с Адамом, который назван заповедью. 

Так мы получаем важное знание. Во все времена религиозная мысль формирует 
понимание трансцендентного мира по аналогии с данным ей в опыте миром зем-
ным. Древееврейская интеллектуальная традиция моделировала отношения с Соз-
дателем в соответствии с моделью договора как универсального механизма и инсти-
тута, формирующего социальные отношения. Для того чтобы люди объединились 
во имя любых действий или целей, они должны договориться. Вроде бы очевидно. 
Но из этих очевидных соображений вытекают далеко идущие следствия. Люди, до-
говаривающиеся о чем либо есть субъекты своего поведения. Они свободны всту-
пать или не вступать в те или иные соглашения. Свободны требовать исполнения 
условий «завета» другой стороной, и свободны расторгать любые соглашения в тех 
или иных обстоятельствах. Например, в случае систематического нарушения согла-
шения противной стороной. За этой картиной мира стоит определенная модель со-
циального космоса. 

Рядом с нею существует альтернативная модель: Человек в своих статусах, со-
циальных ролях, обязанностях задан фактом рождения. Его жизненный сценарий 
вытекает из этих обстоятельств. Пространство свободного выбора принципиально 
ограничено. Это может быть выбор брачного партнера (но и этот выбор может совер-
шаться родителями). Выбор сотрапезника на празднике. И другие мелочи приватного 
характера. Основные параметры жизни принадлежит пространству предписанного. 

В такой системе отношений каждый вписан в круг обязанностей, вытекающих 
из его статуса, социальной роли, должности. Этот статус может следовать из фак-
та рождения (дворянин, крестьянин), добровольного вхождения в некоторую роль 
(девушка выходит замуж и входит в семью мужа на правах невестки) или веления 
Власти (крестьянский сын рекрутируется в армию). При всех обстоятельствах обя-
занности, вытекающие из статуса (не важно, закреплены ли они в традиции, или 
предписаны законом), мыслятся как безусловные. Они не являются предметом со-
глашения сторон, но заданы сакрализованным, космическим порядком вещей. 
Надо подчеркнуть, что описанный порядок вещей предписывает норму в системе 
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иерархических отношений, в паре: носитель власти – подвластный. В таких культу-
рах между носителями равных статусов вполне могут заключаться контракты, кото-
рые будут содержать все признаки договора. Договор исключается в отношениях с 
иерархией любого свойства (патриархальной, идеологической, властной).

Договор накладывает на стороны оговоренные обязательства, в соответствии с 
которыми действуют его участники. В этом случае в системе иерархических отноше-
ний подчиненный выполняет свои обязанности и исполняет приказы и поручения 
в соответствии с заключенным договором. Долг добросовестного исполнителя вы-
текает из договора. В альтернативной модели долг исполнителя носит абсолютный и 
безусловный характер. Он опирается на сакрализованную картину мира

Итак, на белом свете реализуются две базовые системы отношений между вла-
стью и подвластными. Одна конституируется моделью договора. Другая – идеей 
«служения». Служение понимается как священный долг. В этой системе координат 
подчинение иерархии есть базовая характеристика космоса, освященная богами и 
вековечной традицией. Исторически описанное понимание мира социальных отно-
шений, скорее всего, опирается на патримониальную модель социального универ-
сума, в которой отец семейства мыслится как безграничный владыка над животами 
домочадцев, а государство – как большая семья. 

Пастырь не ограничен какими-либо жесткими рамками. Механизма расторже-
ния договора в руках у пасомых не существует. Есть традиция, которая предписыва-
ет норму отношений. Но традиция не является правовым актом равно обязательным 
для сторон. Пастырь, нарушающий обязанность быть мудрым и рачительным хо-
зяином, встречает осуждение общества и только. В крайних случаях, типа знамени-
той Салтычихи, в отношения пастыря и пасомых вмешивается высшая власть. Но в 
общем случае пасомый отдан на волю пастыря. Обе стороны осознают потенциаль-
ное всевластие иерарха и беспомощность подчиненного. И поскольку человек слаб, 
такая система отношений с необходимостью рождает деспотов, с одной стороны, и 
изуродованных насилием несчастных рабов – с другой. Иными словами, это кон-
фликтопорождающая система отношений. Она может существовать только в кон-
тексте мощных культурных механизмов, закрепляющих данный порядок вещей. 

Параметры мира «служения» задает традиция, осознаваемая как вечная и неиз-
менная, в которую последовательно включаются новые поколения. Механизмы са-
моподдержания традиции подчинения, опирающейся на принцип иерархии и силовое 
принуждение, многообразны.

Один из них связан с принципом возрастного старшинства, обещающий каж-
дому со временем более высокий статус. В патриархальной среде складывается «ле-
ствица возрастного восхождения» от положения пасомого и помыкаемого, к статусу 
иерарха. Я терпел и вы, сукины дети, потерпите. С точки зрения традиционного че-
ловека, «лествица возрастного восхождения» подчинена принципу справедливости. 
Пройдя школу подчинения, каждый обретает шанс с годами стать иерархом. 

В традиционном обществе складываются социально-психологические меха-
низмы закрепления отношений власти-подчинения. Носитель властного статуса 
берет на себя многие дела и заботы подчиненного, (бремя принятия ответственных 
решений, заботы о куске хлеба насущного и т.д.) тем самым облегчая его жизнь. Че-
ловек, от рождения получивший роль подвластного, специализируется в некоторой 
функции. Он органически не способен существовать за рамками этой ситуации. 
Далее, работает универсальный механизм инфантилизации пасомых. Верноподдан-
ный и добродетельный раб не являют собой состоявшегося взрослого человека. Он 
не может принимать значимых решений, ему чужда ответственность за свои поступ-
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ки. Люди этого склада боятся взрослого мира, в котором надо брать на себя все забо-
ты. Так формируется патерналистская установка, в высшей степени характерная для 
традиционных обществ, построенных на принуждении. Наконец, работает универ-
сальный механизм психологической адаптации человека к ситуации, в которой он 
устойчиво существует. Человек вырастает, повторяя конфигурацию тесной клетки, в 
которую был помещен с детства. Работают механизмы опривычивания. Устойчивая 
жизнь расцвечивается радостями и горестями, обретает смысл. Предстает, как един-
ственно возможная, ибо альтернативных моделей социальности в патриархальном 
сознании не существует.1

Другой поток закрепления существующего порядка вещей лежит в простран-
стве идеологических феноменов. Со временем идея служения обретает энтузиасти-
ческих приверженцев, поэтов и идеологов. Сладость и прелесть подчинения трак-
туется как базовый механизм обуздания пагубных страстей, борьбы с порочным 
себялюбием, как путь нравственного возвышения человека. Ситуация служения и 
коллизии, возникающие в системе отношений пастырь-пасомые, осмысливается в 
соответствии с базовыми категориями православной этики – гордыни и смирения. 
Эти рассуждения сопровождаются приличествующими месту сентенциями о нрав-
ственном долге настоящего хозяина, который заботится о своих рабах, а если и «вос-
питывает» их (посохом, плетью или дыбой) то исключительно для их блага. Если же 
человеку выпал свирепый хозяин, то долг добродетельного раба претерпеть, стяжав 
за свое терпение невещественные блага. В своем максимальном выражении идея 
служения предполагает идеального раба, который остается на высоте положения во 
взаимоотношениях с абсолютным деспотом-хозяином. А деспот предстает как ис-
пытание, данное человеку Создателем.

В этих построениях очень важна религиозно трактуемая идея «испытания». Го-
сподь испытывает рабов своих на праведность и твердость в вере. Раб неверный, 
слабый и лукавый возропщет, усомнится в божественном порядке вещей. Возопит – 
где же справедливость? Иными словами, станет апеллировать к идее контракта. Ибо 
справедливое воздаяние вытекает из идеи контракта. Верный, добродетельный раб 
стоически примет все испытания, не дрогнув и не усомнившись. В этом и состоит 
его величие и велика его награда на небесах. А раб строптивый и неверный и вовсе 
попытается бежать или, упаси Боже, поднимет руку на Хозяина. Так Господь и «от-
деляет овнов от козлищ» (Матф. 25.31-32). 

В результате всего этого сакрализующая иерархию культура формирует ирра-
циональный ужас, и чувство вины при мысли о крушении привычного космоса. Че-
ловек, лишившийся иерарха над собою – «сирота безначальная», а общество, утра-
тившее властителя, повергнуто в хаос близящихся последних дней. 

Слова не скажет Синод
Против иуд за царя 
И не пасомый народ
Стонет без поводыря.
Боже! Царя нам, царя нам верни!
В эти безумные дни… – поется в одной из царебожнических песен.2 «Сирота 

безначальная» переживает кризисы традиционного мира как наказания Божие за 
свои грехи.

1 Подробнее см: Яковенко И.Г. Россия и репрессия. Репрессивная компонента отечественной культуры. М. 
2011.

2 Борис Кнорре. Движение за канонизацию Ивана Грозного и православно-монархический цезаризм.//Ре-
лигия и российское многообразие. М.;СПб. 2011. С. 523.



264

Настоящее служение предполагает самоотречение/самоотвержение. Осмысле-
ние отношений в паре Бог-человек неотделимо от осмысления отношений хозяина 
и раба. Восходящая к Ветхому Завету устойчивая формула «раб Божий» свидетель-
ствует об этом наглядно. В политеистическом обществе хозяин был для раба одним 
из божков. Христианство выступает против рабовладения, в том числе, потому, 
что Хозяин, вольный в жизни и смерти раба, переживается им как божественная 
сущность. Крепостная зависимость лишает хозяина права предавать крепостного 
смерти. Однако реальность российского крепостничества обходила эти тонкости. 
Повесить крепостного нельзя, но можно запороть до смерти. И крепостные, и кре-
постники осознавали крепостную систему как институт рабовладения. Библия раз-
личает верного и неверного раба. Настоящий, верный раб воспринимает Хозяина 
как частную эманацию бога. Если этот человек дорос до идеи монотеистического 
миропонимания, как бога земного. Бог этот поставлен космическим порядком ве-
щей и связан с Богом небесным. Таких божков множество. В детстве, в крестьян-
ской патриархальной семье человек жил во власти своего локального божка – отца 
семейства. Повзрослев, он попадает в поле действия божка следующего уровня – 
барина. Но над барином есть Государь-император: самый высокий из земных богов. 
От его имени действуют божки-заместители – капитан-исправник в уезде, поручи-
ки и штабс-капитаны в армии, судьи и приказные в уездных и губернских присут-
ствиях. Так устроен мир.

Идеология контракта формирует правовые, политические, нравственные га-
рантии следованию договоренности сторонами соглашения. Идеологи служения с 
особой яростью ополчаются против этого. Иерархия сакральна; она есть нераспав-
шееся, синкретическое единство истины и блага. Заговорить о гарантиях – значит 
усомниться в сакральном характере Высшей власти, отринуть ценности веры, пре-
дать все святое. Пошлым гарантиям противопоставляется чистое и возвышенное 
служение, идеология беззаветной преданности. Мне не нужны никакие гарантии, я 
сердцем и душой предан нашей власти. Это очень важный момент. Культура актив-
но профанирует и отвергает наиболее важные и сильные стороны альтернативной 
модели. 

Идеологи служения акцентируют обязательства пасомых, снимая проблему 
прав, ибо никаких прав у подъяремных нет. (Строго говоря, права есть и за соблюде-
нием минимума прав следит высшая власть, которая заинтересована в обществен-
ном спокойствии. Но об этих правах не должно говорить вслух в обществе пасомых.) 
Идеологи крепостничества педалируют достоинство добродетельного раба, который 
подчиняется из чувства долга, сохраняя при любой ситуации внутренний покой че-
ловека отдавшего себя в руки Всевышнего. 

Особого внимания заслуживает идея священного долга. Словари определяют эту 
сущность следующим образом: «Долг — в понятиях Святой Руси твердая обязан-
ность человека перед Богом, Царем, государством, обществом».3 Здесь содержится 
интересное смещение. Священный долг – долг не отменный, и не обсуждаемый. 
Для того он и священен. Священная обязанность, очевидно, попадает в простран-
ство служения. Однако, долг – категория контрактного права. Для того чтобы поя-
вился долг, необходимо некоторое соглашение, сделка, завет. Идея служения при 
всей сакрализации этой категории, сама себя не полагает. Возникает резонный во-
прос – а с какой стати я должен, не щадя живота своего, служить перечисленным 
инстанциям. Тут то и следует долг, подкрепляющий и обосновывающий необходи-

3 http://dic.academic.ru/dic.nsf/eng_rus/81232/долг
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мость служения. Когда, как и при каких обстоятельствах он задолжал, человек, как 
правило, не задумывается, но, убеждение в том, что долг надо отдавать лежит в ряду 
безусловных этических рефлексов.

Верный и добродетельный раб служит земному богу самоотверженно. Вопреки 
логики, здравому смыслу, инстинкту самосохранения. Пренебрегая собой, близки-
ми и т.д. В этом высшее проявление духа добродетельного раба. Заметим, понятия 
«беззаветного служения» и «самоотречения» были любимыми конструкциями со-
ветской публицистики. Однако Советская власть лишь использовала бесценную 
традицию воспевания рабского служения, сложившуюся на российских просторах 
задолго до появления большевиков. На самом деле религиозно-нравственные ассо-
циации: вещь редкая и присущая идеологам. Массе подъяремных не до тонкостей 
нравственного богословия. В общем случае хозяин-тиран переживается традицион-
ным сознанием как стихийное бедствие. Поделать ничего нельзя; остается претер-
петь. Самый распоследний выход – уйти из жизни.

В реальности, все не так просто. Традиционная культура, базирующаяся на 
идеологии служения, располагает механизмом разрушения отношений власти-
подчинения в чрезвычайных ситуациях. Однако механизм этот представляет собой 
«слепое пятно» в глазу традиционной культуры, табуированное к осознанию и упо-
минанию. Речь идет о русском бунте.

Бунт – сущность, табуированная к упоминанию и присутствующая в подсозна-
нии носителя культуры. Его нет, или как бы нет. О нем не думают, или почти никогда 
не думают. О бунте запрещено думать, когда все хорошо и прочно. Начнем с наблю-
дения. Слова Пушкина «Не приведи Господи видеть русский бунт – бессмысленный 
и беспощадный» читаны поколениями советских людей в рамках школьной про-
граммы. Сорок лет назад суждение это звучало как абсолютно неактуальное, снятое 
историей и принадлежащее прошлому. Однако в эпоху Перестройки о бессмыслен-
ном и беспощадном бунте заговорили политики и публицисты. Когда мифология 
вечной и нерушимой Советской державы закачалась, и запахло «жареным», идеоло-
ги охранительного направления стали пугать русским бунтом радикально настроен-
ную интеллигенцию. 

Идея бунта покоится в подсознании носителя культуры. Для того чтобы она ак-
туализовалась, необходимы чрезвычайные обстоятельства. Дело в том, что в модели 
служения нет, и в принципе не может быть, легальных механизмов регулирующих 
отношения в паре власть-подвластные. Существуют механизмы обратной связи, но 
сигналы в этой системе не имеют императивного характера для носителя иерархиче-
ского статуса. Более того, идеология сакральной власти исходит из принципа твер-
дости и пренебрегает воплями лукавых подъяремных, склонных жаловаться по лю-
бому поводу и искать облегчения своей участи. Известно, что раб ленив и бестолков. 
А потому единственно разумная позиция – твердость и непреклонность. По всему 
этому иногда складывается ситуация, в которой не один человек, но множество по-
ъяремных попадают в совершенно невыносимые условия. 

В результате традиционалистская масса начинает «разогреваться». Формиру-
ется особое эмоциональное состояние неразрешимого конфликта между базовыми 
сущностями. Поскольку конфликт принципиально неразрешим, возбуждение вы-
ходит за любые рамки. В некоторый момент уровень аффективного возбуждения 
превышает энергетический порог табуации фигуры властителя. Иерарха или слуг 
его, представляющих особу хозяина, убивают. Это означает необратимое провали-
вание в мир Хаоса, который альтернативен священному порядку, утверждаемому 
Иерархией. О существовании мира Хаоса люди традиции, как бы, не подозревают, 
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но на самом деле он живет в их психике. Это мир табуированных практик, моде-
лей поведения и представлений исторически предшествующей догосударственной 
эпохи. Спонтанно и мгновенно возникающая толпа громит все вокруг. Хаос при-
тягателен для человека, в котором живут моменты архаического, но стратегически 
непродуктивен, ибо не содержит альтернативы. Однажды бунтовщики насыщаются 
насилием. Далее следует падение на колени, покаяние, выдача зачинщиков, выреза-
ние ноздрей и ссылка в каторжные работы. Однако любые кары не могут отменить 
феномен бунта. Он вырастает из ситуации служения. 

Нами описан сравнительно простой случай возможный в более или менее локальном со-
обществе. На широких просторах бунту предшествуют причудливые слухи, «доподлинные 
свидетельства» и пророчества калик перехожих, активизация сектантов. Но и здесь момент 
взрыва предсказать нельзя, поскольку мы имеем дело со стихийным процессом. О том, что 
бунт разразится, и когда это произойдет, не знают и сами субъекты действия.

Описанные нами базовые модели социальности находятся в поле гуманитарной 
мысли. Используя разные категории и акцентируясь на различающихся аспектах, 
ученые XIX-XX веков осмысливают интересующие нас явления. В конце XIX века 
Герберт Спенсер, писал о «насильственном» и «добровольном» типе кооперации, 
отмечая, что добровольно-контрактный тип социальности существовал не всегда, 
что он – порождение европейского Нового времени. 

Макс Вебер выделял два типа бюрократии: патримониальную и рациональную. 
Патримониальная бюрократия опирается на: преобладание военной силы управле-
ния, традицию и личную преданность вождю. Рациональная бюрократия описыва-
ется достаточно сложно. Но среди ее признаков находим: бюрократы лично свобод-
ны; занимают должность на основе добровольного соглашения; чиновник отделен 
от средств управления и не присваивает свою должность. 

Разграничивая традиционное и современное общество, Ф. Теннис использует 
немецкие термины « гемайншафт » (община) и « гезельшафт » (общество). Среди 
основных различий между ними:  Гемайншафт придает основное значение обыча-
ям, в то время, как Гезельшафт основано на формальных законах; Гемайншафт опи-
рается на религиозные, Гезельшафт — на светские ценности; В основе Гемайншафт 
лежит семья и община, в основе Гезельшафт — крупные корпоративные и ассоциа-
тивные формы объединения людей. 

Как видим, речь идет об одних и тех же явлениях. Различаются ракурсы рас-
смотрения. Существуют две большие традиции. Одна конституируется контрактом, 
другая идеей безусловного подчинения сакрализованной иерархии. Подчиняться надо 
в обоих случаях (хотя это подчинение имеет разные рамки и объемы). Различаются 
основания, на которых строятся отношения власти- подчинения. В первом случае – 
контракт, оговоренное добровольное согласие сторон. Во втором – сакральная нор-
ма, опирающаяся на традицию или божественную санкцию. Назовем их «культурой 
контракта» и «культурой безусловного подчинения». Эти базовые установки задают 
различающуюся систему отношений, Личностные характеристики участников мира 
контракта и мира служения отличаются разительно. Различается и культура. Отме-
тим отдельные моменты, значимые в контексте нашего рассмотрения. 

В традиционной культуре, базирующейся на иерархии и подчинении, отноше-
ния между людьми носят личностный характер. Здесь особо важен личный контакт, 
ценится личная преданность. Культура контракта опирается на норму, законы, ого-
воренные в контракте условия. Культура подчинения отодвигает закон и возвышает 
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усмотрение иерарха. Это – патриархальные, доправовые отношения личной зависи-
мости. Культура подчинения апеллирует к прецеденту, к сакрализованному обычаю, 
культура контакта – к норме закона. Соответственно, культура контракта вырастает 
в среде, которой присуще юридизированное сознание и востребует независимый 
суд. Без авторитетного независимого суда нет возможности рассудить конфликты, 
связанные с разной трактовкой конкретных контрактов. Поэтому суд становится 
одним из центральных социально-политических институтов общества контракта. В 
обществе служения суд не может быть независимым и не пользуется авторитетом.

Культура контракта способствует развитию личностного потенциала. Прежде 
всего, она не создает препятствий для личностного роста. Заключая и перезаключая 
контракты с разными работодателями/сюзеренами/социальными силами, человек 
может изменять свой жизненный сценарий, профессию, место жительства и т.д. 
В обществе, конституированном парадигмой служения, такие эволюции либо за-
блокированы, либо усложнены. Далее, контракт оговаривает права и обязанности в 
сфере, регулируемой данным соглашением. Все, что лежит за рамками этой сферы – 
пространство автономии участника соглашения, в которое не вмешивается другая 
сторона. В мире традиции все по-другому. Человек полностью задан традицией, а 
среди других обязанностей носителя иерархического статуса – присматривать за 
пасомым. Следить за тем, чтобы он «не баловал», вел пристойный образ жизни, не 
увлекался ненужными книжками и т.д. В традиционной культуре нет, и не может 
быть приватного пространства. 

Контракт активно формирует субъектные характеристики человека, поскольку 
предполагает провосубъектность, свободу и ответственность сторон. Человек без-
ответственный, инфантильный, не способный принимать решения и отвечать за 
них отбраковывается обществом, базирующемся на идее контракта. В СССР мудрая 
власть лишала алкоголика возможности продать свою квартиру за грузовик водки. 
Алкаш не был собственником квартиры. Общество контракта – общество свободы 
и ответственности, в котором такая возможность реализуема. Алкоголик продает 
свою квартиру, становится бомжом и сходит с круга. 

И, наконец, суверенный атрибут личности – нравственное сознание. Служе-
ние по своей природе отрицает нравственность. Человек, беспрекословно испол-
няющий, чьи бы то ни было, приказы, не может быть личностью.

Обобщая надо сказать, что культура подчинения в принципе блокирует раз-
витие человека. Она востребует и воспроизводит частичную субъектность, жестко 
ориентированную на исполнение повелений начальства «без умствований». 

В силу изложенного выше культура служения формирует мощнейшую патерна-
листскую установку. Традиционная власть веками, из поколения в поколение, кон-
центрирует в себе всю полноту политической и социальной субъектности, оставляя 
массовому человеку исполнительские функции. Инициативные, наделенные субъ-
ектным потенциалом люди из низов либо кооптируются в структуры государства, 
либо уничтожаются. В итоге формируется тип идеального ведомого, в принципе не 
способного к самостоятельной жизни. Он абсолютно беспомощен в мире, из кото-
рого ушло «начальство» повелевавшее им, эксплуатировавшее его, но бравшее на 
себя все заботы связанные с управлением, принятием решений, организацией его 
собственной жизни, объяснением ему, что хорошо, а что плохо и т.д. В мире, пере-
живающим распад традиционной сакральной власти, люди этого типа чувствуют 
себя как выброшенная на берег рыба. Носители патерналистской установки – са-
мый мощный фактор исторической инерции, блокирующей переход от патриар-
хальной традиции к обществу Нового времени.
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Демократия и рынок базируются на идее контракта. Здесь надо заметить, что 
социально-культурные предпосылки формирования античной демократии в нашей 
стране исследованы слабо. По идеологическим и общекультурным основаниям и в 
СССР и в постсоветской России не осмысливается и замалчивается ключевая роль 
рынка как базового основания демократии. В перспективе сиюминутного существо-
вания мы не отдаем себе отчет в том, что акт купли-продажи есть контракт, заклю-
чаемый с добровольного согласия продавца и покупателя, по поводу покупки кон-
кретного товара или услуги. Рынок – поле социального взаимодействия людей по 
модели контракта. Он продуцирует идею контракта как универсальный механизм 
социальной интеграции общества. Рыночное мышление стоит на том, что «надо 
договориться». Для человека, профессионально занятого торговлей, взаимоувязы-
вание интересов и поиск приемлемого компромисса – тысячекратно подтвержден-
ный практикой базовый механизм созидания социальной вселенной. 

Человеку, вообще говоря, свойственно осмысливать важный для него культур-
ный феномен как универсальную сущность. Из сферы рыночных отношений модель 
контракта переносится в другие социальные пространства: политику, брачные отно-
шения, отношения между нанимателем и работником. Рано или поздно из рынка 
вырастает идея демократии, понимаемой как всеобщий общественный договор по 
поводу принципов и механизмов самоуправления общества. То, что прорыв из па-
радигмы древневосточного общества к качественно новой модели античного полиса 
реализовали греки – народ торговый – далеко не случайно. Отмечая, что пример-
но с VIII столетия до н.э. земледельцы, составлявшие основу населения античных 
полисов, располагавшие малоплодородной землей и лишенные других природных 
ресурсов, переключаются на занятия ремеслом и торговлей, Л.С. Васильев пишет: 
«Естественно, что в связи с этим они все более энергично требовали от власти по-
лисов гарантии своих собственнических и гражданских прав».4 Вспомним, что в 
старых европейских городах мэрия часто стоит на торговой площади. Это не толь-
ко символично, но и выражает реальность: европейский город рождается, обретает 
смысл и растет как поселение вокруг торга. В культуре сакрализованной иерархии 
город – поселение вокруг ставки Владыки. 

Апеллирующая к сакральной традиции культура безусловного подчинения, 
совершенно закономерно отторгает и профанирует рынок. Держит его под контро-
лем, регулирует, зорко следит за тем, чтобы рынок не вышел за рамки вспомогатель-
ного механизма и не превратился в социально-культурную доминанту. Механизмы 
самоорганизации традиционно-иерархического мира блокируют смертоносную 
тенденцию. Ненависть человека служения к «торгашу» далеко не случайна. В от-
рицании мира, построенного на торге, реализуется отторжение качественной аль-
тернативы, которое в традиционном сознании поднимается до уровня метафизи-
ческого протеста.

Идея контракта по своей природе неотделима от свободы. Контракт предпо-
лагает свободное соглашение сторон по поводу предмета соглашения. Если этот 
контракт регулирует отношения, разворачивающиеся во времени, контракт огова-
ривает условия заключения и расторжения договора. Служение необратимо и не-
расторжимо. Это касается обеих сторон. Помещик должен был кормить одинокого 
немощного крепостного. Муж не мог прогнать жену. Для того, чтобы избавиться от 
неугодной жены, великим князьям приходилось отправлять ее в монастырь. Слу-
жение по факту рождения в том или ином статусе, либо служение по факту первого 

4 Л.С.Васильев. Модернизация как исторический феномен. М. 2011. С. 73.
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и последнего выбора (брачного партнера, господина, военной службы, монашеского 
чина) пожизненно и расторжения отношений служения не предполагает. Заметим, 
принцип первого и последнего выбора, за которым следует вечное служение, в рус-
ской истории получил предельное выражение в акте избрания на царство Романо-
вых (Земским собором 1613 года). Михаил Федорович и его потомки были избраны 
на вечные времена. Правда, в начале ХХ века потомки депутатов собора посмотрели 
на это дело иначе.

Вырастающее из рынка капиталистическое предприятие выстраивает со свои-
ми работниками отношения на основе контракта. Соответственно этому в буржу-
азном обществе побеждает контрактная модель брака. Преодолев противодействие 
церкви, общества рыночной экономики перестраивают брачные отношения на 
основах генеральной модели социальности. Брак становится светским институтом 
и расторгается по желанию сторон.

Вопреки многословным утверждениям идеологов традиции, ситуация служе-
ния не созидает моральных регулятивов. Моральное сознание – атрибут личности. 
Мораль неотделима от свободы этой личности; служение же по своей природе бло-
кирует процессы формирования личностного сознания, ибо исключает свободный 
выбор. Идеологи служения обращаются к традиционным регуляторам. Действуют 
на уровне табуации, работают с категорией греха, апеллируют к священному долгу. 
Служение – вещь подневольная, а ситуация подневольного существования или дей-
ствия всегда безнравственна. Об этом красноречиво свидетельствует историческая 
практика обществ построенных на служении.

Человек служения служит предписанным иерархией целям и утверждает пред-
писанные ценности. Человек контракта выбирает не только сферу деятельности, 
но идейное и ценностное содержание своего труда. Деятельно утверждает те цели 
и принципы, которые ему органичны. Может быть монархистом или республикан-
цем, сторонником запрещения практики абортов или легализации курения «трав-
ки». Контракт оформляет в сфере социальных отношений пространство свободы и 
ответственности.

Зафиксируем еще один важный момент: В силу своей природы контракт тре-
бует совпадения уровня декларированной, писанной и закрепленной в законах нор-
мативности и уровня реальных механизмов социального взаимодействия. Контракт 
не равен закулисным сделкам и тайным соглашениям. В общем случае серьезный кон-
тракт обнародуется и в этом – гарантия крепости сделки. Вспомним обычай обмы-
вания покупки. Он восходит к ритуалу угощения свидетелей сделки купли-продажи 
недвижимости, которых угощали в компенсацию за отвлечение от обычных занятий 
наши предки, жившие в обществе, не знавшем нотариата. Контракт опирается на 
моральную санкцию. Это то, по поводу чего можно апеллировать к обществу. Он 
переводит отношения между людьми в пространство легального права. Контракт 
должен соответствовать законам, в противном случае он не защищаем. Общества 
контракта требует независимого суда. Судебная защита и разбирательство спорных 
случаев – необходимый элемент жизни, построенной на отношениях контракта. 

Все и всяческие негласные и нелегальные договоренности незаконны и по сво-
ей сути противоречат идее контракта. Если власть платит чиновникам малую зар-
плату, но, в порядке компенсации, позволяет наживаться за счет коррупции – это 
не контракт, а качественно иная форма соглашения: Это принципиально негласная, 
нечеткая договоренность криминального характера, которая оставляет широкий 
простор, как для власти, так и для чиновников. Власть может имитировать борьбу 
с коррупцией, зарабатывая очки у доверчивого простонародья, а чиновник может 
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наживаться, зная, что в жертву принесут мелкую сошку или стрелочника. Если он 
по правилам делится с начальством, ничего с ним не случится. Любые разговоры 
о справедливом Хозяине, который угнобит бояр и наведет порядок – монархиче-
ские иллюзии. Культура служения не приемлет писанного права и фатально тяготеет 
к жизни по «понятиям». От эпохи к эпохе в традиционном обществе различаются 
масштабы коррупции. Но в целом в обществе служения коррупция существенно 
выше, чем в зрелом демократическом обществе. Об этом многократно свидетель-
ствует история. 

Зрелое общество служения буквально пронизано сетью нелегальных договорен-
ностей между чиновниками, а также между чиновниками и подвластными. Любые 
трансакции, любая сколько-нибудь значимая экономическая и социальная жизнь 
происходит при участии чиновника, который разрешает, регулирует, гарантирует 
те или иные процессы, в соответствии с этими нелегальными договоренностями. 
Так складывается рынок административных услуг, возникает такса оплаты за кон-
кретное действие. Общество служения живет не по писанному закону, а согласно 
системе криминальных контрактов, сложившихся стихийно. Там, где отрицается 
контракт легальный, соответствующий закону и интересам всего общества, цар-
ствует контракт криминальный, находящийся вне закона и отвечающий интересам 
чиновничьего сословия. Иными словами, идеологическая модель общества служе-
ния разительно отличается от практики этого общества.

Вопреки мифологии, освящающей деспотию, социальность не созидается ука-
зами сакрального правителя. Социальность созидается договоренностями людей. 
Именно поэтому свирепость русских законов умиряется их всеобщим невыпол-
нением. Общество служения оплетает сеть криминальных договоренностей «слуг 
государевых», в соответствии с которыми разворачивается уродливая жизнь кор-
румпированного общества. Альтернатива этому – демократический механизм фор-
мирования норм и правил, которые по своей природе будут носить контрактный 
характер, плюс демократический контроль общества за чиновником, работающим 
на контрактных началах.

Однако осознать это, означает признать химеричность всего русского проек-
та, который покоится на идее о добром и беспощадном Правителе, навязывающем 
свою волю злым боярам. Вот тогда «всем будет хорошо». «Правда воли монаршей» – 
магистральный момент русского универсума. Если это фикция, то историческая 
правда и перспектива была за Новгородом Великим, а не за московскими князьями, 
разрушившими вечевой строй и утвердившими самодержавие. Коррумпированные 
чиновники плохи, но без них и без этой коррупции общество служения в принципе 
существовать не может. Сговор и коррупция – органические следствия деспотии, то 
есть – ситуации, порождающей служение.

Для средневекового человека сакральная власть – коррелят должного. Са-
кральная власть должна победить мерзкое сущее, то есть бездушие и коррупцию чи-
новников. Однако, это не возможно по принципиальным основаниям, поскольку 
само должное порождает омерзительное сущее. Лицевая сторона медали не может 
победить оборотную сторону. Ситуация может быть снята только после отказа от 
понимания мира в категориях должное-сущее и перехода к постсредневековой кар-
тине мира. 

Надо сказать, что для определенного класса традиционных обществ дистан-
ция между декларируемой нормой (должным) и реальными конвенциями, согласно 
которым живет государство (сущим), представляет собой значимую характерологи-
ческую черту. В современном мире сохранение этой дистанции крайне важно для 
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деспотической традиционной власти. Такие реалии, как псевдо независимый суд, 
назначенная оппозиция, квазипарламент, липовые структуры гражданского обще-
ства позволяют власти, попирающей нормы и приличия, «сохранять лицо» демон-
стрируя цивилизованному миру набор муляжей, дающих элите этих стран право по-
являться в приличном обществе. Обратимся к конкретному примеру: В отдельных 
республиках Северного Кавказа активное противостояние власти, апеллирующее к 
общественному мнению – критика, разоблачение злоупотреблений, правозащитная 
деятельность, работа по формированию гражданского общества – завершается тем, 
что активиста рано или поздно убивают. Убийц, как правило, не находят. Если же 
находят исполнителей, то заказчиков преступления не находят никогда. Люди зна-
ют – существуют неписанные, но непреложные правила игры, нарушение которых 
влечет за собой исчезновение человека. Однако эта реальность нигде не прописана 
и остается в сфере умозаключений, догадок и предположений. Те, кому надо, все по-
нимают, а для остальных существует пристойный фасад. Такая ситуация абсолютно 
невозможна в обществах, конституированных идеей контракта, но вполне предста-
вима в традиционных обществах, базирующихся на идеологии служения.

Исследуя диалектику контракта и служения нельзя обойти вниманием пробле-
му частной собственности. Частная собственность по своей природе противостоит 
служению. Владелец неотчуждаемой собственности финансово независим; для него 
не существует необходимости службы. Поэтому общество служения противостоит 
утверждению неотчуждаемой частной собственности. Московские князья, боров-
шиеся с отъездом бояр, отнимали у отъезжающих их вотчины (вотчина – насле-
дованная собственность). Правда, это не мешало им принимать вместе с землями 
православных феодалов, отъезжающих из Литвы. Московское общество не видело 
проблемы в использовании двойных моральных и юридических стандартов. Власть 
трактует право так, как ей выгодно. 

С формированием единого государства проблема отъезда отпала. Московские 
великие князья свободно перемещают бояр и князей с места на место, давая им име-
нья на новых местах. После разгрома Великого Новгорода Иван III выселяет тысячи 
новгородских бояр и купцов на восток. Их собственность заведомо не принадле-
жала потомкам Калиты. Конфискация служила умиротворению новообретенных 
поданных. В Московском царстве в качестве доминирующей формы утверждается 
условное земельное держание за службу. Нет службы, нет и держания. Согласно Со-
борному уложению 1649 года вдовам, оставшимся с детьми, оставляли поместье «на 
прожиток». Служилое сословие должно было тотально зависеть от высшей власти. 
Податные (крестьяне и мещане) платили подушную подать, выполняли рекрутскую 
и другие натуральные повинности, подвергались телесным наказаниям. Более или 
менее полноценными собственниками в российской империи могли быть купцы и 
почетные граждане. Эти категории подданных относились к привилегированным 
сословиям, облагались налогами, купцы делились на гильдии. По преимуществу 
выходцы из крестьян или мещан, русские купцы (в отличие от купцов новгород-
ских) были лишены каких-либо политических амбиций и не создавали проблем для 
высшей власти.

Однако, в широкой исторической перспективе, развитие частной собствен-
ности ведет к эрозии и разрушению сословного общества, которое перерождается 
в общество буржуазное. Русская история XIX –начала XX века иллюстрирует этот 
процесс. А размывание сословного общества ведет к деградации идеологии служе-
ния. Контрактное сознание проникает во все сферы и претендует на статус доми-
нирующего способа понимания мира. В практическом плане это означало конец 
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самодержавия и победу демократии, то есть – крах глубинных оснований русского 
мира. Коммунистическая диктатура реализовала радикальное решение названой 
проблемы. Частная собственность была предана анафеме и уничтожена на вечные 
времена. Идея служения, казалось бы, навечно обрела доминирующее положение. 
Однако идеологи и практики коммунистического эксперимента не учли двух фак-
торов – природы человека и природы социальных отношений. Гигантская работа по 
созданию «нового человека» и созиданию «нового мира» не увенчалось успехом. 

СТАНОВЛЕНИЕ КОНТРАКТА

Культуры контракта имеет достаточно глубокую историю. Генезис данной мо-
дели человеческих взаимоотношений скрывается в глубине веков. Из Библии мы 
знаем, место идеи контракта в культуре древних евреев. Идея контракта, очевидным 
образом присутствует к культуре греческой античности. Мы уверены в том, что идея 
контракта занимала существенное место в культуре Финикии. Великий торговый 
народ – финикийцы и карфагеняне – не мог существовать вне идеологии контракта. 
Римская античность структурируется полисом и ассимилирует контракт как важное 
социальное установление. Римское право явило высшее выражение юридического 
оформления гражданских отношений основанных на контракте. 

С закатом эпохи греко-римской античности разворачивается эпоха европей-
ского феодализма. Сегодня часть историков избегает понятия «феодализм» исполь-
зуя замещающие термины: «традиционное общество», «аграрное общество». Но, как 
бы мы не называли европейский феодализм, надо признать, что этот общественный 
строй впитал идею контракта. Вассальные отношения контрактны по своей при-
роде. Европейский феодализм представляет собой компромисс между традицией 
сакрализации власти и античным духом, с его приматом контрактного мышления. 

В реальности феодального общества контракт просматривается на всех уров-
нях. Заметим, что в таком самоподобии социальных структур разных масштабов 
реализуется универсальное свойство фрактальности культуры. Обратимся к прин-
ципу вассалитета. Верховный сюзерен-король жаловал земли своим вассалам – гер-
цогам и графам. Те в свою очередь – баронам. Бароны жаловали земли рыцарям. 
За это вассал был обязан состоять в совете при своем господине, нести воинскую 
повинность в войске сюзерена (обычно 40 дней в году), защищать границы его вла-
дений, а также в случае поражения выкупать господина из плена. На земле работа-
ли простолюдины – лично и поземельно зависимые от феодалов непосредственные 
производители-крестьяне. 

Отношения сюзерена-вассала действовали строго в рамках данной ячейки вас-
сальных отношений. Известный принцип «Вассал моего вассала не мой вассал» 
фиксирует эти ограничения. Установление вассальных отношений фиксировалось 
в торжественном ритуале в присутствии свидетелей. Церемония оммажа, имевшая 
символический характер, оформляла заключение вассального договора и сочета-
лась с клятвой верности – Фуа. Позднее эти ритуалы стали сопровождаться инве-
ститурой – передачей вассалу земельного феода. Вассальные отношения налагали 
обязанности, как на вассала, так и на сюзерена. Невыполнение этих обязанностей 
могло быть основанием для расторжения отношений. Наконец, договорной харак-
тер феодальных отношений фиксирует «право отъезда». Феодал мог выбирать себе 
сюзерена по своему усмотрению, переходя от одного сюзерена к другому. На про-
тяжении всего периода феодализма в Европе применялось римское право, главным 
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образом в сфере торгового оборота. А это – надежное свидетельство договорной 
природы социальных отношений.

Вот что пишет о природе рассматриваемого нами феномена историк-
медиевист: «Феодальная цивилизация заменила – в первую очередь во Франции, 
откуда она распространилась на весь Запад – прежнее греко-римское понятие 
всемогущего государства, имеющего абсолютную власть над людьми, новым по-
нятием – принципом политического союза основанного на свободе и взаимных 
обязательствах друг перед другом людей, добровольно объединившихся согласно 
договору. Это возрождало в людях чувство человеческого достоинства и пробуж-
дало энергию каждой отдельной личности, учило их преданности и добровольной 
дисциплине, укрепляло веру и верность сюзерену и вассалов друг другу».5 К этому 
трудно что-то добавить. 

Однако, как греко-римская античность, так и европейский феодализм по своей 
природе были двойственны. Это общества были разделены на сословия. Привиле-
гированные сословия, наделенные полнотой гражданских и имущественных прав, 
существовали в реальности, которая предполагала либо доминирование, либо суще-
ственное присутствие контрактных отношений. Люди второго сорта, простолюди-
ны жили в иной социальной реальности. Холопы, патриархальные рабы античной 
эпохи существовали в мире личной зависимости или внеэкономического принуж-
дения. Здесь действует силовое принуждение и доминирует культура безусловного 
подчинения. 

Эпоха феодализма формирует другую картину. В Европе встречаются как 
крепостные, так и лично свободные крестьяне, находящиеся в поземельной зави-
симости. Крепостной крестьянин, не равен рабу. Отношения феодала и крестьян 
несли в себе элементы договора. Сеньор должен был защищать крестьян. Размеры 
повинностей и платежей оговаривались либо опирались на традицию. В некото-
рых ситуациях крестьянская община и отдельный крестьянин мог искать защиту в 
королевском суде. Срок сыска бежавшего крепостного был ограничен (один год и 
один день). При всем разнообразии вариантов, складывавшихся в разных странах 
в разные эпохи, отношения крестьянина и феодала не были симметричными. Те 
или иные моменты договора, не снимали доминирующей зависимости крестьяни-
на от сеньора.

Закат средневековья (XIV–XVI века) и формирование зрелой буржуазной куль-
туры – в истории эти процессы отмечены Великими буржуазными революциями и 
захватывают XVIII–XIX века – знаменовали собой следующую итерацию в развора-
чивании диалектики отношений договора и служения. Буржуазная культура упразд-
няет сословия. Отношения личной зависимости отрицаются как противоречащие 
базовым принципам общества, которое базируется на равенстве прав и обязанно-
стей граждан. Договор предстает как тотально доминирующий принцип созидания 
государства, нации, семьи, экономики, сферы политических отношений, духовных 
процессов и т.д. Свобода выбора трактуется как абсолютная, высшая ценность. Все 
это начисто разрушает основания культуры подчинения и безусловного служения. В 
новой реальности складывается своя система норм и ценностей побуждающая граж-
данина к общественно полезной деятельности, которая апеллируют не к сакральной 
или религиозной традиции подчинения Власти, а к гражданскому долгу, патриотиз-
му, защите базовых ценностей общества. Критики капиталистической реальности 
могут говорить о манипулировании массовым человеком, о навязывании ему тех 

5 Проспер Буассонад. От нашествия варваров до эпохи Возрождения. Жизнь и труд в средневековой Европе. 
М.2010 С.173.
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или иных моделей поведения, о том, что за фасадом идеологии свободы скрывает-
ся реальность духовного и экономического закрепощения человека. Подавляющее 
большинство граждан обществ, принадлежащих Евроатлантической цивилизации, 
видят себя свободными людьми, добровольно вступающими в самые разнообразные 
договорные отношения. 

СЛУЖЕНИЕ В РОССИИ

Переходя от экскурса во всеобщую историю, к истории нашей страны надо за-
метить, что конституционные основы любого государства дают высшее выражение 
доминирующего в этом обществе принципа. Высшая власть базируется либо на кон-
тракте, либо на принципе сакральной вертикали, освященной верой и традицией. 
Во втором случае она исконная, вечная, принципиально неограниченная какими 
либо соглашениями, нормами, законами и Бог ей судья. 

От Киевской Руси осталось не так много документов. Причем, летописи со-
ставляли и переписывали люди церкви, последовательно утверждавшей сакральную 
трактовку власти как единственно ортодоксальную и исключавшую контракт как 
нарушение божественных заповедей. Тем не менее, сумма самых разнообразных 
исторических свидетельств позволяет утверждать, что приглашение варягов, за-
фиксированное в летописи в соответствии с формулой «пойдите княжить и владеть 
нами», имело в виду чисто контрактный характер отношений. Надо помнить и об 
исходной природе общества Киевской Руси. Государство, возникшее вокруг торго-
вого «Пути из варяг в греки», не могло быть ничем иным, как демократическим об-
ществом, в котором доминировали контрактные отношения. Вооруженные и лично 
свободные горожане, главы семейств составляли городское вече, которое было ре-
альным институтом политической власти. Князь с дружиной мыслился как сторон-
ний (а, стало быть, нейтральный, приемлемый для всех) профессионал, с которым 
город вступал в договорные отношения. 

Материалы Новгородской археологической экспедиции свидетельствуют о 
том, что Рюрик и первые рюриковичи правили в Новгороде и вершили суд вместе с 
выборными городскими властями (посадником и тысяцким). Позднее эта полити-
ческая традиция (вечевой строй государства) развивалась и закреплялась в государ-
ственных институтах Новгородской республики. Оценивая научную деятельность 
академика В.Л. Янина, десятилетия руководившего Новогородской экспедицией 
и посвятившего свою жизнь исследованию Новгородской республики, ученики и 
коллеги академика Гайдуков и Макаров пишут: «Сегодня для историков очевидно, 
что Новгород – один из крупнейших экономических и политических центров Вос-
точной Европы, власть которого уже в X – XI вв. распространялась на огромной 
территории от Верхнего Поволжья до Белого моря… Княжеская власть в Новгоро-
де изначально была ограничена системой местного самоуправления, сила и жизне-
стойкость которой во многом обусловлены сосредоточением в Новгороде с X в. все-
го аристократического слоя, осуществлявшего административный и фискальный 
контроль над огромными территориями Северной Руси».6 

Итак, Новгородская земля – заведомо общество контракта. Но и остальная 
Киевская Русь была городским обществом с вечевыми традициями. В истории Ки-

6 П.Г. Гайдуков, Н.А.Макаров. В.Л.Янин и его Новгородская экспедиция. Краткий очерк научной, педагоги-
ческой и общественной деятельности. http://www.opentextnn.ru/history/archaeology/expedetion/Iani...
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евской Руси насчитывается 14 случаев сведения князя со стола по воле горожан. 
История Игоря Рюриковича Древнего, убитого в 945 году древлянами за нарушение 
традиционной нормы налогообложения и злоупотребления при собирании дани, 
красноречиво свидетельствует о правовом сознании, которыми руководствовались 
граждане Киевской Руси. Власть признавалась или отвергалась в соответствии с 
идеей общественного договора.

Однако логика разворачивания истории задала смену базовой парадигмы. Сла-
бая сторона ранних демократий связана с природой патриархальной семьи и ин-
ститутом патриархального рабства. В рамках одного общества соседствуют два по-
лярных принципа: контрактный для полноценных граждан (горожан, патрициев, 
шляхты, отцов семейства, баронов и т.д.) и традиционный, требовавший безусловно-
го подчинения носителю иерархического статуса для всех, кто находился во власти 
полноценного гражданина. Демократия рабовладельцев не бывает устойчивой. Она 
трансформируется либо в автократию, либо в общество равных.7 В конечном сче-
те, двойственность базовых принципов социальной интеграции задавала неустой-
чивый, временный характер ранних, исторически первичных форм демократии, 
будь то греческие или римские полисы античной эпохи, будь то вечевой строй на 
Руси. На ранних этапах истории ни культура, ни экономика не были готовы к транс-
формации в бессословное общество, основанное на контракте. Жесткая реальность 
ранних этапов истории человечества требовала внеэкономического принуждения. В 
этом отношении кризис вечевой демократии на этапе перехода от Киевской Руси к 
Руси Московской был закономерен. 

На северо-востоке победила автократия. С этого события и начинается 
собственно русская история, которая имеет множество измерений (локально-
цивилизационное, имперское, культурное). В интересующем нас аспекте, это 
история закрепощения всего общества. Здесь был реализован известный сцена-
рий: Претендующая на авторитаризм высшая власть обменяла отказ от соучастия 
в управлении обществом широкого субъектного слоя (бояр, княжат, вольных слуг) 
предоставив им полную власть над собственными холопами. 

Деспотическая форма правления по своей природе противостоит идее контрак-
та. Утверждая деспотическую традицию русские князья, с необходимостью, должны 
были девальвировать, размывать и, наконец, разрушать практики контрактных отно-
шений, как в своих взаимоотношениях с народными массами, так и с элитой. А далее 
неумолимая логика фрактальности социокультурного целого требует изживания кон-
тракта и на остальных этажах социальной пирамиды. Смена политической модели 
требует закрепления военно-служилого сословия. Закрепление бояр и дворян требует 
закрепления крестьян. Параллельно с этим приходит время закрепления мещан.

Исходно для князей Ростово-Суздальской Руси контракт объективировался в 
городском вече «по старине», то есть согласно традиции, участвовавшем в город-
ском, а значит и государственном управлении; в претензиях боярского слоя на уча-
стие в управлении княжеством и, наконец, в т.н. «праве отъезда». Борьбу с городским 
вечем начинает Андрей Боголюбский. Он же разворачивает борьбу с традицией уча-
стия боярства в управлении страной. 

Сломать вечевую традицию удалось сравнительно быстро. Здесь во многом по-
могли татаро-монголы. Они осознавали город центром сопротивления своей власти 
и энергично громили города, которые периодически восставали. Кроме того в го-

7 Второй из названных вариантов реализуется в истории Нового времени. Смотри историю Соединенных 
Штатов.
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родах было чем поживиться. Военная добыча была наградой за тяжелую и опасную 
походную жизнь. Русские князья участвуют в этом, не раз помогая татарам громить 
восставших горожан. Со временем понятие «вече» срастается с понятием бунт, а 
слово «вечевик» обретает негативный смысл.

Вече умирает не сразу. В чрезвычайных обстоятельствах оно возрождается. В 
1382 году из Москвы, ожидавшей нашествие Тохтамыша, сбежало все «начальство». 
Дмитрий Донской, с семьей отбыл в Кострому. В городе не осталось ни воеводы, ни 
митрополита, ни гарнизона. Часть горожан собиралась бежать, часть – защищать 
город. Началась смута. Повесть о нашествии Тохтамыша сообщает: «И созвали вече, 
позвонили во все колокола». Вече призвало литовского князя Остея, оказавшегося 
в городе, поставив его во главе городского ополчения.8 Остей оказался мужествен-
ным и толковым военачальником, но, в конечном счете, Москва была разграблена 
и сожжена, а население вырезано. Тем не менее, перед нами чистый случай самоор-
ганизации горожан. Но это уже жизнь после смерти. Снятие чрезвычайных обстоя-
тельств ведет к исчезновению веча.

Претензии боярства на соучастие в управлении государством изживались вели-
кими князьями и русскими царями веками и умирали медленно. Бояре – финансово 
независимый, субъектный слой общества, принадлежащий к политической элите – 
апеллировали к демократической традиции Киевской Руси где «по старине» князь 
правил «в совете с бояры». Кроме того, рядом с Московией располагалось Польша и 
Литва, где вельможи реально участвовали в управлении страной. 

Борьба с претензией на соучастие в управлении страной шла как в 
административно-силовой плоскости, так и в идеологическом пространстве. Адми-
нистративно-силовой вектор этой работы очевиден. Уже Андрей Боголюбский ра-
зогнал так называемую «дружину отца» (военачальники и советники старого князя, 
в совете с которыми он правил страной) и заменил именитых сотрудников своими 
холопами. Идеологическое обеспечение утверждающейся деспотии было не менее, 
если не более, важным делом. Требовалось утвердить ценностную и онтологическую 
дистанцию между князем и боярством. Идея совета опиралась на «старину», то есть 
традицию, и исходила из древних воспоминаний военно-демократической эпохи, в 
которых князь воспринимался как первый среди равных. Эти представления и сле-
довало изживать.

На ниве идеологии интенсивно работала церковь. С эпохи Ивана III (1498 г.) 
утверждается церемония венчания на царство, знаменующая правопреемство Мо-
сквою византийской государственности. Сакрализация фигуры «помазанника» вела 
к тому, что в XVII веке между священством и царством ставится знак равенства. Цари 
причащались в том же порядке, что и священнослужители. 

Брак Ивана III с племянницей последнего византийского императора Зоей-
Софьей Палеолог (1472 г.) стал еще одним основанием для установления дистанции. 
Далее следует легендарная родословная «Шапки Мономаха» согласно «Сказанию 
о князьях владимирских» подаренная императором Константином IX Мономахом 
своему внуку, киевскому князю Владимиру Всеволодовичу Мономаху. В родословной 
Ивана Грозного значится легендарный Прус – брат римского императора Октавиа-
на Августа. Сюда же ложится концепция «Москва – третий Рим». Утверждающийся 
ритуал обращений к царю требовал использования возвеличивающих царя формул и 
уничижающего самообозначения подданного. Все это работало на утверждение дис-

8 Заметим, классическое поведение вечевого собрания. Народному ополчению нужен профессионал, спо-
собный его возглавить, в терминах эпохи – князь.
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танции между царской властью и подвластными. Царь онтологически не равен под-
данным; он объявляется «земным богом» (Иосиф Волоцкий). С ним, как с земным 
богом, возможно устанавливать лишь отношения служения. Так размывалась идея 
контракта в слое элиты и утверждалась идеология верноподданного служения.

При всем этом борьба с претензиями на субъектность элиты не означала отказа 
от практики совета. Совещательный орган при монархе необходим как существен-
ный элемент традиционной системы управления. Римские императоры – Тиберий, 
Домициан, Калигула – давили Сенат, профанировали его, лишали реальных функ-
ций, но не упраздняли этот институт. Им важно было выбить из Сената республи-
канские предания и воспоминания о минувшем величии. Также вели себя и русские 
правители. Иван Грозный громил боярство, но Боярская дума существовала до эпо-
хи Петра I, распустившего Думу и учредившего Правительствующий сенат, который 
действовал по поручению царя и за все перед ним отвечал. Далее функции и роль 
Сената менялись от эпохи к эпохе, но Сенат оставался частью аппарата самодержав-
ного государства.

Политическая традиция участия элиты в управлении страной была подавле-
на и размыта. Утвердилось безусловное самодержавие. Но претензия на участие в 
управлении, сама эта идея не умирает в сознании элиты никогда. Она возрожда-
ется то в практике ограничительных условий или «записей» русских царей эпохи 
Смуты, то в «Кондициях» предложенных «Верховниками» Анне Иоанновне, то в 
идеях и проектах декабристов, чаявших «Константина и конституцию», то в де-
кларациях земцев-конституционалистов. Элита по своей природе субъектна. Она 
прекрасно осознает свою роль в управлении государством, понимает, что без нее 
любой правитель бессилен и не может не претендовать на участие в управлении. 
Идеология служения может более или менее искренне декларироваться конкрет-
ным «слугой государевым», но в целом элита представляет собой зону контракт-
ного сознания.9

С правом отъезда пришлось повозиться. В эпоху Боголюбского упразднение 
права отъезда не представлялось высшей власти актуальным. Однако, по мере воз-
вышения Московского княжества положение меняется. В теории московские вели-
кие князья подтверждали право отъезда бояр и вольных слуг до конца XV века. В ре-
альности они защищали право отъезда в Москву, но блокировали отъезд из Москвы. 
Уже великий князь Симеон Гордый (1315–1353) обязывает своих братьев не прини-
мать на службу отъехавшего от него боярина. Также действуют великие князья после 
Симеона Гордого. Начиная с Ивана III, Москва требует письменного обязательства 
о неотъезде с крупным денежным поручительством третьих лиц. Таким образом, 
военно-служилый класс опутывался круговой порукой. Московское правительство 
заключает соответствующие договоры с удельными князьями. С уничтожением 
удельных княжеств снимается проблема отъезда внутри страны. Отъезд к инозем-
ным государям рассматривался как прямая измена. За это наказывали смертью, тю-
ремным заключением, конфискацией имений. 

Известный историк М.К. Любавский завершает изложение этой темы следую-
щим пассажем: «Так постепенно уничтожились в Великой Руси договорные отно-
шения между государем и его слугами. Эти отношения заменились обязательными 
отношениями подданства, а вольные слуги превратились в невольных служилых 
людей, холопов Московского государя».10 Истины ради заметим, что право отъезда 

9 В нашем, российском случае контракт лежит за рамками легального пространства, и в строгом смысле 
контрактом не является. Но такой «контракт по-русски», тем не менее, восходит к идее соглашения сторон.

10 М.К.Любавский. Лекции по русской истории до конца XVI века. СПб. 2000. С.149
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воскрешается во времена Смуты. Во время противостояния царя Василия Шуйско-
го и Тушинского вора находились служилые люди, неоднократно переезжавшие из 
ставки одного правителя к другому. При этом они выпрашивали себе чины и земли 
за то, что «познали истинного государя» и пришли ему служить. Москвичи называли 
таких людей «перелетами». Но это – не более чем курьез. Закрепощение служилого 
сословия произошло и носило необратимый характер.

Вслед за закрепощением служилых настал черед крестьян. История закрепоще-
ния известна и подробно описана. Вехи на этом пути: отмена «Юрьева дня». «Кре-
стьянский выход» или переход от феодала к феодалу в соответствии с законом раз-
решался на Юрьев день осенний. Отмена права перехода падает на конец XVI века. 
Федор Иоанович вводит пятилетний сыск беглых крестьян. Василий Шуйский – 
15 лет. Соборное уложение 1649 года окончательно оформляет крепостное право, за-
крепляя бессрочный сыск беглых. Практически крепостной оказывался в полной вла-
сти помещика.

Соборное уложение 1649 года также радикально изменяло положение город-
ского населения. Оно ликвидировало так называемых «белые» (то есть свободные 
от налогообложения) частновладельческие слободы в городах. Все «беломестцы» и 
«закладчики» были «поверстаны в тягло». Объявлялся массовый сыск беглых по-
садских людей: все посадское население навечно прикреплялось к посадам и госу-
дареву тяглу. Посадские общины получили право выгнать из посадов, не принад-
лежащих к общинам людей. В отличие от Европы, воздух города не делал московита 
свободным.

Итак, к середине XVII века все сословия, все люди в Московском царстве при-
креплялись к месту своего служения. К этому остается добавить следующее: Слова-
ри определяют «тя́ гло» как систему денежных и натуральных государственных по-
винностей крестьян и посадских людей в Русском государстве XV — начала XVIII в. 
Слово «тягло» обладает четким исходным смыслом. «Тягловый скот» — рабочий, 
упряжный скот, служащий для перевозки чего-либо.

Однако, ситуация второй половины XVII века не являла собою предела. Вер-
шина всеобщего закрепощения достигается в эпоху императора Петра I. Петр моби-
лизует всех служилых людей от знатного дворянина до последнего пушкаря. Люди 
служили поголовно и бессрочно. Военная служба сочеталась с обязательной для 
дворянина учебой. Крестьяне были обложены подушной податью. Петр учреждает 
жесткий надзор за церковью. В законе о монашестве император запретил состоя-
ние перехожих монахов. Все люди были поверстаны в службу, обложены податями, 
прикреплены к конкретному месту. Российская империя превратилась в общество 
тотального служения. Отношения контракта допускались разве что с иностранцами, 
приглашаемыми на российскую службу.

Таким образом, контракт практически исчезает из социальной реальности. От-
ношения власти-подчинения обретают характер служения. Сфера контракта сжи-
мается до рамок коммерческой деятельности (купля-продажа, кредитные операции, 
залог, наем лично свободных работников и т.д.). Зона существования контрактных 
отношений – купеческие кварталы города и торговые слободы. Процессы раскре-
пощения начинаются с середины XVIII века, идут страшно медленно и более или 
менее завершаются к началу Первой мировой войны. 

Помещик сторонился контракта в силу культурно-психологической дистан-
ции. Человек служения не может быть компетентным и эффективным актором 
мира контрактных отношений. Он не понимает природы экономических сущно-
стей, не видит в деньгах капитала. У него очень напряженные отношения с кре-
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дитом. Человек дорыночный и во многом традиционный, он живет эмоциями в 
горизонте «здесь и теперь». Кредит придется отдавать и отдавать с лихвой. Но это 
в некотором будущем, а деньги так хочется потратить прямо сейчас. Помещики 
передают заботы по управлению имением профессионалу-управляющему, залеза-
ют в долги, разоряются, закладывают и перезакладывают свои именья. Мир кон-
трактных отношений иноприроден российскому феодалу. Он наступает на дворя-
нина, теснит его и разоряет. 

Части дворянства удалось пережить эволюцию и превратиться в нормальных 
буржуа. Но для большинства сословия такая эволюция была невозможна. Беднею-
щий дворянин шел на любую службу. В этом отношении показательны судьбы рус-
ской эмиграции. Оказавшись без «своего» государства, которое придавало смысл 
жизни дворянина и давало ему работу, эмигрант из благородных стремительно люм-
пенизовался, становился таксистом, рабочим на заводах Рено, гарсоном в ресто-
ране. Эмигрировавшие предприниматели вписывались в реальность Запада иначе. 
Они понимали этот мир и чаще находили в нем свое место.

Веками русскому крестьянину, а он составлял подавляющую долю населения 
страны, просто неоткуда было почерпнуть идею контракта. Хозяйственный идеал 
крестьянской культуры предполагал натуральное хозяйство. Рынка крестьянин сто-
ронился. Его отношения с помещиком, батюшкой, волостным писарем не создава-
ли контракта. Мир контрактных отношений локализовался в городе. Город был не-
постижим в своей природе и опасен. Оттуда шли соблазны, противостоять которым 
крестьянин не умел. На ярмарке крестьянина обступали ловчилы и жулики. Бойкие 
зазывалы приглашали крестьянина в цирк и балаган. В кабаке его ждали продаж-
ные женщины и лукавые целовальники, которые отпускали, обобрав несчастного 
до нитки.

Для того, чтобы противостоять городу со всеми его соблазнами, надо было пре-
вратиться из патриархального крестьянина в субъекта экономических отношений. 
Какая-то часть крестьян (старообрядчество, государственные крестьяне, жители де-
ревень, расположенных близь торговых путей) проходили эту эволюцию, но в целом 
традиционное по своей природе крестьянство противостояло эволюции, предпола-
гавшей превращение крестьянина в фермера или коммерсанта. 

Здесь надо напомнить: власть со своей стороны делала все, что было в ее силах, 
для того, чтобы контрактное сознание не проникало в крестьянскую среду. Отмена 
крепостного права обернулась прикреплением крестьянина к общине. Реформато-
ры лишали его возможности бытия в качестве свободного экономического субъек-
та. Формально крестьянин мог покупать землю, но в реальности выкупные платежи 
и бремя жизни в общине блокировали превращение крестьянина в полноценного 
собственника. Этот путь проходили единицы. В результате подавляющее большин-
ство населения страны существовало вне пространства полноценных договорных 
отношений. Ситуация стала меняться только с реформами Столыпина, за десять лет 
до краха царизма.

Далее, надо отдавать себе отчет в том, что социально-политический уро-
вень контрактного сознания вырастает из экономической субъектности. Русское 
крестьянство, существовавшее вне рынка, в рамках передельной общины, было 
патриархально-монархическим. Царь виделся поставленным от Бога и понимался 
как крестьянский царь-поравнитель. Идей народного представительства и обще-
ственного договора здесь не могло быть. Все эти сущности пришли из города. О них 
рассказывали городские агитаторы и писали газеты. Причем, крестьянин не очень 
постигал, что такое парламент. Его сознание могло ассимилировать идею Собора, 
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на котором люди от всей земли принесут к престолу свои проблемы с тем, чтобы 
высшая власть устроила народную жизнь «по Правде». Собор (Учредительное со-
брание, Съезд народных депутатов) – уникальное событие единения сакральной 
власти и народа, которое изменит реальность, вернув мир к извечным принципам 
справедливости. Парламент – политический институт. Эти явления принадлежат 
разным эпохам и разным культурным мирам.

Обобщая, мир контракта являлся русскому крестьянину в формах мира рыноч-
ной экономики, которая отрицала традиционные устои, и разрушала патриархаль-
ную старину. Что же касается других форм контрактных отношений, то они лежали 
за рамками кругозора и понимания крестьянства.

Русская интеллигенция по своей природе не была однородной. Часть жила в 
рыночной реальности и чувствовала себя в ней органично. Другая, большая часть, 
находилась «на должности» и по своим культурным основаниям принадлежала пара-
дигме служения (служение Царю и отечеству, служение простому народу). Эти люди 
видели в мире контракта бездушную силу, способную перемолоть дорогой для них 
мир, развратить чистых душой патриархальных людей, насадить культ денег. Одним 
словом – погубить Россию.

Интеллигенция представляла себе существо парламентской демократии, имела 
представление о рыночной экономике, видела роль индивидуалистических ценно-
стей в культуре Европы, осознавала, что такое свобода по-европейски. Но, по пре-
имуществу, это было отвлеченное, головное знание. Либеральная интеллигенция 
(немногие либерально ориентированные чиновники, либеральные публицисты, 
участники земского движения, либеральная профессура) была немногочисленна. В 
советскую эпоху история либеральной мысли в России была закрыта для исследо-
вания. Сегодня теоретическое наследие русского либерализма возвращается в куль-
турную жизнь.11 Обращаясь к этим работам можно увидеть непрерывную традицию, 
развивающуюся и достаточно богатую, которая начинается в XVIII веке и прервана 
в 1917 году. Однако, отдавая дань русскому либерализму, отстаивавшему ценности 
свободы и развивавшему идеи контракта, надо признать, что либеральное сознание 
не было в России доминирующей идеей. В количественном выражении ряды ин-
теллигенции, ориентирующейся на либеральные ценности, росли от поколения к 
поколению. Однако в объемном отношении либерально ориентированный сектор 
общества оставался крайне узким. На выборах во Всероссийское Учредительное со-
брание было избрано 715 депутатов. Больше всего: 370 мандатов получили крестьян-
ские социалисты – эсеры и центристы. Кадетам досталось 17 мандатов. Российское 
общество тяготело к иным ценностям. 

Одна из серьезных теоретических проблем осмысления российской истории 
связана с истолкованием глубинных причин поражения либеральной идеи в России. 
Обращаясь к данной проблеме, мы упираемся в системообразующие характеристи-
ки российского феномена. Добровольно-контрактный тип социальности склады-
вается в Европе и отвергается российской традицией, поскольку противостоит ее 
системным основаниям. 

Это противостояние выражается в самых разных срезах социально-культурного 
бытия. К примеру, контракт налагает формализованные, четко прописанные обя-
зательства на участников соглашения. Русская культура тяготеет к неформализо-
ванным, нечетким и расплывчатым правилам, зависящим от личных отношений, 
изменяющейся ситуации, настроения участников событий. В этой расплывчатости 

11  См. например: Российский либерализм: идеи и люди. 2-е изд. Под общ. Ред. А.А.Кара-Мурзы М. 2007.
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человек традиционной культуры чувствует себя органично. Он умеет извлекать бо-
нусы из такой неопределенности, при первой возможности трактует ситуацию в 
свою пользу, ищет закулисных, внеправовых решений, которые невозможны в стро-
го контрактной культуре.

В контракте обе стороны равны как участники правоотношения. Однако, тра-
диционно понимаемая сакральная Власть в России ни в каких отношениях не равна 
подвластным. Поэтому и контракта между ними быть не может. Контракт отрицает 
феномен сакральной иерархии. Но сакрализация иерархии есть важнейшая состав-
ляющая русского мира. Контракт перечеркивает как патернализм, так и патримо-
ниальный характер власти. А эти сущности жизненно важны для традиционного 
человека. Высшая власть блага, заботится о людях, и стоит над любыми законами и 
соглашениями. Поэтому любые контрактные отношения между властью и подвласт-
ными в России – пустая бумажка. Захочет власть – выполнит условия контракта, не 
захочет – не выполнит. Люди не усматривают проблемы в нарушениях закона, как 
по отношению к отдельному человеку, так и группе людей. Значит так надо. 

Идея контракта предполагает неотчуждаемые права каждого участника кон-
трактных отношений. Русская традиция отрицает идею неотчуждаемых прав (Права 
качаешь гад!). Неотчуждаемые права отрицают сакральную власть и жестко обо-
значают предел ее возможностей. Иными словами, разрушают основания русской 
культуры. Права задаются весом, социальным статусом, мерой прикосновенности 
к власти. Наконец, благорасположением этой власти. Русская традиция фиксирует 
обязанности подданного, истолкователем которых выступает иерархия.

В перспективе контракт неизбежно порождает частную собственность. Но 
частная собственность разрушает служение и дробит синкретическую целостность 
патриархального общества. То есть – уничтожает русскую традицию.

Отторжение частной собственности, низкий культурный статус торговли, ми-
нимальный интерес к проблеме неотчуждаемых прав человека, нелюбовь к суду, ни-
чтожная правовая культура. Все это – симптомы отсутствия контрактного мышле-
ния в культуре дореволюционного российского общества.

Советская эпоха явила собой своеобразную композицию. Уничтожение част-
ной собственности, идеократия, сакральная власть, плановая экономика и другие 
советские реалии отрицали контракт и задавали реалии традиционного общества: 
принцип иерархии, силовое принуждение, идеологию служения. При этом некото-
рые элементы идеологии и отдельные правовые формы соответствовали принципам 
контрактных отношений. Советская власть создала ритуал легитимации политиче-
ской власти через выборы. Выборы, в которых баллотировался «нерушимый блок 
коммунистов и беспартийных», были безальтернативными и, по существу, пароди-
ровали идею выбора. Тем не менее, они содержали в себе неустранимые отсылки 
к общественному договору. Идею о принятии населением существующей власти 
и продлении ее мандата. Созданные в ходе коллективизации колхозы, формально 
были добровольными кооперативными объединениями крестьян единоличников. 
Формально колхоз управлялся в соответствии с демократической процедурой. Кол-
хозное собрание избирало председателя и принимало значимые решения. Трудовые 
отношения в стране оформлялись в трудовом договоре. Само образование СССР в 
1922 году было оформлено как договор четырех независимых республик. Таким об-
разом, в конституционных основаниях Союза содержался договор субъектов между-
народного права. Палитра реально используемых или декларируемых контрактных 
форм была существенно шире приведенных нами примеров. Общество, требовав-
шее от подданных служения, оформляло себя в конструкциях договора.
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В общем смысле это была чистая паллиация. Традиционное целое переоформ-
ляло себя в соответствии с духом эпохи. Ресурсы самополагающей себя иерархии, 
основания которой лежали в традиционном мире, были исчерпаны. Церковь, учив-
шая послушанию и служению Царю-Батюшке, переживала жестокий кризис и была 
отвергнута. Новая власть восходила к большевистской революции, которая тракто-
валась как исторический выбор народа. Ритуал советских выборов возобновлял со-
гласие народа на народную власть. Часто непопулярные постановления правитель-
ства предварялись мотивировкой «по просьбам трудящихся». Власть апеллировала 
к идеям контрактных отношений. 

Кроме всего прочего, задачи регулирования экономики требовали законода-
тельного оформления, которое неизбежно использовало принципы контракта. Та-
ким образом, контракт использовался и в идеологическом пространстве, в качестве 
момента легитимации системы, и как механизм социального регулирования.

Все эти сущности были понятны и значимы для «начальства». Простой совет-
ский человек жил в реальности, которая базировалась не на договоре, а на тради-
ционных отношениях власти и подвластных. За конкретными начальниками всегда 
стояло государство, которому следовало подчиняться. Правовые идеи и контракт-
ные формы существовали в пространстве автомодели и к жизни отношения не име-
ли. Любые соображения о договоре, правах, гарантиях и законе, во первых, были 
бесполезны в практическом плане и, во вторых, не очень понятны советскому кре-
стьянину или мигранту первого поколения, тревожно озиравшемуся в чуждой ему 
городской реальности. 

Для того, чтобы идеи контракта были осознаны хотя бы частью советского 
общества, потребовалось всеобщее среднее образование, формирование много-
миллионного слоя людей с высшим образованием, Оттепель и частичный демонтаж 
железного занавеса, вещание западных радиоголосов и многое другое. Поколение 
шестидесятников, так или иначе, включается в общемировой контекст и ассимили-
рует классические идеи европейской цивилизации. После ХХ съезда КПСС Россия 
переживает завершение «темных веков» и выползает из тьмы раннего средневеко-
вья. Часть общества узнает о том, что такое контракт, в чем существо общественного 
договора, на каких принципах строится рыночная экономика и демократическое 
общество. Но это знание, во-первых, не систематизировано, его по крупицам при-
ходится вылавливать из разных источников и складывать в целостную картину, и, 
во-вторых, это знание – головное. Оно не дано в опыте советского человека. За ним 
не стоит целостное переживание реальности. Отсюда типичное отношение среднего 
советского обывателя к обозначенным сущностям – так не бывает.12 «Там», у «них» 
что-то такое, может быть, и существует, а у нас ничего такого не возможно. Совет-
ская реальность переживалась как вечная и неизменная.

Реальность эта стояла на твердой и нерушимой власти и требовала безусловного 
подчинения во всех случаях. Советские шахматисты, пианисты, виртуозы скрипачи 
сдавали премии, полученные за рубежом на международных конкурсах. Вопрос о за-
конности такой практики не возникал. Протест навсегда перекрывал выезд за грани-
цу. Примат служения касался всех. Различались условия служения. Самыми привиле-
гированными были творческие работники, которые работали дома или в собственной 
мастерской. За ними следовали ученые и вузовские преподаватели, сравнительно 
свободно располагавшие своим временем. За ними – инженерно-технические работ-

12 Классический советский обыватель формируется только в 70-е годы, когда из жизни уходят последние 
поколения, помнившие «старый мир» и обрывается экзистенциальная связь с реальностью, существовавшей 
«до того».
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ники и чиновники, работавшие «от звонка до звонка», но сидевшие за письменным 
столом13. За ними – «работяги» на производстве или в сельском хозяйстве. 

В СССР примат служения обретал юридически-правовое воплощение в формах 
статьи 209 УК РСФСР, каравшей за тунеядство. Цель – борьба с «лицами, уклоняю-
щимися от общественно-полезного труда и ведущими антиобщественный паразити-
ческий образ жизни». Здесь существенно понятие «общественно-полезного труда». 
Под «общественно полезным трудом» понимался лишь труд в санкционированной 
государством форме. Самодеятельный же труд разрешался только в свободное от 
«общественно полезного труда» время, иначе он приравнивался к тунеядству. Совет-
ский гражданин не мог работать на себя. Он был обязан служить государству. От-
ветственность за тунеядство отменяют только в декабре 1991 года. Идея борьбы с ту-
неядством восходит к Ленину, призывавшему в первые же месяцы советской власти, 
развернуть борьбу самых широких масс с целью: «очистки земли российской от вся-
ких вредных насекомых, от блох — жуликов, от клопов — богатых и прочее и прочее». 
Ленин рассчитывал на инициативу масс: «В одном месте посадят в тюрьму с десяток 
жуликов отлынивающих от работы. В другом – поставят их чистить сортиры. В тре-
тьем – снабдят их желтыми билетами… В четвертом — расстреляют на месте, одного 
из десяти, виновных в тунеядстве».14 Как видим, создатель советского государства 
рассматривал служение как основополагающий элемент системы. Коммунистиче-
ское общество мыслилось как общество тотального и всеобщего служения. 

209 статье УК РСФСР предшествовал сталинский указ от 7 июля 1940 года, ка-
равший не только за злостное уклонение от работы, но за опоздания и прогулы. В 
1956 году Хрущев отменил это указ, но через пять лет выяснилось, что без уголов-
ного преследования уклоняющихся от службы социалистическая экономика, осно-
ванная на обязательном, поголовно-принудительном труде, работать не может. 

Советский идеал предполагал, что каждый подданный трудится только в рам-
ках обязательного служения. В свободное время он отдыхает, учится, впитывает со-
циалистическую культуру. Профессиональный рост и повышение благосостояния 
советского человека было возможно только через службу. Однако реальность вноси-
ла свои коррективы. Бригады шабашников, работа на приусадебных участках, част-
ные уроки, частная врачебная практика, пошив одежды, ремонт автомобилей, част-
ный извоз на служебном или личном автомобиле и другие формы экономической 
активности выламывались из советского ранжира и размывали стройную систему 
всеобщего закрепощения.15 Альтернативная трудовая деятельность была либо не-
законной, либо «попущением», допускаемым в силу несовершенства человеческой 
природы. Эти формы активности должны были отмирать по мере продвижения к 
коммунизму. Однако реальность советского общества злостно нарушала построения 
теоретиков научного коммунизма. Сфера «теневой экономики» росла и ширилась. В 
позднесоветском обществе энергичный и самостоятельный человек, с большим или 
меньшим трудом, находил сферу применения своих сил, позволяющую ему зарабо-
тать. Понятия «халтура» и «шабашка» становились знаками эпохи. Энергия обще-
ства перетекала из сферы служения в сферу приватной активности. 

В высшей степени показательна политика власти в данном вопросе. Самым за-
метным и наиболее обсуждаемым сегментом внеслужебной активности была сфе-

13 В «конторах» существовала возможность уехать на объект или в министерство/исполком/НИИ на согла-
сование, совещание и т.д. Работники производства существовали в более жестких условиях.

14 В.И.Ленин ПСС т.35. С. 204
15 Автор давал уроки истории абитуриентам, поступающим на гуманитарные факультеты. При хорошей на-

грузке этот труд приносил доход, в пять раз превышающий советскую зарплату.
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ра производства сельхозпродуктов на приусадебных и садовых участках. Рабочие и 
колхозники держали птицу и домашний скот, выращивали овощи и фрукты, а затем 
продавали свою продукцию «городским» через личные связи или на рынках. Власть 
не могла запретить приусадебное хозяйство. Советская экономика не снабжала де-
ревню продуктами сельхоз производства. В «сельпо» продавался хлеб, соль, пряники. 
Остальным колхозник обеспечивал себя сам. Малый районный город также покупал 
яйца, молоко, овощи и фрукты на рынке. Однако и крупные города нуждались в «кол-
хозных рынках». Рынок демпфировал социальную ситуацию, закрывал пустые ниши 
и сглаживал провалы социалистической экономики. Средний слой элиты, не прикре-
пленный к распределителям, но не готовый довольствоваться качеством продуктов 
продаваемых в советских магазинах (артисты, писатели, профессора), находил при-
стойные товары на рынке. Этот сектор активности следовало держать под неусыпным 
контролем и прижимать работника, усердствующего на ниве приватной трудовой дея-
тельности. Частнособственническим инстинктам следовало противостоять. Колхоз-
ное начальство обрезало приусадебные участки, оставляя самый минимум. На селе то 
запрещали, то разрешали держать козу, корову, выращивать свиней. Корма для скота 
и птицы не продавались, либо продавались в недостаточных объемах. 

В Подмосковье, так называемый, «комбикорм» были острым дефицитом. Продавали 
комбикорм два раза в году. Люди занимали очередь с раннего утра. Выпасти корову было 
негде. Типичная картина 60-70 годов – пожилая женщина, покупающая в сельмаге десяток 
буханок хлеба для коровы. Хлеб в СССР стоил копейки. Скармливать коровам хлеб было не 
только экономическим идиотизмом, связанным с бессмысленным расходованием ресурсов. 
Эта практика оскорбляла традиционную нравственность, требовавшую особого отношения 
к хлебу. 

Пресса, а за ней советский обыватель, называл «спекулянтом» всякого чело-
века, торговавшего на рынке. Автор помнит свое юношеское недоумение этим об-
стоятельством, поскольку содержание и объем понятий «спекулянт» и «спекуляция» 
не накладываются на человека вырастившего клубнику на садовом участке и про-
дающего ее на подмосковном рынке. Позже пришло понимание: в советском идео-
логическом жаргоне слово «спекулянт» означало – плохой человек, который зани-
мается не запрещенной законом, но не одобряемой идеологическими инстанциями 
деятельностью.

В традиционном сознании аксиологический аспект любой номинации неизмеримо важ-
нее объективно квалифицирующего. Поэтому слова легко взаимозаменяемы и используют-
ся для обозначения сущностей, лежащих вне строгого словарного содержания и объема дан-
ного понятия. Так антиправительственных повстанцев устойчиво называют «бандитами». 
Спекулянт – плохой человек, деятельность которого связана с куплей-продажей.

Немногие вменяемые публицисты, специализирующиеся на проблемах села, 
писали об экономической абсурдности борьбы с товарным использованием приуса-
дебного хозяйства. Указывали на то, что эффективность приусадебного хозяйства 
(объемы урожаев с гектара) в пять раз превосходит эффективность колхозного про-
изводства. Власть понимала это не хуже специалистов, и душила альтернативную 
хозяйственную активность совершенно осмысленно. Человек, реализовавший на 
рынке продукты своего труда, получил деньги приватно, а не из рук богоравной вла-
сти. Чем больше он заработает «на стороне», тем меньше будет гореть на работе, тем 
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сложнее им манипулировать, тем призрачнее шансы на победу коммунистического 
проекта. Советская власть боролась со своей исторической альтернативой, деятель-
но утверждая примат служения. 

Служить надлежало на том месте, куда тебя поставили. Советская идеология 
порицала всех, кто, апеллируя к букве закона, стремился действовать в соответствии 
с декларированным нормами контрактного права. В реестре негативных персонажей 
советской публицистики 50-х – 60-х годов обретался «летун». Этим именем клейми-
ли человека, который часто переходил с одного места работы на другое. Постста-
линская власть не могла позволить себе ввести крепостное право в городах, уравняв 
их с колхозной деревней, но реализовывать идеологическое давление, имеющее це-
лью поддерживать идеал служения и клеймить «право отъезда» с которым русские 
правители боролись, начиная с XIV века, было необходимо. Такова была природа 
советского общества: формально, согласно букве закона, общества контракта, но по 
существу – общества служения. Члены КПСС подчинялись так называемой «пар-
тийной дисциплине», то есть, существовали вне контракта. Коммунист работал там, 
где ему прикажут, и ехал туда, куда его пошлют. Это же относилось к армии и си-
ловым органам. Остальные граждане, проживавшие в городах, имели относительно 
большую свободу. Они и были объектами идеологической обработки. Типичный па-
негирик советскому выдвиженцу звучал так: «прошел путь от ученика токаря до ди-
ректора завода, и был направлен на работу в министерство/обком КПСС/Госплан». 
Образцовый путь «нашего», советского человека – путь служения. «За государем 
служба не пропадет». Служи честно, и тебе воздастся. 

В тех случаях, когда общество служения вынуждено предоставляет подданным 
возможность свободного выбора, оно клеймит тех, кто воспользовался предостав-
ленной свободой. Вспомним историю еврейской эмиграции из СССР. В силу ряда 
объективных причин, непреодолимых для советского правительства, оно было вы-
нуждено разрешить подданным-евреям выезд на историческую родину. При этом 
власть делала все, что в ее силах для того, чтобы воспрепятствовать выезду и сни-
зить число уезжающих. Людей увольняли с работы и не давали разрешения на выезд. 
Им приходилось выживать случайными заработками и еврейской благотворитель-
ностью. Взрослый человек должен был получить письменно заверенное согласие 
родителей. Понятно, что старики, пережившие сталинскую эпоху и борьбу с кос-
мополитизмом, боявшиеся за судьбу своих родственников оставшихся в СССР, от-
казывались, и уговорить их подписать эту бумажку стоило больших трудов. Человек, 
подавший документы на эмиграцию, в обязательном порядке должен был пережить 
гневное обсуждение его решения в трудовом коллективе. Выезжающих сплошь и 
рядом называли «предателями» и третировали. В прессе и на телевидении велась со-
ответствующая пропагандистская компания. 

Заодно с историей «отъезжантов»16 вспоминается одна из реалий «общества ре-
ального социализма» – невозвращенцы. Люди, попавшие в зарубежную команди-
ровку, периодически оставались «за бугром». В советской прессе 60-х – начала 70-х 
годов печатались разгромно-нравоучительные статьи клеймившие беглецов. Бедня-
ги представали в этих комментариях как отщепенцы, предавшие Родину и обрекшие 
себя на прозябание вне божественных энергий социалистического отечества. Всех 
их, конечно же, ожидал крах. Во второй половине 70-х разоблачительные публика-
ции исчезают со страниц советской прессы. Явление приняло массовый характер, и 

16 Из СССР также выпускали семьи, в которых один из супругов мог быть не евреем. Этим активно пользо-
вались люди желающие покинуть страну. Из расхожих шуток эпохи: «Еврейская жена не роскошь, а средство 
передвижения».
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чиновники Идеологического отдела ЦК осознали, что подобные публикации при-
носят обратный эффект. 

Массовый уход «невозвращенцев» естественно попадал в поле общественного мнения, 
рождая шутки и анекдоты: «Что такое Малый театр? Это Большой театр после гастролей в 
США»; «Актеры приходят и уходят. Режиссеры остаются». Здесь срабатывает игра слов. Сло-
во «остаются» использовано в значении – остаются за рубежом.

Власть стала нажимать на патриотическое воспитание. В массовых коммуника-
циях день и ночь звучала казенно-патриотическая лира. Чем больше людей эмигри-
ровало и бежало из СССР, тем чаще по радио и на экране звучали песни, построен-
ные по модели: «Здравствуй русское поле/Я твой тощий колосок». Мир сакральной 
власти стоит на том, что служение пожизненно и неотменно. Всякий, кто покусился 
на этот принцип, должен маркироваться знаками ненависти.

К этому остается добавить, что пространство выбора, в рамках которого со-
ветский человек мог вступать в отношения контракта, было крайне ограничено. 
Сфера идеологии, выбор модели экономической деятельности, право отъезда из 
страны, свобода реализации эстетических предпочтений, выбор между советской и 
иностранной прессой – все это и многое другое лежало за рамками выбора. Можно 
было выбирать между покупкой овощей в советском магазине, или на рынке. Мож-
но было выбирать между районной поликлиникой и платной медициной. Советская 
модель не предполагала широкого пространства контрактных отношений. Это вы-
текало как из природы идеократического государства, так и из природы социали-
стической экономики. Заметим, что такое положение вещей осознавал и тяготился 
им продвинутый горожанин. Власть сознательно лишала подданных выбора, а на-
родные массы полагали данный порядок вещей естественным. 

Впрочем, безальтернативный характер советской реальности попадал в поле зрения лю-
дей и преломлялся в анекдотах. Вот одни из них: «Обыватель включает телевизор – Леонид 
Ильич Брежнев читает свою речь на очередном съезде КПСС, переключается на второй ка-
нал – тот же Брежнев, на третий – то же самое. Переключается на четвертый – ему с экрана 
грозит пальцем майор Пронин: «Я тебе попереключаю». ( Майор Пронин – персонаж совет-
ского детектива 50-х годов; со временем это имя стало нарицательным).

Нормативный образ служения по-советски предполагал абсолютное домини-
рование идеальных мотивов. Мотивы карьерного роста как побудительный фактор 
службы репрессировалась. За словом «карьерист» прочно закрепились негативные 
смыслы. Карьерист – сухой и бездушный чинуша, не болеющий за «наше дело», но 
озабоченный своим карьерным благополучием. В равной степени отторгались и ре-
прессировались инстинкты стяжания материальных ценностей. Слова «стяжатель» 
и «стяжательство» в советском идеологическом языке фиксировали порок, чуждый 
природе нашего общества. Показательно то, что карьериста и стяжателя искренне 
недолюбливал интеллигент-шестидесятник. Интеллигент выше стяжания. Он по-
гружен в мир духовных ценностей, декларативно непрактичен и отчасти кокетни-
чает этим. Модельный советский человек мог занимать высокие посты и обладать 
значительными материальными благами, но это не фиксировалось. Идея состояла в 
том, что ученый, писатель, композитор много и напряженно работает, отдавая себя 
любимому делу. Народная власть отмечает его труд не только наградами и титулами, 
но и высокими доходами. На эти деньги собираются библиотеки, строятся дачи, по-
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купаются картины и т.д. Так формируется среда, способствующая творческому труду 
на благо нашей родины. 

Идеальный советский труженик – монах в миру. Он трудится самозабвенно, 
влекомый идеальными мотивами: благом Родины и торжеством коммунизма. Дис-
курс успешности со всеми атрибутами успеха – славой, широкими финансовыми 
возможностями, властью, особым образом жизни формируется в конце девяно-
стых – двухтысячных годах.

Советский человек являет собой часть нерушимого и нераздельного целого, в 
котором возможны отдельные конфликты заданные частными и случайными об-
стоятельствами – бездушием чиновника, недоизжитыми пережитками прошлого, 
борьбой хорошего с лучшим. Любые конфликты предполагали единственный, за-
крепленный в традиции способ действий – верноподданное прошение о помощи, 
обращенное к вышестоящей инстанции. «Правильное» поведение «нашего челове-
ка» в ситуации конфликта с государственной структурой состояло в жалобе выше-
стоящему начальнику. На пьяного слесаря жаловались старшему инженеру ЖЭКа. 
На директора магазина жаловались в райком. Между тем нормативно-правовая мо-
дель советского общества предоставляла возможность судебного разбирательства. 
Обращение в суд – механизм разрешения конфликтов, принадлежащий контракт-
ной культуре. Естественно, что такая практика осуждалась. 

В СССР того, кто судился с государственной структурой, которая обокрала, не 
заплатила, взяла деньги и не выполнила некоторую работу – называли «сутягой». 
Слово это имело негативный характер. Судиться с носителем иерархического ста-
туса (даже если такая процедура разрешена законом) постыдно. Надо договориться. 
Не получилось – смириться. Любая «контора», любой чиновник в своем лице пред-
ставлял целостность государства, сакральную власть. Судиться с государством – 
грех, даже если это разрешено законом. Культура выжимала из пространства допу-
стимого и одобряемого любые проявления контрактного сознания. 

В 70-е годы диссиденты делали попытки подать в суд на Брежнева. Понятно, 
что такого рода начинание не имело судебной перспективы. Борцы с режимом соз-
давали прецедент и расшатывали систему. Реакция власти была ожидаемой. Заяви-
теля объявляли сумасшедшим, а заявление не принимали к рассмотрению. В ситуа-
ции конфликта власти и подвластного, сакральная Власть не может быть объектом 
судебного разбирательства. Такой поворот дела разрушал основания российского 
культурного космоса. Ситуация конфликта подданного с Высшей Властью невоз-
можна. Это – бунт, и бунтовщик должен быть наказан. Допускается конфликт со 
«слугами государевыми». Легальное поведение в таком случае – верноподданный 
вопль, обращенный к Высшей Власти с призывом войти в положение и проявить 
монаршую милость. В СССР работа с «письмами граждан» – (жалобы, доносы, про-
странные сообщения о тяготах жизни простого человека на местах) была существен-
ным направлением работы партийных и советских органов. В некоторых случаях 
жалобщик мог надеяться на решение своей проблемы.

Завершение советского проекта закрыло санкционированную государством 
установку на служение. Постепенно контрактные отношения проникают в самые 
разные сферы постсоветского общества, в том числе и в символы идеала служения – 
сферу госслужбы, армию и силовые структуры. В постсоветской России в среде состо-
ятельных людей складывается немыслимая для традиционного мира практика брач-
ного контракта. Произошла реабилитация частного интереса, репрессированного в 
предшествующую эпоху. Наивные интеллигенты верили в то, что энергия предпри-
нимателя и частный интерес быстро преобразуют постылую реальность. Между тем, 
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зрелая рыночная экономика представляет собой сложный социокультурный фено-
мен. В истории реализована широкая палитра вариантов рынка. На одном полюсе 
этой палитры обнаружится «дикий» рынок стран третьего мира, существующий вне 
права, адекватных зрелому рынку сознания, морали и государственных институтов. 
На другом – рынок в рамках права, нормальной буржуазной морали и институтов 
правовой демократии. Этот, второй полюс требует соответствующей ему культуры 
общества, вне которой он не возможен.

Культура обществ правовой демократии – сложный и многоаспектный фено-
мен. Она исходит из идеи договора, но неизмеримо шире контрактного сознания. 
Зрелая и эффективная рыночная экономика требует адекватного социального и 
культурного контекста. Рынок способствует созиданию этой целостности, но его 
возможности не безграничны. Внедряясь в социальную и культурную реальность, 
разительно отстоящую от параметров зрелого рынка, рынок деградирует, обретая 
уродливые формы. Альтернативой всеобщему закрепощению становится царство 
узкого и сиюминутного эгоизма. Так мы выходим на следующий исследовательский 
сюжет – проблему коррупции и идеологию служения.

КОНТРАКТ И СЛУЖЕНИЕ В КООРДИНАТАХ
ТРАДИЦИОННОГО РОССИЙСКОГО ДУАЛИЗМА

Российская культурная традиция конституирует пару полярных сущностей – 
возвышенное, идеальное служение и низменное стяжание (потакание низким, жи-
вотным страстям, безбрежное потребление, гордыня и т.д.) Это корреляты базовой 
российской дуальной оппозиции: Света и Тьмы, духа и материи, добра и зла, долж-
ного и сущего. Оппозиции манихейской по своей природе и истокам. Осмысливая 
философию русской истории, А.Б Зубов пишет: «Каждый новый цикл русской исто-
рии начинается высоким духовным подъемом, «сослужением ангелов», а заверша-
ется глубоким нравственным вырождением… подменяющим жертвенное служение 
ненасытной жаждой эгоистического стяжания».17 Высказывание профессора Зубова 
характерно для описываемой нами традиции осмысления социальной и историче-
ской реальности.

Дуалистическое сознание помещает контракт в пространство метафизической 
оппозиции служению. Если служение идеально и возвышенно, то контракт движим 
низменным стяжанием и ничем иным, ибо третьего в российском культурном кос-
мосе не дано. Единственная признаваемая альтернатива жертвенному служению – 
«ненасытная жажда эгоистического стяжания».

Российская дуалистическая традиция разрывает целостность человеческой 
природы, представляя ее как суперпозицию возвышенного духа и грешной, низ-
менной материи (брюхо, чрево, животные страсти и примитивные удовольствия). 
Сущности эти находятся в постоянной борьбе. Применительно к нашей проблеме 
складывается следующая схема: в случае победы духа человек берет на себя тяжкое 
бремя служения; если же побеждает материальное начало, человек ориентирован на 
стяжательский контракт. Вопреки дуалистической мифологии, контракт предпола-
гает целостную природу человека, поведение которого задается широким простран-
ством мотивов: и идеальных, и материальных, и статусных, и профессиональных, и 
творческих, предполагающих возможности самореализации и т.д.

17 Зубов А.Б. Циклы русской истории. Вопросы философии 2005/3 С. 74
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Контракт заведомо не проистекает из инстинкта стяжания. Его возникновение 
связано с потребностями упорядочить отношения между людьми, понимаемыми как 
равноправные участники некоторого соглашения. Объективируя свободу сторон, 
контракт выступает формой ее реализации в пространстве социальных отношений. 
Идеология служения противостоит свободе, ибо выбор Добра (а «Мы» – церковь, дер-
жава, партия, страна, заветы предков – и есть добро) носит обязательный характер. 

Понятие «служение» имеет два измерения: служение как форма социальных 
отношений и служение как тип деятельности и организации жизни. 

Служение как форма социальных отношений предполагает наличие иерархии. 
Человек, которому в рамках иерархизованной системы отношений в обязательном 
порядке вменяется некоторая деятельность (исполнение служения) в русском языке 
получила обозначение «холоп». Итак, служение – альтернативная контракту фор-
ма установления социальных отношений между исполняющим служение холопом и 
иерархической инстанцией, которая управляет им, следит за исполнением распоря-
жений, поощряет, наказывает, обеспечивает всем необходимым и т.д. Служение не 
предполагает оговоренных условий равно обязательных для обеих сторон. Здесь нет 
гарантий, права и механизмов апелляции к третейской судебной инстанции, в слу-
чае конфликта хозяина и холопа. Наконец, служение не предполагает свободы рас-
торжения отношений служения.

Как мы можем заметить, в ситуации служения носитель иерархического стату-
са – хозяин, находится в неизмеримо более выгодных условиях, нежели холоп. Хо-
лопа, разумеется, кормят, поют и одевают. Но основным механизмом, мотивирую-
щим к служению, является принуждение. Служение позволяет экономить ресурсы 
на вознаграждении холопа. Оборотная сторона этой экономии – дополнительные 
расходы на принуждение к служению. Не следует понимать принуждение как эле-
ментарное насилие. Оно неизмеримо шире и включает широкую идеологическую 
работу по формированию механизмов культурного побуждения к истовому и само-
отверженному холопскому служению. 

Работа по формированию механизмов культурного побуждения к самоотвер-
женному служению в традиционно-сословных обществах принудительного труда 
ведется веками. Идеологические институты, освящающие социальный порядок, 
базирующийся на принудительном труде, проделали огромную работу по обоснова-
нию, оправданию и освящению ситуации принуждения. Такая конфигурация соци-
ального космоса трактуется как богоустановленный порядок, обретающий высшую 
сакральную санкцию. 

Холопское служение понимается как путь нравственного восхождения челове-
ка. Формируется идеал подлинного, высокого служения (того самого «сослужением 
ангелов», о котором пишет Зубов) вдохновляемого исключительно идеальными мо-
тивами. Служения жертвенного, служения как самоотдачи. На земле всегда находят-
ся люди, для которых органично отдаваться целиком и полностью некоторой идее, 
делу, социальному институту. Идеологи холопского служения постоянно апеллиру-
ют к этим примерам, утверждая нормативный статус «беззаветного служения». В са-
модержавной России эту работу осуществляла церковь и идеологи самодержавной 
монархии. Добавим, что православная по своему бекграунту, русская интеллиген-
ция была сформирована в парадигме служения и много поработала на продвижении 
идеала служения в массы и превращения его в расхожий идеал-норматив. В совет-
скую эпоху идеал служения задавался идеологическими инстанциями и продвигался 
всею мощью государства через прессу, советскую литературу, кинематограф, радио и 
телевидение. В постсоветскую эпоху на этом фронте наблюдается затишье. Совре-
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менная политическая элита в качестве нормативной модели российского общества 
видит контракт.

Идеал высокого служения или служения как типа деятельности и организа-
ции жизни сформирован в результате описанной идеологической работы. Он пред-
полагает предельную самоотдачу и подчинение всей жизни человека некоторому 
«делу». В этой идейной конструкции присутствует две подмены. Прежде всего, 
служение, задаваемое идеальными мотивами, является результатом выбора чело-
века. Этот выбор может соответствовать жизненному сценарию и отвечать пред-
писанному поведению, но от этого, он не перестает быть выбором. Российское 
чиновничество насчитывало сотни тысяч людей, но гениальный подвижник госу-
дарственной работы Сперанский – один, а людей, соответствующих идеалу слу-
жения – меньшинство. 

Вторая подмена состоит в том, что реальная ситуация служения разворачивается в 
социальном пространстве. Есть иерархия, есть индивидуальный (чаще), или коллектив-
ный (реже) Хозяин и есть холоп. Однако, служение Хозяину трактуется как процесс, 
разворачивающийся в идеальном пространстве, в пространстве духовных сущностей: 
служение Богу, Родине, Царю-Батюшке (который есть синкретическое единство Бога 
и Родины), Идее и Партии и так далее. Здесь содержится фундаментальная подмена, 
ибо иерархия никогда не равна идее, которую она представляет, или воплощает. Для не-
которых категорий людей тождество иерархии и Идеи – предмет веры. Но, за рамками 
верований, индивидуальные и коллективные хозяева – живые люди и земные соци-
альные институты. Этим сущностям присущи своекорыстные интересы, заблуждения, 
ценностные и гносеологические барьеры к постижению реальности, стремление вы-
давать свои интересы за интересы «дела» и т.д. Холоп служит, прежде всего, Хозяину. 
Служение как-то соотносится с идеальными сущностями, символом которого высту-
пает Хозяин (благо народа, истина веры), но это соотношение может быть в высшей 
степени драматичным, вплоть до смертельного противостояния. Подвижники самоот-
верженного служения Ивану Грозному работали на приближение Смутного времени, 
то есть, на распад государства и кризис российской цивилизации.

Служение Хозяину не может быть безупречно нравственным. Высокое служе-
ние возможно только в ситуации свободного выбора этого пути и постоянной нрав-
ственной рефлексии, предполагающей возможность отказа от служения в любой 
момент, если подвижник осознает, что его служба вступает в противоречие с идеала-
ми и базовым ценностями. 

Заметим, что в царской России, не существовало практики ухода крупного чи-
новника в отставку по его инициативе. И это естественно. Право отставки разруша-
ет ситуацию служения и посягает на прерогативы самодержца. В советской истории 
можно найти прецеденты отставки в самом начале, в связи с полемикой вокруг за-
ключения Брестского мира. Но далее эта практика умирает. Российское общество 
возвращается к органичным для себя параметрам.

КОНТРАКТ И СЛУЖЕНИЕ 
КАК ПАРАДИГМЫ ПОНИМАНИЯ СОЦИАЛЬНОГО УНИВЕРСУМА

Как мы показали выше, историческая эволюция ведет к тому, что контракт или 
служение оказывается доминирующим типом формирования общественных отно-
шений в конкретных обществах. Это доминирование закрепляется как значимая 
характеристика социокультурной реальности. В результате формируется два каче-
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ственно различающихся типа мышления – контрактное мышление и мышление в 
парадигме служения.

Мышление контрактное – значимая генерализующая характеристика сознания. 
У контрактного мышления обнаруживается две функции: Оно выступает как способ 
понимания социального универсума и как нормативная модель формирования со-
циального космоса. Для носителей этого типа сознания контракт, как способ сози-
дания социальности, самоочевиден и естественен.

Точно тоже можно сказать о мышлении в парадигме служения. Это – способ по-
нимания мира и нормативная модель социкультурного космоса. Мир, вырастаю-
щий из установки на служение, дан носителям этого типа сознания с детства, обжит, 
освоен и переживается как единственно возможный.

Различаются и базовые ориентации массового человека. Культура контракта 
ориентирует на самореализацию, профессиональный рост, карьеру, повышение до-
ходов, реализуемое в легальном пространстве. Культура служения различается от 
эпохи к эпохе. Во времена тиранические система ориентиров, прежде всего, задает-
ся интересами «дела», за которое отвечает верноподданный. Когда же эпоха «бури и 
натиска» (которая не может длиться более 30 лет) заканчивается и усталое общество 
входит в вожделенный застой, в мире служения на первый план выходит ориента-
ция на привлекательную коррупционную нишу.

И мышление контрактом, и мышление в парадигме служения относятся к 
базовым характеристикам ментальности. Эти сущности взаимоувязаны с целост-
ностью характеристик социокультурного пространства – нормами, ценностями, 
моделями понимания мира, устойчивыми социальными практиками и т.д. С точки 
зрения каждой из описываемых моделей понимания и конструирования социально-
го универсума, альтернатива представляет собой уродливую, противоестественную 
и презренную практику. Данные модели понимания и действия выступают одним из 
наиболее выпуклых выражений системного качества культуры. Похоже на то, что де-
струкция мышления контрактом или служением возможна только на фоне распада 
целостности породившей его культуры. 

В обществах контракта и обществах служения складывается разительно от-
личающийся рисунок социальности, психологический тип базовой личности, 
общее мироощущение. Среди прочего, эти различия оказываются непреодоли-
мым барьером к ассимиляции фрагментов альтернативного качества. Так рос-
сийская власть в Прибалтике, Правобережной, а также Западной, Украине или 
Польше не могла быть устойчивой, поскольку субъектный слой этих обществ 
мыслил контрактом.

ИДЕАЛ СЛУЖЕНИЯ И РЕАЛЬНОСТЬ

В обществах, конституированных идеологией служения, ситуация контракта 
осмысливается в категориях служения. Идеальная модель государственного чинов-
ника получавшего оговоренную зарплату, имевшего возможности продвижение по 
службе, право на пенсию предполагала, не контрактую природу отношений работо-
дателя и работника, но исходила из идеала служения. Верный слуга государев, ко-
нечно же, получает чины и хорошее жалование, но служит «верой и правдой» не за 
награды, а по совести. Поэты и идеологи служения энергично замазывают и затуше-
вывают контрактную природу отношений верховной власти и элиты, представляя 
нормативный образ «слуги государева» как воплощение идеала высокого служения. 
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И это – еще одна подмена. В реальности возможности принуждения элиты со сто-
роны высшей власти всегда ограничены. В обществах служения, властная элита это 
привилегированные холопы, управляя которыми верховная власть соотносит при-
нуждение с достаточно высоким уровнем вознаграждения. Однако слуги государевы 
никогда не довольствуются пожалованным за службу (жалование, поместья, чины и 
статусы), и добирают пропорционально своим служебным возможностям. Так мы 
переходим к следующей теме.

Традиционные общества (а это – общества служения) в целом характеризуют-
ся высоким уровнем коррупции. Коррупция в традиционно мире тотальна и повсе-
местна. Чем больше государство, чем более громоздок государственный аппарат, 
чем дальше конкретный чиновник от «ока государева», тем разнузданней корруп-
ция. Мы говорим о процессах, пронизывающих все общество. Ворует не только на-
местник Правителя, но его крестьянин, батрак, холоп, писарь в конторе. В каждой 
ячейке социального пространства традиционного общества можно обнаружить воз-
можности прямых хищений, приписок, «левой» трудовой активности, взимания 
мзды и т.д. Различаются масштабы и аппетиты. Именно поэтому общества всеоб-
щего закрепощения отличает огромный штат бригадиров, надсмотрщиков, учетчи-
ков, кладовщиков, нормировщиков и т.д. Власть могла бороться за снижение уровня 
коррупции, доводя его до некоторого терпимого, и только. 

В эпохи стабильного существования коррупция создает проблемы высшей вла-
сти. В некоторых случаях (как в Китае), она становилась причиной периодических 
кризисов государства, которые завершались крестьянскими войнами и сменой ди-
настии, на время снижавшей уровень социального напряжения. Но в целом тради-
ционные общества приспосабливаются к жизни в условиях всеобщей коррупции. 
Сложно преодолимые проблемы возникают в этих обществах с разворачиванием 
исторической динамики. 

Описывая традиционного чиновника, Вебер указывает на то, что последний 
«срастается» с должностью и средствами управления. Как мы уже сказали, в тра-
диционном государстве воруют и воруют всегда (это касается и агентов власти и 
подвластных); проблема в масштабах. Преодолеть это с помощью карательных 
мер невозможно. В Османской империи султаны с завидной систематичностью 
рубили головы великим визирям, а несметные богатства, сколоченные на высоком 
посту, забирали в государственную казну. Следующий визирь с той же энергией 
начинал наращивать личное богатство. Культурные основания и истоки корруп-
ции в традиционном обществе – большая специальная тема. Скажем только, что 
«начальник» любого уровня воспринимает себя самого и воспринимается обще-
ством как локальный образ Правителя. В традиционно-архаической картине мира 
Власть и государство не разделены. Фиксируя род занятий, Николай II написал в 
переписном листе «хозяин земли русской». Если он хозяин, то все принадлежит 
ему. В этой системе координат власть и собственность едины. Чиновник любого 
уровня наделен определенным объемом власти, которую он использует в пределах 
подведомственности. Но, поскольку власть неотделима от собственности, агент 
власти выступает собственником того фрагмента государства, который располо-
жен в пределах служебной компетенции. Эта базовая установка задает доминанту 
неизбежной коррупции. 

Отметим, что, вопреки разговорам и привычным сетованиям простого чело-
века, традиционная русская культура санкционирует коррупцию (взятки и подно-
шения); «Сухая ложка рот дерет». «Не подмажешь – не поедешь». Русский человек 
живет с убеждением, что человек при должности, располагающий некоторыми воз-
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можностями «хапнуть», не может не воровать: «У колодца напиться да не облить-
ся». Приведенная нами пословица апеллирует к природе человека. А как же иначе? 
Люди возмущаются масштабами явления. А если воруют начальники, то подневоль-
ному или маленькому человеку грех пройти мимо. Традиционная культура даже не 
оправдывает, а рассматривает как социальную норму хищения маленького человека 
в казенном лесу, барском амбаре, на заводском дворе. 

Непременное условие борьбы с немеренной коррупцией – распад традици-
онного сознания и разделение власти и собственности. В тех обществах, где данное 
синкретическое единство распалось (либо его не было), власть превращается в по-
литический институт не тождественный государству. Правитель не владеет страной 
и, соответственно, чиновники не являются «держателями» фрагмента государства, 
использующими объект держания для личного обогащения. Только в этом случае 
чиновник может трактоваться как хорошо оплачиваемый наемный служащий, на-
нимаемый властью для выполнения некоторых функций. Во всех иных случаях чи-
новник как наемный служащий – пропагандная фикция, в которую никто не верит, 
либо химера авторитарно-бюрократического сознания.

Здесь мы выходим на важную тему. Дело в следующем – история человечества 
свидетельствует о химерическом характере идеологии служения. По существу идео-
логия служения оформляет внеэкономическое принуждение человека к определен-
ной деятельности (оправдывает, возвышает и объясняет, придает этому моральную 
санкцию). Внеэкономическое принуждение органично для первобытного общества, 
где не распались архаические связи между людьми, не родилась экономика, эффек-
тивно и справедливо работают механизмы перераспределения, обеспечивающие 
работника всем необходимым. В буржуазном обществе исчезают основания внеэ-
кономического принуждения. Рынок труда обеспечивает эквивалентный характер 
вознаграждения человека за труд. В зрелой рыночной ситуации нет нужды застав-
лять кого-либо трудиться. Каждый волен выбирать, работать ли ему на себя, или на 
другого человека. 

Точно также для каждого открыта перспектива служения и подвижничества. 
Реализуя свой выбор, свободный человек избирает стратегию жизни и деятельности, 
задаваемой идеальными мотивами, безотносительно к условиям вознаграждения, 
социальным позициям и бонусам, вытекающим из такого выбора. В зрелом обще-
стве достаточно социальных институтов и легитимных моделей поведения, в рамках 
которых можно отдаться служению некоторой идее, людям, реализовать свой мо-
ральный выбор, религиозный долг, отдаться любимому делу, не приносящему каких 
либо благ и доходов. Вспомним Мать Терезу. Перспектива служения открыта каж-
дому, но не предписана, не внедряется усилиями идеологических и политических 
институтов государства. 

Идеология служения предполагает, в качестве главных и определяющих моти-
вов деятельности, идеальные мотивы. Священный долг. Не щадя живота своего и до 
последнего вздоха. Однако многовековая историческая практика служения свиде-
тельствует о рентоискательстве. Служба мотивируется мощным частным интересом, 
реализация которого разворачивается за рамками закона. Отдельные кристально 
честные служаки, которые встречаются во все времена, демонстрируя половицу «В 
семье не без урода», и просто приличные люди в чиновничьем сословии – такие как 
кристально честный идеалист и воркоголик М.М. Сперанский, не могут быть ис-
пользованы как аргументы в пользу идеологии служения, ибо среди мотивов, двига-
ющих абсолютное большинство людей на поле служебной карьеры, лежит движение 
к источникам нелегальных доходов.
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Служение Правителю и присвоение ресурсов находящихся в распоряжении 
чиновника – единый цикл служебной активности. В тех ситуациях, где «слуга го-
сударев» лишен ресурсов (ГАИ, суд, прокуратура, оформление документов), он за-
нимается мздоимством или лихоимством, обирая подданных, либо получая деньги 
за преступные услуги (закрытие уголовных дел, шантаж). Процессы формирования 
и исторической эволюции коррупции описаны и исследованы. Коррумпированный 
чиновник, действуя в нелегальном, лежащем за рамками закона пространстве, берет 
на себя функции охраны/покровительства, арбитража, лоббирования и так далее в 
своих отношениях с субъектами экономики. Распределяет бюджетные средства по 
коррупционным схемам. Впрямую ворует государственную собственность, отнима-
ет собственность у слабых, облагает данью и т.д. Если говорить о нашей стране, то 
в ней давно сложился административный рынок, интегрирующий коррупционные 
связи и упорядочивающий отношения внутри чиновного сообщества. На рынке 
коррупционных услуг складывается устойчивая система цен за конкретную услугу 
(закрытие уголовного дела, отсрочка от призыва в армию, место в детском саду). 
Веками система коррупционных отношений представляет собой общепринятую 
практику. 

На каждого чиновника приходится с десяток маленьких людей, которые лише-
ны возможности использовать свое служебное положение для извлечения нелегаль-
ных доходов. Эти люди просто воруют, растаскивая все, что попадает под руку. Для 
обозначения описанной социальной категории в советское время использовалось 
словечко «несун». «Несуны» выносили с предприятия, стройки, конторы, все, что 
можно было унести. Их более удачливые коллеги – водители служебных автомоби-
лей вывозили все, что только можно, с большим комфортом и в существенно бо-
лее значительных объемах. Советская пословица гласила «Тащи с работы каждый 
гвоздь, ты здесь хозяин, а не гость». Работница столовой носила домой масло и сме-
тану. Медсестра – медицинский спирт и вату. Водитель служебной машины сливал 
из бака бензин и т.д. 

Существенно то, что, в сознании абсолютного большинства общества, кража 
казенного или барского имущества не рассматривалась как деяние, имеющее мо-
ральное измерение. Это – нормальная практика. Кража в собственном смысле, это 
кража у живого человека. Если крепостной попадался на краже, его могли выпо-
роть. В советское время, в зависимости от эпохи – посадить в тюрьму или лишить 
премии. Такой поворот событий рассматривался как несчастный случай. 

Если вспомнить советскую реальность (1953–1991 гг.), то всеобщая растащи-
ловка ставила не чуждого моральной рефлексии наблюдателя в сложное положение. 
Было очевидно, что мы имеем дело с социальной нормой. Осуждение этой практи-
ки отдавало нравственным ригоризмом. Осуждающий попадал в одну компанию с 
советскими пропагандистами, осуждавшими «несуна» и восхвалявшими идеал до-
бродетельного раба. В общеисторическом смысле критический рост объема лука-
вых рабов свидетельствовал о кризисе общества всеобщего закрепощения и предве-
щал долгожданные перемены.18 Серьезные люди понимали, что растащиловка была 
формой социальной компенсации. Советский человек не осознавал себя субъектом 
отношений на рынке труда. Он не мог узнать, сколько стоит его труд, ибо стоимость 
любого товара удостоверивается рынком. Отсюда всеобщее ощущение – недоплати-
ли, порождавшее потребность компенсировать недостающее. Кроме того социали-

18 В ту пору различие в оценке растущего племени «лукавых рабов» фиксировало качественную дистанцию 
между классическим русским интеллигентом и буржуазным интеллектуалом, далеким от традиционалистских 
инстинктов.
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стическая экономика была неэффективной и крайне милитаризованной. Власть не 
располагала ресурсами для создания общества потребления. Объем денег, которые 
выплачивались гражданам СССР в качестве зарплаты, превышал стоимость скуд-
ной товарной массы, и это порождало дефицит. Ни денег, ни товаров хронически 
не хватало. Растащиловка позволяла хоть как то компенсировать диспропорции со-
циалистического хозяйства.

С другой стороны, кража всегда остается кражей. Выход из этой ситуации со-
стоял в том, чтобы разделить безусловную квалификацию и оценку данного явле-
ния. Вспоминая можно сказать, что оценки и размышления по этому поводу были 
неутешительны. И сводились к тому, что мы живем в обществе, где разделение свое-
го и чужого еще не произошло. Для того, чтобы осознать пропасть между «моим» 
и «чужим» и приобщиться к осознанию идеи собственности, надо выпасть из син-
кретического целого, стать автономной личностью, нуждающейся в приватном 
пространстве, органичной для себя среде и собственности как социальном базисе 
личностной автономии. Массовые процессы в советском обществе фиксировали су-
щественно иную стадию развития.

Коррупция и хищения органичны традиционному целому. Здесь можно усмо-
треть два уровня детерминации: стадиально-цивилизационный и онтологический. 
Первый из этих моментов рассмотрен выше. Советская Россия представляла собой 
традиционное общество, в котором синкрезис не распался. Служба традиционно 
осознавалась как источник ренты, а растаскивание «народного добра» выступа-
ло всеобщей практикой, органичной для общества слабо различающего «свое» и 
«чужое».

Онтологический аспект данного проблемного пространства не менее важен. 
Человек не тождественен должному, а государство и цивилизация не тождественны 
идеалу монастыря, где собираются люди, поставившие себе цель отойти от мира с 
его соблазнами и достигнуть на земле небесного совершенства. (Подчеркнем, речь 
идет об идеале монастыря, монастырская реальность бывает всякой, в том числе, 
достаточно неприглядной.) Идеологи служения препарируют человеческую приро-
ду, отсекая все то, что мешает беззаветному служению. Естественные человеческие 
качества, устремления, инстинкты объявляются порочными и как бы несуществую-
щими (вариант – преодоленными пережитками «проклятого прошлого»). Наш че-
ловек – верноподданный, добродетельный раб, настоящий «советский человек» – 
трудится во славу Отечества. Эта ложь воспроизводилась из поколения в поколение, 
звучала в душеспасительных беседах священников и замполитов, заполняла казен-
ную массовую культуру, тиражировалась радио и телевидением. 

Нельзя обойти вниманием и специфическую атмосферу гадюшника, которую 
формирует ситуация служения. Мы имеем в виду взаимоотношения сослуживцев, 
характер и стиль трудовой деятельности. Интриги, наушничество, неспособность и 
острое нежелание брать на себя ответственность, имитацию бурной деятельности, 
спихивание своей работы на других, особую холуйскую диспозицию, предполага-
ющую значительные усилия, потраченные на то, чтобы понравиться начальству и 
угодить ему – все это хорошо знакомо каждому зрелому человеку, сталкивавшему-
ся с реальностью отечественного служения. Этот список легко можно продолжить. 
Может быть высказано суждение, что мы говорим об общечеловеческих пороках, 
присущих любому обществу. Отчасти это так, но только отчасти.

Человек подневольного труда естественным образом стремится минимизиро-
вать свои усилия и максимизировать вознаграждение. На уровне простого испол-
нительского труда, подневольный рабочий халтурит, нарушает технологию и гонит 
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«вал», ворует что придется. В организации (административных, научных, менеджер-
ских структурах)) складывается та атмосфера, о которой было сказано выше.

В работе по контракту возможны две социально приемлемые позиции. Пер-
вая – я честно выполняю условия контракта, а работодатель выполняет условия 
моего вознаграждения. При этом меня не слишком интересует, что происходит с 
фирмой. Если работодатель перестанет выполнять условия – я найду другую работу. 
Стратегически это не слишком дальновидная позиция, проблематизируемая кон-
куренцией на рынке труда. Вторая состоит в том, что я не только честно выполняю 
условия контракта, но рассматриваю наше дело, как свое собственное. Чем лучше 
будут идти дела, тем выше мои шансы служебного роста и профессионального раз-
вития. Возрастут мои доходы. Работа в солидной и успешной фирме повышает мою 
капитализацию, работает на мой имидж.

Ситуация служения онтологически противостоит описанной позиции работ-
ника. Характерно, что советская пропаганда настойчиво объясняла подданным, что 
они – хозяева страны. Это – их заводы и фабрики, «леса, поля и горы». В филлипи-
ках по поводу «несунов» и прочих расхитителей использовался трогательный пас-
саж: «Воровать в нашей стране, это воровать у себя». Люди не постигали пропаган-
дистской схоластики и тащили все, что плохо лежало. Пропагандистские усилия по 
внедрению индоктринированному советскому человеку сознания «хозяина страны» 
примечательны. Хозяевам плантации требовалось оформлять холопское служение в 
образах свободного труда. 

Однако в некоторых случаях в советской организации складывалась совершен-
но иная атмосфера, и подбирались другие люди; а стиль и качество работы рази-
тельно отличались от описанного выше. Как правило, во главе такой организации 
оказывался один человек или команда увлеченных людей, которые заражали своей 
энергией и энтузиазмом сотрудников, подбирали добросовестных работников, ре-
шительно освобождались от интриганов и балласта. Чаще всего это были НИИ или 
предприятия высокотехнологичной продукции (оборонка, космос, атоммаш). Здесь 
уровень образования был выше среднего и хорошая, по советским меркам, зарплата. 
Характерная особенность этого феномена состояла в том, что такие оазисы были 
неустойчивы. Рано или поздно они вырождались в обычную советскую контору. 
Умирал или уходил на другую работу руководитель, вышестоящие инстанции бло-
кировали слишком самостоятельное и беспокойное подразделение и т.д. Системное 
качество советского целого подавляло инородные флуктуации.

На наш взгляд природа этого редкого на российских просторах феномена со-
стояла в том, что в очагах творческого труда складывалась атмосфера контракта. 
Люди переживали свою работу, как работу по собственному выбору. В таких местах 
складывалась другая система мотиваций. Что же касается общей ситуации, то надо 
иметь в виду, что средний советский или постсоветский работник наследует десяти-
пятнадцати поколениям людей подневольного труда. За это время сформировался 
исключительно устойчивый человеческий тип, который на любом месте формирует 
органичную для себя атмосферу. Задача размывания этой традиции далеко не про-
ста. Она должна быть отрефлексирована и осознана как первоочередная. Атмосфера 
контракта и самое решительное избавление от людей с вчерашними установками 
представляется необходимым условием решения данной проблемы.

Подчеркнем, контрактное мышление (также как и мышление в парадигме слу-
жения) это универсальный способ понимания и организации социальных отноше-
ний. Он не исчерпывается сферой трудовых отношений, но охватывает политику, 
социальную жизнь, экономические отношения. С конца советской эпохи прошло 
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двадцать лет, но подавляющее большинство взрослых людей не мыслят контрактом. 
Это проявляется во всем: от политики до отношений с компаниями, обслуживаю-
щими ТСЖ. Собственники недвижимости не осознают себя собственниками и не 
постигают, что их отношения с управляющими компаниями носит контрактный ха-
рактер. Они оплачивают счета за не оказанные услуги, позволяют обсчитывать себя, 
не подают в суд и не требуют компенсации убытков и т.д. Владелец собственности, 
оплачивающий услуги из собственного кармана, не осознает себя равноправной 
стороной правоотношений.

Оглушительный крах советского проекта возвестил кончину хилиастической 
ереси, притязавшей не изменение человеческой природы. Коммунисты ставили 
своей стратегической целью вывести «нового человека» лишенного пережитков 
проклятого прошлого. В прекрасном новом мире не будет жадности, агрессии, за-
висти, глупости, стремления жить за чужой счет, ретроградства, честолюбия, не-
померного потребления и так далее, и так далее. Беззаветное служение и создание 
мира лишенного соблазнов, двигающих людей по пути порока, виделось как ре-
шающие факторы создания новой породы, а вернее выявления подлинной при-
роды человека, искаженной веками эксплуатации. Опыт не подтвердил этих пред-
ставлений. 

Историческая ирония, которая заключается в том что, так называемые, «парто-
краты» оказались среди первых приватизаторов, не осознается нашим обществом. В 
соответствии с советской идеологией высоко статусные коммунисты были носите-
лями коммунистического идеала. В них наиболее емко выражались черты «светлого 
будущего». Однако, именно эти люди при первой возможности бросились в борь-
бу, трансформируя свои статусы и связи в частную собственность. Как выяснилось, 
Джеймс Медисон был прав – «в натуре нет добродетельных граждан», а человеку 
свойственно «грести под себя». Российское общество стало свидетелем фундамен-
тального поражения идеи «должного». Грустная истина состоит в том, что, сталки-
ваясь с расхождением реальности и предзаданных культурных установок, тради-
ционный человек не задается вопросом о состоятельности «вечных ценностей» и 
«священных коров», а преисполняется ненависти к людям, в которых человеческая 
природа победила хилиастическую ересь. 

Крах коммунистического проекта до сих пор не получил осмысления в нашей 
стране. Не только массовый человек, но и интеллектуальная элита табуирует осо-
знание итогов ХХ века. Истина же состоит в том, что русский народ принял новую 
веру и, на протяжении жизни трех поколений, не только строил Новый Иерусалим, 
но потратил чудовищные ресурсы на то, чтобы навязать эту веру всему человечеству. 
Во имя этой цели были пролиты реки крови и израсходованы невообразимые ресур-
сы. Однако мир не принял новой русской веры, а сама Россия потерпела крах, который 
утянул за собой Империю, называемую в ту пору СССР.

Вернемся к проблемам включения традиционных обществ в историческую ди-
намику. Органичная для традиционных обществ коррупция, в буквальном смысле 
блокирует модернизацию. Общества, построенные на подчинении, насилии и слу-
жении, пронизаны коррупцией чиновников всех уровней и самыми разнообразными 
незаконными практиками миллионов простых людей. На ранних этапах преобразо-
ваний обществ второго и третьего эшелонов модернизации, можно сравнительно 
эффективно действовать в парадигме принуждения. Сравнительно простые формы 
труда, низкий уровень образования, простая структура общества, примитивные 
формы культуры – все это укладывается в границы традиционного мира. Но пере-
ход к следующим этапам модернизации требует качественно иной конфигурации 
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общества и культуры. Общество традиционного принуждения трансформируется. 
Диктатуры развития сменяются более или менее демократическими правовыми ре-
жимами. На место редистрибуции приходит рынок. Принуждение и массовая ни-
щета сменяются контрактыми отношениями. Утверждается независимый суд. Фор-
мируется пространство достижительных ценностей, зачатки общества потребления 
и т.д. На этом этапе традиционная коррупция блокирует преобразования общества. 
Правовые институты вырождаются, размывается мотивация к общественно полез-
ной деятельности, снижается инвестиционная привлекательность, катастрофиче-
ски падает качество работы государственных институтов. Изживание традиционной 
коррупции оказывается условием продвижения по пути модернизации. 

Для цивилизациониста масштаб коррупции на этапе перехода выступает ин-
дикатором меры противостояния традиционной культуры трансформациям, кото-
рые по существу призваны похоронить эту культуру. Традиционный мир отторгает 
идеологию контракта, право, независимый суд, моральные ценности, идею общего-
сударственного интереса утверждая примат интереса своекорыстного и безгранич-
ный сиюминутный эгоизм. Люди традиционных ориентаций отказываются жить 
по правилам посттрадиционного мира, утверждая, что если земного бога (то есть – 
грозной сакральной Власти) нет, то все позволено. Если рухнуло должное, и попран 
идеал высокого служения, то остается хаос и торжество низменных инстинктов. 

Как показала история последних десятилетий, коррупция, наряду с вырожде-
нием демократических институтов, является самым серьезным вызовом современ-
ному российскому обществу. Сегодня надо говорить о моральной деградации, и 
утрате ценностных ориентиров. Механизмы воспроизводства морального сознания, 
нормативно-ценностная сфера культуры либо переживают кризис, либо распадают-
ся.

Уровень коррупции в российском обществе являет собой одно из самых на-
глядных свидетельств распада идеи служения. Проблема состоит в том, что на смену 
служения не утверждается стадиально последующие, альтернативные моральные 
и правовые регулятивы. Размышляя над этим обстоятельством, можно придти к 
грустному выводу: Мы имеем дело с достаточно архаическим сознанием, склонным 
«жить по понятиям», то есть в соответствии со стихийно утвердившимися нормами 
поведения; по существу своему, нормами традиционного общества эпохи сословно-
го государства. Российскому обществу еще предстоит дорасти до стадии развития, 
которая предполагает главенство некоторого единого принципа. Иными словами, 
дорасти до морального сознания. Только на этом этапе можно в принципе ставить 
вопрос о выборе не стихийно утверждающихся, но осмысленных норм регулирую-
щих реальные отношения людей. Сегодня же такой разговор носит академический 
характер.

Всеобщая жажда «халявы», всепроникающая коррупция, моральная деграда-
ция обозначили стратегический тренд развития по выходе из коммунистического 
проекта. Эта ситуация нуждается в осмыслении. Россия оказалась фундаментально 
не готовой к исторической реальности, обрушившейся на ее плечи, и идет в разнос. 
Бегство из страны людей и капиталов – самое убедительное и весомое свидетель-
ство этого. Нам явлена картина социально-культурного распада, в которой не про-
сматриваются качественные альтернативы. 
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ВЛАСТЬ В КОСМОСЕ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

ИНТРОДУКЦИЯ

Власть, наделенная сакральным статусом, относится к важнейшим элементам 
культурного ядра российской цивилизации. Как и другие базовые основания мен-
тальности, идея сакральной власти может быть вычленена только в акте анализа. В 
реальности ментального пространства, Иерархия взаимопроникает с идеями син-
крезиса, эсхатологическим комплексом, традиционной империей и другими ба-
зовыми элементами. Постигая природу сакральной Власти, мы с необходимостью 
вынуждены описывать всю целостность традиционного универсума. В некотором 
смысле тема эта неисчерпаема и заслуживает отдельной монографии. Приходится 
ограничиваться эскизной проработкой, намечая отдельные исследовательские сю-
жеты и предоставляя читателю самостоятельно двигаться вглубь намеченного про-
блемного пространства.

Феномен традиционной Власти, механизмы сакрализации правителя, власть в России 
исследуют историки, антропологи, культурологи. Это проблемное пространство последова-
тельно разрабатывается в постсоветскую эпоху.1 

Начнем с того, что мы обращаемся к исключительно сложной теме. Культур-
ные смыслы и переживания сакральной власти генетически относятся к сфере до-
вербального, ибо сакральная Иерархия вырастает из архаического мифоритуально-
го комплекса, который являл собою нерасчленимое единство истины-блага. В акте 
метаритуала происходит рождение (а значит обновление) космоса.2 Вся целостность 
архаического культурного космоса, единство Рода, то есть «нас», окружающего нас 
видимого мира и мира трансцендентного, единство прошлого, настоящего и бу-
дущего сливалось в мифоритуальном действе, с которого начиналась Вселенная. 
Власть вырастает как тотемистическое воплощение метаритуала, а значит, и целост-
ности архаического космоса. 

Здесь действия, культурные смыслы и переживания довербальны. Они рожда-
ются в эпоху до появления слов, способных описывать данные материи. Рождаются 
в сфере человеческой психики, не способной к какой-либо саморефлексии и анали-

1 Например см: Сакрализация власти в истории цивилизаций. В трех частях. М. 2005. 
Успенский. Царь и пратриарх: харизма власти в России . М.1998
Сапронов П.А. Власть как метафизическая и историческая реальность. СПб., 2001.
Уортман Р.С. Сценарии власти: миф и церемония в русской монархии. В 2 т. М, 2004.
Жидков. В.С. Соколов К.Б. Десять веков российской ментальности: картина мира и власть. СПб 2001. 
Аймермахер К.; Бомсдорф Ф.;Бордюгов Г. Мифы и мифология в современной России. М., 2000. 
Калиниченко А.И. Феномен сакральности власти в истории правовой мысли./ «Пространство и время» 

2014/4. С.14-23.
2 Категория метаритуала разрабатывается автором. См: Природа ритуала/Игорь Яковенко. Мир через при-

зму культуры. М. 2013. С. 25.



300

зу базовых оснований. Переживания Иерархии традиционным человеком восходят 
к этому невыразимому в словах пространству. 

Истоки идеи власти лежат в предельно широком круге обстоятельств бытия человека-
в-мире и вырастают из переживания этого. Переживание власти и сумма смыслов, вырас-
тающая из такого переживания, восходят к архаическому переживанию синкретической 
целостности Космоса. Власть отсылает ко Вселенной, символическое/магическое выраже-
ние которой предстает знаком, тотемом, земным ликом Творца, ядром той «иконы Бога», 
которую монах Агапий усматривал в образе Византийской империи.

Есть отдельный человек, есть локальная общность и есть бесконечный мир, в который по 
воле некоторой директивной инстанции вброшена эта общность. Идея Власти складывается 
в ходе постижения данного фундаментального обстоятельства – пребывания конечного и 
уязвимого человека в бесконечном мире. Власть – «наш», предметно-чувственно постижи-
мый знак той иноприродной, несоразмерной человеку и слабопредставимой силы, которая 
создала Вселенную. Власть охраняет нас от ярости космических стихий, предстательствует за 
нас перед Вышними силами, осуществляет контакт с высшими уровнями бытия, наставляет, 
руководит, судит и рядит.

Анализ интересующего нас феномена требует определить ряд понятий: «са-
кральное», «легитимность», «тотем».

Сакральное в самом общем смысле – священное, святое, Божественное, отно-
сящееся к религиозному культу. Но содержание понятия сакральное шире. Это и 
небесное, потустороннее, иррациональное, мистическое, отличающееся от обыден-
ных вещей, понятий, явлений. Формирование культуры с необходимостью задает 
аксиологическое различение сущностей и явлений. На одном полюсе оказывается 
сакральное, на другом – профанное. Профанное – мирское, повседневное, обыден-
ное, «низкое» в противопоставлении «высокому». 

Есть еще третий нагруженный смыслами и отношениями полюс – табуиро-
ванное. Табуированное – запрещенное к упоминанию и громкому произношению. 
Любые операции с табуированным обставлены специальными правилами и огра-
ничениями. Табуированное разделяется на два пласта – низкое профанное и ам-
бивалентно сакральное. Табуация сакрального относится к доосевой эпохе, когда 
сакральное мыслилось как опасное, наделенное экстраординарными потенциями, 
отвечающее за чрезвычайные, выпадающие из норм профанного, процессы и явле-
ния (попросту «чудеса»). Взаимодействовать с этими сущностями могли специали-
сты (знахари, колдуны, жрецы). Профану надлежало сторониться, избегать упоми-
нания и относиться к табуированному со страхом и почтением.

Легитимность – признание обществом права правителей на власть и принятие 
ее решений и повелений. Легитимность — это доверие и принятие власти обществен-
ным сознанием, оправдание её действий, потому легитимность связана с моральной 
оценкой правителя. Теоретики различают традиционную (исконную, основанную 
на традиционном наследовании престола), рациональную или демократическую 
(присущую современным сложно организованным обществам) и харизматическую 
легитимность. Харизма – особая одаренность, непогрешимость, исключительные 
качества. В этом случае власть опирается на харизму лидера. В идеале власть стре-
мится объять все три аспекта легитимации.
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ТОТЕМИСТИЧЕСКОЕ ПЕРЕЖИВАНИЕ ВЛАСТИ

Понятие тотемизм описывает социально-религиозную систему, в основе ко-
торой лежит культ тотема. Тотем представляет собой класс объектов или явлений, 
с которыми считает себя родственно связанной определенная социальная группа – 
род, фратрия, племя. Тотем мыслится как прародитель. Он магически связан с родо-
вой общностью. Выступает ее покровителем и гарантом устойчивости космоса. 

Проблематика тотемизма интересует нас, поскольку традиционная Власть 
чаще всего переживается тотемистически. По мере формирования государства и 
вхождения архаических групп в целостность раннего государства тотемистические 
трактовки и переживания перемещаются на институт Власти и фигуру Верховного 
правителя. 

Переживание власти как сакральной сущности исторически первично. Фор-
мировалось на заре истории государственности, соответствует определенному типу 
сознания и ментальным характеристикам. Люди, принадлежащие иной реаль-
ности (стадиальной и качественной), могут осознавать этот феномен лишь в акте 
интеллектуального постижения, что не так просто. Сакральная Власть – источник 
сильнейшего переживания и значимый фактор культурного космоса. Логику взаи-
модействия различных смыслов и картину мира можно более или менее подробно 
исследовать. Что же касается мира переживаний, то он плохо поддается отчужденно-
аналитическому сознанию. Мы можем лишь назвать и обозначить явление, предо-
ставив читателю самостоятельно решать задачу эмоционального включения. 

В начале XX века Николай II посетил Императорский фарфоровый завод. В 
хрониках данного события зафиксирован следующий эпизод: когда коляска отъез-
жала от подъезда заводской администрации, некоторые пожилые рабочие кидались 
целовать колеса царского экипажа. Переживание Власти как сакральной сущности 
в России – это, то переживание, которое подвинуло рабочих выразить свои чувства 
подобным образом.

О тотемистическом переживании власти на Руси писал еще А. Ахиезер, не оста-
навливаясь подробно на культурных смыслах, составляющих тотемистическое со-
знание.

Тотемизм представляет собой весьма распространенную в архаических обще-
ствах систему представлений. Родовое целое верит в общность происхождения от 
тотема. Тотем считается родоначальником данной социальной группы, и каждый 
индивид тотемного класса — кровным родственником, сородичем каждого члена 
группы его поклонников. Люди, пребывающие на тотемистической стадии созна-
ния, видят в тотеме своего магического/небесного покровителя. И это представление 
исключительно важно для понимания описываемого нами явления. 

Тотемизм – достаточно универсальное явление. Изживание тотемизма связано 
со становлением стадиально последующих форм религиозного сознания. Однако 
следы тотемизма и его пережитки встречались в культурах народов классической 
древности. Тотемизм дожил до наших дней у аборигенов Австралии, у ряда наро-
дов Африки и Американского континента. Пережитки тотемизма наблюдаются в 
культуре множества народов, номинально исповедующих мировые религии. У юж-
ных славян, ещё в начале ХХ в., встречался следующий обычай: при рождении маль-
чика восприемница громко объявляла: «Волчица родила волчонка!»

Принятие мировой религии и вхождение в стадию зрелой государственно-
сти рождает специфический синтез стадиально предшествующих, и стадиально 
последующих представлений. Доктринально христианство отрицает тотемизм. 
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Однако миллионы новокрещенных включались в космос монотеистических рели-
гий через переосмысление монотеистической доктрины в близких и единственно 
постижимых образах и категориях. Так верховный правитель обретал параметры 
тотема, а подданные Великого князя/Царя/Генсека осознавались как «наше» ро-
довое целое.

Тотемный характер мировосприятия отрицает любые социально-политические 
институты и требует персонификации Власти. Магическое мышление осознает 
тотем как метафизический эквивалент целого, находящийся в магической связи с 
этим целым.

Персонификация власти, «предполагает восприятие власти не как политиче-
ского института, а как конкретной личности... Личным качествам представителя 
власти придается большее значение, чем законотворчеству, устройству и функцио-
нированию госаппарата».3 Власть императорской России была персонифицирована 
на высшем уровне в образе монарха, от деятельности которого зависела и ее легитим-
ность, и устойчивость. Еще Н.М. Карамзин в «Истории государства Российского» 
сформулировал один из базовых тезисов персонификации и легитимации власти, 
ставя их в зависимость от силы и воли монарха, т. е. его способности к управлению 
государством. 

Подчеркнем еще раз, для людей адекватного типа сознания тотем – централь-
ная космосозидающая сущность. Любые интерпретации тотемизма могут прояснить 
смыслы, заложенные в феномене, но не могут раскрыть палитру чувств и место этих 
переживаний в психике субъекта.

В октябре 1917 года Розанов сделал следующую запись: «Сижу и плачу, сижу и 
плачу как о совершенно ненужном и о всем мною написанном… Никогда не думал, 
что Государь так нужен для меня: но вот его нет – и для меня как нет России… Про-
сто я не хочу чтобы она была… Без царя я не могу жить. Посему я думаю, что царь не-
пременно вернется, что без царя не выживет Россия, задохнется. И даже ненужно, 
чтобы она была без царя».4 Вот она – целостность тотемистического сознания. Надо 
сказать, что в сознании Розанова, Николай II воспринимался в двух аспектах: как 
человек и как тотем. К человеку Николаю Романову, у Розанова, есть претензии. Но 
это ничего не меняет в аспекте тотема. Тотем – онтологизирующее, смыслонаделя-
ющее и животворящее начало. Нет тотема и сущность, тотемом порожденная, есть 
тлен, из которого изъят живой дух. Просто этот тлен еще не осознал своего конца и 
ожидает скорого распада. Лишенная духа, богооставленная Россия не нужна Роза-
нову. Скоро все неизбежно рухнет, ибо нет жизни вне тотема.

Сакрализация Сталина разворачивалась в контексте мощнейшей потребности 
в тотеме традиционно-архаического общества, вздыбленного революцией, пере-
жившего распад социокультурного космоса и медленно и мучительно, наощупь 
отыскивающего путь к базовым формам мировосприятия.

Тренд сакрализация актуального правителя от эпохи Брежнева до наших дней 
задан палитрой факторов и обстоятельств. За этим стоят не только расчеты правящей 
элиты, не только административный восторг маленького человека или элементар-
ное холуйство, но и рефлексы тотемистического сознания. Носитель традиционной 

3  Романович Н. К вопросу о персонификации власти в России // Власть. 2009. № 9. С. 13; Шалаева Н.В. Ме-
ханизм формирования образа власти в советской культуре 1920-х гг. (к вопросу о культе В. Ленина) // Вестник 
СГСЭУ. 2009. № 5. С. 196-200; Она же. Проблема культа личности В.И. Ленина (историографический анализ) 
// Власть. 2013. № 5. С. 104–108. 

4 Цит. По: Александр Репников. Консервативные концепции переустройства России. ACADEMIA Москва 
2007. С.443.
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ментальности стремится к «правильно» устроенному миру, в котором он перестанет 
быть «сиротой безначальной» и попадет под омофор Власти.

Традиционный человек исходит из того, что Власть тотемистически равна це-
лому. Идея о том, что можно любить свой народ и свою страну, но/(или именно поэ-
тому) противостоять политическому режиму, оспаривать базовые практики и инсти-
туты, критиковать, бороться со сложившейся системой – отвергается на корню, как 
баснословная отговорка, которая посягает на тотемистическое тождество Власти и 
Российского целого. На передачи, в которых выступают критически настроенные 
политики и другие оппоненты власти, систематически приходят реплики – «Поче-
му вы так не любите Россию?». Понятно, что авторы этих реплик стремятся уязвить 
выступающих. Россию полагается любить, желательно экзальтированно и, при слу-
чае, прилюдно свидетельствовать о своей любви к родине. Русофобия – традици-
онное обвинение врагов Престола и Отечества. Нам же в этих пассажах интересно 
априорное отождествление правящего режима и России. 

Власть тождественна России. Она собирает, оформляет и воплощает ее. Убрать 
здесь знак равенства означает разрушить краеугольную мировоззренческую кон-
цепцию тождества России и Власти. За последние 25 лет тезис о том, что Власть не 
равна стране и народу высказывалась многократно. Дело не в том, что эта идея не 
знакома носителям традиции, и ее идеологам. Дело в том, что она отвергается как 
разрушитель базового основания традиционного космоса. Власть = России, а Рос-
сия = Власти. Это тот камень, на котором стоит традиция «…и на сем камне я создам 
Церковь Мою» (Мф. 16:13). Цитата из Писания здесь не случайна. Данную идею 
веками внедряла в народное сознание церковь. 

Царь может быть подложным, и тогда возникает вопрос о смене персонажа, но 
сам институт монархии, то есть, сакральная Власть, безусловно, тождественен цело-
му. Для носителя рационального сознания Нового времени эта установка экзистен-
циально непостижима, ибо базируется на сверхрациональных, магических основа-
ниях. Тем не менее, массы людей, не склонных понятийно оформлять присущую им 
картину мира, переживают реальность именно так. 

Вспомним дореволюционный воинский девиз «За веру, царя и отечество». Вера 
(то есть идеологический институт, о вере свидетельствующий и веру оформляющий) 
стоит на первом месте. За нею следует Царь, которого церковь поставляет на цар-
ство. Отечество располагается на последнем месте, присоединенное к Царю союзом 
«и». Царь и отечество – единое целое, в котором царь: сущность исходная.

В возглашении «За родину, за Сталина» порядок сущностей изменен и это – 
дань идеологии, во имя которой большевики разрушили православную империю. 
Но суть осталась, Родина равна Сталину. С первых дней советской власти шла 
пересемантизация идеи тотемистического единства Вождя и воплощающей его 
целостности. В 1925 году, через год после смерти актуального Вождя, Маяковский 
пишет: «Партия и Ленин – близнецы-братья/Кто более матери-истории ценен/
Мы говорим Ленин, подразумеваем – партия,/Мы говорим партия, подразумева-
ем – Ленин». 

Однако, заметим, в фигуре царя достигалось сверхрациональное единство кон-
кретного, смертного персонажа и тотема. Царь был сакрален как носитель царского 
статуса, вне зависимости от своих качеств. В советской реальности объектом по-
клонения был конкретный вождь. Не носитель должности главы ВКП(б), не первый 
секретарь ЦК, а вождь. Иными словами, процесс формирования тотемистического 
переживания Советской власти не завершился. Власть рухнула раньше.
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ИСТОКИ САКРАЛИЗАЦИИ ВЛАСТИ

Идея сакральности власти и тотемистическое переживание этого феномена обу-
словлены исторически и культурно. Эти идеи опираются на целостность традиционно-
архаического сознания. На некотором этапе истории человечества данные пред-
ставления были естественны и адаптивны. 

Генетически модель сакрализации иерархии, то есть власти, восходит к меха-
низмам социализации стадных млекопитающих. Организация стада требует посто-
янной координации усилий и управления. Эти процессы невозможны без разноо-
бразных связей управления и подчинения младших старшим. Без знаков и ритуалов, 
обозначающих социальный статус, позицию господства и позицию подчинения. Без 
осознания каждой особью своего места в иерархии. Наконец, без механизмов про-
блематизации и подтверждения статуса доминанта.

Вот частный пример: описывая поведение лидера стаи шимпанзе, которую го-
дами наблюдали этологи, автор указывает, что «в годы своей власти шерсть у Йеру-
на всегда немного стояла дыбом, к тому же он ходил преувеличенно медленной и 
тяжелой походкой. Эта привычка создавала видимость большей величины и массы 
тела».5 Здесь вспоминается обычай, согласно которому в допетровской Руси царя на 
людях водили под руки.

Описывая ритуалы подтверждения доминирования, автор указывает: что при-
ветствие подчиненного в стаде включает особое «хрюканье с придыханием», позу «в 
которой она глядит снизу вверх на того, кого приветствует…Иногда приветствующие 
приносят разные предметы, (лист, палку), протягивают руку вышестоящей обезья-
не, целуют ей ногу, шею, грудь. Доминирующая обезьяна реагирует на это привет-
ствие тем, что вытягивается во весь рост, и вздыбливает шерсть».6 Автор описывает 
любопытную практику: «Даже когда он (Альфа-самец) спал, самки нередко подхо-
дили к нему и, по собственной воле выражали свое уважение».7 

Иными словами, история сакральной власти уходит очень глубоко и теряется 
во тьме тысячелетий. Однако, как и все под луной, культура, порождающая жесткую 
иерархию и сакральное переживание власти, эффективна в определенном диапазо-
не историко-культурных ситуации. То есть – имеет свои пределы, за рамками кото-
рых общество вступает в сложную трансформацию, в результате которой рождается 
историческая альтернатива сакральной власти.

СТРУКТУРА ВЛАСТИ И ЯДРО ТРАДИЦИОННОГО КОСМОСА

Выше мы разбирались с культурными смыслами и переживаниями, которые 
формируются в традиционном сознании по поводу Власти. Описанная нами со-
циокультурная сущность устойчиво реализуется в рамках определенной структуры, 
которая сложилась однажды, в ходе процессов формирования исследуемой моде-
ли. Данная структура может разрушаться и трансформироваться. Однако этапы де-
струкции продолжаются сравнительно недолго. Рано или поздно, система возвра-
щается в исходное состояние.

Итак, по своей природе традиционная российская власть является идеологиче-
ски санкционированной деспотией. Здесь важны оба признака. Российская Власть 

5 Франс де Валь. Политика у шимпанзе: Власть и секс у приматов. М.2014. С.106.
6 Там же. С.107.
7 Там же. С.183.
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исходно и принципиально деспотическая, поскольку она находится над законом. 8

Власть выступает источником законов, однако эти законы в той или иной мере 
обязательны для подданных. Сама власть не подчиняется закону. Здесь все доста-
точно очевидно. Кроме того, Власть требует от подданных исполнять ее повеления, 
нарушающие любые законы. По некоторым соображениям и в силу некоторых об-
стоятельств, которые не должны заботить подданного (это могут быть, например, 
соображения внешнеполитического характера) Власть не смогла/не сочла нужным/ 
не успела изменить законодательную базу. Во всех таких случаях прямое повеление 
Власти приоритетнее любого закона. Долг подданного – исполнять эти повеления, 
не сообразуясь с буквой и духом закона. Это и есть «беззаветная преданность» по-
русски. Со своей стороны Власть оценивает поведение подданного и, как правило, 
не дает его в обиду, в случае, если конфликт между нормой закона и повелением 
Власти оказывается предметом общественного интереса, разбирательства в судеб-
ных инстанциях, преследования на международном уровне.9

Не менее важна и другая сторона российской Власти. Эта власть существует не 
только в силу традиции, харизмы Правителя, организованного насилия. Все эти фак-
торы, безусловно, присутствуют, но решающими не являются. Российская Власть 
опирается на идеологическую санкцию института, воплощающего сакральную исти-
ну. Власть земная существует постольку, поскольку освящена Властью небесной. 

Ритуальная модель, символически воплощающая эту процедуру – чин венча-
ния на царство – была отработана императором Юстинианом в 612 г. и рецептиро-
вана в русскую традицию в эпоху между Иваном Грозным и Борисом Годуновым. 
На советском этапе отечественной истории Верховная Власть обретала санкцию 
ВКПб/КПСС. Этот идеологический институт выступал как носитель абсолютной 
сакральной истины; и, в этом смысле, выступал аналогом Власти небесной, то есть 
церкви. Генеральный секретарь КПСС являлся главой государства, хотя формально 
страну возглавлял Председатель Президиума Верховного Совета СССР (который 
обязательно был членом Политбюро ЦК). Утрата санкции Партии автоматически 
делала Правителя пенсионером, как это случилось с Н. Хрушевым после Октябрь-
ского Пленума ЦК 1964 года.

Передавая скипетр от одного земного, смертного человека другому, церковь, как 
носитель вечной и безграничной истины Учения, воспроизводит вечную сакральную 
Власть и Империю. Носитель земной власти выступает тотемистическим воплоще-
нием целостности социального абсолюта русского/советского народа и находится в 
магической связи с Властью небесной, которую он представляет на этой земле. 

Земной правитель не самовластен в смысле чистого произвола. Он подчиня-
ется Богу, то есть Власти небесной. Эта сторона российской Власти раскрывается, 
например, в переписке царя Ивана с боярином Курбским. В советскую эпоху пра-
витель подчинялся Партии. Иными словами, легитимация Правителя идеологи-
ческим институтом, хранящим сакральную истину, с точки зрения традиционного 
сознания не является формальной процедурой. Он правитель, поскольку и до тех 
пор, пока истинность его правления удостоверивается актуальной церковью. Это 
нерасторжимое единство Власти земной и небесной входит в структурно-смысловое 
ядро русской системы. 

8 Деспотия – форма самодержавной, неограниченной власти. Классическая деспотия – государства Древ-
него Востока: Ассирия, Вавилон и др. 

9 Впрочем, случается всякое. Поставленный в ситуацию конфликта между законом и повелением Власти 
подданный, так или иначе, рискует. Иногда этот риск может закончиться для него плохо. Например см. судьбу 
Рамона Меркадера.
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Сакральная власть земная и власть небесная находятся в отношениях взаи-
моподдержки и взаимоудостоверивания. Власть земная всемерно поддерживает 
церковь, обеспечивает ей ведущее положение и гарантирует подлинность церкви 
как носителя сакральной истины. Церковь, в свою очередь, венчает правителя на 
царство, учит прихожан верноподданному служению и гарантирует праведность и 
подлинность правителя, как выразителя истины Учения и Божьей воли. 

С 1917 года верховная власть в России проходит процедуру всеобщих выборов. 
Стороннему наблюдателю, далекому от постижения природы традиционного созна-
ния, может показаться, что выборы изменяют как отношение к власти, так и меха-
низм ее воспроизводства. Это не так.

Процедура выборов рецептирована из европейской политической традиции и, 
приживаясь на русской почве, претерпела кардинальное переосмысление. Смысло-
вое наполнение электорального процесса, то есть – сумма смыслов и переживаний, 
с которыми традиционный человек участвует в выборах, складывается в советскую 
эпоху и принципиально расходится с исходной смысловой программой. 

Выборы в России не есть важнейшая демократическая процедура, в рамках ко-
торой общество вручает мандат доверия некоторому кандидату, победившему в борь-
бе за этот мандат других кандидатов. Выборы в России – ритуал единения подданных 
вокруг персоны Верховного правителя. Участвуя в выборах, подданный свидетельствует 
свою верность и всеобщую любовь Правителю. Акт соборного единения верных, во-
круг персоны Правителя, систематически подтверждают данные Избиркома.

В выборах участвует подавляющее большинство россиян. Институт альтерна-
тивного кандидата либо прямо отсутствует, как в СССР, либо демонстрирует тен-
денцию к вымиранию и формализации. Российский избиратель прекрасно знает, 
кто главный и подлинный кандидат, ради которого происходят выборы. В СССР 
модель была более чистой, советские люди голосовали на безальтернативной осно-
ве. Председатель Президиума Верховного Совета СССР был второй фигурой в со-
ветском руководстве. Выборы свидетельствовали о сплочении советского народа 
вокруг «блока коммунистов и беспартийных». Институт наследника, сложившийся 
на наших глазах в последние десятилетия, не меняет существа дела. Подданные голо-
суют либо за сакрального Правителя, либо за того, на кого указал Верховный прави-
тель. В каждом из этих случаев, подданные объединяются вокруг престола носителя 
высшей власти.10

Вернемся к структуре российской Власти. Завершение Советского этапа отече-
ственной истории вылилось в болезненное переструктурирование всего социокуль-
турного универсума. Спустя десятилетие разворачивается процесс самовосстанов-
ления традиционной модели российской системы. Разумеется, речь идет о новой 
модальности этой системы не тождественной как советскому, так и дореволюцион-
ному модусам, но воспроизводящей базовые структурные основания. Отказ от совет-
ской идеократии потребовал восстановления традиционной модели двух институ-
тов: Власти земной и Власти небесной. 

Политика секулярной отстраненности Российской власти от конфессий, реа-
лизованная в 90-е годы, сменяется на политику продвижения РПЦ как доминиру-
ющего, исторического основания русского народа, церкви, которая находится под 
покровительством Власти. Стратегия союза традиционной власти и Русской право-
славной церкви задана фундаментальным обстоятельством: церковь нуждается в 

10 Подробнее см: И.Г.Яковенко Политическая субъектность масс: культурологический аспект политической 
жизни в России. М. Новый хронограф. 2009.
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сакральном правителе и империи, а традиционно ориентированная правящая эли-
та нуждается в конфессии, сложившейся в такой среде и воспроизводящей данные 
сущности по принципиальным основаниям. Описанный тренд последовательно 
разворачивается на наших глазах полтора десятилетия.

Однако, структурное разделение на самостоятельные институты и, при этом, 
неразрывное единство Власти земной и небесной не исчерпывает структурных 
оснований российской системы. Третий элемент этой конфигурации – сословный 
характер общества. 

Характеризуя специфику сословного общества, специалисты указывают на различия в 
образе жизни, культуре, имущественном статусе различных сословий. Однако эти характе-
ристики производны от базовой. Сословие – социальная группа, члены которой отличаются 
по своему положению от остального населения, причем, эти отличия, как правило, пере-
даются по наследству. Сословное деление общества складывается в Средневековье. Исто-
рическая эволюция размывает сословия, а буржуазные революции утверждают равенство 
граждан перед законом.

Исходно российская самодержавная монархия была сословным предприятием. 
Властные носители традиции всеми силами противостояли процессам деградации 
сословного общества, разворачивавшимся после Великих реформ Александра II. 
Этот конфликт был одним из факторо обусловивших Февральскую революцию 1917 г. 
Большевистский переворот не только сохранил, но и усиливал пафос формирова-
ния гомогенного бессословного общества светлого коммунистического будущего. 

Однако, природа человека, стадиальные характеристики общества и логика 
исторического процесса двигали СССР в направлении формирования сословий. 
Разумеется данные процессы не получали адекватного правового закрепления 
и осмысливались в других логических конструкциях. Сословия складывались в 
рамках устойчивой практики, которая задавалась Партией и Правительством. 
Реставрация сословного порядка вещей отчетливо просматривается с тридцатых 
годов. В послевоенную эпоху советское общество обретает, очевидно, сословный 
характер. 

В ту эпоху легковой автомобиль, отдельная квартира и прикрепление к «рас-
пределителю» (система снабжения дефицитными продуктами, распределяемыми по 
символической цене, либо бесплатно) были атрибутом привилегированных групп 
общества. Пригородная дача или практика летнего отдыха на Черноморском побе-
режье формально была доступна каждому. Однако уровень доходов, жестко контро-
лируемый властью, оставлял эти радости жизни «уважаемым людям». 

Нищая и бесправная деревня поставляла в города десятки тысяч женщин, гото-
вых за символическую зарплату трудиться домработницами. Что же касается насто-
ящей номенклатуры, то она жила за высокими заборами. Здесь все бытовые заботы 
брало на себя государство. Каста правителей существовала отдельно, не пересекаясь 
с простыми смертными, и зависела исключительно от воли Вождя. Как показала 
история, в некоторых ситуациях традиция, интересы правящей элиты и природа ве-
щей, могут размыть любую идеологию. 

Так называемые «нетрудовые доходы» жестко преследовались по закону. Каж-
дый советский человек должен был жить по чину, вне зависимости от тех денег, 
которыми располагал. Рабочий – так как полагалось рабочему, директор – так как 
полагалось директору, лауреат сталинской премии – в рамках соответствующего 
стандарта.
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Позднесталинская эпоха полна зримых примет реставрации реалий предреволюцион-
ной России. Возвращение офицерских званий и золотых погон, офицерские суды чести в 
армии, зримо разрывали с пафосом большевистского отрицания атрибутов сословной им-
перии. («Золотопогонник» – идеологическое ругательство 20–30 гг.; этой же эпохе принад-
лежит сентенция «честь – офицерская привилегия»). Во время Отечественной войны был 
восстановлен институт денщиков, которых переименовали в «ординарцев». Другой пример 
идеологического ханжества – переименование прислуги, обязательной в домах «грандов», 
в «домработниц». Дворники и швейцары, кланяющиеся хозяевам жизни в богатых домах, 
дополняли картину. В так называемых «сталинках» – домах построенных в 47–59 годах в 
трех-четырех комнатных квартирах рядом с кухней закладывалась комнатка для прислуги. В 
1948 году была введена обязательная школьная форма. В это же время вводится обмундиро-
вание во многих советских ведомствах: В 1943 г. вводится форма в дипломатической службе, 
а также в МПС, Прокуратуре. В послевоенные годы – в Минфине, Госбанке, Мин Черной и 
Цветной металлургии и т.д. Люди, детство которых прошло в дворницких и лакейских, под-
нялись на вершину социальной иерархии и теперь бережно воссоздавали мир, памятный им 
с детства.

Мы говорим о наиболее очевидных, наблюдаемых характеристиках. Решаю-
щим для сословного общества является социальный статус конкретного сословия, 
место в системе общественного разделения труда и социальных отношений. Здесь 
мы находим пожизненную принадлежность к привилегированным сословиям. «На-
чальника» могли посадить или расстрелять. Но провалившийся ответработник не 
мог вернуться на исходную социальную позицию. На нем до конца дней почивала 
незримая аура начальственного кресла.

Однако, самое главное, решающее преимущество привилегированных сосло-
вий советского общества заключалось в правовом статусе «грандов». Любая право-
вая коллизия с человеком, входившем в номенклатуру решалась не в правоприме-
няющих органах, а в структурах ВКП(б)/КПСС. Без санкции секретаря Горкома/
Обкома/Центрального комитета никаких действий в отношении номенклатуры не 
предпринималось. Что делать с человеком решало партийное руководство. Люди, 
принадлежавшие к привилегированным сословиям, находились над правом и, в 
критических ситуациях, их судьба задавалась властью предержащей.

Разумеется, в идеократической деспотии, какой был сталинский СССР, пол-
ноценное сословное общество сложиться не могло. Сословные организации и тем 
более сословное представительство были невозможны.11 Полноценный механизм 
наследования сословного статуса оформлялся на уровне социальной практики, но 
не имел правового закрепления. Однако сословное самосознание и солидарное дей-
ствие во имя сословных интересов наблюдаемо и легко верифицируется. Как только 
умер Сталин, партийная номенклатура развернула борьбу за неподсудность и, в ко-
нечном итоге, добилась полной неподсудности своих членов. За преступления, ко-
торые по советским законам тянули на 15 лет тюрьмы с конфискацией имущества, 
Верховная власть отправляла крупного функционера на пенсию. А за провинности 
среднего уровня губернский чиновник ссылался в Облсовпроф. Эта абревиатура 
обозначала Областной совет профсоюзов; аппаратчики называли его «братской мо-
гилой» для потерпевших крах карьерных чиновников. 

Для нас важно подчеркнуть, что сакральный характер Власти не просто предпо-
11 Строго говоря, его не было и в царской России. В Европе сословия складывались в результате самооргани-

зации. Внутрисословные нормы и привилегии сословий формировались исторически как результат компро-
мисса внутри средневекового общества. В Московии ничего этого не было. 
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лагает, но требует сословного общества. И, соответственно, десакрализация власти, 
превращение ее в институт правовой демократии требует разрушения сословного 
порядка. 

С разворачиванием десталинизации, в последние десятилетия советской эпохи 
жесткость сословного разделения несколько размывается. Восходящий к эпохе Ма-
ленкова тренд на производство товаров широкого потребления, развернутое Хру-
щевым массовое жилищное строительство диктовались жесткой необходимостью 
формирования материальных стимулов к общественно полезной деятельности. Со-
ветские люди устали от нищеты и отказывались работать за идею. Но социально-
культурные и психологические последствия этого сдвига были сложно обозримы. 
Система достижительных ценностей проблематизирует сословные перегородки по-
слевоенного общества, а разворачивающаяся потребительская установка отторгает 
советский проект как целое, с его «идейностью», аскетизмом и пафосом жертвенно-
го труда во имя будущих поколений.

Перестройка и крах социалистического проекта задали следующую итерацию 
разрушения/восстановления базовых характеристик российской модели. В двух-
тысячные годы российское общество приобретает черты сословного. Процесс этот 
развивается на наших глазах и близок к завершению. Сложился порядок вещей, в 
котором «гранды» очевидно неподсудны и зависят непосредственно от Правителя. 
Их дети наследуют места в советах директоров корпораций. Обществу дают понять, 
что эти люди пришли навсегда.

Зафиксируем тезис: сословный характер общества, а также единство сакраль-
ной Власти земной и Власти небесной составляют ядро российского традиционного 
космоса.12

В высшей степени примечательна и эволюция статуса православия в рамках пе-
реходного периода: Конец советской эпохи: тысячелетие крещения 1989 г. – в кон-
тексте Перестройки перспектива изживания «религиозных пережитков» снимается. 
Девяностые годы: свобода религиозного выбора и проповеди при последовательном 
нарастании удельного веса РПЦ. Конец девяностых – двухтысячные. Власть много-
образно просигналила: православие – подлинная русская вера, а РПЦ – церковь 
всего русского народа. Инородец может быть мусульманином или буддистом, но 
русский – значит православный. Этот тренд с энтузиазмом подхвачен традицион-
ными слоями общества. Мощнейший нажим с разных сторон – все в РПЦ. Тради-
ционный социальный абсолют собирается заново.

СУБЪЕКТ И ОБЪЕКТ ВЛАСТИ

Сакральная власть-моносубъект неотделима от бес/частично субъектного под-
данного. Киевлянин VIII-XII, или новгородец XIII–XV веков категорически не под-
ходят в качестве подданных сакральной власти. Возникновение этого конструкта 
манифестирует завершение процедуры историко-культурной трансформации, со-
держанием которой является сепарация субъектности общественного целого в резуль-
тате которой вся субъектность концентрируется в зоне власти (в идеале, в персоне 
сакрального правителя), которого окружает море бессубъектных/частично субъект-
ных поданных.

12 Подробнее об устойчивой структуре традиционного комплекса см: И.Г.Яковенко «Судьба традицион-
ного комплекса культуры»./ И.Г. Яковенко Россия и модернизация в 1990-е годы и последующий период: 
социально-культурное измерение..М. «Новые знания» 2014.
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Важно помнить, что власть – органическая часть целого неотъемлемая и неу-
странимая, вытекающая из системного качества традиционного мира. Необратимый 
демонтаж сакральной власти возможен только на фоне деструкции традиционного 
целого и переструктурировании социокультурного универсума.

Исследуя проблему сакральной власти важно отрешиться от прогрессистских, 
либерально-просвещенческих иллюзий, трактующих человеческую природу в со-
ответствии с базовыми характеристиками носителей обозначенного нами типа со-
знания. Сакральная власть не есть некий dues ex machine. Она соответствует цело-
му и выражает стадиальные и качественные характеристики общества. В обществах 
с определенным базисным типом личности (хотя в данном случае точнее говорить 
о базисном типе субъекта), сакральная власть необходима и единственно возмож-
на. Вот что пишет об этом персонаже мировой истории Андрей Пелипенко: «Не 
имея внутренних регулятивов, внутренний мир индивида существенно зависим 
от внешних регулятивов. Без них его ментальность подвергается эрозии и энтро-
пии. Ради сохранения надежного внешнего источника системного упорядочива-
ния и древневосточные рабы, и их современные наследники готовы терпеть любые 
рабски-лагерные условия жизни».13 Пелипенко прав. Конфликт по поводу характе-
ра власти свидетельствует о качественном расслоении общества, в котором, наряду 
с традиционным, сложился существенный личностный слой, востребующий иного 
социально-политического устройства.

Сакральная власть – фундаментальное условие и гарант объектности поддан-
ного. Здесь надо говорить не о страхе свободы, а прежде всего об отсутствии пред-
посылок существования в условиях свободы – ментальных, ценностных, психо-
логических, познавательных и т.д. Страх вторичен по отношению к этим базовым 
обстоятельствам. Сакральная власть – гарант «правильного» устройства мира. Пра-
вильного и понятного, в котором подданному объяснят, где стоять и что делать.

Сакральная власть – носитель абсолютного авторитета. Предмет веры без гра-
ниц и сомнений. В традиционалистской массе существует мощный запрос на социаль-
ный институт, воплощающий абсолютную истину и безусловные ценности. Институт 
априорный, превыше всяческого разумения, закрытый от «умствования» и пошлой 
критики. Это – базовый ориентир, камень, на котором строится космос маленького 
человека, категорически отказывающегося брать на себя ношу человеческой субъ-
ектности. Речь идет о людях, которые не способны, а потому и отказываются само-
стоятельно мыслить и переживать. Им надо верить. Верить свято и безусловно.

Сакральная власть формирует и консервирует дологическое архаическое со-
знание. Адекватный традиции человек более или менее ориентируется в кругу жи-
тейских реалий. Все остальные позиции являются предметом веры. В таком случае 
доминирует неутолимая потребность верить. Потребность абсолютного доверяя не-
которой сакральной инстанции, масштаб харизмы которой вытекает из запроса на 
четкую и ясную картину мира, покоящуюся на вере. Здесь осознанный отказ от «ум-
ствования» вытекает из органической неспособности к этого рода деятельности.

В общеправовом и моральном смысле, вне свободы нет ответственности. В 
реальности закабаления, раб ответственен, но в тех пределах ответственности, в 
том пространстве частичной субъектности, который поставил ему хозяин. Из это-
го следует важнейшее, ключевое для добровольного раба, положение: раб частично 
субъектен, а значит и частично ответственен. Безответственность – главная ха-
рактеристика и самая большая ценность рабского сознания. За него думает, принимает 

13 А.А.Пелипенко. Глобальный кризис и судьбы Запада. Москва Издательство «Знание» 2014. С.152.
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значимые решения и отвечает его Господин. Делегирование своей свободы означает 
делегирование ответственности. 

Модельный подданный сакральной власти доличностен. В его психике не сло-
жились структуры, обеспечивающие социально ценное поведение. Он раб своих 
страстей лишенный внутренних регуляторов – норм, ценностей, убеждений, осо-
знания долга и совести. Для поддержания поведения в рамках социальных норм 
раб нуждается в свирепой, карающей инстанции, которой и выступает Сакральная 
Власть. Также как малый ребенок делает уроки на глазах старших и кидается к айпа-
ду, когда их нет. Он знает про уроки, но хочется другого.

ДИАЛЕКТИКА ВОСПРОИЗВОДСТВА САКРАЛЬНОЙ ВЛАСТИ

Понимание феномена сакральной власти и империи требует обращения к та-
ким понятиям, как инфантильность, исходная и добровольная десубъективация, ве-
домая позиция, рабство как базовый тип личности. Сакральная власть формирует 
определенный тип исторического субъекта, обладающий особыми ментальными и 
социально-психологическими характеристиками. Специфическая интеллигентская 
политкорректность заставляет нас избегать названия этого историко-культурного 
феномена. Но, на самом деле, в своем существе, это – раб. 

Для того, чтобы органично переживать земную Власть как божественную 
сущность необходимо быть рабом социальной инстанции, воплощением которой 
выступает сакральная Власть. Сакральная власть не равна сумме знаний об этом 
феномене. Отчужденное знание не равно впитанному с молоком матери, априор-
ному переживанию власти как сакральной сущности, как начала всех начал. Но-
сители этого типа сознания и выступают силой рождающей социальный заказ на 
тотем.

Раб принципиально несамодостаточен. Он нуждается в инстанции, которая 
выступает предметом несокрушимой веры и берет на себя руководство жизнью вер-
ноподданного. В равной степени, сакральная власть востребует и зависит от массы 
рабов. Ибо это единственная среда, в которой она может существовать. Сакральная 
власть, как социальный институт, и раб, как базовый социальный тип – взаимодо-
полняющие и взаимообусловленные структуры. Они постоянно воспроизводят друг 
друга и, в случае кризиса, возвращают целое к исходной модели.

Надо сказать, что интеллигентская стыдливость – явление сравнительно позд-
нее. В иную историческую эпоху идеологи автократии называли вещи своими име-
нами. На знаменах национально-освободительного восстания в Царстве Польском 
в 1830–31 году на польском и русском языках было начертан лозунг «За нашу и вашу 
свободу». Поляки искали союзников в самой России, но безуспешно. Идеологи-
ческие оппоненты из имперского лагеря отвечали: «Мы – рабы Господа и нашего 
Государя. Нам не нужны ваши пошлые буржуазные свободы. Вам не постигнуть 
прелесть и достоинство добродетельного раба, принявшего свой жребий и всецело 
полагающегося на Промысел Божий и мудрость Императора». 

История ХХ века ярко иллюстрирует работу механизмов сакрализации власти: 
Николай II исходно, по факту рождения был сакральным правителем. На поддержа-
ние образа сакральной власти и воспроизводство культурного универсума, структу-
рированного идеей идеологически санкционированной деспотии, работала мощная 
историческая инерция. Процессы фронтальной модернизации, запущенные Вели-
кими реформами Александра II стратегически (в некоторой исторической перспек-
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тиве) отрицали эту композицию. Однако правящее сословие было категорически 
не готово к такому развитию событий и делало все, что в его силах, для того, чтобы 
заморозить Россию. В результате росли напряжения, которые проблематизировали 
образ сакрального правителя. Народным массам стала открываться истина: убежде-
ние «Добрый царь; плохие бояре» ложно. Царь заодно с государством, бюрократией, 
всеми теми, кто разрушает мир вековечной традиции и несет поруху всему христи-
анскому (то есть, традиционному) миру.

Февральская революция и большевистский переворот заданы множеством фак-
торов, но стартовым событием, запустившим инверсию, безусловно, стала Мировая 
война. В подвале дома купца Ипатьева выяснилось, что русский народ не готов опла-
чивать миллионами человеческих жизней приступ затаенной паранойи правящего 
сословия. Торжественная служба по случаю водружения креста на Святую Софию 
Константинопольскую и наречения Николая II «Императором ромеев» не состоя-
лась. Русский народ был готов воевать, когда государь бил басурман и приращивал 
землицу, необходимую страдающему от малоземелья традиционному крестьянину. 
Готов бить супостата–агрессора, готов наказывать гонористых полячишек. Но нести 
бремя полноценной войны на истощение во имя мирового господства отказывал-
ся. К 1917 году эта ценностная дистанция категорически разделяла народные массы 
и т.н. «образованное общество». Отсюда и события 23–27 февраля, и знаменитый 
«Приказ №1», и провал июньского наступления 1917 года, и стремительный распад 
армии.

При всей мощи полномочий, сакральный правитель правит в рамках обще-
ственного договора, который нигде не зафиксирован, но от этого не становится 
менее непреложным. В нем два пункта. Во-первых, правитель должен сохранять 
базовые характеристики традиционного мира. И, во-вторых, обеспечивать вос-
производство социокультурного целого. Попросту говоря, не снижать жизненный 
уровень всего общества ниже критического минимума.14 В идеале, верховный пра-
витель должен обеспечивать хотя бы самый минимальный рост жизненного уровня. 
Мировая война, которая обернулась разрухой, Гражданской войной и голодом в По-
волжье очевидным образом нарушала этот общественный договор.

Однако крах конкретного сакрального правителя и задававшей его политиче-
ской конфигурации не означал завершение эпохи сакральной власти на Руси. Ка-
дры кинохроники, запечатлевшей похороны Ленина, показывают – традиционный 
русский мужик обрел в эпоху Гражданской войны нового сакрального правителя. 
Разумеется, общество было расколото. Для проигравших, Ленин был Антихристом.15 
Но та часть народа, которая приняла новую эпоху, переживала Ильича как полно-
ценного правителя. Для этих людей он был жизненно необходим. Крушение «старо-
го мира» лишало традиционного человека любых опор и ориентиров. Сакральный 
правитель, который ведет наш народ к счастью – новообретенный тотем, альфа и 
омега новой жизни.

К 1928 году Сталин побеждает в борьбе за власть между наследниками Ленина. 
Соответственно с конца 20-х годов начинается, то, что в советской историографии 
называлось «формированием культа личности». Здесь видна огромная и система-
тическая работа государства. Но сводить все к конструируемому государственному 
культу – значит безбожно упрощать ситуацию.

Как было сказано выше, сакрализация Сталина разворачивалась в контексте 
14 Подчеркнем, речь идет обо всем обществе. Отдельные категории (инородцы, иноверцы, внутренние вра-

ги) могут уничтожаться. Критически важно воспроизводство общества как целого.
15 Заметим, фигурой также сакральной, но с другой ценностной установкой. 
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мощнейшей потребности в тотеме со стороны традиционно-архаического обще-
ства, пережившего распад социокультурного космоса и мучительно отыскивающего 
путь к базовым формам мировосприятия.

Резолюции общих собраний и благодарственные письма товарищу Сталину были необ-
ходимым социальным ритуалом. Однако факт твоего прощания с трупом вождя никто не 
контролировал. Здесь мы сталкиваемся с движением души сотен тысяч людей. Автор – пом-
нит этот сумеречный день 6 марта 1953 года. Мать подхватила меня – восьмилетнего маль-
чика – и мы быстрым ходом пошли в сторону центра. По улице Большая Якиманка, где мы 
тогда жили, быстро двигались толпы бедно одетых людей и, чем ближе к Москве-реке, тем 
гуще становилась толпа. Не доходя до кинотеатра «Ударник», мать развернулась, и мы пош-
ли домой. Что двигало этими людьми, что срывало их с места и гнало созерцать вождя?

Здесь мы касаемся глубинных оснований сакрализации правителя. Восприя-
тие верховного правителя как космократора – одна из универсальных идей архаи-
ческого сознания. Описывая ритуалы аборигенов острова Фиджи, Мирча Элиаде 
указывает, что церемония возведения короля на трон носит название «сотворение 
мира», «сотворение земли» или «сотворение суши». Комментируя эти и другие при-
меры ритуалов возведения на царство, Элиаде пишет: «Легко понять, почему ритуал 
восшествия на престол повторяет космогонию или празднуется в Новый год. Счи-
тается, что монарх обновляет весь космос».16 Известный нидерландский археолог 
Фанкфорт пишет – восшествие на престол нового фараона «можно рассматривать 
как сотворение нового времени, наступившего после опасного разрыва гармонии меж-
ду обществом и природой, и такая ситуация свойственна сотворению мира».17

Люди кидались к телу вождя в ситуации космической катастрофы. Ушел Пред-
стоятель, защищавший людей от смертельной ярости космических стихий, слома-
лась магическая инстанция, гарантирующая порядок в этом мире. Увидеть Сталина, 
значило – магически приобщиться благодати, спрятать себя от опасности, подсте-
регающей каждого смертного в это ужасное время.

Традиционный россиянин не мог простить Хрущеву десталинизацию, как по-
кушение на базовые основания тотемистического сознания. Во-вторых, Хрущев не 
укладывался в образ сакрального правителя. Если Сталин был адекватным эпохе 
идеальным традиционным Вождем – немногословный, говоривший коанами («Оба 
хуже»), грозный, скрытый от взоров, в ауре истерического славословия, то Хрущев 
разрушал идеальный образ и, с точки зрения носителя традиции, воспринимался 
как фигляр. Кроме того, начиная с эпохи Хрущева, разворачивается зримая деграда-
ция традиционного космоса. Доживавшая в колхозном гетто традиционная деревня 
вступает в эпоху исторического снятия. Люди бегут в города, в каждый дом прихо-
дит телевизор, наступает урбанизация, растет общее образование, рушатся послед-
ние устои патриархального мира.

Правление Брежнева длилось 18 лет и составило целую эпоху. Временная про-
тяженность работала на опривычивание жизни под новым Верховным правителем. 
Стилистически Брежнев не вытягивал на традиционного вождя. Но, с точки зрения 
массового человека, его правление имело одно безусловное достоинство. Мы имеем 
в виду то, что позже было названо «застоем»: стабильность, консервация социально-
культурной реальности и очень медленный, но неуклонный рост уровня жизни 

16 Мирча Элиаде. Аспекты мифа. М. 2010. С.50.
17 I Kingship and the Goods. Chicago. 1948 . P. 150.
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(Надо помнить, что в исходной позиции, к середине 50-х годов советское общество 
пребывало в нищете). 

Брежневская эпоха была последним периодом, в котором просматривается 
низовая сакрализация Верховного правителя. Но – всего лишь просматривается в 
определенных слоях общества. Если смерть Сталина потрясла весь советский народ, 
то смерть этого Генерального секретаря захватывала старушек и пожилых людей из 
простонародья. Надо было видеть глаза и лица этих людей. Ужас и мера потерян-
ности, демонстрируемая носителями традиции, была несоразмерна рациональному 
переживанию ситуации. Происходило то, о чем писал Фанкфорт – смерть правите-
ля есть разрыв гармонии между обществом и природой. Сломалась магическая ин-
станция, гарантирующая порядок в этом мире. Потерянные бабушки оказывались 
один на один с хаосом. «Что-то теперь будет?».

Со смертью Брежнева завершается период сравнительно стабильного существо-
вания СССР. Страна вступает в переходную эпоху, которая длится до сегодняшнего 
дня. Причем, темп изменений постоянно нарастает. Часто, вопреки устремлениям 
правящей элиты, стремящейся в очередной раз «подморозить Россию». Чехарда 
правителей и смена исторических эпох категорически отрицала тренд сакрализа-
ции власти. А новая социально-культурная ситуация, сложившаяся после 1991 года, 
проблематизирует перспективы сакрализации. Рыночная экономика, последова-
тельное снятие государством с себя социальных обязательств разрушают последние 
основания патерналистского космоса. Массовый субъект сегодняшней российской 
реальности рассчитывает на себя, на личные связи. Освоенные им модели разреше-
ния жизненных ситуаций лежат в совершенно иной плоскости, нежели упования на 
Власть предержащую и надежды на вознаграждение за «правильное» поведение. 

Сектор общества, востребующий сакрального правителя, минимизируется в 
объеме и смещается на глубокую географическую и социальную периферию. Са-
кральное отношение к Правителю демонстрируют провинциальные бабушки, пи-
шущие письма Президенту с конкретными просьбами. Мы наблюдаем процессы 
«истончания», оттеснения и деградации пласта носителей традиционной менталь-
ности, заданные фронтальной модернизацией всего общества.

САКРАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ ГЛАЗАМИ ПОДДАННЫХ: 
КУЛЬТУРНЫЕ СМЫСЛЫ САКРАЛЬНОЙ ВЛАСТИ

Адекватный носитель традиционно-архаического сознания, переживающий 
соприкосновение с сакральной Властью не может сказать что-либо вразумительное, 
с точки зрения рационального человека Нового времени, притом, что описанные 
переживания для него исключительно важны. Здесь возможно антропологическое 
и культурологическое исследование. Массовый же человек Нового времени просто 
сталкивается с чем-то чужеродным и непонятным. Люди, поклонявшиеся сакраль-
ной власти, воспринимаются им как мало постижимые существа, принадлежащие 
позавчерашнему дню.

Перед нами интересный историко-культурный феномен: в ходе качественных 
скачков в истории формируются две культуры (старая и новая), различающиеся ба-
зовыми установками и картиной мира настолько, что диалог между ними не воз-
можен. Также невозможно понимание и сколько-нибудь адекватная интерпретация 
альтернативы из «нашего» пространства. Иное воспринимается как нечто непости-
жимое, вздорное, либо чудовищное.
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Чаще всего мы воспринимаем феномен сакральной власти в контексте проти-
востояния и борьбы с нею отдельных людей и сообществ, воплощающих стадиально 
последующий социокультурный космос, идущий на смену. Между тем, адекватное 
восприятие данного феномена требует погружения в традиционную реальность, 
адекватную такой власти и востребующую ее.

Сознание человека Нового времени, ориентированного на ценности правовой 
демократии, отторгает сакральную власть на уровне безусловного рефлекса. Кадры 
кинохроники показывавшие истерические рыдания поданных товарища Ким Ир 
Сена, передающие особенное, ни с чем не сравнимое чувство вины и страха в дни, 
последовавшие за кончиной земного бога, в среднем человеке Нового времени не 
вызывают ничего, кроме жалости к этим несчастным и презрительного дистанци-
рования. Однако в кадрах хроники нам явлен один из высоко значимых сюжетов 
много тысячелетней истории Востока. Это явление заслуживает самого присталь-
ного внимания и постижения.

Перечислим основные характеристики сакральной власти:
I. Онтологическое измерение –

Источник бытия. Сущность, онтологизирующая собой весь культурный кос-
мос. Смыслонаделяющее и вызывающее к жизни начало. Сила, предстатель-
ствующая перед космическими стихиями. Космосозидающее и упорядочиваю-
щее Вселенную начало;
Источник истины;
Совершенна и блага;
Едина и неделима (нераздельна);
Наделена высшим, непререкаемым авторитетом; 
Источник нравственной и правовой нормы, пребывающий над каким-либо 
нравственным судом;
Всесильна и всемогуща;
Вечна (и по отношению к прошлому, и по отношению к будущему);
Надличностна, надчеловечна;
Необъемлима человеческим рассудком, закрыта для умствований.

II. Социологическое измерение –
Отделена от общества, скрыта от взоров;
Вне критики;
Вне ответственности;
Источник права стоящий над законом; Держательница мира, владелица всего 
сущего;
Власть -моносубъект;
Основание патерналистского космоса;
Податель всех благ и их генеральный распределитель;
Сила, стремящаяся охватить все стороны бытия общества и человека.

- – -
Разворачивая наше исследование надо помнить о том, что рассматривая образ 

сакральной власти, как он сложился и живет в традиционном российском созна-
нии, мы описываем некоторую идеальную конструкцию. В своей полноте она реа-
лизуется лишь на некоторых этапах российской истории. На других – размывается 
и деструктируется. Иногда (совсем ненадолго) даже отвергается. Однако российское 
целое стремится к этому идеалу как к органичному и равновесному состоянию, об-
раз которого предшествует реальности, ибо пребывает в пространстве ментально-
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сти. Традиционный мир восстанавливает сакральную власть, и, пока он будет жив, 
стремление воспроизвести описанную конструкцию во всей полноте сохраняется. В 
какой мере и на каком временном промежутке удается это реализовать, зависит от 
факторов и детерминатив совсем иного порядка. 

С учетом этих оговорок, рассмотрим заявленные выше признаки более подроб-
но. Некоторые из названных характеристик заслуживают отдельного рассмотрения. 
Некоторые можно агрегировать и рассматривать вместе.

Источник бытия. Сущность, онтологизирующая собой весь культурный космос. 
Смыслонаделяющее и вызывающее к жизни начало. Космосозидающее и упорядочиваю-
щее Вселенную начало. Сила, предстательствующая перед космическими стихиями.

По существу здесь развернуты характеристики тотемистического пережи-
вания власти. Власть выступает источником бытия в том смысле, что без вла-
сти и за ее рамками отдельный человек становится «сиротой безначальной». 
(Эту характеристику мы встречаем и в прозе эмигранта Ивана Шмелева, и у 
писателей-деревенщиков). «Наш» человек, сын традиционной культуры суще-
ствует постольку – поскольку чувствует над собой Власть, как животворящую и 
космосозидающую силу. 

Нет этой власти и его собственная жизнь, жизнь его близких, и, вообще, все-
общее бытие утрачивает смысл. Непонятно, почему надо вставать, работать, вос-
производить социально-культурный космос, из которого вынут главный стержень. 
Наш человек запьет, начнет растаскивать колхозное и заводское имущество, свозить 
в пункт приема металлолома бронзовые и медные детали. Мы наблюдали эту карти-
ну в девяностые годы. 

Традиционный человек не только утратил ориентиры. Иссякла его жизненная 
сила. Зачем барахтаться, за что, и во имя чего бороться? Перед нами феномен утраты 
онтологических оснований в самом прямом и строгом смысле. Если рухнула Власть, 
то жить по законам государства и цивилизации нет никакого смысла. Устоявшие-
ся жизненные сценарии рухнули. Скачкообразно снизилась рождаемость, молодые 
люди перестали поступать в высшие учебные заведения. Молодежь из традицион-
ной среды шла в местные ОПГ. По стране пронеслась эпидемия смены входных две-
рей. Люди ставили себе стальные двери, в которых стояли хитрые немецкие замки. 
Если нет твердой Власти, то кто и что может тебя защитить? Лишь к концу 90-х, 
когда массовый обыватель прошел длительный и болезненный период опривычи-
вания новой реальности и новой Власти, когда он свыкся с новой конфигурацией 
социокультурного космоса – жизнь традиционного сектора общества стала налажи-
ваться. 

В мемуарах и прозе, относящихся к эпохе Гражданской войны, мы находим ти-
пологически близкую картину. Государство не только придает смысл бытию «наше-
го человека», но и понуждает его жить в соответствии с моделями цивилизованного 
бытия. В самом себе носитель российской традиции этих моделей не обнаруживает.

К тотемистическому переживанию власти примыкает следующий атрибут: Са-
кральная власть – иконический образ социального абсолюта;

Власть есть тотемистическая номинация социального абсолюта. То есть – «на-
шего» народа и «нашей» веры. В строгом смысле приведенные выше слова не по-
нятия или определения, а все, что угодно – междометия, иероглифы, возглашения, 
образы. За этими иконическими значками стоят сущности, восходящие к бытию до 
слова, некоторые переживания невыразимого, отсылающие к сокрытому (прежде 
всего, скрытому для субъекта переживания). Это сгущение социального абсолю-
та, его инобытие, магическая целостность, представленная в двух пространствах: 
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«здесь» – в мире чувственно постижимого, и «там» – в пространстве трансцендент-
ного (Мы говорим о единстве Власти земной и небесной). 18

Власть имяназывает, наделяет смыслом, упорядочивает и представляет сово-
купность подвластных («наш» народ), вбирает в себя, покрывает омофором и убере-
гает от природных стихий. Она водительствует, задает параметры бытия, обеспечи-
вает воспроизводство космоса, уберегает от сил хаоса. Власть божественна и в этом 
смысле абсолютна. Традиционный народ без власти не возможен и не помышляем. 
Как писал Сергей Булгаков «Я любил Царя, хотел Россию только с Царем, и без Царя 
Россия была для меня и не Россия… Зачем же нам Царьград, когда нет Царя?».19 

Эта характеристика выражает суть тотемистического переживания. Власть есть об-
раз целого, мистически равный этому целому, а целое есть образ Царя Небесного. На 
данную тему много написали православные и католические богословы, конструировав-
шие идеологическое обоснование сакрального статуса власти, поставляемой и духовно 
ведомой церковью. Однако такое переживание власти демонстрируют миллионы лю-
дей, не только не знакомые со сложными богословскими построениями, но не знаю-
щие «Отче наш» и «Символ веры». Иными словами, подкладка существенно старше 
христианства и восходит к архаическому тотемистическому переживанию бытия.

Твердые атеисты еще вчера, простые советские люди видели и видят в конкрет-
ных персонах предметно-чувственное воплощение идейных комплексов и социаль-
ных институтов. И это естественно. Тотем принципиально локален и единичен. Но 
он выражает/(представляет, воплощает) множества и целостности. Человек, не спо-
собный к понятийному мышлению, воспринимает сложные, множественные кате-
гории через тотемы их представляющие.

Отсюда вытекает Персонализация как базовая потребность архаического сознания.
В общем смысле Власть выступает выразителем некоторых институтов, базирую-

щихся на определенных идейных комплексах. Такие сущности как государство (как 
совокупная целостность Власти и подвластных), аппарат управления, государственная 
идеология, политические институты и традиции – все это в совокупности выступает 
генеральной целостностью, покрываемой традиционным сознанием в обобщающих 
определениях «мы», «наш мир», «наша Держава». Однако традиционно-архаическое 
сознание не мыслит мир расчлененными конструктами и не способно осваивать 
идейные комплексы и институты. Ему необходима персонализация этих сущностей. 
Поэтому в частности партии в России сплошь вождистские.

Вот, что пишет на эту тему профессор А.Зубов – «Интеллигенция предлагала 
большинству народа (95% граждан России) предельно упрощенный политический 
ситуационный анализ. Но даже самый простой абстрактный дискурс не усваивается 
интеллектуально неразвитым сознанием.

Простым, плохо образованным людям нужна персонализация идеи. Они 
к этому привыкли, она для них естественна. Потому-то интеллигенция и выделяла 
из своей среды «вождей народа», не державных, но боровшихся за державу с мо-
нархами. Поскольку эти «плебейские вожди» боролись за власть с царями ради на-
рода — их лозунг повсюду «Долой самодержавие!». Поскольку церковь поддержи-
вала царей — они антиклерикалы, а порой и откровенные безбожники. Поскольку 
властители купались в богатстве — они подчеркнуто аскетичны. По крайней мере, 

18 Данная проблематика разрабатывалась в византийском богословии в эпоху борьбы с иконоборчеством. 
Икона трактуется как вещественный, то есть материальный знак, отсылающий к нематериальному, небесному 
миру.

19 Булгаков С.Н Агония//Булгаков С.Н. протоиерей. Автобиографические заметки, Дневники. Статьи. Орел 
1998. С. 44.
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выставляли себя таковыми».20 Соглашаясь с профессором Зубовым, заметим, что 
проблема глубже и не исчерпывается слабо разработанным понятийным мышле-
нием. Ставка на «вождей» — рефлекс тотемистического сознания. Традиционному 
человеку требуется сущность, магически равная целому. Сущность, которую не надо 
понимать, а можно переживать. Чувствовать сердцем.

Носитель абсолютной истины 
Речение от имени власти истинно и в этом смысле самодостаточно. Оно не тре-

бует, каких либо доказательств, аргументов, отсылок. Истинность его удостоверива-
ется именем высказывающей инстанции.

В пятидесятые – начале шестидесятых годов прошлого века в советских СМИ 
время от времени делались любопытные заявления. Озаглавливались они примерно 
так «По поводу очередной злонамеренной шумихи в буржуазной прессе» и касались 
разных аспектов советской внутренней или внешней политики. В этих заявлениях 
советским людям сообщалось, что в американской, английской, западногерманской 
прессе началась очередная компания клеветы на Советский Союз, поводом для ко-
торой послужили измышления западных политиков или продажных журналистов 
по поводу тех или иных событий (убийство африканского студента в Москве, поли-
тика СССР по отношению к странам Азии и Африки, гонения на сектантов в нашей 
стране, бегство граждан из стран соцлагеря и т.д.). Примечательным в этих текстах 
были последние абзацы, в которых сообщалось, что вчера представитель МИДа или 
другой правительственный чиновник выступил с опровержением клеветнических 
измышлений. 

Самым примечательным, всякий раз, была заключительная фраза: «Таким об-
разом, очередная клеветническая компания буржуазной прессы потерпела провал». 
При этом никаких доказательств истинности утверждения мидовского чиновника 
не приводилось. Советский человек не нуждался в доказательствах. Каждое слово, 
исходящее от власти истинно по определению. 

Хорошо помню, как меня – подростка, поражала логика таких заявлений. Потому и за-
помнились эти пассажи. Что же касается массового слушателя, то у него, по всей видимости, 
вопросов не возникало. Авторы читаемого по радио текста рассчитывали на априорное до-
верие, подтверждали его как сущность самоочевидную и формировали. Надо полагать, они 
знали свой народ.

Эти характеристики сакральной власти осознаны и описаны более двух тысяч 
лет назад. В изложении Плутарха, Антигон заметил, что у варваров «прекрасно и 
справедливо все, что делают цари, у нас же прекрасно только прекрасное и справед-
ливо только справедливое».21

Речение от имени Сакральной Власти оформляется соответствующими риту-
алами, которые свидетельствуют доподлинность властного речения. В допетров-
ской Руси думный дьяк читал государевы указы с Красного крыльца (Грановитой 
палаты). С эпохи Петра российские правители издают Манифесты, которые воз-
глашаются священниками в храмах. Манифесты посвящаются важным указам и 
событиям – вступление в силу новых законов, вступление России в войны, от-
мена крепостного права и т.д. Чреда манифестов завершилась манифестом от 2 

20 Андрей Зубов. Вождей нет, потому что они не нужны. «Ведомости» 27.02.14
21 Плутарх. Застольные беседы. Наука Л. 1990 С.38.
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марта 1917 года, в котором Николай II отрекается «от престола государства рос-
сийского».

Заметим, что манифесты издавал и Емельян Пугачев (разумеется, от имени 
императора Петра III). Эти манифесты не только оповещали подданных о его по-
литике, но и свидетельствовали о подлинности царя. Понятно, что, для твердого в 
вере православного, текст возглашаемый священником в храме сакрален и истинен 
в абсолютном смысле.

Советская практика презентации высшей Власти и властных речений склады-
валась медленно, на фоне развития СМИ и формирования всеохватной информаци-
онной среды. Строительство Мавзолея и переоборудование Красной площади зада-
ло канон праздничных демонстраций (7 ноября; 1 мая; позднее 9 мая). Стоящие на 
Мавзолее вожди являли себя подданным, а подданные непосредственно созерцали 
вождей. В экстраординарном случае Великий вождь обратился к советскому народу 
по радио (3 июля 1941 года). Номенклатура выступлений вождей дробится – высту-
пление на съездах ВКПб/КПСС, праздничных собраниях. Существенно позже, при 
Горбачеве, складывается традиция обращения к советскому народу в Новогоднюю 
ночь, которая плавно перешла в постсоветскую эпоху. 

Параллельно с этим формируется коммуникация от имени Власти. Ее осущест-
вляют советские СМИ. Газеты «Правда», «Известия», радио, позже первые каналы 
телевидения излагают официальную картину мира, санкционированную Прави-
телем. Ее комментируют, повторяют, разъясняют и вбивают в головы поданных 
журналисты-международники, обозреватели, деятели культуры. Факт выступления 
в официальных СМИ, специфический стиль изложения, ожидаемая картина мира 
свидетельствуют о подлинности и «правильности» каждого высказывания. Поколе-
ния советских людей исполнены убеждения, что телевизор не может врать. За этим 
убеждением не стоит знание тех или иных авторов, выступающих с телеэкрана. За 
этим стоит твердое знание того, что телевизионные каналы вещают от имени госу-
дарства.

Власть онтологически истинна 
Этот атрибут означает, во-первых, что любое утверждение от имени Власти ис-

тинно. И, во-вторых, что истина о стране и мире исчерпывающе удостоверивается 
суждениями власти.

Сакральная власть – единственный источник, возвещающий о значимых со-
бытиях. Власть удостоверивает событие и наделяет его статусом бытийственного. 
Того, что не объявлено и не признано властью, не существует. 

И это – очень интересный феномен традиционно-архаического сознания. 
Источник знаний о мире – вера. Традиционный человек абсолютно доверяет Вла-
сти. Какие бы то ни было собственные наблюдения, умозаключения, размышле-
ния возможны в горизонте микрокосма. Если эти наблюдения окажутся в кон-
фликте с официальной картиной мира, данное обстоятельство не будет осознано, 
(либо будет табуироваться к осознанию). Получит объяснение как частный случай 
и т.д. Если власть не сообщила о чем бы то ни было, значит этого не было. Совет-
ские старушки совершенно искренне утверждали, что в СССР не было всего того 
ужаса, который обрушился на них в ходе перестройки. В телевизоре ничего такого 
не сообщали.

В старом еврейском анекдоте муж, заставший свою жену в постели с любовни-
ком, слышит следующую тираду «Если ты веришь своим глазам больше, чем моим словам, то 
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дело пахнет разводом». «Правильный» носитель отечественной традиции неизмеримо боль-
ше верит словам власти, нежели своим глазам. Он видит мир ее глазами.

Мы говорим об универсальной характеристике традиционного сознания. В дан-
ном аспекте малограмотные советские старушки ничем не отличаются от «людей 
света» XIX века. Обратимся к конкретному эпизоду, раскрывающему сознание элиты 
империи в конце 70-х годов XIX века: Взрыв на Московско-Курской железной до-
роге 19.11.1879 года – был очередным терактом «Народной воли», преследовавшим 
цель убийства Александра II. Князь Д.Д. Оболенский описывает реакцию царского 
окружения на сообщение о взрыве в поезде Московско-Курской железной дороги 
19 ноября 1879 года. Ехавший на взорванном поезде князь столкнулся при дворе с от-
казом верить в случившееся. «Шеф жандармов восклицал: «не может быть: у меня нет 
депеши», а московский генерал-губернатор В.А.Долгоруков, схватив Оболенского за 
пуговицу мундира, «долго тормошил ее приговаривая: «Никогда, никогда».22

Подобная история разыгрывается в связи со взрывом в Зимнем дворце 
(05.02.1880). Хозяйка великосветского салона Александра Богданович «безусловно 
знавшая о происшествии во дворце из первых рук», от посетителей «и два дня спустя 
«с трудом верила» правдивости известия о покушении, поскольку не было прави-
тельственных оповещений».23 

Как мы видим, свидетельства прямого очевидца, хорошо знакомого, принадле-
жащего к «нашему кругу» недостаточно. Событие возникает в момент поступления 
правительственной депеши.

Суждение от имени Власти является окончательным, завершающим любую по-
лемику. Люди старшего поколения помнят: любая научная или общественная поле-
мика (а в СССР случалось и такое) заканчивалась статьей в «Правде», или «Извести-
ях», которая фиксировала окончательное суждение от имени Власти. После этого 
проигравшей стороне оставалось каяться и признавать ошибки.

Предлагаю вам две цитаты. Первая – «РКП никогда не ошибается, РКП всег-
да права, РКП всегда предвидит правильно ход событий, РКП обладает в макси-
мальной мере талантом, умом и характером. В промежутках между партийными 
съездами этими качествами обладает ЦК РКП, а в промежутках между заседа-
ниями пленумов они принадлежат Политбюро ЦК». (Ю.Ларин, из Приложения к 
“Правде”, 1923 г. Выступление на XII съезде РКП.) Вторая – «Церковь свята. Это 
свойство церкви, можно сказать, самоочевидно... Жизнь церкви есть некая выс-
шая деятельность, к которой мы приобщаемся, а через то и освящаемся. ... Свя-
тость есть самое существо церковности – можно сказать, что иного ее свойства не 
существует». (С.Булгаков.”Православие. Очерки учения православной церкви”, т. 
2.) Доверие к власти как носителю абсолютной истины возникает из ее сакральной 
природы. 

Причем – власть истинна как целое в своем соборном единстве, отдельные ее 
представители могли ошибаться. И тогда возникали «антипартийные группы Ма-
ленкова, Кагановича, Молотова и примкнувшего к ним Шепилова» (1957 г.). От-
метим, что церковь устроена таким же образом. Проигравшие в общецерковной по-
лемике объявляются фанатиками – сектантами и отлучаются от матери-церкви. 

22 Юлия Сафронова. Русское общество в зеркале революционого террора 1879-1881 годы. НЛО , 2014. С.47.
23 Юлия Сафронова. Там же. С.47.
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Совершенна и блага. 
Источник совершенства
Автор настоящего исследования работает с понятием истинно-благо. Под 

истинно-благом понимается восходящее к переживанию архаического ритуала как 
палеосинкретической целостности сакрального, где истина и благо еще не распа-
лись, не выделились в самостоятельные аспекты бытия. В своем идеале сакральная 
власть и есть истина–благо. Ибо она несет истину, которая имеет нравственное из-
мерение и есть благо для подданных. Исследуя традиционную культуру, А.Ахиезер 
указывал на то, что понятие «правда» в народном сознании категория не гносеоло-
гическая, но нравственная. «По правде» означает: по справедливости. Нельзя не от-
метить культурологическое чутье большевиков, озаглавивших свою главную газету 
«Правда». В традиционном сознании слово «правда» соответствует истина-благу.

Так вот, сакральная Власть и есть истина-благо. Ее действия направлены на 
утверждение справедливости, а также всемерно способствуют благорастворению 
воздухов и изобилию плодов земных. 

Традиционный человек живет в априорном убеждении, что истина тождествен-
на благу и оборачивается благом. Не в том смысле, что, адекватно понимая реаль-
ность, мы можем вырабатывать успешные стратегии. Нет, истина по природе своей 
несет благо «нашему», «простому человеку». Понятие «правды» тождественно спра-
ведливости. По правде, барскую и кулацкую землю надо раздать крестьянам поров-
ну (непонятно только, по числу едоков в семье или по работникам). По правде, всем 
надо платить поровну. Но старший должен получать больше; у него семья. Здесь не 
все концы сходятся с концами, но традиционный человек убежден, что в мире, где 
окончательно восторжествует Правда с большой буквы, все противоречия снима-
ются. Сакральная власть потому и принимается традиционным человеком, что он 
верит: когда-нибудь она приведет наш народ к Беловодью. 

Здесь вспоминается любопытная практика из советской эпохи: В 60–70-х годах 
члены Политбюро ЦК КПСС могли посетить рынок или обычный советский мага-
зин. При этом естественно присутствовали журналисты, а само событие попадало в 
газетную и телевизионную хронику. Примечательным во всем происходящем было 
то, что перед визитом в магазин завозили товары, которых обычно там не было. Не 
то, чтобы создавалось вызывающее и баснословное изобилие, но получалось явно 
лучше, чем на самом деле. Магазин приближался к советскому идеалу «Удовлетво-
рения растущих потребностей населения». Все знали, что это туфта. В эпоху Пере-
стройки описанная практика попала в сферу внимания публицистов. Помнится, Ю. 
Нагибин вопрошал – «Кого обманывают? И начальство, и подчиненные, и зрители 
этой сцены знают, что магазинов с таким ассортиментом нет. Небеса обманывают 
что-ли»? 

Объяснение данной практики лежит за рамками элементарного расчета на об-
ман, и связано с природой Власти. Сакральный правитель несет в себе совершен-
ство и магически преображает окружающую реальность, приближая ее к эсхато-
логическому будущему. Чиновники, установившие такую практику, скорее всего 
не мыслили в историко-культурных категориях и были чужды антропологическим 
компетенциям. Но тонко чувствовали природу подъяремных, и понимали, что «так 
будет лучше».

И, наконец, любое суждение, проблематизирующее истино-благий характер 
власти, есть клевета. Согласно III Программе КПСС (1961 г.), антикоммунизм: 
«политическое оружие империализма, основным содержанием которого являет-
ся... клевета на социалистический строй, фальсификация политических целей 
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коммунистических партий, учения марксизма-ленинизма».24  С этой цитатой хо-
рошо соотносится высказывание из работы «Об истинности православия и сектант-
стве» (Практическое руководство по приходскому консультированию СПб 2009 г.): 
«Сколько существовало человечество, столько существовали и секты, состоящие из 
групп фанатиков, следующих за неким лидером».25

Надо помнить и о том, что сакральная власть имела развернутое идеологиче-
ское обоснование, в котором она выступает как инструмент божественной благо-
дати. Вот как раскрывает эту тему монархист Л.А.Тихомиров: «Ограничить самодер-
жавие – это значит упразднить верховную власть нравственно религиозного идеала, 
или, выражаясь языком веры, упразднить верховную власть Бога в устроении обще-
ства... Необходимость монарха для нации обуславливается верностью самой нации 
духу, признающему нравственный идеал за высший принцип. Если этого духа нет – 
Монарх становится излишен и невозможен, ему остается удалиться от места нрав-
ственно опустелого. Оно тогда – ниже его, недостойно его».26 

Это писал человек абсолютно искренний и свято верующий в истинность своих 
убеждений. Освященная церковью традиционная Власть блага по онтологическим 
основаниям. Благой характер Советской Власти обосновывался в тех же логических 
конструкциях. Он гарантировался истинно-благим характером Великого учения и 
Партией, творившей светлое будущее в нерушимом единстве с советским народом.

Едина и неделима
Из истинно-благой природы сакральной власти вытекает единство и неде-

лимость властного тела. Перед нами – один из важнейших атрибутов сакральной 
власти. Ибо совершенная сущность нераздельна. Культура, базирующаяся на идеале 
синкрезиса, не может помышлять разделение сакрального. Разделение власти в себе 
самой означает как гибель власти, так и гибель традиционного мира. Это связано 
с изоморфизмом модели власти, или структуры властных отношений, и структуры 
социокультурного универсума. Власть выступает как отображение модели общества 
или, в равной степени, Власть задает собой структуру подвластного. 

Мы исходим из того, что в устойчивом обществе реализуется единство трех сущностей: 
структуры ментальности, структуры социокультурного организма и структуры деятельно-
сти. Нерасчленимость синкретического сознания с необходимостью задает нерасчленимую 
целостность социального абсолюта.

В культурах характеризующихся распадом синкрезиса, ориентированных на 
выделение автономной личности и взаимодействие отдельных субъектов форми-
руется власть – социальный институт, которая обязательно разделена на отдельные 
структуры, взаимодействующая между собой согласно четко оговоренных правил 
и процедур. В культурах, противостоящих автономизации отдельной личности и 
ориентированных на поддержание нерасчлененного целого, власть складывает-
ся как целое, трансцендирующее себя относительно общества, то есть сакраль-
ная, принцип действия которой никем не оговорен и есть великая, неизреченная 
тайна.27 

24 Третья программа КПСС. 1961? с.51–52
25 spravoslavia.ru›ob-istinnosti-pravoslaviya…i…
26 Л.А.Тихомиров Монархическая государственность. СПб 1992. С.457–458
27 Разумеется, речь идет не о нормативной модели, которая может быть прописана и отражена в документах, 

но о реальных механизмах власти, о которых подданные могут только догадываться.
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То, что власть в царской России была едина и неделима, вытекает из автократиче-
ского принципа. Здесь самодержавие стояло в самом буквальном смысле насмерть.28

В советском обществе это единство было явлено предельно четко. Совмин, 
Верховный Совет и Центральный Комитет выступали как три ипостаси единой сущ-
ности. Формальное разделение на законодательную, исполнительную и судебную 
было данью идеологической форме. Как в аппарате ЦК, так и на уровне областей 
существовали отделы, курирующие соответствующие отрасли экономики и сферы 
общественной жизни. И в этом смысле, управление осуществлялось из одного цен-
тра. Все вожди, прежде всего, были членами Политбюро, а партийная, советская 
или хозяйственная работа были поприщами, на которые направила их Партия.

Обращаясь к постсоветскому этапу нашей истории, мы можем наблюдать, как 
принцип единства и неделимости власти, на фоне деклараций и правовых актов, 
утверждающих разделение властей и независимость отдельных ветвей и институтов, 
побеждает любые конституционные нормы и декларации. 

После 1991 года, с самого начала формируется Администрация президен-
та, дублирующая функции государственных ведомств. Медленная, но неуклонная 
трансформация электорального процесса выжимает из политики нежелательные 
для власти партии и персонажи. Если в 90-е годы верховная власть имела в Государ-
ственной думе реальную оппозицию, с которой приходилось взаимодействовать и 
находить общий язык, то к десятым годам Дума очищена от любых не провластных 
включений и превратилась в визирующую инстанцию. Сходные процессы развора-
чивались в СМИ. Государство выдавило из информационного пространства любые 
сколько-нибудь независимые издания. Так называемая «четвертая власть» попала 
под власть Администрации президента. С судом все обстояло еще проще. Здесь си-
стема жесткого управления судебными органами, существовавшая еще в советскую 
эпоху, сохранилась в нетронутом виде.

Таким образом, произошло самовосстановление базовой модели единой и не-
делимой власти. Она и только она оказывается органичной, приемлемой для мил-
лионов людей и способной поддерживать стабильность в обществе. История пока-
зала: разделение властей на Руси возможно только в контексте полного разрушения 
традиционного универсума.

Наше понимание описанного состоит в том, что данная эволюция задана не 
персоналиями, которые на разных этапах постсоветской истории оказались «навер-
ху», а неумолимой логикой самоорганизации традиционного целого. После краха 
предшествующей модальности общество ищет новое место в мировом целом, на-
щупывает жизнеспособные и устойчивые формы экономики и культуры и, мини-
мизируя изменения, неумолимо возвращается к базовым характеристикам. Резуль-
тат может существенно отличаться от предшествующей модальности. Но базовые, 
структурообразующие характеристики воспроизводятся. Это суждение относится ко 
всем аспектам эволюции, переживаемой российским обществом после 1991 года.

Более того, сами персонажи, оказывавшиеся во главе (Гайдар, Черномырдин, 
Кириенко, Примаков, Степашин, Путин), задавались этапом процесса распада ис-
ходной модальности, ее корректировки и самосборки новой модальности традици-
онного целого. 

Характеристика – Наделена высшим, непререкаемым авторитетом, органично 
вытекает из истины, блага и совершенства Власти.

28  Николай II предпочел дождаться революции, нежели санкционировать «Правительство общественного 
доверия», которое вышибал из верховной власти Прогрессивный блок.
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Вообще говоря, у проблемы авторитета власти есть два аспекта или измерения: 
политика самой власти, формирующая позиционирование властного высказывания 
как абсолютно истинного и высшего авторитета, и отношение общества, к которо-
му обращено это высказывание. Эти позиции могут совпадать, а могут и не совпа-
дать. Так, в позднем СССР жили честные советские люди и граждане, слушающие 
«Би-Би-Си», «Голос Америки», читающие самиздат и так далее. Для этой категории 
граждан проблема авторитета властного высказывания представала совсем в ином 
свете. Поэтому в частности Перестройка и Гласность стали глотком свежего воздуха 
для миллионов людей и вызывали всплеск энтузиазма в среде советской интелли-
генции.

Если говорить о традиционном субъекте, минимально затронутом процесса-
ми вестернизации, то в нем живет исходная потребность свято доверять «нашей 
Власти». 

На самом деле, все не так просто. С одной стороны, Власть не раз обманывала 
обывателя, а он при случае систематически обманывает власть. С другой стороны, 
в больших, принципиальных вопросах (жизни и смерти, войны и мира, врагов и 
друзей, в стратегических поворотах) традиционный человек верит власти абсолют-
но. Как это противоречие уживается в одной голове, специальный вопрос. В общем 
виде на него давно дан ответ. Традиционное сознание не фиксирует противоречий в 
собственных установках и картине мира. Итоговую диспозицию можно сформули-
ровать так: доверие в главном, скепсис в частностях, в том, что лежит в сфере круго-
зора и забот маленького человека.

Опыт отношения к Власти копирует ситуацию традиционной семьи. Ребенок 
по мелочи обманывает родителей: врет, что уроки сделаны, скрывает двойки, ворует 
конфеты из буфета, и так далее. Родители скрывают от него скандальные обстоя-
тельства и неудобные детали собственной жизни. Однако из разговоров старших 
ребенок узнает если не обо всем, то о многом из того, что от него скрывают, или, в 
чем его обманывают. Традиционно старшие врут детям, это обычная практика. При 
всем том, никого ближе родителей у него нет и в главном, основном, он верит им 
свято, что естественно. С традиционной властью складываются примерно такие же 
отношения.

Исторически народ верил священнику и относился к нему с пиететом (при-
том, что подсмеивался над батюшкой и злословил за глаза). В советскую эпоху 
была проведена огромная работа по профанации церкви. Сегодня мы наблюда-
ем противоположный тренд. Суждение от имени церкви продвигается в качестве 
высшего, непререкаемого авторитета. Круг этих высказываний – о нравственно-
сти, России и русском народе, о добре и зле, о нормах и ценностях, о практиках 
и обычаях, о том, что пристало и чего не пристало делать «нашему человеку». В 
рамках предельно широкого контекста общественной и культурной жизни, ин-
формационной политики, школы, гражданам объяснили, что «русский – значит 
православный». Соответственно, позиция церкви по всем вопросам подается и 
оформляется не как одно из возможных мнений, но как итоговое суждение, как 
безусловная истина.29

Характеристики – Источник нравственной и правовой нормы, пребывающий над 
каким-либо нравственным судом, и источник права, стоящий над законом – надо рас-
сматривать вместе.

29 В последнее время стало заметно раздражение и отторжение этой практики обществом
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Начнем с права
Единственный закон, который может описать реальность существования вер-

ховной власти в России, состоит в том, что российская власть пребывает над каким 
бы то ни было законом, не объемлема правом и представляет собой креативную сущ-
ность, создающую, в том числе и нормы, регулирующие жизнь подданных. Однако 
сама верховная власть этим нормам не подчиняется. Любой закон, дающий самые 
широкие права и полномочия, есть норма, ставящая границы и регулирующая не-
что. Российская власть – сущность апофатическая. Природа ее в словах невырази-
ма, в законах не описывается и никакими рамками не ограничена.

Разумеется, мы говорим об автомодели. В реальности российская власть за-
дана суммой факторов и имеет дело с непреложными ограничителями. В качестве 
примера можно указать на следующий: русский народ свергает правителя или 
рушит/трансформирует правящий режим в случае проигранной войны. Прои-
гранная Ливонская война обернулась Смутой и сменой династии. Проигранная 
Крымская компания – самоубийством Николая I и великими реформами Алексан-
дра II. Проигранная русско-японская – Первой русской революцией и серьезной 
трансформацией самодержавия. Проигранная Первая мировая – полным крахом 
последнего и распадом Империи, которую пришлось собирать заново. Проигран-
ная Холодная и Афганская – завершением коммунистического проекта и крахом 
СССР. Но это знание табуировано. Российская власть мыслит себя вечной и не-
победимой. 

Далее, российский правитель не может пойти против правящего сословия как 
целого. 

Острой на язык даме – Мадам де Сталь приписывают фразу: «Власть в России есть абсо-
лютная монархия ограниченная удавкой». Мадам имела в виду судьбу Павла Петровича.

Власть не может реализовать курс на разрушение базовых оснований традици-
онного целого и т.д. 

В периоды трансформаций российская модель власти рушится, но остается в 
ментальности осиротевших поданных, которые восстанавливают ее к концу пере-
ходного периода. Мы можем вспомнить о крестоцеловании Василия Шуйского, об 
ограничительных записях Михаила Федоровича Романова, о годах правления царя 
совместно с Земским Собором, но есть и примеры гораздо ближе. Посмотрим на 
цикл, который переживает наше общество. Формально существуют все правовые 
и политические институты, обеспечивающие «сдержки и противовесы» верховной 
власти. Однако реально власть освобождается от этих механизмов и существует вне 
какого-либо права. (Подчеркнем, не вне любых детерминантов. Они есть и доста-
точно жесткие, но вне права и зафиксированных в праве институтов). Наше убеж-
дение состоит в том, что это не завоевание правящей бюрократии, а непреложная 
логика самоорганизации традиционного целого.30 По другому, российская система 
не работает, а целое рассыпается.

В истории человечества отработаны две системы базовых ориентиров: Одна 
предполагает главенство иерархии; другая – главенство законов, норм и правил, 
признанных в обществе как безусловные. В традиционной российской культуре реа-
лизован безусловный приоритет иерархии над системой норм. Это не означает, что 

30 Эволюция института инпичмента, или деградация практики предвыборных дебатов кандидатов в прези-
денты – наглядный пример «отсыхания» чуждых русскому целому новаций, которые не удается выхолостить.
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люди не знакомы с законами, моральными нормами, принципами. Это означает, 
что иерархия и приоритет сохранения традиционной целостности в ситуации жест-
кого конфликта выступают как императив.

Данное суждение касается не только верховного правителя, или «слуг госуда-
ревых», но распространяется на все срезы и уровни традиционного целого. В кон-
фликте пожилого и молодого, уступить должен молодой. В конфликте невестки 
и свекрови главенствует свекровь. Сын или дочь всегда должны покориться отцу. 
Младший брат – старшему. Школа иерархического послушания – главное звено в 
школе социализации. В данном случае мы имеем дело с универсалией традицион-
ной культуры. 

Люди, заставшие более или менее сохранившийся традиционный мир, пом-
нят, что в большой патриархальной семье серьезные конфликты стремятся погасить 
общими усилиями всех домашних. Особенно в это включены женщины. Причем, 
конфликт всегда снимается таким образом, что статусно и возрастно младший по-
коряется старшему вне зависимости от того, кто виноват с точки зрения безуслов-
ных этических принципов. Носители ценностей патриархальной иерархии давят на 
строптивых, уговаривают их, подвигают к компромиссу. В ход идут аргументы типа: 
«Ты меня убиваешь, я этого не перенесу» и т.д. 

Неподсудность высшей власти естественно и безусловно вытекает из такой 
установки. Ранг властителя определяет меру его иммунитета, а на определенном 
уровне властное лицо становится абсолютно неподсудным.

Примат иерархии эволюционно первичен. Он наблюдается уже на уровне 
стадных млекопитающих. Однако, и там есть механизмы смены неадекватного, 
либо неэффективного альфа-самца. Система представлений, согласно которой все 
граждане без изъятия, в том числе и правитель, подчиняются единым нормам – 
возникает сравнительно поздно, но стремительно развивается и захватывает про-
странства земного шара в силу фундаментального обстоятельства: Эта модель со-
циальности более эффективна, наделена конкурентным потенциалом и способна 
к эволюции.

Рождение и развитие культуры, ориентированной на нравственно-правовые 
регулятивы, представляет собой самостоятельный сюжет мировой истории. Иерар-
хии – то есть государству, насилию, эксплуатации – противостояли всегда. Однако 
существует два качественно различающихся вектора такого противостояния. Есть 
противостояние, обращенное назад – к разрушению государства, анархии и варвар-
ству. И есть противостояние, обращенное к формированию альтернативной систе-
мы социального регулирования. 

Первый сюжет – «бессмысленный и беспощадный» русский бунт, восстание 
Спартака, Уота Тайлера или крестьянская война Мюнцера. Эти сюжеты всегда свя-
заны с наиболее архаизованными слоями традиционного общества. Второй вектор 
вырастает в городах. Социально-культурная база противостояния традиционному 
государству – становящаяся автономная личность. Вехи этого процесса: городское 
самоуправление в античном полисе, сословные формы демократии в средневеко-
вых обществах, Реформация, буржуазные революции, парламенты Нового времени, 
формирование гражданского общества.

Идея законности, право как таковое в принципе не согласуется с сакральной 
властью. Либо культурный космос базируется на абсолютизации Власти и ее воли, 
либо базируется на абсолютизации некоторых универсальных критериев – право-
вых и нравственных – и необходимых для реализации этих критериев, социальных 
механизмах. 
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Заметим, что за всю историю России не было прецедента гласного, открытого 
суда над Высшей властью. Заговоры и устранения (убийства) правителей были, а 
суда не было. Убийство царской семьи по постановлению исполкома «Уральского 
областного Совета рабочих, крестьянских и солдатских депутатов» (17.07.1918), к 
праву и суду отношения не имеет. Не менее поучителен прецедент так называемо-
го «суда над КПСС» в 1992 г. Суда над Коммунистической партией не получилось. 
Власть решала локальную задачу правовой легализации сложившейся ситуации 
и передела имущества Партии. Дело не в том, что суд над КПСС мог расколоть 
общество. Дело в косморазрушающем прецеденте. Свергнуть власть можно, но су-
дить институт Высшей Власти категорически противопоказано.31

Либо культурный космос базируется на иерархическом принципе, и тогда фор-
мируются деспотические, теократические, олигархические общества. Либо, бази-
руется на абсолютизации некоторых универсальных критериев – правовых и нрав-
ственных – и механизмах, необходимых для реализации этих критериев. В этом 
случае формируется демократическое, правовое общество. 

Подчеркнем, что сознание традиционного субъекта, осознающего и пережива-
ющего власть как сакральную сущность носит внеправовой и до-этический характер. 
С точки зрения философов моральное сознание – ядро человеческой личности. Лич-
ность возникает по мере формирования целостного морального сознания. С этого 
момента иерархия категорически утрачивает статус решающей инстанции, из чего с 
необходимостью делаются, в том числе, и политические выводы. История показы-
вает, что формирование нравственного сознания идет рука об руку с обоснованием 
права подданных на борьбу с тиранией и восстание против тирана. Монархомахи 
требовали ограничения власти короля сословными учреждениями, предоставления 
народу права смещать и выбирать монархов, призывали к сопротивлению тира-
нам. Человек может быть, либо рабом иерархии, либо свободной автономной лич-
ностью. Такова природа социального бытия.

В традиционных обществах закон в чисто практическом плане не может быть 
использован как социальный регулятор. Безличность и универсальность закона, 
гласность судопроизводства делают закон совершенно непригодным в деле соци-
альной регулирования сословного общества. Здесь решают личные связи, ранг и вес 
участников конфликта, мера скандальности произошедшего и т.д. Такие тонкие раз-
личия абсолютно не поддаются формализации и решаются в каждом конкретном 
случае. Власть сама наказывает своих слуг.

Законы значимы для подданных. Причем, чем ниже статус, тем жестче прак-
тика правоприменения. По мере возвышения по социальной лестнице, растет мера 
иммунитета подданного. На некотором высшем уровне закон вообще исчезает, и 
все решает воля верховного правителя. Если это будет необходимо, высочайшая 
кара будет оформлена соответствующим судебным или административным реше-
нием. 

Что же касается моральной неподсудности, то она непосредственно вытекает из 
сакральной сущности Власти. Верховного правителя судит Царь Небесный. Власть 
иноприродна относительно подданных. Тайна власти, ее резоны непостижимы для 
простых смертных. В допетровской Руси православная традиция закрепляла суще-
ствование персонажа, которому было позволено прилюдно обличать Царя и слуг 
государевых. Это был юродивый, который мыслился как божий человек, стоящий 

31 Вспомним, как российские СМИ и политики откликнулись на казнь Наджибулы в Кабуле. Это была пост-
советская эпоха и, казалось бы, что им коммунист Наджибула? Но казнить правителя нельзя в принципе. 
Плохой прецедент. 
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над этим миром и транслирующий некоторую высшую истину. Петровская вестер-
низация убрала названную традицию из российской реальности.

Трансцендентна, иноприродна относительно простых смертных; 
Знаково выделена, говорит надъобыденным языком, выступает в роскошных об-

лачениях.
Носитель власти иноприроден, не равен простому смертному. Это убеждение 

подчеркивается массой ритуалов и практик: надъобыденный язык, ритуализован-
ные формы появления на глазах подданных, особые одеяния, обязательные славос-
ловия и аффектация как фон явления Правителей. Все формы и аспекты репрезен-
тации Власти – жилище, автомобили, одежда, движение, речение – носят знаковый 
характер и выделяются из общей массы. Портреты членов Политбюро, развешивае-
мые на зданиях по всей стране на Седьмое ноября и Первое мая, являли собой ико-
ны секулярной эпохи. По духу эти портреты отсылали зрителя к древнеегипетским 
скульптурам, изображающим Ра, Нуна, Птаха, Яха. То были не люди, а некие про-
светленные иконические образы, отсылающие к миру трансцендентного. 

Одеяние сакрального правителя (и это отличает его от правителя демократиче-
ского) выделяет правителя из общего ряда. Оно может отличаться роскошью, а мо-
жет быть скромно аскетическим. Но это одеяние особенное. Вменяемый смертный 
не отважится копировать костюм и атрибуты правителя.

То же относится к зданиям, автомобилям, аксессуарам и другим элементам об-
раза жизни. Исторически правитель выделялся роскошью. Вообще говоря, роскошь: 
знак статуса. То есть – меры прикосновенности к сакральной власти. Носитель тра-
диционного сознания порицает приватную роскошь частного богатея, не получив-
шего свои блага из рук Власти. Возмущают покои олигарха на берегу моря. Дворец 
губернатора или патриарха в реликтовом лесу на берегу – ожидаем и естественен.32

Во все времена жилище правителя скрыто от глаз, часто находится за стеною 
или за забором и доступно для созерцания интерьеров немногим. Внешне дворец 
правителя показательно роскошен. Экипаж, в котором перемещается правитель, 
велик и роскошен. 

Одежда также знаково выделяет властителей. В дореволюционной России ро-
скошь военных и придворных мундиров, блистательные туалеты женщин говорили 
сами за себя. Инверсии и парадигмальные скачки в отечественной истории вели к 
смене стилистики вождей и агентов власти. Послереволюционный стиль Вождей 
апеллировал к героическому периоду Гражданской войны. Отсюда обязательный 
френч, либо гимнастерка комсостава, офицерская шинель. Конец сталинской эпо-
хи получил знаковое выражение в смене стиля. На место воспоминаний о Граждан-
ской войне пришла мирная светская униформа: габардиновый плащ, фетровая шля-
па, черный костюм, белая рубашка и темный галстук. Каких либо вариаций этого 
«большого стиля» не наблюдалось. В данном отношении все советские правители 
были на одно лицо.

В допетровской Руси царя и патриарха вели под руки. Двигались они неспешно 
и степенно, в окружении свиты и охраны по закрепленным в традиции маршрутам. 
Вот, что пишет о Дмитрии Самозванце академик Платонов: «Он жил не по царско-
му чину: не почивал после обеда, сам объезжал коней, без свиты гулял по городу и 
рынку, словом не умел сохранить своего достоинства так, как это было нужно по 
московским понятиям».33 Как видим, Самозванец вел себя как живой человек, а не 

32 В данном случае любые инвективы либерально ориентированной интеллигенции не могут затронуть «ши-
роких народных масс».

33 С.Ф. Платонов Учебник русской истории. СПб «Наука» 1994. С.150
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как ассиро-вавилонский правитель, живущий за каменной стеной, что очевидным 
образом свидетельствовало о его подложности.

Что касается говорения, то здесь мы можем наблюдать две тенденции. Сколь-
ко можно судить, в допетровской Руси царь не обращался к народу напрямую. Он 
общался с Боярской думой, выступал на Поместных соборах Русской православной 
церкви, мог принимать депутации. К народу от имени царя обращался думный дьяк с 
Красного крыльца. Модернизация диктует другую диспозицию. Оставаясь небожи-
телем, Правитель в некоторых ситуациях снисходит до прямого общения с поддан-
ными. Эта практика утверждается совсем не сразу. Тронная речь царя на открытии 
Первой Государственной думы непосредственно обращалась ко всему российскому 
обществу. Царь и далее общался с депутатами, особенно крестьянами, которые были 
ему ближе буржуазных интеллигентов.

Ораторская традиция разворачивается и расцветает в нашей стране лишь по-
сле Февральской революции. По запискам современников, Петроград 1917 года 
превратился в пространство нескончаемого митинга. В этом всплеске запрос рос-
сийского общества на европейские формы общественно-политической жизни. Но 
далее мы наблюдаем примечательную эволюцию. Вначале блестящие либеральные 
ораторы проигрывают большевистским демагогам. В борьбе за умы и сердца людей 
большевик оказывается ближе солдатской и крестьянской массе. Дискурс, предпо-
лагающий минимальную погруженность слушателя в культуру большого общества, 
апеллирующий к праву, здравому смыслу и другим ценностям европейской цивили-
зации, проигрывает призывам и лозунгам эсхатологического плана.

А далее та же история повторилась уже в советском обрамлении. Традиция ми-
тингов постепенно иссякает и рутинизируется. Митинги были необходимы больше-
викам на этапе завоевания масс. Когда же политическая власть твердо удерживает-
ся, заискивать перед народом не пристало. Быдло поставили в стойло. 

Блистательные демагоги – такие как говоривший по три часа Троцкий или 
Карл Радек – проигрывают косноязыкому Сталину. И это не случайное совпаде-
ние. Троцкий и Радек реализуют европейскую традицию завоевания сердец и умов 
широких масс на путях ораторского искусства. Сталин же угадывает запрос наиболее 
традиционализованной массы на азиатского властителя: молчаливого, говорящего в 
чрезвычайных обстоятельствах и изрекавшего лозунги.34

Отметим, что, воплощенные в германском нацизме и итальянском фашизме, вершины 
европейского тоталитаризма ХХ века дали миру двух великих демагогов – Гитлера и Муссо-
лини. Здесь общецивилизационный контекст оказался сильнее. Россия же выбрала довер-
бальный код коммуникации Вождя и народа.

Со смертью Сталина складывается непобедимо тоскливый ритуал властного 
речения. Речения по бумажке, специфическим казенным языком, из которого из-
гнаны живые эмоции и человеческое содержание. По смерти Сталина отрабатыва-
ется идея «коллективного руководства», которая ничего не говорила уму и сердцу 
традиционного человека, настоятельно требующего персонификации Власти.

Горбачев приносит обновление, милое сердцу вестернизированного интелли-
гента. Но скоро любивший выступать Горбачев начинает вызывать раздражение. 
Много говорящий правитель, формирующий эмоциональный контакт со слушате-

34 Подробнее эта тема рассматривается в работе: И.Г.Яковенко Политическая субъектность масс: культуро-
логический аспект политической жизни в России. М. 2009.
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лем чужд нашему народу. Богам не пристало разглагольствовать. Косноязыкие Ель-
цин и Черномырдин в этом отношении неизмеримо ближе массовому россиянину. 
Над ними посмеивались, но чувствовали – «нашенские». Сакральная Власть лежит 
вне рационального дискурса. Она довербальна. Ей свойственно магически- инсайт-
но постигать суть вопроса и принимать решения также неисследимо и непостижимо 
для холодного рационального наблюдателя.

Интересно сопоставление российской и евроатлантической традиции репре-
зентации власти и коммуникации власти и народа. В эпоху глобализации этот ма-
териал доступен каждому. Так, американский президент отрабатывает образ «наш 
парень». Одежда, походка, общение со случайными людьми – рукопожатия, шутки, 
короткий разговор – все это подчинено идее принципиального равенства, открыто-
сти, обращенности президента к каждому американцу. Перед нами демонстрируется 
декларативно антисакральный образ властителя. 

Это касается не только американского президента. Тут мы сталкиваемся со 
сквозной характеристикой американского общества. В повествовании Ильфа и 
Петрова «Одноэтажная Америка» приводится примечательный эпизод: во время 
встречи и разговора с писателями-путешественниками, который происходил в офи-
се компании, Генри Форд выглядел человеком, которому что-то мешало. Наконец 
он встал, подошел к столу одного из инженеров и сказал ему: «Извините, я забыл 
с вами поздороваться». Ильф и Петров замечают, что Форд никогда не пригласит 
этого инженера к себе домой на обед. Но здесь, в компании они равны и занимаются 
общим делом – делают автомобили.

Постсоветская эпоха принесла новые формы общения Власти с подданными. 
Мы имеем в виду транслируемые по телевидению встречи президента с народом. В 
целом это новая, беспрецедентная для России практика. В некоторые моменты диа-
лог приобретает характер напряженного шоу. Часто же он ожидаем. Для традици-
онных зрителей этого представления ключевыми становятся истории обращений к 
президенту старушки из провинциального поселка с просьбой пособить в решении 
конкретной проблемы: ремонта дороги, водопровода, электричества и т.д. Ожидае-
мое решение принимается сходу. Через несколько дней СМИ сообщают: проблемы 
старушки разрешены. Сакральная власть – прямая и действенная. Она простран-
ственно отделена от народа. Но если случается чудо и Власть оказывается один на 
один с конкретной проблемой маленького человека, она решает ее сразу, «по на-
шенски», без лишних слов.

Характеристики Податель всех благ и их генеральный распределитель; а также – 
Сила, стремящаяся охватить все стороны бытия общества и человека, раскрывают и 
конкретизируют существо категории «Власть- моносубъект»: То есть гарант стяги-
вания всей субъектности в собственных пределах и объектности подданных;

Понятие «власть-моносубъект» введено в научный оборот в работах А.Фурсова 
и Ю.Пивоварова.35 Смысл этого понятия достаточно очевиден. Авторы полагают, 
что власть в России тяготеет к стягиванию на себя всей значимой субъектности. На 
некоторых этапах отечественной истории этот принцип удается реализовать пол-
нее, на других власть утрачивает зоны и пласты активности, которая переходит к 
индивидуальным и коллективным субъектам. 

Пространство, на котором разворачиваются бои за субъектность подданных, 
бесконечно многообразно: Введение цензуры и свобода слова. Рыночная и плановая 
государственная экономика. Прикрепление человека к земле и отмена «крепости» 

35 А.Фурсов Ю.Пивоваров. Русская система. «Рубежи» 1996.
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(1861) или всеобщая паспортизация (1974). «Граница на замке» или свобода выезда 
за рубеж. Конфессиональная принадлежность по факту рождения или свобода сове-
сти, то есть, свобода вероисповедания (1905). Массовое распространение интерне-
та, создающее сферу коммуникации граждан неподконтрольную власти и т.д., и т.д.

Идеал моносубъекта по существу иррационален. Чем выше мера субъектности 
власти, тем более громоздок аппарат управления и выше уровень хаотизации. Пери-
одически российская власть делегирует, какие-то функции своим подданным (поме-
щикам власть над крепостными), или социальным институтам (земское самоуправ-
ление). Но, как правило, счастье длится недолго. Следующий правитель забирает 
эти функции или выхолащивает институты. Здесь можно вспомнить введение зем-
ских начальников и правительственную политику борьбы с земствами в эпоху Алек-
сандра III. Не менее примечательна эволюция местного самоуправления в постсо-
ветскую эпоху. Российская власть мирится с демократическими институтами и даже 
взаимодействует с ними, когда она слаба. Стоит ей окрепнуть, и демократические 
органы распускаются либо выхолащиваются, а меры контроля усиливаются.36 Это 
происходит не только на уровне высшей власти, но и на всех уровнях управления. 
Достаточно посмотреть на борьбу губернаторов с мэрами губернских центров и эпи-
демию перехода от избираемых мэров городов к назначаемым сити-менеджерам. 

Можно вспомнить о так называемой «косыгинской» экономической реформе 
1965 года, которая расширяла меру самостоятельности директоров советских пред-
приятий и, соответственно, ограничивала власть чиновничества. Реформа была 
свернута и сведена на нет, в начале 70-х годов совместными усилиями партийного 
и отраслевого руководства. За противодействием реформе стояли не только кон-
сервативные инстинкты и противостояние утрате части контроля над действиями 
управленцев среднего звена. Делегирование ресурсов и функций вниз противостоит 
природе русской системы. В идеале подданный делает только то, что велено и все, 
что ему необходимо, получает из рук Власти.

Сакральная власть – базовое условие формирования и сохранения объектной при-
роды российского подданного.

Власть-моносубъект с необходимостью задает объектный статус подданного. 
Эта установка многократно продублирована в культуре, заложена в сознании чи-
новничества и реализуется в политике государства.

Рассмотрим любопытные аспекты феномена старообрядчества. Казалось бы, 
старообрядчество, чуравшееся Запада и европейской культуры, должно было стать 
заказником архаики. Старообрядчество многослойно и многолико. Беспоповцы и 
скрытники не равны легализованным и вписанным в современный им мир прихо-
жанам старообрядческой митрополии. Но в целом, эволюция старообрядчества в 
высшей степени поучительна. Как получилось, что старообрядчество стало в России 
функциональным аналогом протестантизма? 

Если царь – еретик, то власть не сакральна. Эта мысль стала открытием, кото-
рое несло в себе фундаментальную культурно-психологическую революцию, разру-
шающую базовые основания российского космоса. Приверженцу старой веры оста-
ется самостояние, опора на собственные экзистенциальные ресурсы. Есть Бог, и есть 
личность старовера. Только в себе самом, в опоре на Создателя он найдет ресурсы 
для понимания мира, различения истины и лжи, для выбора пути, ведущего к спа-
сению и жизни вечной. Разумеется, он найдет близких ему людей, найдет авторите-

36 Михаил Федорович правит страной совместно с Земским собором до 1622 года. Следующий за ним Алек-
сей Михайлович Соборным Уложением 1649 года вводит бессрочный сыск беглых крестьян, то есть – завер-
шает процесс закрепощения крестьянства, начавшийся при Борисе Годунове в 1597 году, установившим пяти-
летний сыск беглых крестьян. 
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ты, учителей, соратников. Но это будет его выбор, не удостоверенный безусловной 
сакральной иерархией, а значит, его ответственность. Поскольку выбор его родных 
и близких не есть безусловный. Они – люди, простые смертные. А значит, могут за-
блуждаться. Не лжет и не заблуждается только сакральная власть. 

Отсюда качественный скачок: резкий рост субъектности, личностной актив-
ности, духовной автономии, практика дискуссии, полемика как способ движения 
к истине. Из всего этого с необходимостью вытекал хозяйственный рост и порази-
тельные феномен старообрядческого предпринимательства.37 Разумеется, описан-
ный процесс потребовал времени и растянулся на жизнь нескольких поколений. 
Между протопопом Аввакумом и заводчиком Морозовым пролегал путь, но путь 
этот был предначертан логикой десакрализации высшей власти.

Основание патерналистского космоса. 
Патернализм
Рассмотрим цитату: «Когда в России появились автомобили, император в те-

чение многих лет не получал денег для устройства гаража. В том числе и потому, что 
при переходе на автомобильный способ передвижения потребовалось бы оставить 
без работы значительное количество конюхов, тренеров, кучеров и многих других 
людей из обслуги».38 Этот эпизод отечественной истории подводит нас к проблеме 
патернализма.

Словари определяют патернализм, как систему отношений, при которой вла-
сти обеспечивают потребности граждан, которые в обмен на это позволяют дикто-
вать им модели поведения, как публичного, так и частного. 

Из разделения общества на два базовых сословия: людей власти как носителей 
субъектности и бес/частично субъектных подданных, логически вытекает патерна-
лизм иерархии в традиционном обществе. Деление общества на субъектную власть и 
бессубъектных подданных и патернализм как базовая конвенция и норма социаль-
ных отношений – взаимообусловленные аспекты единого целого. 

Суть никем не формулируемого, но исключительно важного общественного 
договора состоит в том, что принятие власти и безусловное послушание дают право 
быть объектом отеческой заботы.

Итак, патернализм имеет два измерения:
Носитель иерархического статуса принимает значимые решения по самому 

широкому кругу вопросов от выбора жениха или невесты (в традиционной семье), 
до проблем войны и мира (на уровне высшей власти).

Вторая функция Власти может быть выражена как «отеческая забота»: накор-
мить, дать людям работу, разрешить срочные проблемы, учить уму-разуму и т.д. 

Эти нормы формируют ожидания людей и задают поведение подданных. 
Когда жители деревни, у которой весенний паводок снес мост через ручей, выво-
дящий на большую дорогу, вместо того, чтобы всем миром поправить размытый 
мост, ходят лишние три километра, и месяцами пишут челобитные «начальству» 
во все инстанции от района до Москвы. Когда живущая в глубинке старушка жа-
луется президенту на поломку водопровода в своем домике – все это производно 
от патерналисткого переживания власти. Безоговорочное заклинание «Политику 
Партии и Правительства поддерживаем и одобряем» воедино сплавлено с расче-
том на отеческую заботу.

37 Подробнее см: И.Г. Яковенко Россия и модернизация: социально-культурное измерение. М. 2014
38 Оксана Захарова. Государственный церемониал как программа власти. М. 2014. С.69–70.
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Патернализм имеет массу частных проявлений. Сегодня это и блокирование 
процесса разорения и закрытия предприятий. Создание новых рабочих мест, сана-
ция и переселение людей в случае необходимости – нормальная государственная 
практика зрелого общества с рыночной экономикой. В России такие решения бло-
кируются и отторгаются традиционным сознанием не только потому, что непривыч-
ны, ибо советская мифология предполагала, что заводы будут однажды открывать-
ся и работать вечно. Закрытое предприятие воспринимается как попрание законов 
природы и космическая несправедливость. В ХХ веке, по мере перемещения людей 
в города, право на рабочее место стало функциональным заменителем крестьянско-
го права на землю. В советскую эпоху оно было неприкосновенным. 

Далее, неумолимая логика перехода к рынку задает тренд сворачивания всей 
сферы бесплатного обслуживания со стороны государства: медицина, образование, 
ремонт жилья, детские сады и ясли, обеспечение работой и т.д. Все эти функции го-
сударства отсыхают, становятся частично платными, либо полностью оплачиваются 
из кармана потребителя. Здесь же лежит переход от символической платы за газ, 
электричество, городской транспорт к коммерческим ценам. Тоже можно сказать 
об изменении налоговой политики. В СССР налоги с трудящихся были щадаще-
символическими. Государство платило работникам ровно столько, сколько находи-
ло нужным и не видело смысла отчуждать часть этих денег через налоги. Все, что ему 
было необходимо, оно получало, недоплачивая работникам. Переход к экономиче-
ски обусловленным ценам и налогам воспринимается крайне болезненно, особенно 
людьми старших поколений. Они справедливо усматривают в этом тренде отказ от 
отеческой заботы со стороны правителей. Между тем, массовый запрос на патерна-
лизм власти – один из важнейших факторов воспроизводства традиционного обще-
ства, задающий стратегический тренд социально-политической эволюции России 
в XIX–XXI веках.

Трактовка образа Правителя как отца – константа российского идеологического 
ландшафта. В дореволюционной России этим занимались церковь и школа. В СССР – 
все идеологические институты. Вообще говоря, перед нами универсалия трактовки 
сакральной власти в тоталитарных азиатских обществах. Вот цитата: «Товарищ Ким 
Чен Ын руководитель Трудовой Партии Кореи, которую в КНДР по праву называют 
Партией-Матерью, на днях распорядился, проявив отеческую заботу, снабдить все 
больницы страны в еще большем достатке необходимыми продуктами…»39 В СССР 
метафора «отец народов» уходит со смертью Сталина, а «отеческая забота» (Партии и 
Правительства о тех или иных категориях граждан) звучала до Перестройки. Этот об-
раз и сейчас встречается в публицистических текстах. 

Надо признать, в России сложился устойчивый консенсус по поводу «отеческой 
заботы» власти. Ее декларирует власть, на нее рассчитывают подвластные. Носитель 
традиционного сознания пребывает в непоколебимом убеждении: подданные – ма-
лые дети. Они не способны позаботиться о себе по фундаментальным основаниям. 
Всю эту сферу берет на себя власть. Что есть, что думать, где работать, что читать и 
слушать, где и чему учиться; список бесконечен. 

Подчеркнем, убеждение в недееспособности «населения» не есть убеждение 
бюрократии и элиты, но всеобщая конвенция, разделяемая носителями традицион-
ного сознания. В книге публициста Александра Никонова «Здравствуй, оружие»40, 
автор многократно приводит основной аргумент противников свободной продажи 

39 http://yablor.ru/blogs/otecheskaya-zabota-polkovodca-o-pacientah-bolnic/2471132
40 Александр Никонов. Здравствуй, оружие! Презумпция здравого смысла М. 2010
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оружия российским гражданам, который сводится к тому, что «наши люди» к этому 
категорически не готовы. Они же спились и, по-пьяни, быстро перестреляют друг 
друга. 

Русская литература и публицистика, материалы этнографических исследова-
ний содержат множество высказываний и авторских утверждений о том, что «наш» 
человек требует постоянного пригляда и должен содержаться в строгости, посколь-
ку блюсти себя самостоятельно не может. 41 Итак, базовые характеристики народа 
требуют патернализма власти. А сам народ рассчитывает на него. 

Когда в традиционной семье родители диктовали своим детям, с кем вступать в 
брак, а взрослые дети принимали выбор родителей: перед нами консенсус по поводу 
прав носителей иерархического начала. 

Чаще всего эта коллизия разворачивалась с девушками. Родители заставляли ее выхо-
дить замуж за нелюбимого человека. Отсюда поговорка «Стерпится — слюбится». Решаю-
щий аргумент отца/матери звучал так: «Не будет тебе моего родительского благословения». 
Последний контраргумент строптивой дочери состоял в угрозе уйти в монастырь. По зако-
нам родители не могли препятствовать уходу в монастырь своих детей. Можно было сбежать 
из семьи и обвенчаться тайно, но это означало скандальное попрание норм традиционного 
общества.

Всевластие отца в традиционной семье, всевластие местного начальника, 
породившее пословицу «И царь, и Бог, и воинский начальник», всевластие Пра-
вителя на самом верху являют собой пирамиду, эксплицирующую универсаль-
ную модель социальности традиционного российского общества. Патернализм 
повсеместен и органичен для носителя традиционного сознания, который ли-
шен не только потребности к свободе от «пригляда», но нравственных и интел-
лектуальных ресурсов, необходимых для жизни свободного человека. На наш 
взгляд здесь одно из самых больших препятствий на пути модернизационного 
преобразования России.

Не объемлема человеческим рассудком. Табуирована к рациональному познанию;
Здесь надо вспомнить об антирациональном пафосе русской культуры. Суть 

этой установки состоит в том, что все ценностно выделенное, значимое, сакральное 
переживается как недоступное рассудку, непостижимое рациональным сознанием. 
К этим сущностям можно прикоснуться сердцем, приблизиться в акте магическо-
го постижения. Что же касается всяческой рационализации, то она бессмысленна, 
ибо в рамках рационального дискурса сакральное непостижимо. Примеров этому 
множество: Бесчисленно повторенное в стихах и прозе утверждение «любовь это 
тайна».42 Реже звучащее в последнее время, но популярное в XIX – первой половине 
XX веках словосочетание «тайна народной души», к которой благоговейно прика-
сался чистый сердцем русский интеллигент. Это и вдрызг застиранные от бесчис-
ленного цитирования строчки Тютчева «Умом Россию не понять, Аршином общим 
не измерить». 

Заметим, что в простонародной среде проблема понимания вообще не ста-
вится. Обыденному сознанию чужд этот уровень рефлексии. В данном случае мы 

41 Подробнее эта тема рассматривается в монографии автора: И.Г.Яковенко. Россия и репрессия: репрессив-
ная компонента отечественной культуры. М. 2011.

42 К примеру, типичное суждение из этого ряда: «Любовь это величайшая тайна из всех, которые существу-
ют. Любовь можно пережить, но нельзя узнать, любовь можно испытать, испробовать, но понять – невозмож-
но». shoyogazen.ru›osho-lyubov…to-velichajshaya-tajna/
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имеем дело с проблемой идеологов и признаком интеллигентского сознания.43

Дело в следующем: Понимание чего бы то ни было есть овладение объектом 
понимания. Овладение хотя бы в некотором отношении. В результате понимая 
определенную сущность можно прогнозировать ее поведение, осознать простран-
ство детерминатив задающих это поведение, постигать логику эволюции, сферу ин-
тересов, двинуться по пути понимания стратегий, которые она использует во взаи-
моотношениях с тобою и т.д. Движение по данному пути лишает человека, ставшего 
на путь постижения сакральной сущности, статуса чистого объекта, вооружает его 
знанием, способностью формировать собственную стратегию. 

Самоорганизация традиционной ментальности блокирует описанные тенден-
ции. Традиционное сознание, конституированное идеей «сакральное есть тайна». 
Поэтому все, что связано с сакральным, непостижимо и нежданно-негаданно. В со-
прикосновении с сакральным угадывается поступь Судьбы.

Как и полагается божественной инстанции, Власть выступает в модальности 
спонтанно-креативной сущности. Повеления Власти падают как снег на голову 
подданным. Мотивов и интересов в приземленно-рациональном смысле здесь нет и 
быть не может. Варианты отношения подданного – оттенки радостного принятия: 
«Политику Партии и Правительства поддерживаем и одобряем».

Власть надлежит принимать сердцем, верить, любить и бояться, надеяться на 
нее («Надёжа-Государь»), честно служить ей («За государем служба не пропадет»), 
поминать в религиозных и светских ритуалах. Все эти переживания и действия раз-
ворачиваются в диспозиции снизу-вверх. Что же касается интеллектуального по-
стижения, то это процедура уравнивающая субъект и объект анализа. Претензия 
на рациональное постижение сакральной сущности есть проявление греховного 
устремления возвыситься и уравнять себя с Властью, то есть гордыни. Отсюда до 
падшего ангела рукой подать.

Мистический центр мироздания;
Фраза «Как известно, вся земля начинается с Кремля» знакома каждому че-

ловеку старшего поколения. Эта строчка из стихотворения Маяковского утратила 
авторство, стала подлинно народной и при случае используется как эталон квасного 
патриотизма.44 

Мистический центр мироздания есть Пуп земли. Исходное мироощущение по-
коится на том, что космос очерчен границами «нашего» государства. За «лимесом» 
располагается хлябь внешняя. Там нет нашей веры/идеологии (либо она поругаема 
и угнетаема), нет «нашего» царя, и соответственно нет порядка. Поскольку «наш» 
порядок и есть порядок в собственном смысле. «Там» – хаос, нищета, царство не-
справедливости, безработные, роющиеся в мусорных баках, и горстка буржуинов, 
купающихся в пошлой роскоши. 

Автор не пережимает. До конца 50-х годов советский Агитпроп рисовал именно такую 
картину мира, которая дублировалась в разных жанрах и обрушивалась на головы советского 
человека. В качестве примера можно привести мэтра соцреализма Ф.П. Решетникова, созда-
вавшего идеологические полотна («Великая клятва») и сусальные картинки советского быта 
(«Прибыл на каникулы», «Достали языка», «Опять двойка»). Образ Запада концентрировано 

43 В молодости меня забавлял интеллигентский штамп, звучавший в 60-70-е годы прошлого века,- «женщи-
на это тайна». Содержательная полемика по данному вопросу была невозможна. Рассматриваемое утвержде-
ние свидетельствовало об определенной типологии сознания и относилось к классу установочных позиций.

44 «Начинается Земля/как известно, от Кремля/За морем, за сушею -/коммунистов слушают». 
В.В.Маяковский Прочти и катай в Париж и Китай. 1927. 
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явлен в картине «За мир!». Это надо видеть. Бедно одетые на редкость симпатичные ребята, 
трогательно поданные на фоне старой ободранной стены оглядываясь пишут страшное кри-
минальное слово Paix ! Для того, чтобы оценить картину надо помнить о том, что мантры 
«Мир во всем мире», «мы за мир» звучали из радиоприемника, плакаты утверждающие и 
восславляющие мир несли трудящиеся на советских праздниках, пропагандисты клеймили 
милитаристов, комментаторы осуждали, «бряцание оружием» и «реваншистов». Советский 
зритель видел картину буквально перевернутого мира. От Решетникова не отставал журнал 
«Крокодил». Заметим, что данные научных исследований, не совпадавшие с идеологической 
картиной мира, объявлялись «вредительскими», а их авторы репрессировались. Так данные 
Всесоюзной переписи населения в январе 1937 года были засекречены, а ученые репресси-
рованы. Образ центра мироздания и обители космоса, противопоставленного хаосу, крайне 
важен для традиционного идеологического сознания. 

В отличии от поздней Западной римской империи, где главенствовал прин-
цип, вытекающий из античной поговорки «Рим там, где находится император», 
в России сакральная власть позиционирована географически Она находится в 
столице и контролирует центр Московии. Это, кстати, хорошо понимал Сталин. 
Москву защищали всеми силами. Потеря столицы открывает прямую перспективу 
потери власти.

Описанный идейный комплекс подвигает сакральную власть к действиям. В 
некоторые эпохи империя обходится сознанием того, что она уже является Пупом 
земли – что обеспечено процессом translatio imperia. Но когда появляются мини-
мальные ресурсы, российская элита начинает думать об овладении исходным и под-
линным Пупом земли – Константинополем. И это – сверхценная идея, не имеющая 
ничего общего с Realpolitik. Овладение Константинополем будет означать заверше-
ние эона и начало новой эры. Православный царь вернется в свое естественное лоно. 
Уже Алексей Михайлович декларировал такую цель и каялся, что не делает этого. 

«Тем не менее, царь Алексей был всерьез воодушевлен идеей освобождения 
православных. Отсюда его прочувствованные сентенции о судьбах угнетаемых гре-
ков и торжественные обещания освободить их. Эти обещания прозвучали на заре 
царствования, но не были забыты и на его закате. В июне 1672 года, во время кре-
стин царевича Петра, Симеон Полоцкий, не без стремления польстить отцу ново-
рожденного, предрекал младенцу великое будущее — освобождение Константино-
поля от турецкого владычества». 45

По мере секуляризации и продвижения рационального сознания комплекс 
пупа земли трансформируется в борьбу за господство в Европе. Наши современники 
слабо сознают место и роль славянофильских и панславистских построений в идей-
ном климате второй половины XIX – начале XX веков. Вступление России в Первую 
мировую войну и последовавшая за этим катастрофа связаны со сверхценной идеей: 
«Креста на Святую Софию», в которой эсхатологические идеи переплетались с пла-
нами империи о трех столицах, охватывающей все славянские народы.

Советская версия России с Москвой, как столицей будущей «Земшарной Ре-
спублики Советов», строго воспроизводила идею мистического центра мироздания. 
К концу 70-х очевидный крах упований на мировую революцию породил осозна-
ние непоправимой провинциальности и второсортности Советской империи. И это 
было предвестником конца.

45 И.Л.Андреев. Алексей Михайлович: Штрихи к портрету. «Исторический вестник». 2013/3. runivers.
ru›Проекты›Журнал Исторический вестник›article/?ID…
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Сегодня переживание мистического центра мироздания очевидным образом 
утрачено и это – депрессивный фактор, угнетающий носителей традиционного со-
знания, масштаб воздействия которого до конца не осознается. Олимпиады, между-
народные форумы, собирание «русского мира» и другие внешнеполитические на-
чинания российской власти, в том числе, заданы стремлением создания иллюзии 
возвращения Пупа земли.

Хроноцентризм власти.
Хроноцентризм – сравнительно частная характеристика сакральной власти, 

логически вытекающая из статуса мистического центра мироздания. Вообще гово-
ря, человеку, окончательно выпавшему из архаического переживания вечной ци-
кличности бытия и осознавшему феномен истории, свойственно переживать «свою» 
эпоху как особенно значимую, переломную, определяющую и т.д. Иными словами, 
свойственна иллюзия хроноцентризма. 

Сакральная власть подвержена этой аберрации сугубо, ибо она расположена в 
центре пространственно-временного континуума. С пространством все достаточно 
очевидно. Но, то же самое, происходит и со временем. Ее рождение это рождение 
истории в собственном смысле, а ее актуальный вождь и актуальный период – осо-
бенный и чрезвычайный.46

Это мировидение наиболее целостно выразил Александр Христофорович Бен-
кендорф, шеф жандармов и одновременно Главный начальник III отделения Соб-
ственной Е. И. В. Канцелярии: «Прошлое России удивительно, настоящее прекрас-
но, будущее же выше всяких представлений».

Хроноцентризм идеологической картины мира советской эпохи находил вы-
ражение в самых разных формах.

В этой связи вспоминается забавная особенность практики советских СМИ: В стране 
периодически проходили Пленумы ЦК КПСС, на которых принимались соответствующие 
постановления. Пресса была призвана разъяснять и популяризовать решения Пленумов, 
способствуя их скорейшей реализации. В целом это было обычное пустословие. Примеча-
тельным же было то, что буквально на следующий день после завершения очередного Пле-
нума, в прессе ему присваивали статус «исторического». «Исторические решения январско-
го (февральского, мартовского, апрельского и т.д.) Пленума намечают конкретные меры по 
интенсификации…». Вменяемый слушатель фиксировал очередной пример пропагандист-
ского идиотизма, поскольку статус исторического, какому бы то ни было событию, присваи-
вает история и за редчайшими исключениями (полет Гагарина в космос) для этого требуется 
ретроспектива.

В советское время хроноцентризм переживался более ярко и отчетливо. Сегод-
ня за отсутствием успехов и очевидной второсортностью хроноцентристское пере-
живание невозможно. Оттого настоящая эпоха для традиционного человека пере-
живается как безвременье.

Сверхрациональна.
Предначертания сакральной власти не постижимы элементарным рассудком и 

превыше логики. Их подлинность, истинность и благость имеет не рационально-
дискуссивные, но онтологические основания.

46 Этот тезис иллюстрировали советские учебники и пособия по отечественной истории. Тысячелетия исто-
рии от государства Урарту «до второго съезда РСДРП» излагались на паре сотен страниц. Вся последующая 
история, хронологически растянувшаяся на шесть-семь десятилетий, требовала трехсот страниц. Причем, по 
мере приближения к актуальному правителю авторы становились все более многословными.



338

Достаточно часто традиционно ориентированный человек, получивший евро-
пейское образование и осознающий себя принадлежащим к рациональной культуре, 
также разделяет установку на сверхрациональность предначертаний власти. Способ-
ность не видеть кричащие противоречия в дискурсе власти, агрессия по отношению 
ко всем указывающим на нравственную, логическую, научную несостоятельность 
властных идеологических построений – любопытный феномен псевдорациональ-
ного сознания, сшивающего воедино научную картину мира и максиму «власть есть 
сакральная истина». 

Исследуя этот феномен Е.Ихлов пишет: «Мы живём в стране, где три четверти 
века поколения идеологов и просто грамотных людей притворялись, что ленинизм 
не полная противоположность учению Маркса, а сталинизм не полная противопо-
ложность наследию Ленина. Поскольку высшим торжеством спонтанного развития 
экономики почитали захват власти и всей собственности страны в ходе гражданской 
войны, а воссоздание деспотической империи полагали истинной целью самой ра-
дикальной в истории революции. 

Поэтому утверждения, логически полностью противоположные друг другу, с 
точки зрения семантики – «наиболее лучший» язык для общения со средневековым 
населением, и с, в глубине души мечтающей о средневековье, элитой».47 

Поскольку в рационально-дискуссивном плане тезис «Власть есть сакральная 
истина» незащитим, в ход идет агрессия и тезис о сверхрациональном характере Вла-
сти и непостижимости ее резонов простыми смертными. В доброе сталинское время 
говорили «Так надо» и этих слов категорически хватало. Традиционно ориентирован-
ный обыватель по сию пору убежден в том, что судить Власть, пытаться постигать ее 
слова, резоны, поступки не надо и, главное, опасно. «Не нашего ума дело».

Сакральная власть всесильна, всемогуща и вездесуща;
О всемогуществе сакральной власти можно говорить бесконечно. Власть в бук-

вальном смысле управляет природой, диктуя ей как законы (природы), так и задавая 
конкретные феномены.

Всесильна, не только в смысле самой мощной силы в человечестве, которой не 
могут противостоять другие государства. Это само собой. Планам и предначерта-
ниям власти не могут противостоять ни природа человека, ни природа социальных 
отношений, ни экология, ни физика.

В традиционном сознании отсутствует идея, согласно которой существуют 
какие-либо объективные законы природы, которые могут ограничить повеления 
власти. Власть не детерминирована законами природы. Она природе – повелева-
ет. Лозунг «Идет вода Кубань реки, куда велят большевики» высился на плотине 
в верхнем течении реки Кубань.48 Присказка «Реки потекут вспять» звучала еще 
на памяти автора, в конце пятидесятых годов. Крестьяне XIX – начала XX веков 
жили в убеждении, что «казна государева бездонна».49 Традиционный обыватель 
по сей день не слишком верит в какие-либо ограничения возможностей государ-
ства. 

Примеры: настойчиво, но безуспешно реализуемая Николаем I программа пре-
вращения евреев в пашенных крестьян,50 построение коммунизма, поворот сибир-
ских рек. Богоборческие планы, предполагающие преодоление законов природы, в 

47 Е.Ихлов. О глубокой неправоте автора и других либералов.
ikhlov-e-v.livejournal.com›6321.html
48 kubanphoto.ru›photo/221304/ На реке Кубань на плотине возле Усть-Джегуты.
49 А.О.Сухова Десять мифов крестьянского сознания.
50 Об этой программе пишет, например, Солженицын в работе «200 лет вместе».
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некотором смысле необходимы. Они удостоверивают богоравный характер Власти, 
которой подчиняется и переподчиняется природа.

Одно наблюдение из личного опыта. В советское время, средний интеллигент 
не мог понять: как какое-либо решение партии и правительства может быть не вы-
полнено. (В данном случае речь идет о повороте сибирских рек. То есть – переброске 
части стока сибирских рек в Среднюю Азию и Казахстан. Решение было принято в 
1975 на XXV съезде КПСС.) Невозможность выполнения какого-либо постановле-
ния Съезда КПСС в силу объективных детерминатив не умещалась в сознании мас-
сового советского человека.

Далее, существование чего-либо, как на просторах отечества, так и во Вселенной 
удостоверивается Властью. Сегодня миллионы носителей традиционного сознания 
старших возрастных групп живут в святой уверенности, что телевизор (вещающий от 
имени Власти) не может врать. Существует только то, и в тех формах, о которых сооб-
щалось от имени Власти. Соответственно то, о чем сообщений не было, не существует. 
Миллионы советских стариков живут в убеждении, что в СССР не было проституции, 
наркомании, организованной преступности, проблем межнациональных отношений. 
Ведь об этом не писали в газетах и не говорили по телевизору.

То, что отменено от имени власти, исчезает в момент обнародования этой от-
мены. В своей знаменитой книге «Россия в 1839 году», путешествовавший по нашей 
стране маркиз де Кюстин, писал: «В России в день падения какого-либо министра 
его друзья должны стать немыми и слепыми. Человек считается погребенным тотчас 
же, как только он кажется попавшим в неми лость. Я говорю «кажется», потому что 
никто не решается гово рить о том, кто уже подвергся этой печальной участи. Поэто-
му Россия не знает, существует ли сегодня министр, который еще вчера управлял 
всей страной».51 

С впечатлением маркиза де Кюстина можно сопоставить один эпизод из реа-
лий прошлого века, который сегодня выглядит анекдотически. В конце 70-х годов 
один из членов триумвирата, пришедшего на смену Хрущеву, Председатель Пре-
зидиума ВС СССР Н.В.Подгорный, был отправлен в отставку. Вскоре после этого 
кресло, занимаемое Подгорным на парадном полотне, изображавшем президиум 
съезда КПСС (которое экспонировалось в Третьяковке) опустело. История перепи-
сывалась, в самом буквальном смысле.

В эпоху Перестройки в прессе промелькнул рассказ о том, как в 1938 году на 
заседании Ученого совета Института Красной профессуры был отменен закон стои-
мости для социализма. Общество, в котором законы природы, хотя бы и социаль-
ной, можно отменять решением директивной научной инстанции – счастливое 
общество.

Сакральная власть непобедима. 
К всесилию и всемогуществу примыкает непобедимость социального абсолю-

та ведомого сакральной властью. Образ сакральной власти исключает какие-либо 
поражения. Максимум на что соглашается традиционная идеология это – времен-
ные неудачи, частные промахи, второстепенные эпизоды, за которые ответственны 
враги внутренние и внешние. При этом, временные неудачи существуют только в 
контексте «нашей» окончательной победы. Поэтому российское традиционное со-
знание отказывается признавать проигранные войны. Они вычеркиваются из исто-
рии и изымаются из исторической памяти.

51 Кюстин А. Россия в 1839 году. М.: Изд- во им. Сабашниковых, 1996. С. 74.
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Московия/Россия/СССР проиграли: Ливонскую войну, Крымскую кампанию, Русско-
японскую, Первую мировую войну, Холодную войну и, наконец, Афганскую, которая была 
значимым эпизодом Холодной войны. В результате проигранных войн Империя распада-
лась, переживала глубокие реформы, утрачивала территории. Но сам факт проигранной 
войны табуировался к произнесению и не закреплялся в исторической памяти. Например, 
с поражения в Ливонской и Первой мировой акценты переносились на последующие собы-
тия – победа над «ляхами» и воссоздание державы, или большевистская революция и «по-
бедное шествие советской власти».

Поражения отменяются. Были, есть и будут победы. Сакральная власть – По-
бедитель. Победа над противником – атрибут, а переживание победы – императив-
ная потребность традиционного сознания. Власть подтверждает свое величие и удо-
стоверивает свою подлинность в Победах. 

В здании римского Сената находился языческий алтарь победы, представлявший собой 
золотую статую богини Виктории. Статуя представляла собой крылатую женщину, держа-
щую в руке лавровый венок победителя. Эта статуя была захвачена римлянами у Пирра в 
272 г. до н.э. В четвертом веке с утверждением христианства как государственной религии 
алтарь победы удаляется из здания Сената. При том, что российская империя большую часть 
своей истории позиционирует себя как оплот христианства, культ Виктории пронизывает 
собой все символические пространства, связанные с образами Власти и государством.

По всему этому, история России – история побед. Массовые опросы свиде-
тельствуют: россияне знают Суворова, Кутузова, Сталина, Жукова. «Святой доктор» 
Петр Федорович Гааз или великий русский просветитель Николай Иванович Нови-
ков неведомы массовому россиянину. Присущая ему парадигма истории отечества 
разворачивается в другом ценностном и событийном пространстве.

Что же касается поражений, то их действительно не знают. Они, чудесным обра-
зом, выпадают из памяти традиционно ориентированного человека. Имена Суворова, 
Жукова, адмирала Нахимова известны каждому. А кто вспомнит гетмана Ивана Вы-
говского, командовавшего войсками крымско-польской коалиции, в битве под Ко-
нотопом 1659 года, в ходе которой была разгромлена московская армия (современные 
событиям русские летописцы называли 100 тысяч погибших; сегодня историки оце-
нивают потери в 40 тыс. человек). Или адмирала Того, разгромившего 27 мая 1905 го-
да в Цусимском сражении 2-ю и 3-ю Тихоокеанские эскадры. (5045 человек убито 
и 6016 взято в плен, уничтожено 28 кораблей, в том числе 7 броненосцев. Русская 
эскадра после Цусимы фактически прекратила своё существование. Описанное со-
бытие вполне сопоставимо с разгромом османского флота в битве при Лепанто.)

Кто, кроме сугубых специалистов, назовет имена командира 3-й танковой груп-
пы генерал-полковника Германа Гота; командира 4-ой танковой группы генерала-
полковника Эриха Гёпнера; блистательного стратега генерала–полковника Гейнца 
Гудериана? Названные военачальники командовали немецкими войсками, и обе-
спечили Вяземский котел или Вяземскую катастрофу (2–12 октября 1941 г., 663 тыс. 
пленных, трофеи – 1242 танка, 5412 орудий)52. Это знание разрушает парадигму 
сакральной власти. Потому оно выдавливается на периферию информационного 
пространства, существует в специальных изданиях, имеет статус разрозненных ар-
тефактов, которые не систематизируются и не осмысливаются. 

52 К.Типпельскирх История второй мировой войны. М. 1956. С. 200.
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Здесь мы подходим к интереснейшему феномену – циклическому обличению 
ошибок и поражений, совершенных предшествующей версией сакральной власти, 
которое носит кратковременный характер и, по завершении эпохи перехода, сменя-
ется запретом на развернутое обсуждение названых тем.

С 1900 года по настоящее время в России сменилось три политических систе-
мы. На смену самодержавию, или идеологически санкционированной деспотии, 
пришла большевистская идеократия, которую сменила, скажем так, парламентская 
демократия. На переломах происходили революции, на общество обрушивались со-
циальные катастрофы. Менялось, казалось бы, все. Однако некоторая устойчивая 
закономерность процесса обновления, а затем стабилизации обновленного обще-
ства обнаруживается. 

Первый цикл обозначенной нами кампании разворачивается, начиная с эпохи 
Гражданской войны. Уже в ходе Гражданской, идет война агитационных плакатов 
(наглядная агитация «белых» противостоит наглядной агитации «красных»). Боль-
шевистская наглядная агитация костит ужасы царизма, пугая обывателя перспек-
тивой победы белогвардейцев и восстановления старых порядков. В этой кампании 
участвовали приличные художники – В.М. Дени, Д.С. Моор, М.М.Черемных. Здесь 
же надо упомянуть «Окна Роста» и Вл. Маяковского. С победой большевиков зада-
ча военно-политического преодоления «старого мира» реализована. Ставится сле-
дующая задача – идейного преодоления старого мира. Она разворачивается после 
завершения Гражданской войны и идет до середины 30-х годов. Это – и риторика 
непременных митингов, и курсы ликвидации безграмотности, и школа, и советская 
периодика, и разнообразная научно- пропагандистская литература. 

Обозначенная нами кампания примечательна тем, что, то была не просто кри-
тика царизма, анализ, исследование, хотя бы и пристрастное. Читатель этого пласта 
истории нашей культуры окунается в атмосферу вакханалии поругания. Вспоми-
нается пафос христианских проповедников IV–VIII веков, в житии которых обяза-
тельно упоминается ниспровержение языческих кумиров.

Классический пример литературы подобного рода: «Русская история в самом сжатом 
очерке» М.Н.Покровского (Четвертое посмертное издание. М. Партиздат, 1933). Это шести-
сотстраничный труд, богато насыщенный фактурой, но при этом являющий собой классиче-
ский пример агитки. Объявленный в 20-е годы «главой марксистской исторической школы в 
СССР», Покровский и его школа в 1936 году обвиняется в «вульгарном марксизме», «анти-
патриотизме» и «очернительстве истории России». Школа Покровского была объявлена «ба-
зой вредителей, шпионов и террористов, ловко маскировавшихся при помощи его вредных 
антиленинских исторических концепций». Книги Покровского изымались из библиотек, а 
учебники по истории переписывались в соответствии с новой исторической концепцией.
Покровскому не помог и восторженный отзыв В.Ленина, публиковавшийся на первых стра-
ницах упомянутой книги. К 1936 году время ниспровергателей кончилось.

Начало второго цикла, описываемого нами феномена, восходит к концу эпохи 
Перестройки. С конца 80-х годов публицистика разворачивает панораму преступле-
ний большевизма. После 1991 года этот процесс переходит на уровень статей в на-
учных журналах, коллективных работ и монографий, учебных пособий и, наконец, 
учебников истории. Самым ярким и глубоким автором в ряду создателей учебников 
и учебных пособий (то есть, нормативного образа нашего прошлого) можно назвать 
И.И.Долуцкого. Заметим, что, в отличие от обличителей царизма, лучшие работы 
данного направления представляют собой корректные исторические исследования. 
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В них, безусловно, присутствует гражданская и политическая позиция автора, но не 
более того.

Помимо обобщающих концептуально-исторических работ печатались и специ-
альные исследования, например «Черная книга коммунизма», исследования Боль-
шого террора и т.д. 

На сей раз эпоха критики и ниспровержения длилась 12 лет. Приблизитель-
но в 2003 году ситуация начинает меняться. На этот раз без громких кампаний и 
передовиц в центральных газетах, но последовательно и неуклонно. С учебника 
И.И.Долуцкого «Отечественная история. ХХ век» снимают гриф МинОбра, ре-
комендовавший книгу для преподавания в средней школе. Тематика репрессий в 
школе сужается до одного урока, учебники истории обогащаются формулировкой 
«эффективный менеджер» и т.д. В прессе поднимается вопрос о восстановлении на 
прежних местах памятников знаковым персонажам советской эпохи. Голодомор 
объявляют пропагандистской выдумкой украинских националистов. На первый 
план выходят фильмы, посвященные победам и одолениям советского народа. В се-
редине десятых годов время ниспровергателей очевидным образом кончилось.

Зафиксированный нами феномен можно объяснить политической и идеологи-
ческой прагматикой. Но проблема глубже. В некотором надрациональном, мисти-
ческом смысле сакральная Власть вечна и неизменна. Просто время от времени то, 
что китайцы называют «мандат неба», переходит от одной идеологической династии 
к другой. На переходе и сразу же за переходом открывается этап идеологического 
преодоления ушедшей династии. В силу естественной инерции сознания традици-
онного человека, часть населения воспринимает свергнутую династию как сакраль-
ную, а вчерашнюю реальность – как «правильную» и вожделенную. 

Отринутая власть демонизируется. Обличение ужасов, ошибок и поражений 
предшествующего режима естественно и необходимо на этапе переструктурирова-
ния общества и культуры. Этим занимаются как принципиальные враги «старого 
режима», так и прирожденные идеологи, природой своей ориентированные на об-
служивание новой власти.

Этап «очернения» и «огульной» критики синхронен с этапом стабилизации 
общества, приведения в порядок экономики, опривычивания новой реальности. 
Как только эти процессы завершаются, регенерируются две стержневые российские 
традиции: сакральная Власть и Империя. На новом этапе не переходная, зыбкая и 
неустойчивая, а обновленная сакральная (а значит вечная и неизменная) власть осо-
знает любое «очернительство» несвоевременным и стратегически вредным. Образ 
и оценка предшествующей династии претерпевает примечательную метаморфозу: 
пафос ниспровергательства улетучивается. Из предмета многословных обличений, 
ошибки и преступления предшествующего режима перемещаются в пространство 
набранных петитом примечаний. Невнятная скороговорка с ритуальными призна-
ниями пороков и ошибок тонет в материалах, посвященных победам и одолениям 
«нашего» народа предводимого «нашей» властью. Находится идеологическая фор-
мула, вписывающая предшествующую династию (при всех ошибках и недостатках) 
в целостность великой русской истории. 

Следует зафиксировать качественное различие правителей и идеологов пе-
реходной эпохи и эпохи стабильности. Деятели эпохи преодоления «проклято-
го прошлого» пребывают в пространстве истории. Для них история – процесс 
качественных изменений. Пусть эти изменения переживаются мифологически. 
Правители же, приходящие им на смену и восстанавливающие классическую 
модель социокультурного космоса, пребывают в вечности, где на фоне мельте-
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шения зыбкого и изменчивого внешнего мира пребывает Власть совершенная и 
неизменная.

Сакральная Власть и империя.
Традиционная сакральная Власть – власть имперская. Это власть Державная, 

мистический центр Вселенной сегодня и актуальный политический центр Вселен-
ной в эсхатологическом будущем. Сила, покрывающая властным омофором множе-
ство народов. Преемник Первого и Второго Рима смиренно дожидающийся Второго 
пришествия. Как и полагается универсальной империи, последовательно ведущая 
борьбу за мировое господство. 

Модель сакральной власти не формировалась на Руси с нуля. Она была при-
внесена из двух источников – Византийской империи и Орды (Монгольской им-
перии). При этом освоение данного конструкта, осмысление, наделение культур-
ными смыслами, эмоциональное наполнение, безусловно, опиралось на структуры 
традиционно-архаического сознания, ментальную конституцию самых широких 
масс. Данная тема заслуживает более подробного рассмотрения, что и сделано в по-
священной этому главе. 

СТРАХ БОЖИЙ КАК НЕОТЪЕМЛЕМАЯ КОМПОНЕНТА
СОЗНАНИЯ, СТРУКТУРИРУЕМОГО ИДЕЕЙ САКРАЛЬНОЙ ВЛАСТИ

Идея страха Божия восходит к христианскому канону. «Начало мудрости – страх 
Господен». (Пс.110-10) Христианские философы, подвижники и богословы тракту-
ют Страх Божий как одно из оснований веры, при том, что содержание этой эмоции 
раскрывается по разному. Власть, переживаемая как сакральная сущность, рожда-
ет раннесредневековый страх перед амбивалентной и непрогнозируемой махиною 
власти, ибо Власть грозна, не объемлема разумом подданного и не прогнозируема. 
В любой момент она может обернуться грозою, высшая справедливость которой не 
постижима простым смертным, не прикосновенным к тайне власти. Ее самое и все 
ее действия надо принимать с чистым сердцем. «Так надо» – великая российская 
формулировка. Нам не дано понять: почему и зачем, но надо.

Оставим проблему «Страха Божия» богословам, ибо это – предмет веры. Что 
же касается Страха Божия перед лицом власти, то, на наш взгляд, генетически та-
кой страх восходит к страху перед альфа-самцом в сообществах гоминид. Этот страх 
перед репрессией, которая может обрушиться со стороны альфа-самца, как за не-
должное поведение, так и в случае, если объект репрессии подвернулся пор руку в 
тяжелую минуту. 

Как показывают полевые исследования этологов, альфа самец может сорвать свое напря-
жение на подвернувшейся молодой самке или самце низкого ранга, в том случае, если ему 
не удается наказать непосредственного виновника, вызвавшего раздражение. Заметим, что 
в патриархальной семье подобные эксцессы также происходят. Как и в других случаях, здесь 
просматриваются биологические истоки традиционной культуры.

Этот страх выступает компонентой устойчивого целого. В психологическом 
плане он необходим подданному, который родился и вырос в контексте высокого 
уровня репрессии. Страх мобилизует, уберегает подданного от соблазнов, и фор-
мирует «стокгольмский синдром». Мы имеем в виду специфическую форму страха-
любви-обожания по отношению к власти, которая отличает верноподданного. 
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Наказание может обрушиться на голову согрешившего подданного. Однако 
кара может упасть и на невиновного. И это – одно из проявлений божественной 
сущности Власти. Ибо власть рационально непостижима, находится над правом и 
элементарно понимаемой справедливостью. А потому, каждый смертный в любую 
минуту должен быть готов пострадать, поскольку все мы грешны. Искать справед-
ливости, судиться, обращаться к высшей власти – занятие в практическом плане 
бессмысленное и «не наше», чуждое российскому эйдосу.

Сакральная власть если не актуальна, то потенциально всесильна.53 Власть 
должна быть строгой и заставлять трепетать. Обвинение власти в слабости – одно из 
самых страшных и свидетельствующих о безнадежной ситуации в стране. «Слабая 
власть не способна дать «укорот» своему народу, сдержать его от грехопадения или 
покарать за него – справедливым наказанием тем самым как бы снять вину».54

Единение с сакральной властью, партисипация к ее символам и лозунгам, 
включение в ритуалы, отождествление и растворение в коллективном теле, освя-
щаемого сакральной властью целого, ненависть к назначенным властью врагам – 
органическая потребность, присущая традиционному человеку и атрибутивная ха-
рактеристика последнего.

Однако, партисипация к власти создает психологические проблемы и требует 
компенсации. Всяческое критиканство, и поношение агентов власти любого уров-
ня, вплоть до самого Правителя в ситуации подпития, прилюдного спора и т.д. не 
противоречит императивной потребности в партисипации.55 Здесь мы сталкиваемся 
с психотерапевтическими практиками, необходимыми подданному для восстанов-
ления равновесия и поддержания психологического баланса. Традиционный чело-
век насильственно вписан в государство и цивилизацию. Постоянное выполнение 
норм и правил, следующих из статуса подданного высшей власти, для него тягостно 
и муторно.56 Эти внешние нормативы противоречат его природе, тем импульсам, 
которые систематически прорываются наружу и требуют обуздания. Власть являет 
собой принудительную, контролирующую и обязывающую силу.

Насильственный, навязанный характер жизни в государстве, по законам Вла-
сти – неустранимый аспект бытия традиционного человека. Он не отменяет са-
крального статуса Власти и всего, что с этим связано. Здесь заключено конфликто-
порождающее начало, которое присутствует постоянно, выливаясь в пространство 
терапевтических практик (наркотизация, подсмеивание, поношение в узком кругу), 
а также деструктивные эксцессы (вздорные слухи, периодические бунты, погро-
мы, бегство с насиженных мест и т.д.). При всем этом Власть вечна и сакральна, а 
«взбрыкивания» подданного локальны и преходящи.

Подданный осознает, что в нем самом бродят силы и импульсы хаоса. Именно 
власть, порождая спасительный Страх Божий, удерживает предмет нашего исследо-
вания и окружающий его мир от падения в бездну хаоса. По всему этому, принимая 
Власть как спасительную неизбежность, подданный живет во власти глубоко амби-

53 Вспомним лозунг, активно используемый в последнее время КПРФ и патриотическими структурами типа 
«Народно-освободительное движение» – «Дошли до Берлина – Дойдем до Вашингтона».

54 И.И.Глебова. Павшая власть – падшая власть./ Труды по россиеведению. 2009. С. 155.
55 В качестве примера можно привести типичную для эпохи Первой мировой войны присказку, зафиксиро-

ванную в полицейских протоколах: « Е..л я Царя, Россию и мать его Марию». Поясним, в виду имеется мать 
Николая II, вдовствующая императрица Мария Федоровна. Подробнее см: Борис Колоницкий. «Трагическая 
эротика»: Образы императорской семьи в годы Первой мировой войны. М.НЛО. 2010.

56 Более того, выполняет только в ситуации присмотра. В неподконтрольном состоянии, при первой воз-
можности нормы и правила нарушаются сладострастно. Ближайший к жилью лес захламляется, в лифте мо-
чатся, на стенах новостроек царапают бранные слова и т.д.
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валентных импульсов: Страха-преданности, рабской любви и рабской же ненави-
сти, неувядающих претензий, обиды. Все это выливается в злобном поношении за 
рамками официальных ситуаций. 

Это – общий фон ординарного течения жизни. Альтернатива – ситуация «наших 
бьют». В тот же момент, когда власть включает сигнал опасности и мобилизации вер-
ных, она обретает всеобщее единение подавляющего большинства носителей тради-
ционного сознания. В сознании традиционного человека не существует какой-либо 
модели существования вселенной за рамками «нашего» мира, вне «нашей» власти. 
Крах «нашего» социокультурного порядка в самом буквальном смысле понимается 
как Конец Света. И это уже – эсхатологическое прочтение Страха Божия. 

ПРОБЛЕМА ВРАГА

Актуальный враг сакральной власти
Поскольку сакральная власть есть выражение социального абсолюта, то ее 

враг – непосредственно Дьявол, Его величество Сатана. Актуальная номинация 
Врага периодически меняется: католики, Папа, Антихрист, империализм, фашизм. 
Апеллируя к «ярости благородной», взращивая ненависть, традиционная публици-
стика помечает знаком абсолютного зла своих политических противников.

Актуальность проблемы Врага меняется время от времени. Эпохи войн и по-
литических обострений делают Врага максимально актуальным. Рутинное противо-
стояние и относительно мирное сожительство отодвигают образ Врага на второй 
план. Однако, надо помнить о том, что Враг относится к высоко значимым ком-
понентам российского культурного космоса. Потенциал мобилизации, которая 
мгновенно захватывает все общество, впечатляет как вменяемых современников 
(например, Герцена в 1863–64 годах, во время Январского восстания на территории 
Царства Польского), так и историков. 

Долгое пребывание в ситуации, когда Враг не слишком актуален, расхолажи-
вает российскую целостность. Актуализация манихейского духа необходима, так 
как он относится к конститутивным моментам культурного космоса. Это подвига-
ет власть на обострение. Манихейское позиционирование упрощает картину мира, 
задает мощное ценностное насыщение культурного пространства, резко повышает 
эмоциональный тонус.

Сакральная власть и Враг рода человеческого
Сакральная власть как образ нераспавшегося единства Истинного Бога суще-

ствует в контексте более широкой перспективы, в которой Власти противостоит аб-
солютное Зло, то есть – Враг рода человеческого. Это онтологический и смысловой 
полюс. «Наш» мир существует в устойчивом противостоянии разнообразным врагам 
и недоброжелателям. Это рутинно и привычно. 

Однако за всеми врагами тактического уровня стоит образ Абсолютного Зла, 
который временами отходит на второй план, но никогда не исчезает из правоверно-
го идеологического сознания. Абсолютное Зло связано со смертельной опасностью 
и осмысливается/переживается в апокалиптических смысло-образах. Оно актуали-
зуется в контексте манихейской Последней битвы, которая уже развернулась или 
вот-вот разразится.

Номинации абсолютного Зла меняются от эпохи к эпохе. После Второй ми-
ровой войны за абсолютным злом прочно закрепляется номинация «фашизм». 
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Франкистская Испания, Салазаровская Португалия, бойцы Венгерской революции 
1956 года, «лесные братья» в советизированных республиках Балтии, УПА или «бан-
деровцы» в Украине, генерал Пиночет в Чили, Евромайдан в 2013–14 годов и не-
формальное движение «Правый сектор», возникшее на информационном горизонте 
в то же время покрываются общим именем «фашисты». Силы, энергично и успешно 
встававшие на пути мирового коммунизма, или на путях постсоветской реинтегра-
ции, объявлялись и объявляются фашистами.

Образ абсолютного зла создается в соответствии с вечными манихейскими 
схемами. Это женщины, стреляющие из окон домов в спины российских солдат57, 
каратели-бандеровцы, распинающие малолетних детей, тайные враги, отравляю-
щие колодцы и т.д. 

Такие страшилки срабатывают в традиционной среде. В воспоминаниях 
В.В.Шульгина, служившего во время Первой русской революции в Киеве упомина-
ется эпизод – по городу пошли слухи: в лесу под Киевом собрались 10 тысяч воору-
женных евреев, которые пойдут резать православных. История эта примечательна 
тем, что полицейское начальство поверило слухам и послало военную часть проче-
сать обозначенный лес. Противник, естественно не был обнаружен. Еврейские по-
громы вырастали из убеждения, что «жиды» вот-вот почнут резать православных.

Фольклорные истоки такого слуха очевидны для внимательного человека, знакомого с 
православной культурой. Почему именно десять тысяч? В так называемом душеспаситель-
ном 90 псалме сказано: «Падет от страны твоея тысяща и тьма, к тебе же не приблизится». 
Тьма по монгольски – «тумен» означает десять тысяч. Простонародная фантазия извлекла 
эти десять тысяч из текста псалма, чего не усмотрело полицейское начальство.

САКРАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ, 
ИМПЕРИЯ И ОБЩЕСТВО ПОТРЕБЛЕНИЯ

Для твердого носителя традиционного сознания словосочетание «сакральная 
власть» в известном смысле избыточно. Власть сакральна по определению. Власть, 
лишенная признаков и атрибутов сакрального – грозна, сокрыта от взоров, спон-
танна, дистанцирована от смертных во всех отношениях, (пространственно, стиле-
во, смыслово-образно), допускает панибратство и амикошонство, не явлена в соот-
вествующем ритуале – профанна. Это поддельная, самозванная пародия на власть. 
Настоящая власть иная.

Сакральная власть есть иконический образ обожествленного государства, по-
нимаемого и переживаемого как пирамида власти. Иными словами власть сакраль-
ная по своей природе: Власть это и есть государство.

Сакральная власть и империя базируются на представлении об абсолютной, транс-
цендентной по своему источнику ценности целого и инструментальной ценности от-
дельного подданного или любой группы людей. Пасомые существуют как материал для 
строительства и поддержания и утверждения величия Государства, то есть – Власти.

Общество потребления являет онтологическую альтернативу этой диспозиции. 
Оно исходит из самости человека – потребителя. Его эмоций, желаний, интересов, 
запросов, представлений и импульсов. 

57 Женщины, стреляющие в спины воинов – классический образ вероломства. См. Сборник: «Неизвестная 
война. Правда о Первой мировой». Часть I. М. 2014.
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В классическом, традиционно-сословном обществе потребление было норми-
ровано и жестко задавалось сословным статусом. Крестьянин и мещанин потребля-
ли минимум, и по культурным основаниям, и в силу ничтожных финансовых воз-
можностей. «Гранды» потребляли в соответствии со своим статусом. В диапазоне от 
твердого статусного достатка до статусной роскоши.

В СССР складывалась иная ситуация. Здесь заявлялся идеал казенного аске-
тизма и человек, ставший на путь потребления сверх биологически необходимого 
минимума, профанировался и обличался. (При этом, разумеется, речь идет о пасо-
мых. Пастыри жили за высоким забором и их стандарты потребления составляли 
государственную тайну.)

Жупел потребления, «потребитель», «вещизм», «мещанство» – ярлыки в арсе-
нале советской пропаганды. Десятилетиями, идеологи, сатирики, карикатуристы, 
исполнители скетчей, режиссеры и сценаристы костили потребителя, противо-
поставляя его «правильному» советскому человеку, обходящемуся минимумом и 
погруженному в заботы о вечном и великом. Когда то казалось, что причина это-
го – органическая неспособность социалистической экономики насытить рынок 
товарами. Однако, со временем пришло понимание онтологического противо-
стояния тоталитарной деспотии тенденции удовлетворения «прихотей и похотей» 
массового человека. Потребитель стал на путь ублажения собственных импульсов. 
Потребление формирует вкус и привычку прислушиваться к себе, к своим поже-
ланиям, удовлетворять их, сравнивать, оценивая результат и идти дальше по пути 
потребления товаров и услуг. 

На этом пути неизбежно формируется человеческая автономность. Совер-
шенно необязательно это личностная автономность. Это, может быть, самость 
достаточно примитивного индивида. Но индивидуальные характеристики выяв-
ляются и разворачиваются с необходимостью. С этим и боролась советская идео-
логия.

В одном из фильмов телесериала «Следствие ведут знатоки» персонаж второго плана, 
представленный зрителю в аккуратном костюме и красивом импортном галстуке, законо-
мерно оказывается трусливым ничтожеством. Наш, советский человек не опускается до за-
бот об элегантном галстуке. В советской реальности быть элегантным и облекаться в им-
портные «щмотки» разрешалось артистам эстрады и публичным деятелям культуры. Власть 
снисходила до слабостей тщеславных искателей обожания. Советские начальники являлись 
на люди в тоскливом стандарте облачения в штатском.

Идеальный солдат империи и подданный традиционной деспотии должен быть 
многообразно фрустрирован дискомфортом жизни, убогого и необустроенного быта, 
гнетом «грандов», хамством мелких начальников, (проверяющих из ЖЭКа, контро-
леров в троллейбусе) бессмысленным идиотизмом окружающей действительности. 
Весь этот дискомфорт он не может понять и адекватно осмыслить, но чувствует и 
переживает непременно. Сублимативная энергия ненависти к врагам Престола и 
Отечества, вырастающая из унизительного болота отечественной реальности, пом-
ноженная на ничтожную стоимость жизни подданного, как в его собственных гла-
зах, так и в глазах начальства, делает его идеальным солдатом Отечества. Есть враги, 
внутренние и внешние – евреи, инородцы, иноверцы, империалисты – которые по-
стоянно мешают нашей власти устроить нормальную жизнь, в которой мы заживем 
по настоящему. По этому надо сплотиться вокруг Престола и не щадя живота своего, 
до последней капли крови...
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Совершенно иное дело потребитель. Человек потребляющий живет в другом 
смысловом и эмоциональном контексте. Он обустроил свой дом, свой быт, свою се-
мью. Есть проблемы: сосед имеет и потребляет больше, но главные проблемы раз-
решены. Его система ценностей выстроена на альтернативных основаниях. Вне за-
висимости от интеллектуального уровня потребителя, он обладает иммунитетом к 
пропаганде, призывающей жертвовать собой во имя Великих целей.

С начала двухтысячных годов в городах-миллионниках РФ сложилось общество 
потребления. Далеко не все жители этих урбанистических образований могут удо-
влетворять требованиям стандартов потребления. Но нормы и ценности, доминиру-
ющие ориентиры и конвенции общества потребления в этой среде носят всеобщий 
характер. За рамками остаются нищие советские старики и откровенные маргина-
лы. А в молодых стратах приверженность ценностям потребления носит характер 
тотального доминирования.

Наш тезис состоит в том, что эти люди сущностно находятся за рамками тра-
диционно деспотических и имперских моделей. Их идеологические предпочтения 
не имеют значения. Они могут быть империалистами, поклонниками сильной вла-
сти, носителями великодержавных амбиций. Но все эти установки и аффекты носят 
платонический характер. При первом серьезном конфликте с собственными инте-
ресами и перед перспективой лишения статуса потребителя или, не дай Бог, рас-
пада обществ потребления эти люди отрекутся от всего на свете во имя подлинно 
актуальных ценностей. Ибо, рассматриваемая нами социокультурная категория, не 
материал построения и поддержания величия социального абсолюта, а некоторая 
самодостаточная и самоценная сущность.

ПРЕДПОСЫЛКИ ФОРМИРОВАНИЯ САКРАЛЬНОЙ ВЛАСТИ 
И ЕЕ ИСТОРИЧЕСКАЯ АЛЬТЕРНАТИВА

В 1963 г. Г. Алмонд и С. Верба в своей книге «Гражданская культура» выделили 
три типа политической культуры: 

1) Патриархальная (традиционная, приходская политическая культура). Харак-
терна для политически неразвитых обществ. Социальные роли в таких обществах не 
распределены между субъектами. Люди не имеют четких политических ориентаций. 
Ярче всего проявляются ориентации на местные ценности (клановые, родовые, 
племенные) – это местный патриотизм, семейственность, групповщина, корруп-
ция. Представления о политической жизни смутны, отношение к ней – безразлич-
но. Люди с традиционной ориентацией маловосприимчивы к ценностям мировой 
политической культуры. 

2) Подданническая политическая культура (культура подчинения). Формирует-
ся в условиях феодализма, тоталитарного и авторитарного политических режимов. 
Для подданнической культуры характерна политическая пассивность граждан, их 
отстраненность от политики. Подданные знают о существовании специализирован-
ных политических институтов, но интерес проявляют лишь к практическим резуль-
татам правления политических вождей. Подданные всегда и во всем подчиняются 
власти из страха перед репрессиями и из тайного ожидания благ за своё «послуша-
ние». 

3) Активистская (партисипативная) политическая культура (культура уча-
стия). Соответствует модернизированному обществу с развитой и дифференциро-
ванной политической системой. Граждане проявляют высокую заинтересованность 
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в политике, стремятся активно участвовать в ней, рационально направляя полити-
ческий процесс в желательное русло при помощи законных средств и инструментов. 
Члены общества ориентируются не только на господствующие, но и на альтерна-
тивные политические ценности – в этом проявляются плюрализм, толерантность и 
творческое отношение к политике.58 

Как мы видим, политическая культура производна от базовых стадиальных и 
типологических характеристик каждого конкретного общества. Типология власт-
ных отношений задается спецификой общества. Специфика эта многообразна, 
в ней можно выделять разные характеристики. В самом общем смысле типология 
властных отношений задается характеристиками доминирующей ментальности. 
Нас интересует мера субъектности массового человека. 

В данном исследовательском сюжете центральной является категория субъек-
та. В самом общем смысле философия трактует субъекта как носителя деятельно-
сти, сознания и познания. Чья бы то ни было субъектность объективируется в акте 
принятия и реализации самостоятельного решения, ответственность за последствия 
которого падает на субъекта. Теория различает разные модальности субъекта: Воз-
можен изолированный субъект и субъект коллективный. Изолированный (психо-
логический) субъект это отдельный человек, рассмотренный как самостоятельный 
объект. Коллективный субъект складывается из совместных усилий индивидуаль-
ных психологических субъектов. Нас интересует историческая диалектика коллек-
тивной и индивидуальной субъектности, которая разворачивается на пространствах 
истории человечества последние пять тысяч лет.

Исторически первична группа/стадо, в которой реализуется модель распре-
деленной субъектности. Субъектом в собственном смысле выступает исходная 
целостность – семья/род/племя. Реально подлинным субъектом выступает акту-
альная культура, которая жестко задает параметры поведения группы. Группа, как 
автономная и самодостаточная целостность, специфицирует нормы и императивы 
культуры, увязывая их с конкретикой ситуации. Выразителем доминирующих ин-
тенций и инстанцией принятия решений выступает носитель иерархии, который 
переживается как субъект по преимуществу, но в реальности представляет собой 
инстанцию, интегрирующую устремления, мнения и настроения группы. Такой 
носитель иерархического начала выступает историческим зародышем сакральной 
власти.

Предпосылки формирования института сакральной власти – природа мира 
традиционно-архаического целого и особая ситуация вступления в процессы про-
тополитарных преобразований. Исходно здесь главенствует императив десубъекти-
вации. Импульсы и тенденции, порождающие полноценную субъектность подавля-
ются. Нормативна частичная (часто минимальная) субъектность, существование в 
рамках родовых/соседских/племенных организмов, которые выступают и пережи-
ваются как субъекты в собственном смысле. 

Для понимания этой реальности особого внимания заслуживает категория рас-
пределенной субъектности. Это понятие описывает восходящую к прегоминидам ти-
пологию групп живых существ, для которых минимальной единицей биологическо-
го существования и воспроизводства является группа/стадо. То есть – органически 
объединенный конгломерат отдельных особей. В крайнем выражении мы можем 
наблюдать этот феномен на пчелах или муравьях. В таких сообществах выработка и 
принятие некоторого решения происходит в групповом эмоциональном взаимодей-

58 http://all-politologija.ru/knigi/politologiya-uchebnoe-posobie-dlya-vuzov-krajterman/tipi-politicheskoj-kulturi
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ствии, на фоне возбуждения и реализуется в поведении вожака, за которым мгно-
венно следуют остальные, ибо последним присущ императивный рефлекс стадного 
поведения. 

Члены данных сообществ в силу собственной органики не способны самосто-
ятельно принимать значимые решения. Значимое решение вырабатывается в стаде, 
на фоне всеобщего возбуждения, вызванного осознанной проблематизацией, при-
ходит/заявляется инсайтно. Далее следует всеобщее единение в акте следования за 
лидером, ибо особь, заявившая путь выхода из проблемы, за которой последовали 
остальные, и есть лидер.59

Описанная нами типология заложена как на уровне отдельных особей (в пси-
хологических, интеллектуальных характеристиках), так и в актуальной культуре, 
закрепляющей и нормативизующей этот тип социального бытия и подавляющей 
ростки альтернативного качества. 

На уровне отдельного индивида распределенная субъектность тождественна 
частичной субъектности. Традиционный индивид участвует в акте коллективного 
возбуждения, вместе с сородичами взывает к духам предков и богам очага, форми-
рует доминирующее настроение, магически сливается с целым и потому он сопри-
частен рождению значимого решения. Однако, во всем этом он выступает как часть 
некоторого целого. И это – ключевая характеристика как традиционно-архаического 
субъекта, так и присущей ему культуры. 

Традиционный субъект категорически не воспринимает себя как завершенную, 
самодостаточную целостность. Одиночество, в смысле не вписанности в коллек-
тивные структуры, осмысливается как самое страшное несчастие. «Сирота безна-
чальная», бобыль, одинокая вдова, бездомные, ибо слово дом обозначает не только 
крышу над головой, но и семью – все это маркеры необратимой катастрофы и по-
стоянного страдания. 

В рамках описываемых традиционных ячеек есть своя иерархия статусов – воз-
растная, гендерная, профессиональная. Люди различаются мерой причастности к 
иерархическому началу, врожденными способностями, возможностями, амбиция-
ми. На самом верху находятся лидеры, воплощающие функцию управления. 

Под ними – подручные, сублидеры, и далее, все остальные. Кто-то из под-
властных претендует на статус лидера. У некоторых стадных млекопитающих во-
жак периодически борется с претендентами на свой статус, изгоняет проигравших 
из стада, гнобит потенциальных претендентов, наводит страх. Так формируется тип 
традиционного лидера или «решальщика». Это специфический тип субъектности, 
рождающийся в традиционной среде: авторитарный, озабоченный сохранением 
статуса и контролем группы.

Неотъемлемым компонентом функционирования традиционной ячейки вы-
ступает насилие или репрессия. В широком смысле насилие неустранимо из соци-
ального бытия человеческих сообществ, поскольку последние состоят из автоном-
ных субъектов, исходно наделенных автономными системами принятия решений. 
Однако разные модели социальности существенно различаются мерой и характером 
насилия. 

Нормативная модель правовой демократии исходит из того, что в каждом кон-
кретном случае насилие соразмерно характеру отклоняющегося поведения, а общий 
уровень насилия подчиняется императиву минимизации. Традиционные общества 
реализуют политику насилия иначе. Здесь обязательно присутствует превентивное 

59 Традиционный сельский сход, по существу, принимал решения таким образом.
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насилие (порождающее знаменитый Страх Божий). Оно периодически обрушивает-
ся на всех и каждого. В традиционном обществе ребенка наказывают чаще и жестче. 
Здесь репрессия выступает генеральным механизмом социализации. В случае же на-
казания провинившегося работает принцип устрашения (наказать примерно, чтобы 
другим неповадно было). В целом же уровень репрессии в традиционном обществе 
существенно выше.60 

В традиционной группе, движение «наверх», изменение статусов, обретение 
вожделенного статуса лидера в неизмеримой степени больше связано с насилием, 
интригами, предательствами и другими радостями традиционного политического 
бытия, нежели в обществе, конституированным автономными субъектами. 

Данные различия заданы глубинной природой обществ, отличающихся мерой 
субъектности своих членов. Поскольку в традиционном обществе доминирует ча-
стичная субъектность, легко понять, что автономные системы принятия решений 
часто допускают сбои с точки зрения интересов целого. Вместо социально ценного, 
необходимого группе, поведения реализуются паразитарные, хищнические страте-
гии, хаотизирующие поведение и т.д. Эту ситуацию и корректирует высокий уровень 
репрессии. 

Здесь мы затрагивает очень важную тему. Дело в том, что частичная субъектность донрав-
стенна. Нравственные ограничители и зрелое нравственное сознание неотделимо от субъ-
ектного статуса человека. Нравственен в собственном смысле только свободный человек. 
Раб пребывает вне морали. (Разумеется, что речь идет не о социальном статусе, а о типологии 
сознания.) Частично субъектный, традиционный человек – раб тех целостностей, в которые 
он входит и, шире, раб традиционной культуры. Поэтому носитель частичной субъектности 
нуждается в постоянном присмотре со стороны иерархии.

В результате в массовом случае наверху оказывается волевой, жесткий авто-
ритарный лидер, ориентированный на традиционные модели власти-подчинения. 
Итак, описанный инсайтно-магический механизм принятия решений предполагает 
распределенную субъектность и авторитарного традиционного лидера.

Общества, реализующие модель распределенной субъектности, эффективны в 
определенном диапазоне исторических ситуаций. Распределеннная (она же частич-
ная) субъектность исходна. На наш взгляд, традиционные сообщества охотников, 
скотоводов и земледельцев более или менее успешно интегрируются по моделям 
распределенной субъектности. Первое поколение цивилизаций (Древний Египет, 
Месопотамия, Индия, Китай) формировались и интегрировались также по моде-
лям распределенной субъектности. Здесь складывается культурный механизм са-
крализации Правителя. Прошло достаточно много времени, прежде чем сложились 
предпосылки для возникновения общеисторической альтернативы распределенной 
субъектности.

Альтернативная модель формируется на периферии традиционного мира, на 
поздних этапах его истории, в особых анклавах. Модель, альтернативная распреде-
ленной субъектности, складывается по мере формирования зрелых обществ, экономика 
которых базируется на торговле. Подчеркнем, речь идет о торговле как основе эко-
номики, как базовой сфере деятельности. В таком случае модельный тип личности и 
системное качество доминирующего сознания формируются предпринимательской 

60 Подробно проблематика репрессии рассматривается в монографии: И.Г.Яковенко «Россия и репрессия: 
репрессивная компонента отечественной культуры» М. 2011.
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ментальностью. Разнообразные агродеспотии включали в себя компоненту торгов-
ли. Но, в этом случае торговля инкорпорирована в инородное целое и локализована в 
особой зоне. Доминирует иное сознание и другой тип социальных отношений. 

Как мы помним, общественное разделение труда с необходимостью порождает 
торговый обмен. Однако, торговля, как специфический род деятельности, обладает 
собственной природой. Разворачиваясь и оформляясь в истории человечества (а на 
это ушли тысячелетия), торговля и, шире, вырастающая из нее предприниматель-
ская деятельность формируют органичный для себя социокультурный универсум: 
особую типологию мышления и сознания, тип личности, систему отношений, об-
щественные практики, мировоззрение, политическую систему и так далее. 

Начнем с того, что торговля (в ее зрелых формах) несовместима с миром распре-
деленной субъектности. Этот род человеческой активности императивно требует ав-
тономной субъектности. 

Принципиальное значение имеет качественная дистанция между структурой 
деятельности традиционного земледельца/ремесленника/скотовода и торговца. 
Деятельность работников первой группы происходит в соответствии с достаточно 
жестко закрепленным в культуре сценарием. 

В качестве примера обратимся к земледельцу. Работы ученых –крестьяноведов 
показывают: труд традиционного крестьянина разворачивается вне экономическо-
го измерения и задается логикой натурального хозяйства. Формы труда диктовал 
годовой цикл и погодные условия. Эти формы были освящены традицией, усвоены 
на уровне автоматических телесных практик, не предполагали экономически реф-
лексирующего сознания. Крестьянин трудился в некотором сомнамбулическом со-
стоянии близком к ИСС, как и полагалось трудиться архаическому человеку. 

Как мы уже сказали, экономическое измерение деятельности в данном случае 
отсутствует. Диапазон вариаций, составляющий пространство выбора работника, 
связан с учетом погоды, особенностей ландшафта, почвы, качеством семян, объе-
мом урожая. Поведение в разнообразных форс-мажорных ситуациях задано практи-
кой и традиционализовано. Если коса затупилась ее надо поправить, если сломалась 
соха или лошадь потеряла подкову, надо пойти к кузнецу. Таким образом, что делать 
и как, диктует культура и складывающиеся обстоятельства.

Историки указывают на то, что традиционная культура формирует массу обычаев, ри-
туалов, стереотипов поведения на все случаи жизни, и ограждает своего носителя от ситуа-
ции выбора. Если же ситуацию выбора обойти нельзя, традиционный человек прибегает к 
датчику случайных чисел (типа «орел/решка», та или иная примета и т.д.). Таким образом, 
выбор перекладывается на трансцендентные инстанции.61 Традиционный человек избегает 
ситуации выбора, так как она для него дискомфортна. Одна из претензиий простых совет-
ских людей к современной реальности в том, что в магазинах теперь продается масса разных 
продуктов и выбирать стало трудно.

Традиционный крестьянин пребывает в мире натурального хозяйства. Его 
задача – обеспечить семье минимум продуктов, необходимых для выживания. 
Предприниматель действует на рынке и существует в конкурентной ситуации. Он 
конкурирует как за поставщиков, так и за покупателей своих товаров. Природа 
коммерческой деятельности формирует императив оптимизации. Предпринима-
тель вынужден постоянно учитывать экономическое измерение своей деятель-

61 А.П.Толочко Князь в Древней Руси: власть, собственность, идеология. Киев. Наукова думка. 1992.
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ности. Все время соизмерять затраты и полученную/ожидаемую выручку. Дея-
тельность предпринимателя невозможна без прибыли. Конкретная сделка может 
принести убыток, но если объемы убытков критически возрастают, купец разо-
рится. Отсюда непрестанная забота об оптимизации по критерию вложенные ре-
сурсы/полученная прибыль. 

Деятельность, в соответствии с императивом оптимизации, по своей природе 
противостоит шаблонному выполнению некоторой программы. Она требует посто-
янной рефлексии ситуации и постоянной готовности принимать решения, коррек-
тирующие планы и устойчивые программы действия во имя выбора более оптималь-
ного варианта поведения.

Одна из конститутивных характеристик предпринимательства состоит в том, 
что предпринимательство комбинаторно. Купец выбирает в ряду альтернатив: у кого 
ему покупать, когда, в какой момент, учитывая массу обстоятельств – ситуацию на 
рынке, качество товара, финансовое положение продавца.

Вот зарисовка, позволяющая понять, о чем речь: Непрочные многоэтажные дома в Древ-
нем Риме с деревянными перекрытиями, освещавшиеся и согреваемые факелами, свечами 
и переносными нагревательными приборами часто сгорали в пожарах. История сохрани-
ла пример плутократа Красса, жившего в последнем веке республики. Услышав о пожаре, 
Красс тотчас приезжал на место происшествия, выражал сочувствие погруженному в отчая-
ние собственнику и «не сходя с места, покупал у него намного ниже истинной стоимости 
земельный участок».62 

Точно та же ситуация складывается в момент продажи. Продать товар сейчас 
или придержать его до более благоприятной ценовой ситуации. Продать в этом ме-
сте, или отъехать на десяток миль и заработать гораздо больше. Терять время с про-
дажей неходового товара или продать его с убытком, но выиграть время и заработать 
на следующей закупке. Расхваливать и соблазнить достоинствами товара жену со-
стоятельного господина; работать с предметами заморской роскоши, обещающими 
высокую прибыль, но имеющими узкий рынок, или торговать простым товаром, 
доступным массовому потребителю, зарабатывая понемногу, но продавая большие 
объемы товара – все это решает купец.

Зафиксируем еще один немаловажный момент – традиционный крестьянин 
сидит на земле. Освоенный им горизонт ограничивается околицей. Купец постоян-
но перемещается. Мир явлен ему в многообразии ландшафтов, народов, культурных 
практик. Наконец, крестьянин работает с природными объектами, купец же рабо-
тает с людьми, а это – неизмеримо более сложный объект, требующий интуиции, 
социально-психологической зрелости, способности к диалогу. 

Напомним, речь идет, не о советском магазине, а о зрелом рынке. Купец вы-
нужден принимать значимые решения на всех этапах предпринимательской дея-
тельности и в каждом акте купли-продажи. Причем, это ответственные решения, все 
последствия которых ложатся на плечи предпринимателя. Перед нами род деятель-
ности, императивно требующий зрелой субъектности. Не способный к этому чело-
век уйдет из бизнеса, либо разорится. Зрелая предпринимательская деятельность с 
необходимостью формировала автономную личность. Этот тип человеческой субъ-
ектности закреплялся в череде поколений и формировал собственное социально-
культурное пространство. Младшие сотрудники торговых фирм ориентировались 

62 Жером Каркопино. Повседневная жизнь Древнего Рима. Апогей империи. М.2008. С. 55.
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на лидеров, усваивали нормы и принципы, со временем становились самостоятель-
ными хозяевами.

Типология хозяйственной деятельности задает базовые характеристики субъ-
екта. Частичная либо автономная субъектность выступают системообразующими 
характеристиками, задающими строй личности и универсум самопроявлений че-
ловека. 

Однажды в истории человечества складываются общества, основной род де-
ятельности в которых составляла торговля. Эти общества с необходимостью тя-
готеют к политическим моделям демократии, исключающим сакральную власть. 
Модели демократической государственности нащупываются, совершенствуются 
и оттачиваются в торговых республиках, городах-государствах, конституционных 
монархиях, вставших на путь капиталистического развития. Демократическая го-
сударственность фундаментально противостоит тенденции сакрализации власти, 
рассматривая власть как социальный институт, созидаемый и воспроизводимый 
гражданами.

Первыми были финикийцы, которые создали не только товарную, но и моне-
тарную торговлю. Им удалось сформировать модель торгового города-государства. 
Как указывают историки, финикийская государственность укладываясь в обще-
восточные рамки, но обладала существенным своеобразием. Царь здесь не был 
сакрален. В общественно-политической жизни присутствовал баланс царя и об-
щин. Что то похожее можно было наблюдать в Киевской Руси или Новгородской 
республике.

Конкурировавшие и воевавшие с финикийцами греки и римляне формируют и 
развивают модель античного полиса, которая выпадает из древневосточной тради-
ции и задает новый вектор всемирно-исторического развития.

Подведем итоги: Традиционное общество достаточно успешно функционирует 
по моделям распределенной субъектности. В рамках этой парадигмы формируются 
зрелые государства, которые могут решать достаточно сложные проблемы. Это про-
исходит за счет специфической специализации: разделения общества на пастырей и 
пасомых. Так, в частности были устроены традиционные агродеспотии. Культурные 
и политические параметры этих обществ хорошо описаны.63 Сакрализация власти – 
одна из ведущих и непременных характеристик таких обществ.

Историческая альтернатива традиционным обществам возникает с формиро-
ванием зрелой коммерческой деятельности. Коммерческая деятельность востребует 
и рождает полноценного субъекта. То есть – автономную личность, способную при-
нимать решения, реализовывать их, брать на себя бремя результатов этого; коррек-
тировать свое поведение с учетом позитивного и негативного опыта и действовать 
снова. В обществах, где базовым типом личности выступает полноценный субъект, 
формируется историческая альтернатива общественному устройству, порождающе-
му сакральную власть.

В этой связи отметим специфическую ненависть к торговле, предприниматель-
ской деятельности, обществу, построенному на предпринимательских ценностях со 
стороны носителей традиционного сознания (торгаши и торгашество, общество 
торжествующего чистогана, забвение духовности и божественного предназначе-
ния, порочное смешение сословий и т.д.). Такое отторжение носит константный 
характер. Уверенно прослеживается в дореволюционной истории. Здесь элита, ин-

63 Власть-собственность, сословное общество, редистрибутивная экономика, жесткий политический ре-
жим, высокий уровень репрессии, неспособность к исторической динамике и т.д.
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теллигенция, крестьянство объединяются в общем порыве. Пароксизмом тоталь-
ного отторжения стала советская эпоха. В постсоветской реальности в отторжении 
объединяются идеологи сословного общества и носители традиционного сознания. 
Описываемое нами явление далеко не случайно. Профанация и отторжение каче-
ственной альтернативы – универсальная закономерность культуры. 

Как показывает история человечества, общества, базирующиеся на полно-
ценной субъектности своих граждан, обладают решающими конкурентными пре-
имуществами. Тренд нарастания субъектного начала и формирования, как поли-
тических, так и социально-культурных форм, адекватных полноценному субъекту, 
реализовался в сообществе признанных лидеров мировой динамики. Запущенные 
ими процессы изменяют Ойкумену и все более проблематизируют существование 
анклавов традиционного мира. 

Специалисты сходятся во мнении, согласно которому на земном шаре утверж-
дается инновационная экономика. Этот тип экономики немыслим без массы 
полноценных субъектов. Он формирует широкое и многомерное пространство 
порождения человеческой субъектности и маргинализует частично субъектных тра-
диционалистов. В свете этих соображений традиция сакрализации власти не имеет 
будущего. Она исчезает вместе с обществом распределенной субъектности.
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ИМПЕРСКОЕ СОЗНАНИЕ

Предмет настоящего исследования – традиционный имперский комплекс. 
Это специфический комплекс ценностных позиций, идей, настроений, культурных 
практик, познавательных моделей, мифов и предубеждений, которые складываются 
в традиционной империи, пронизывают собой ткань культуры, фиксируются в со-
знании носителя этой культуры и в существенной мере определяют его человече-
скую природу. За редкими исключениями, каждый носитель традиционного созна-
ния в той или иной мере, является носителем имперской психологии и сознания. 

В русскоязычной литературе имперское сознание исследовалось скудно. Мож-
но назвать работу Светланы Лурье «Империя как судьба». Отдельные суждения 
встречаются в статьях историков и культурологов.

Начнем с уточнения. Реализованные в истории человечества империи делятся 
на две группы: традиционные и колониальные. Традиционные империи интегри-
руют пространства, окружающие создавшее империю государство. Эта модель им-
перии исторически первична. Примеры – Римская империя, Османская, Австро-
Венгерская, Российская империи. Эру колониальных империй открывает эпоха 
Великих географических открытий. Колониальные империи включают в себя за-
морские территории.

Традиционные империи характеризуются массовым расселением импероо-
бразующего этноса по территории страны. Здесь стадиальная дистанция между 
создателями империи и покоренными народами сравнительно невелика, а про-
цессы ассимиляции покоренных идут последовательно и энергично, особенно в 
городах.

Как правило, колониальные империи больше отличаются от покоренных наро-
дов стадиально и культурно. Метрополия мало соприкасается с народами, населяю-
щими колонии. Начиная с осевой эпохи, традиционные империи создаются в кон-
тексте мировой религии и некоторого эсхатологического проекта. Формирование и 
рост колониальных империй происходит в эпоху секуляризации. В этом случае чаще 
звучит идеология «бремени белого человека», несущего отсталым туземцам блага 
цивилизации. Колониальные империи скорее напоминают коммерческие пред-
приятия. Здесь покоренные территории не столько предмет любования собствен-
ным величием, сколько ресурсная база экономики метрополии. Если традицион-
ная империя держится за захваченные территории до последнего, то колониальная 
империя отпускает колонии в тот момент, когда стоимость удержания территории, 
очевидно, превышает доходы и поступления.1

Притом, что между ними есть много общего, традиционная и колониальная 
империи различаются и по культуре и по историческим судьбам. Распад колони-
альной империи переживается метрополией в той или иной мере болезненно. Од-
нако, народы и государства, создавшие империю, входят в постимперскую эпоху. 
Иное дело традиционные империи. Крах традиционной империи может обернуться 

1 Подробнее см: Яковенко И.Г. Российское государство: национальные интересы, границы, перспективы. 
М. 2008. 
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исчезновением народа – создателя империи (Римская империя, Византия). Быв-
шая метрополия переживает глубокий и длительный кризис (Османская империя). 
Предпринимаются попытки восстановления империи, которые могут обернуться 
национальной катастрофой. Пример – Австро-Венгрия. Для того, чтобы осознать 
необратимость распада империи народам Австрии и Венгрии потребовалось пора-
жение в двух мировых войнах, территориальные потери, переселение миллионов 
людей с имперских территорий. Россия относится к классу традиционных империй. 
Поэтому для нас анализ имперского комплекса особенно важен.

Ошибочно полагать имперским комплекс некоторым «довеском» или отдель-
ным элементом общекультурного целого. Имперский комплекс имеет множество 
проявлений и пронизывает собой всю культуру. В критических ситуациях он уходит 
из поля зрения в подпочву, но при первой возможности всплывает и актуализует-
ся, задает массовые эмоции, способен интегрировать широкие массы носителей 
традиции.

В глазах своих носителей империя выступает сверхценностью. Это – един-
ственно правильная, настоящая реальность. То самое, для чего предназначен «наш 
народ»; то, что придает смысл подлинному бытию. В пределе эта позиция звучит так: 
«империя или смерть». Мир без империи пошл и богооставлен. Жизнь, лишенная 
смысла и величия, торжество убожества. Это – безвременье, которое обязательно 
завершится восстановлением Империи и подобающего места нашего народа. Такое 
переживание тягостно в бывшей метрополии (Какую страну потеряли), но вдвойне 
и втройне невыносимо на имперских окраинах.

Подданный империи отказывается изучать государственный язык страны пре-
бывания. Это происходит не в силу слабой лингвистической одаренности, а под воз-
действием особой имперской спеси. Поскольку он помнит, как еще позавчера «эти» 
говорили и читали по-русски, подобострастно улыбались ему – «старшему брату». 
Как местные чиновники находили себе русских жен. Помнит, что в присутствии 
«русского товарища» полагалось говорить по-русски. Превращение в младшего бра-
та, «понаехавшего» и колонизатора воспринимается слишком болезненно. И, кроме 
того, все эти новые государства воспринимаются как жалкий балаган, который дол-
жен рухнуть со дня на день. Годы идут, происходит опривычивание новой реальности, 
носитель имперского сознания, так или иначе, вписывается в национальное бытие 
имперской окраины. Жизнь обретает новые оттенки, появляются радости и возмож-
ности, немыслимые в имперском прошлом. Однако, в глубине души он остается под-
даннным Империи. Неизбежно стремится передать это мироощущение своим детям, 
и ждет великого возвращения.

История вопроса 
Империи как объекту развернутого культурологического исследования не 

повезло. Культурология возникает в XX веке. Российская империя просуще-
ствовала до 1917 года и распалась к середине 1918. Это общество сознавало себя 
Империей. Однако здесь империя не объект рационального исследования, а ми-
стическая сущность, предполагающая поклонение и растворение в имперском 
целом, а не отчужденное исследование. СССР – империя, категорически отри-
цавшая имперский характер государства и борьбу за мировое господство. При-
менительно к СССР названные понятия были табуированы. Здесь мы сталки-
ваемся с эсхатологической перспективой первых десятилетий обретения Новой 
Веры, когда конец истории и наступление Вечности предполагается в обозримой 
перспективе. 
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На памяти автора звучали слова «Партия торжественно провозглашает – ны-
нешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме».2 СССР – про-
странство Добра и Справедливости, вечный союз братских народов.

Ранняя советская идеология костила империализм царской России, обличала 
«великодержавный шовинизм», и «полуколониальную политику» по отношению к 
окраинам. Но, со второй половины 30-х годов ситуация изменилась. Ленинский те-
зис «тюрьма народов» снят как несвоевременный. Реставрация империи задавала 
смену идеологического дискурса. Поздний Советский Союз существовал в контек-
сте увядания эсхатологических ожиданий, при этом он воспринимался как вечная и 
неизменная сущность, природа которой пластически выражена в фонтане «Дружба 
народов» на ВДНХ. 

После распада СССР, Российская Федерация идеологически не определилась. 
С одной стороны «Мы – народы Российской Федерации» из преамбулы к Консти-
туции. С другой – частые упоминания о том, что русские составляют 81% населения 
РФ. Национальный сценарий завял к рубежу веков. Империя как ценность и утра-
ченный идеал воссияла на идеологическом небосклоне в двухтысячные. Эта ситуа-
ция также мало способствует объективному исследованию.

Методологическая проблема настоящего исследования состоит в том, что импер-
ский комплекс по преимуществу табуирован к осознанию. Явление это сравнительно 
молодое. Дореволюционный русский имперец гордился империей и видел имперский 
статус как безусловное достоинство. Однако, СССР был специфической империей с 
мощным эсхатологической компонентой, отрицавшей свой имперский характер.

«Империализм», «колониализм», «колониальная политика» – идеологические 
ругательства советской эпохи. Советский Союз нес свободу и процветание народам 
нашей страны и помогал угнетенным народам во всем мире. Инерция заклинаний 
о дружбе советских народов вошла в сознание миллионов людей. Так выглядела ав-
томодель.

Тем не менее, СССР был империй. Не только культурная инерция, но и реаль-
ность воспроизводила имперское сознание. При этом оно ушло на эзотерический 
уровень, в подпочву. Власть реализовывала имперскую политику, оформляя ее в 
иные идеологические конструкции. А обыватель реализовывал имперские инстин-
кты в своем поведении и доверительном общении. Пролетарский интернациона-
лизм и советский патриотизм существовали на уровне деклараций в официальных 
контекстах. Антисемитизм и фобия по отношению к кавказцам и «халатам» – в лич-
ном общении. Для советского интеллигента и честного советского человека импер-
ские декларации были плохим тоном. Их стеснялись.

Есть категория реальности, которая существует, но противоречит нормативной 
модели и не признана. От нее надлежит энергично отмежовываться, апеллируя к 
нормативной модели. За 70 лет такая конфигурация сознания закрепилась и стала 
препятствием к адекватному постижению интересующего нас феномена.

Хамская власть
Советская литература и публицистика двадцатых-тридцатых годов прошлого 

века зафиксировала специфический социо-культурный феномен – так называемых 
«бывших». Эти люди сердцем принадлежали прошлому и отказывались внутренне 
принимать утвердившуюся реальность. Персонаж Ильфа и Петрова монархист Хво-
робьев: яркий пример сатирической подачи названного явления. 

2 Третья программа КПСС; XXII Съезд КПСС, 1961 год.
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Одна из ярких примет «бывших» – определение «хамская власть», которым 
они наделяли советскую власть в узком кругу. Человеку, воспитанному в атмосфере, 
пусть не подлинного, но хотя бы декларированного, равенства всех людей перед за-
коном и по своей природе, сложно осознать всю глубину противоестественности 
того, что человек, принадлежащий к сословному обществу, характеризует как «хам-
ская власть». Это – приговор. Возомнившие о себе хамы, создали пародию на го-
сударство, власть и социальный порядок. Хамская власть – противоестественный, 
несправедливый и одновременно жалкий порядок, который обречен рано или позд-
но рухнуть, погребя под своими обломками всех этих «сознательных пролетариев», 
кучеров и лакеев, узурпировавших власть. 

Здесь мы сталкиваемся с таким специфическим явлением, как сословная спесь. 
Сословная спесь – представление о Вселенной, согласно которому в соответствии 
с Волею Небес мир исходно разделен на пастырей и пасомых. Первым предписа-
но управлять, вторым – быть объектом управления. Вторая компонента сословной 
спеси – осознание своей принадлежности к сословию пастырей. 

С этих позиций, хамская власть – балаган, пародия на социальный порядок и 
государство. Люди, забывшие свое подлинное место, возжелали создать государ-
ство, но вместо божественного космоса получился жалкий хаос. 

Сословная спесь формируется по мере складывания сословного общества, как 
один из механизмов оправдания существующего порядка вещей и воспроизводства 
правящих сословий докапиталистического общества. Любопытно, что в раннем 
СССР с данным явлением боролась государственная идеология. Однако к соро-
ковым годам вновь складывается устойчивый сословный порядок и формируется 
новая сословная спесь. Эти настроения курсировали в узком кругу «своих», их не 
полагалось выносить на широкую аудиторию, но они существовали и определяли 
мировоззрение и поведение потомственных советских элитариев. 

Нас интересует «имперская спесь», которая представляет собой одну из модифи-
каций спеси сословной.

ИМПЕРСКАЯ СПЕСЬ 

Любая империя создается насильственно. От империи к империи различаются 
соотношения силового принуждения и благ и преимуществ, которые получали пле-
мена и народы, вошедшие в империю. В Ассирии доминировало принуждение. Рим 
сочетал силовое принуждение и блага цивилизации (образ жизни, законность, антич-
ная культура, включение в глобальную экономику), которые получала, прежде всего, 
элита, а за нею и общество покоренных территорий. Монгольская империя, которая в 
русском сознании ассоциируется с «татаро-монгольским игом», строила дороги, соз-
давала современную эпохе налоговую систему, способствовала развитию транзитной 
торговли. Но, компонента насилия, при всех обстоятельствах, неизбежна.

Насилие это осуществляет народ – создатель империи. Он завоевывает, усми-
ряет бунты и подавляет восстания, карает строптивых, расселяется на чужих терри-
ториях, несет язык, образ жизни, нормы и ценности, чуждые туземному населению. 
То есть выступает осязаемым агентом процесса ассимиляции туземцев в культуру им-
перской метрополии. Силою непреложного порядка вещей, становится человеком 
первого сорта.

Ему приходится улыбаться, уступать в спорах и конфликтах, говорить с ним 
на его языке, отдавать свои земли и так далее. Такая ситуация многообразно и неу-
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странимо конфликтогенна. Представители покоренных народов обречены на бес-
численные компромиссы и постоянное двуличие. В глаза они вынуждены подо-
бострастно улыбаться. За глаза – обречены ненавидеть, высмеивать, проклинать и 
желать гибели. 

Покоренные ведут себя как все второсортные и эксплуатируемые: обманыва-
ют, придуриваются, демонстрируя ложное непонимание, отлынивают от работы, 
воруют по мелочи... В среде агентов империи формируется убеждение в том, что с 
«ними» возможна только беспощадная строгость, другого языка «они» не понимают. 
Причем, это убеждение, сплошь и рядом, подтверждалось на практике. Покорен-
ному оставалось, либо минимизировать свое общение с людьми империи, а часто 
он был лишен такой возможности. Либо – избирать сценарий ассимиляции: пере-
крещиваться, включаться в язык и культуру победителей, идти на смешанный брак. 
Одним словом, примыкать к множеству людей империи. 

Сделаем оговорку: сводить выбор культурной идентичности метрополии к ассимилятив-
ному давлению и житейскому расчету значит упрощать ситуацию. Такой выбор может за-
даваться условиями микросреды и лежать вне каких-либо прагматических соображений. Ре-
шает структура картины мира и ценностная диспозиция, сложившаяся к моменту выбора.

Описанное поведение совпадало с государственной стратегией, которую (в от-
личие от советской эпохи) до 1917 года отчетливо проговаривали вслух. Так, депутат 
Государственной Думы четвертого созыва архиепископ Николай возглашал с трибу-
ны следующее: «историческая задача России и русского правительства, гражданско-
го и церковного, состоит в том, чтобы обрусить все нерусское и оправославить все 
неправославное».3 Надо сказать, что этого не удалось ни одной империи в истории 
человечества. Но такая задача ставилась, и на данном пути достигались определен-
ные успехи. Ироничное высказывание, бытующее в германоязычной среде, гласит: 
Трех австрийцев не бывает. У одного из трех обязательно обнаружится дедушка – 
чех или бабушка – венгерка.

А вот что писал один из самых ярких идеологов русского имперского нацио-
нализма М.О.Меньшиков: «Русская империя есть живое царствование русского 
племени, постоянное одоление нерусских элементов, постоянное и непрерывное 
подчинение себе национальностей, враждебных нам. Мало победить врага – нужно 
довести победу до конца, до полного исчезновения опасности, до претворения не-
русских элементов в русские».4

Имперская спесь трактует покоренных людьми низшей расы, специально соз-
данных для того, чтобы управлять ими и предназначенных к растворению в им-
перском целом. Одна из особенностей сословного общества, характеризующегося 
высоким уровнем репрессии, состоит в специфическом феномене провоцирования 
морально предосудительного поведения и демагогического морализаторства со сто-
роны носителей высокого иерархического статуса. Деспоты склонны развлекаться, 
провоцируя «бояр» на очевидно безнравственные поступки, а затем поражаться это-
му и указывать подданным на их низость и неискренность. Такой забаве придавался, 
например, Сталин.

Деспотический носитель высокого иерархического статуса, с одной стороны, 
стращает маленького человека и подвигает его на мало благовидное поведение. С 

3 М.О.Меньшиков. Письма к русской нации. М. 2000. С.292.
4 Меньшиков М.О. Упом. соч. С.11.
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другой – демагогически фиксирует морально предосудительное. Для того чтобы 
выживать, покоренным приходится скрывать свои чувства, демонстрировать фаль-
шивое почтение, лицемерить. Соответственно, обвинение в двуличии – типичная 
инвектива носителя имперской идентичности, обращенная к покоренным. В куль-
туре метрополии представитель покоренного народа рисуется ленивым, лживым и 
вороватым варваром.

Интеллигентская версия имперской спеси признает отдельные успехи и досто-
инства покоренных народов. Но, все должны понимать свое место. Культуре окраин 
позволено быть некоторым гарниром к имперскому целому, которое питается со-
ками великой русской культуры. Фазиль Искандер, Чингиз Айтматов, Расул Гам-
затов – все они хороши; но что они без России? И само их возникновение и из-
вестность заданы счастливым фактом вхождения соответствующих национальных 
окраин в Российскую империю.

В окружении покоренных, носитель имперской идентичности погружен в мно-
гослойное пространство скрытого конфликта, отторжения и неприязни. Имперская 
спесь, во многом, представляет собой естественную защитную реакцию, блокирую-
щую классовую ненависть к угнетателям со стороны покоренных народов и объяс-
няющую, как сложилось такое положение вещей.

Есть и другие аспекты данного явления. Имперская спесь – пространство пси-
хологической компенсации для людей низких статусов в традиционном обществе 
метрополии. Также, как патриархальный отец семейства мог отыграться на близких 
за затрещины и унижения, полученные от барина, сельского старосты и капитана-
исправника, любой носитель имперской идентичности обретал в представителях 
покоренных народов людей ниже и бесправнее себя, которыми можно было помы-
кать, гнобить и поносить в кругу «своих». 

Так формируется особая атмосфера имперской окраины. Накапливались давние 
счеты (носитель имперской идеи склонен их забывать, но «нацмены» помнят и пере-
дают от поколения к поколению), поэтому в критический момент рождается лозунг 
«Чемодан, вокзал, Россия», который скандируют на площадях тысячи людей.

Другое проявление спеси – профанирование культуры, и в целом реальности 
покоренных народов. Человек империи совершенно искренне воспринимает нацио-
нальную культуру, государственность, политическую жизнь на пространстве импер-
ских окраин как балаган. Смешную детскую игру во взрослые игры. Смешон язык, 
смешна национальная культура, все это какое-то доморощенное, не настоящее. Эта 
подделка под настоящее государство рано или поздно обречена рассыпаться, или, 
что гораздо тревожнее, стать под крыло кого-либо из извечных врагов России. Здесь 
мы сталкиваемся с одной из универсалий культуры. Всякая культура профаниру-
ет собственную альтернативу. Таким образом, формируется «правильная» картина 
мира и обеспечивается удержание своих адептов. Блатной презирает и профанирует 
«фраера», варвар – человека цивилизации, а добропорядочный европейский обыва-
тель – ленивого и жуликоватого мигранта.

Есть и внешнеполитическое выражение имперской спеси. Наша держава первая в 
мире. В каждую эпоху у нее есть соизмеримый актуальный противник, но в перспективе, 
мы – первые: наследники Царьграда, столица будущей Земшарной республики. Иван 
Грозный создавал фальшивые родословные («Сказание о князьях владимирских»), воз-
водил себя к мифическому брату римского императора Августа по имени Прус; и, с этих 
позиций, утверждал, что в христианском мире нет ему равного владыки. 

Носители рефлексов имперской спеси сладострастно фиксируют почтение и 
угодничество перед богатыми и знатными русскими за рубежом, бахвалятся роско-
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шью и чаевыми, размер которых сближает их с арабскими шейхами и отличает от 
скаредных европейцев. Пространно пишут в газетах о грязном, замусоренном Ми-
лане и вылизанной Швейцарии. При этом и первое, и второе выступают как не-
гативные характеристики. Спесь – способ переживать мир, она находит для себя 
формы выражения в любом месте и любой ситуации.

В эпоху «после империи» имперская спесь – специфическое проявление исто-
рической инерции. Нежелание правящего сословия смириться с распадом сослов-
ного порядка вещей и утратой привилегированного статуса. Она же выступает од-
ним из факторов, двигающих общество к имперской реставрации.

СУДЬБЫ ИМПЕРИИ: 
ЛОГИКА ИСТОРИЧЕСКОЙ ЭВОЛЮЦИИ

Ни одно государство не может опираться на чистое насилие. Всякая империя 
интегрирует большие пространства, варьируя факторы завоевания и удержания по-
коренных территорий. Рядом с административно-силовыми моментами, работают 
блага, присущие большому государству.

До начала XVIII века Московия существовала изолированно от Европы, 
отрабатывая наследие византийско-татарской парадигмы. В ситуации ранних 
Романовых это наследие воспринималось привычным и традиционным, но оче-
видным образом вчерашним. Элита народов, включенных в Империю слышала 
что-то о современной им Европе, о процессах, разворачивающихся на этих про-
странствах, о самых разных новинках рождаемых «там» и доходивших до россий-
ских просторов в виде экзотических вещиц или причудливых слухов. Москов-
ская империя отстала от века и стремительно утрачивала привлекательность в 
глазах подданных.

Культурная революция, совершенная Петром I знаменовала коренные преобра-
зования. Средневековое общество включалось в процессы модернизации и вестер-
низации. Ко второй половине XVIII века в России складывается новая европейская 
элита, включенная в мировую культуру. Эту эволюцию надежно фиксируют записки 
путешественников. Например – записки Франсиско де Миранды, прибывшего в 
Россию ко двору Екатерины II. Его собеседники – придворные и государственные 
чиновники высокого ранга, свободно говорившие по-французски, были включены 
в культурный и политический дискурс эпохи.5 В это же время Ломоносов знаменует 
собой формирование в стране науки мирового уровня. 

Все это коренным образом изменило меру привлекательности Империи в гла-
зах местных элит. Европейское образование трансформировало картину мира и 
включало в общемировой контекст. Причем, центром и источником этих преобра-
зований была имперская метрополия. 

Эта закономерность не касалась Финляндии, Польши, народов Балтии, которые ранее 
самостоятельно включились в европейскую культуру и никогда не утрачивали связь с нею. 
И, кроме того, расходились с Россией конфессионально.

Модернизирующаяся империя укрепилась, уровень интеграции элит возрос. 
Однако далее включается универсальная диалектика истории. В XIX веке в Россию 

5 . Франсиско де Миранда. Путешествие по Российской империи. М.2001
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приходят процессы секуляризации, а с ними – разложение империи. Дело в том, что 
секулярная эпоха упраздняет – в смысле дезактуализует, делает второстепенными – 
конфессиональные или идеологические идентификаты и интеграторы (православ-
ный, правоверный, советский человек). На их место приходит новый феномен – 
национальное сознание. Человек, прежде всего осознававший себя подданным 
православного царя, обнаруживает, что он латыш, или украинец. И с этих позиций 
не важно, что Украина разделена между Австро-Венгрией и Россией, что украинцы 
делятся на православных и греко-католиков. Важно, что все они – украинцы. Ровно 
те же процессы происходили в Австро-Венгрии и Османской империи.

Русский великодержавный национализм складывается как один из элементов 
этого универсального процесса. Если мы вглядимся в портреты русских монархов 
XIX века, то обнаружим любопытную эволюцию. От чисто выбритых европейцев – 
Павла и Александра I, к усатому Николаю I. Далее усы срастаются с бакенбардами 
у Александра II. И наконец, Александр III являет классический образ русского че-
ловека – борода лопатой, от которого открещивался Петр Великий. Чувствуя токи 
общественных настроений, правители земли русской отходят от вненационально-
го европейского стандарта и тендируют к образу народной «почвы». Однако, им-
перский национализм метрополии означает скорую смерть империи. Заметим, это 
хорошо понимали советские правители, сделавшие вывод из распада Российской 
империи и тормозившие русских националистов на всех этапах истории СССР.

Принцип «единой и неделимой России» был предметом веры, которая вошла в 
непримиримое противоречие с ходом истории. Ленинский лозунг «Право наций на 
самоопределение» и федеративное устройство позволили заново собрать империю и 
продлили ее существование на семьдесят лет.

В Советском Союзе работали описанные выше механизмы общегосударствен-
ной интеграции, только неизмеримо более масштабно и энергично. При всех идео-
логических и политических издержках, процессы модернизации выплеснулись на 
широчайшее пространство, охватив всю страну и все слои общества. Правительство 
создавало научные центры и европейский культурный комплекс (театры, киносту-
дии, издательства) в каждой союзной республике. Росла система среднего и высше-
го образования.

В СССР шла огромная работа по переводу на русский язык не только класси-
ки мировой литературы, но и лучших современных зарубежных писателей. Книги 
издавались большими тиражами и распространялись по всей стране. Издание ву-
зовских учебников и научной литературы делало ту же работу. Русский язык вы-
ступал широким окном в мир. Интеллигенция национальных республик входила в 
мировой контекст через приобщение к русской культуре. Лишь в немногих регионах 
(Прибалтика, Западная Украина, Молдавия) существовали альтернативные каналы 
приобщения к современной реальности.

Однако после войны в СССР разворачиваются процессы секуляризации. Ком-
мунистическая эсхатология постепенно утрачивает общественный кредит. Идеоло-
гический диктат и цензура все более обременяют и мешают жить. Люди ищут дорогу 
к иным берегам и задаются вечным вопросом – кто они. Тут и выясняется, что ка-
зенное «советский человек» ничего не говорит их сердцу. Они – русские, эстонцы, 
грузины. Оказывается, что вопреки трескучей пропаганде, Империя – чуждое и не-
посильное бремя. Тренд дезинтеграции разворачивался десятилетиями. События в 
Беловежской Пуще всего лишь оформили историческую реальность.
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ИМПЕРИЯ И ОКРУЖАЮЩИЙ МИР

Прежде всего, надо помянуть ценностное противопоставление. «Наш мир», ни 
в каком отношении не равен любой другой стране. Мы пуп земли – Святая Русь, 
удел Богородицы. Россия – зона Космоса (то есть высшего, божественного поряд-
ка), которую обнимает Хаос – хлябь внешняя. Советская пропаганда классического 
периода, рисующая образы, якобы благополучного, капиталистического Запада и 
стонущего под колониальным господством нищего Востока, являет чистую картину 
такого противопоставления. 

Остановимся на тезисе – пуп земли. Империя дарует каждому верноподданному 
чувство величия. Если это был инородец, то есть – представитель одного из поко-
ренных народов (в терминологии М.О. Меньшикова – «насельников»): величия ор-
динарного, как подданного «нашего» императора. Если же это был природный ру-
сак – величия двойного, сугубого, как представителя коренного народа создавшего 
империю. Русификация миллионов инородцев, идущая из поколения в поколение 
задавалась, в том числе, и этой простой арифметикой. Поговорка «Папа – турок, 
мама – грек, а я русский человек» – отсюда. Сын турка и гречанки входил в язык и 
культуру, сознавал себя русским человеком, искал русскую жену, выдавал детей за 
природных русских и очень дорожил ново обретенной идентичностью. Так работает 
механизм самовоспроизводства империи. 

Чувство принадлежности к народу – имперостроителю обладает особой значи-
мостью для носителей данного комплекса. В советской терминологии явление по-
лучило обозначение «великодержавный шовинизм». Борьба с великорусским шови-
низмом продолжалась до середины тридцатых годов. 

Показательно, что отдельные люди избирают имперскую идентичность в акте 
экзистенциального выбора вне зависимости от прагматических соображений и 
политических реалий. И это – показатель субъективной значимости названной 
идентичности. Так, украинский литератор Олесь Бузина, выходец из украинской 
среды, сын чекиста, убитый летом 2015 года – убежденный враг украинской иден-
тичности и противник национального государства, гражданином которого ему вы-
пало быть, создатель течения «шевченкофобов», посвятил всю свою жизнь борьбе 
с украинской национальной идеей. Этот пример свидетельствует, что имперский 
эгрегор жив и демонстрирует потенциал воспроизводства после физической кон-
чины империи. 

Другой аспект интересующей нас проблемы состоит в установочном суж-
дении, согласно которому мы – равновелики остальному миру. Швейцарец или 
испанец осознает свою страну частью Европы. Гражданин Аргентины – частью 
Латинской Америки. Мы же не есть часть чего-либо (Разумеется, речь идет не о 
географии). Россия, это самостоятельное целое равное всему остальному миру. 
Есть Россия и Европа (название книги Н.Я.Данилевского), есть СССР и мир 
капиталистического Запада, есть твердыня Православия и зона протестантско-
католической ереси. Онтологическое равенство России всему остальному миру 
и противопоставленность этому миру – интересный и слабо осознаваемый мо-
мент российского сознания. Природа данной аберрации коренится в имперском 
сознании. Это проявляется в системе школьного преподавания, в исторической 
мифологии (повести и романы, кинофильмы), в публицистике, в идеологиче-
ских текстах. 

Следующий значимый момент – политическая противопоставленность Импе-
рии всему остальному миру.
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Тут вспоминаются слова Александра III «Во всем свете у нас только два верных 
союзника – наша армия и флот. Все остальные при первой возможности сами опол-
чатся против нас». В разные эпохи формировались самые различные конфигурации, 
в которых Россия входила в союзы с одними странами и противостояла другим. Од-
нако эти тактические союзы не снимали онтологической противопоставленности 
России остальному миру. Страна, притязавшая на духовное наследование Византии 
и грезившая конечной победой православия/коммунизма, не могла обрести страте-
гических союзников по той простой причине, что, с российской точки зрения, стра-
тегическая перспектива состояла в том, чтобы союзник этот влился в православную 
империю. 

Старшие поколения хорошо помнят общественные настроения по поводу на-
ших «восточноевропейских союзников». Люди, имевшие представление об исто-
рии и современной реальности, отчетливо представляли себе отношение населения 
Польши, Венгрии, ГДР, других «народных демократий» к СССР. 

Мы можем наблюдать, как недолгие периоды союза или партнерских отноше-
ний со странами евроатлантической цивилизации (пять-семь лет) сменяются деся-
тилетиями противостояния и Холодной войны. Так что, в некотором отношении с 
Александром III можно согласиться. Для того чтобы обрести устойчивых союзни-
ков, Россия должна сменить историческую парадигму.

ТРАВМА 1453 ГОДА

1.Идеальная компонента.
В сознании европейски образованного русского человека, принадлежащего 

миру традиционных ценностей, обнаруживается специфическая травма, заданная 
фундаментальным обстоятельством – падением Константинополя в 1453 году. Суть 
этой травмы состоит в том, что мир протестантско-католический, то есть Западная 
и Центральная Европа, попал под удар ислама в начале восьмого века. Испания 
за десяток лет, начиная с 711 года, была завоевана арабами. Карл Мартел в 732 
останавливал арабские войска уже под Пуатье. Тем не менее, католическая Европа 
выстояла. Длившаяся 800 лет Реконкиста в 1492 году завершилась сбрасыванием 
арабского десанта в море. С середины XV века Османская империя продвигается 
на Балканах и разворачивает натиск на Европу. В войнах с Османами участвовали 
ведущие страны континентальной Европы. Вехи этого противостояния известны: 
разгром Венгрии (Мохачская битва 1526), первая осада Вены (1529), битва при Ле-
панто (1571), вторая осада Вены (1683). В результате Европа выстояла, а турецкая 
экспансия иссякла.

Что же касается православной Ромейской империи, то она, скукожившись 
в XII–XIII веках, превратилась в третьеразрядное государство и пала под ударом 
Мехмета Фаттиха в 1453 году. Европейски образованный традиционалист не мог 
удовлетворяться байкой о том, что Константинополь стоял как скала, покуда «ро-
меи» сохраняли верность ортодоксальному православию. А как приняли в 1439 году 
«Флорентийскую унию», так им и настал конец. Сама уния была отчаянной попыт-
кой спастись от неминуемой катастрофы.

Более того, образованный русский человек не мог не видеть, что османские 
владения четко ограничиваются регионом православных стран. А протестанты и 
католики отбрасывают ислам и отказываются жить под исламским игом. Право-
славная Европа была захолустной окраиной, отсталой провинцией, полной сле-
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дов исламского владычества или находящейся под Османским империей. Во всем 
этом была какая то фантастическая несправедливость и содержался греховный со-
блазн.

В довершении ко всему, «наш» человек видел, что Россия проигрывает Европе 
по массе позиций. Экономическая мощь, удобства жизни, техническое развитие – 
все это шло из Европы. До Петра можно было жить, не зная Западной Европы и 
пребывать в счастливой иллюзии: мы – Святая Русь и пуп земли. С рецепцией евро-
пейской культуры средневековая невинность рухнула. Получив европейское обра-
зование, увидев эту самую Европу, правоверные россияне обрели жгучий душевный 
конфликт. Православные интеллектуалы, идеологи империи объясняли, комменти-
ровали, как могли, приглушали стресс второразрядности, но он оставался и терзал 
сознание. 

Разрешением такой несправедливости должна стать ликвидация Османской 
империи. Только она вернет мир к изначальному и естественному положению ве-
щей, восстановит справедливость и вознесет знамя православия на подобающую 
высоту. А пока оставалось ждать, работать на утверждение наших идеалов и наде-
яться. Крест на Святую Софию Константинопольскую отменит казус 1453 года. 
Идеология славянофильства и панславизма напрямую связана с описываемым нами 
стрессом.

Заметим, что коммунистический проект был хорош уже тем, что вводил новую 
мировую религию, чем отменял травму 1453 года и создавал перспективу борьбы за 
центр Вселенной с чистого листа. Обновленное имперское сознание обретало ча-
рующую перспективу. Впереди – мировая Революция и Земшарная республика; за 
спиной – чистый лист без проигрышей и поражений. 

2. Прагматический аспект или своекорыстная компонента.
Люди, действующие исключительно из идеальных побуждений, так же как и 

эталонные мерзавцы, существуют только в плохой литературе. В реальности чело-
веком движет веер мотивов и побуждений, в которых идеальная компонента – вер-
ность религии, великому учению, заветам справедливости – сопрягается со свое-
корыстным интересом субъекта действия. Бедный крестьянин, участвовавший в 
разграблении имущества раскулаченного соседа, не только реализовывал вековеч-
ные принципы уравнительной крестьянской справедливости, но и улучшал матери-
альное положение собственной семьи. Здесь приятное и возвышающее в собствен-
ных глазах, счастливым образом сочеталось с полезным для семьи, для дома. 

Снятие травмы 1453 года счастливым образом сочетала в себе приятное и по-
лезное, поскольку «освободив» Малую Азию (в которой турки к этому времени жили 
800–1000 лет) и другие регионы Османской империи от турецкого владычества, 
Россия забирала эти территории и народы их населяющие, под свою высокую руку. 
Идеология Третьего Рима предполагает одну православную империю.6 Мы объеди-
ним всех православных, обопремся на братьев-славян, завоюем остальных и станем 
столицей мира. 

Идеалы идеалами, а в свой карман приятней. Коммунистический проект ра-
ботал строго в той же логике. «Я хату покинул, пошел воевать,/Чтоб землю в Гре-
наде крестьянам отдать./ Прощайте родные, прощайте друзья -/Гренада, Гренада, 
Гренада моя». Лирический герой стихотворения Михаила Светлова, ставшей песней 
в конце 30-х годов – фигура романтическая, движимая идеальными побуждениями. 

6 Любые другие империи могут быть грозными и могущественными на сегодняшний момент. Но, в сущ-
ности, они неполноценны и сгинут в некоторой эсхатологической перспективе. Это убеждение составляет 
предмет веры и не обсуждается.
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Но, случись такое, победа пролетарской революции сделала бы Испанию очередной 
республикой Советского Союза. Своекорыстная имперская компонента двигала по-
литиками и идеологами как царской России, так СССР.

В шестидесятые годы прошлого века, на фоне обострения отношений с КНР, 
в советской прессе звучали разоблачительные комментарии китайской стратегии в 
международном коммунистическом движении. Ее суть сводилась к тому, что «ки-
тайские товарищи» предлагали зафиксировать наличие этапов в развитии мирового 
коммунистического движения. Вражий замысел состоял в следующем: вслед за пер-
вым этапом, на котором безусловным центром являлась Москва, приходит второй 
этап, на котором лидерство переходит к Китаю. Этот замысел и разоблачали совет-
ские комментаторы.

Возникает вопрос – а почему Советскому Союзу гарантировано вечное лидер-
ство? Коммунистического инока Филофея, вроде бы, не было. КНР больше Совет-
ского Союза по населению; на описываемом этапе центр антиимпериалистического 
движения сместился в развивающиеся страны Азии, Африки и Латинской Америки. 
Как выяснялось, нам нужна не просто мировая революция, а такая революция, что-
бы центром обновленного земного шара стала Москва. Это соображение предпо-
лагалось самоочевидным. 

Можно вспомнить и еще один эпизод. В конце 60-х годов в советской прессе 
прозвучало обвинение румынского диктатора Чаушеску в претензиях на Молдавию. 
Комментаторы указывали, что в социалистическом лагере такие претензии неслы-
ханны. Хотя очевидно, что Молдавия исторически, культурно и этнически ближе 
Румынии, и была отторгнута имперской политикой царизма.

Вернемся к исходной теме. Во имя реализации целей, вытекающих из казуса 
1453 года, разворачивалась многовековая стратегия борьбы за ликвидацию данного 
парадокса. Пометим основные вехи этого процесса:

1. Брак Ивана III с Зоей-Софьей Палеолог (1472). Российские правители усваи-
вают герб правящей византийской династии – двуглавого орла, что свидетельствует 
о символической преемственности Москвы от Ромейской державы.

2, Принятие царского титула, закрепление практики венчания на царство и 
борьба за признание московского правителя царем со стороны европейских монар-
хов. 

В 1547 Иван Грозный был коронован царем и принял титул «Великий государь, 
Божьей милостью царь и великий князь всея Руси…». Царский титул соответствует в 
русском языке именованию римских и византийских императоров. В соответствии 
с византийской традицией московский государь провозглашал себя главой право-
славного мира, а светская власть возвышалась над церковью. С этих позиций мо-
сковскому владыке в Европе равным был император Священной римской империи, 
в то время как великокняжеский титул был ниже королевского.

3. Борьба за патриархию. 
Последняя итерация, с точки зрения средневекового сознания, была связана 

со статусом поместной церкви. Статус мирского правителя в средневековом мире 
задавался иерархическим статусом церковной митрополии (епископ, митрополит, 
патриарх/папа). Церковь не может существовать без императора, а император без 
патриарха. В 1393 году патриарх Антониос Константинопольский писал великому 
князю Василию I, что «для христиан невозможно иметь церковь и не иметь импе-
ратора, эти двое не могут быть разделены».7 В 80-е годы правительство Годунова 

7 Schaeder H. Moskau und Dritte Rom. Darmstadt. 1957. S. 1.
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разворачивает политическую борьбу за патриаршество на Руси. К этому времени в 
православном мире существовали Константинопольский (или Вселенский), Алек-
сандрийский, Антиохийский, Иерусалимский патриархи. Естественно они не хо-
тели делиться властью и способствовать учреждению нового патриархата. Однако 
Москва располагала ресурсом давления. Периодически эти патриархи, живущие 
под исламским владычеством, приезжали в Москву «за милостынею», то есть за по-
собиями. Впервые данная тема прозвучала в 1586 году. В 1589 константинопольский 
патриарх Еремия поставил в патриархи московского митрополита Иова, а в 1590 
году в Царьграде собор патриархов утвердил произведенную в Москве реформу. 

После того, как все формальности были соблюдены, оставалось действовать. 
Московия XVII века была слаба, сил и ресурсов на активную политику на османском 
пространстве не было. Но долг закрепился. Можно вспомнить Алексея Михайлови-
ча, который в 1656 году перед лицом Антиохийского Патриарха Макария говорил: 
«Я боюсь, что Всевышний взыщет с меня за гонимых православных, и я принял на 
себя обязательство, что, если Богу будет угодно, я принесу в жертву свое войско, 
казну и даже кровь свою для их избавления»8. Православный автор так комментиру-
ет этот пассаж: «Подобный обет – наглядное проявление вселенского мироощуще-
ния вождя Третьего Рима».9 

Петр I начинает активную внешеполитическую деятельность с Великого по-
сольства в Европу (1697). Стратегическая цель – заключение союза против Османов. 
Идея состояла в том, чтобы совместными усилиями изгнать турок в Азию. Иными 
словами, водрузить крест на Святую Софию. Европейская реальность перечеркнула 
планы молодого царя и задала другие ориентиры. Победил Realpolitik, но Констан-
тинополь как метастратегическая цель остался. 

Следующая итерация: Екатерина II. «Греческий проект» – геополитический 
план разгрома Османской империи и раздела ее территории между Россией, Свя-
щенной Римской империей и Венецианской республикой. Византийская держава 
возрождается в Константинополе во главе с внуком российской императрицы, ко-
торому загодя было дано имя основателя города – Константин. Естественно новая 
Византия мыслилась как российская провинция. Проект разрушал устойчивый ба-
ланс сил в Европе; Франция и Англия выступили против.

Далее начинается XIX век, в котором идеи Креста на Святую Софию впле-
таются в более широкий контекст идеологического обоснования идеи мирового 
господства. 

ИМПЕРИЯ И КОЛОНИЗАЦИЯ

Возникает вопрос: каковы границы Святой Руси? В работе «Метаморфозы тра-
диционного сознания» этнопсихолог Светлана Лурье высказывает интересное суж-
дение: Святая Русь там, где поселился русский человек.10 Здесь требуется коммента-
рий: Ситуацию задавали два фактора – существование Московии/России на окраине 
огромных слабозаселенных пространств либо никем не контролируемых, либо при-
надлежавших рыхлым ранним государствам. Второй фактор – специфика русской 

8 Путешествие Антиохийского Патриарха Макария в Россию в половине XVII века, описанное его сыном 
архидиаконом Павлом Алеппским. М., 2005. С. 527.

9 Александр Боханов. Царь Алексей Михайлович. e-reading.by›book.php?book=1022704
10 Светлана Лурье. Метаморфозы традиционного сознания. СПб 1994.
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крестьянской общины, страдавшей уравнительностью и блокировавшей интенсив-
ное развитие. Экстенсивная экономика и многодетная традиционная семья хрони-
чески рождали малоземелье. Выход – расселение.11 Пословица «Кабы не было жал-
ко лаптей - сбежал бы от жены и от детей» – об этом. Русские поселенцы шли вглубь, 
приискивая доброй землицы и заселяли огромные пространства. В практическом 
плане это означало, что вслед за крестьянами-переселенцами приходили русские 
генералы и присоединяли край, в котором появились «наши». Процесс этот – а он 
растянулся на века, и завершается лишь поражением в русско-японской войне – на-
зывается колонизацией.

Заметим, в ХХ веке заканчивается внешняя колонизация. Внутренняя колонизация им-
перских окраин идет достаточно интенсивно вплоть до начала 70-х годов прошлого века, 
когда демографический переход сделал невозможным дальнейшее расселение русских на 
территориях союзных республик. Баланс перемещений сменился. Численность выходцев из 
союзных республик, переезжавших в РФ, превысила численность русских, переезжавших в 
республики.

Вот что пишет по этому поводу С.В.Лурье: «Практика колонизации соответ-
ствовала образу мира, как он присутствует в сознании колонизующего народа, и 
коррелировала с его установками в других сферах: его самоидентификацией, пони-
манием роли человека в мире, представлением о смысле государства и т.д.»12

Психологически комфортная мифология «Хорошие народы – плохие правите-
ли», представляющая имперскую политику делом правительства, не соответствует 
исторической и культурной реальности. На территориях исходно заселенных други-
ми народами веками расселялись русские переселенцы. Причем делали они это под 
защитой государства. 

Защита была двоякой. С одной стороны администрация карала местных за пре-
ступления против колонистов. С другой стороны работала церковь. «Православие 
и было той идеей, которую должно было нести русское государство, и включение в 
него новых земель означало расширение пределов православного мира и увеличение 
численности православного народа... Край, где живут русские … окончательно пре-
вращается в Россию, когда в нем построены церкви… Все, что служит процветанию 
православной государственности является русским. Не русские – православный на-
род, а весь православный народ – русский, по имени православного государства. 
Монастыри, скиты, церкви были одним из оплотов колонизации».13 

Политика колонизации была одним из генеральных оправданий государства в 
глазах крестьянских масс. От царя ждали «черного передела» или «великого порав-
нения» и новоприобретенной «землицы». Завоевание и колонизация окраин были 
важнейшим делом государства, позволявшим существовать традиционному сель-
скому миру. Подати, рекрутчина, призывы на военную службу были оправданы тем, 
что государь воюет басурман и приращивает земли для расселения православных. 
Это был важнейший пункт не зафиксированного общественного договора. 

Империя и ассимиляция. Логическим следствием колонизации является асси-
миляция. И православная церковь, и колониальная администрация, и сами ко-
лонисты были ориентированы на ассимиляцию и реализовывали этот сценарий. 

11 Подробнее эта тема разработана: А.А.Сусоколов. Культура и обмен: введение в экономическую антропо-
логию. М.2006.

12 С.Лурье. Упом. соч. С. 165.
13 С.Лурье. Упом. соч. С. 147–149.
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Крестьяне об этом не слишком задумывались; ассимиляция инородцев была для 
них естественным сценарием, по которому должны были развиваться и развива-
лись события. Что же касается церкви и администрации, то они вели последова-
тельную работу.

Ассимилятивный сценарий: «Правильная» картина мира, «правильное» течение 
событий предполагает неизбежную ассимиляцию аборигенов. Если же этого не про-
исходило – русская среда отторгала новых соседей как злостных и злокозненных 
недоброжелателей.

Вот как описывает данный процесс С.Лурье: «Поселенцы размещались вблизи 
с аборигенами, легко находили с ними общий язык, учились у туземцев ведению 
сельского хозяйства в новых для себя условиях, овладевали языками». Однако, сме-
няется два-три поколения и «следов не осталось от чуди, от вятичей, от мещеры, но 
племена эти не истреблены, не вымерли как индейцы в Америке, а ассимилирова-
лись с русским населением, также, как на наших глазах происходит ассимиляция 
мордвы в Нижегородской и Симбирской губерниях».14 Иными словами, «мы» осво-
им ваш язык, приблизимся к вам, насколько это возможно, но в результате «вы» 
сольетесь с нами. Через пару поколений знание языка станет ненужным, поскольку 
ваши внуки перейдут на русский.

Инородцы, живущие за рекой, в чужих пределах могут оставаться сами собой. 
Но ровно до тех пор, пока туда не пришли русские. Тогда и они включатся в неиз-
бежный цикл ассимиляции. Ситуация, в которой русские становятся объектом асси-
миляционной трансформации, для нашего человека не представима. Мы видим это и 
в апокалиптических прочтениях «угрозы с Востока» (китайской опасности) у Вла-
димира Соловьева и Константина Леонтьева. И в поверьях донских казаков «когда 
китаец поднимется, никто не устоит против него».15 

Возникает вопрос: почему же именно китаец? Китайцы – имперский народ на 
три тысячи лет старше русского, которые сами ассимилируют, кого хочешь. Русские 
веками ассимилировали племена и народы, стоящие на равной с ними или предше-
ствующей стадии исторического развития. Но, «чувствовали себя неуютно, только 
там, где сталкивались с туземными народами, обладающими собственной развитой 
культурой и национальными чувствами, как это было в Приамурье, где китайцы 
жили абсолютно изолированно от русских и отношения между двумя этнически-
ми общинами были напряжены до крайности. Русский человек не чувствует себя 
господином над аборигенами… Но всякое проявление национальной обособленно-
сти, национального чувства для него дискомфортно, как нарушение общегосудар-
ственной однородности».16 То же можно сказать относительно армян, евреев, грузин 
и других народов империи, которых идеологи «великой и неделимой» упрекают в 
злостном нежелании ассимилироваться.

Заслуживают комментария и суждения относительно мирного освоения чужих 
территорий и бесконфликтного существования российских переселенцев в иноэтич-
ной среде. В 60-е – 80-е прошлого века не только в идеологических текстах, но и в 
научных изданиях встречались аккуратные пассажи относительно бесконфликтного 
и мирного освоения новообретенных территорий, что выгодно отличало Россию от 
прочих колониальных держав.

Обратимся к источникам. Вот как описываются переживания героя повести 
14 Погожев В.П.Кавказские очерки. СПб 1910. С.264.
15 Станислав Хатунцев. Мотив «Китайской угрозы» у К.Леонтьева и «леонтьевские» мотивы в «Трех разгово-

рах» Вл. С. Соловьева.//Эсхатологический сборник. СПб 2006. С. 224–237. 
16 С.Лурье Упом. Соч. С.150.
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Ефима Пермитина «Капкан»17, который перед этим ради денег убил туземца: «Ска-
зывают и Смирновы на этом поднялись и Потаповы. Нехристя убить все одно, что 
таракана задавить, а все таки гребтится».18

Пермитин родился в Семипалатинской области в конце XIX века в семье крас-
нодеревщика. Работал в Горном Алтае сельским учителем. Описываемую реальность 
знал из первых рук. Повесть «Капкан» была опубликована в 1930 году в рамках трен-
да развенчания колониальной политики царизма. В ту пору можно было называть 
вещи своими именами. Наш долг учесть и это свидетельство современника. Хотя бы 
для полноты картины.

Параллельно с народной ассимиляцией работали церковь и государство. Рус-
ский язык в общении с властью, русская документация, русская школа, охватывав-
шая вначале детей местной элиты, а затем и все новообретенное население, пер-
спектива любой карьеры – все это реализовывало государство. Церковь со своей 
стороны вводила новообращенных в православный, а значит – русский космос и 
воспитывала имперские добродетели. 

Все крупные города были форпостами империи. Русский язык, как, безусловно 
доминирующий, чиновничество, русскоязычная интеллигенция – все работало на 
ассимиляцию. В результате национальный язык и культура сохранялись либо в глу-
бинке, либо в среде национально ориентированной интеллигенции.

Надо сказать, что российская интеллигенция разделяла как ценности импе-
рии, так и ассимилятивный сценарий, как естественную историческую перспек-
тиву народов, вошедших в Российскую империю. Тому достаточно свидетельств 
от стихотворений Пушкина до Бродского. «Куда делся гений, когда заговорил 
шерстистый ген!» восклицает Сергей Адамович Ковалев, комментируя стихотво-
рение «Клеветникам России», обращенное к Европе в связи с польским восста-
нием 1830 года.19 Не менее показательна драма Герцена, оказывавшего моральную 
поддержку польскому восстанию 1863 года. Призыв Герцена «жить с Польшей как 
равный с равным» не получил поддержки в российском обществе: «В адрес царя 
посыпались бесчисленные послания – от дворянских собраний и городских дум, 
от университетов, сибирских купцов и старообрядцев, от московского митропо-
лита Филарета, благословившего от имени церкви то, что Герцен назвал «убие-
нием целого народа». Александр II вновь стал любимцем России». Завершая из-
ложение этого исторического сюжета, А.Л.Янов пишет «В 2013 году исполнилось 
160 лет той безумной патриотической истерии, устоял перед которой лишь ОДИН 
РУССКИЙ».20

В том же ряду стоит стихотворение Бродского «На независимость Украины» 
(1994 год). Как пишут комментаторы, эти стихи стали реакцией поэта на участие 
Украины в программе НАТО «Партнерство ради мира». Жесткие стихи завершаются 
пророчеством:

С Богом, орлы и казаки, гетьманы, вертухаи, 
Только когда придет и вам помирать, бугаи, 
Будете вы хрипеть, царапая край матраса, 
Строчки из Александра, а не брехню Тараса.

Как видим, и в Америке Бродский-эмигрант остался верным имперцем. Кон-
фликт с советской властью может сочетаться со вполне имперским сознанием.

17 Пермитин Е.Н. Капкан. «Федерация». 1930.
18 Пермитин Е.Н. Упом. соч. С . 57
19 http://ombudsmanspb.ru/fi les/fi les/lekcia_Kovaleva.pdf
20 Александр Янов. Русская идея от Николая до Путина. КнигаI. Москва 2014 с. 123–127.
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Суммируя, следует признать, что ценности империи и имперское сознание 
объединяли как образованное российское общество, так и самые широкие народ-
ные массы.

Советский Союз были империей стыдливой, отрицавшей свою имперскую 
природу. Кроме того, это была федерация. В школах республик преподавали, в 
том числе, и национальные языки. Существовала национальная литература, теле-
вещание. В республиках создавался двусоставной культурный комплекс. Рядом с 
русским театром работал национальный театр. Рядом с книгами на национальном 
языке продавались книги на русском и т.д. Беда, с точки зрения местных патриотов, 
состояла в том, что русскоязычный поток, в объемном отношении, в несколько раз 
превосходил национальный. 

При всем этом стратегия ассимиляции реализовывалась последовательно и 
неуклонно. На идеологическом языке это называлось «расцвет и сближение со-
циалистических наций». Ассимиляции служила общесоюзная школа, пропорции 
культурной жизни, телевидение, имперская практика службы в армии за предела-
ми своей республики. Строительство промышленных предприятий и переселение 
славянских (русских, украинцев, белорусов) рабочих и специалистов. Обязательный 
русский зам у местного партийного и советского начальника и т.д. Разумеется, по-
литика ассимиляции, прежде всего, опиралась на «русских товарищей», живущих в 
республиках. Советский вариант русского человека хорошо воспроизводил импер-
скую доминанту, сложившуюся за века отечественной истории.

Все было достаточно продумано и сбалансировано. Сбои происходили не так 
часто. Тем не менее, процессы секуляризации, разворачивавшиеся после 1945 года, 
неумолимо продвигали национальную идентичность в республиках. Формировали 
настроения, готовили кадры, создавали атмосферу, которая сработала в эпоху Пере-
стройки.

ТРАДИЦИОННАЯ ИМПЕРИЯ 
И ИДЕЯ МИРОВОГО ГОСПОДСТВА

В принципе любой культуре свойственен автоцентризм. Любой народ форми-
рует картину мира, в которой «мы» находимся в центре, а разные «они» составляют 
ценностную периферию. Круг заданных культурой актуальных интересов ограничен 
«нашим» пространством. Но, при этом, разные народы осознают себя частью неко-
торых общностей, в которые входят другие народы. А эти общности соотносятся с 
другими общностями, и так далее.

Что же касается традиционной империи, то она резко и необратимо разделяет 
мир на две зоны. Есть наша Держава, и есть «хлябь внешняя»: мир, лежащий за рам-
ками истинной веры, блага, справедливости, надежды на спасение души. Из внеш-
него пространства приходят варвары, в нем гнездятся враги божественной истины, 
онтологические Враги нашего народа (список этих врагов время от времени меняет-
ся, но наличие Врага обязательно) и слуги Сына Погибели. 

Актуально империя ограничена границами, но потенциально, в эсхатологиче-
ском будущем она обоймет собою весь мир. В эпохи эсхатологического горения, об 
этом говорят и пишут (Крест на Святую Софию, Земшарная республика). В эпохи 
рутинного загнивания и больших кризисов, эсхатологическая перспектива заслоня-
ется злобой дня. Но никогда не исчезает. Стоит чуть-чуть отъесться (отъесться в са-
мом буквальном смысле, вылезти из катастрофы) и эта идея воскрешается из пепла. 
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В России не было поколения, которое в той или иной форме не затронули эсхатоло-
гические страдания. В данном случае мы сталкиваемся с универсалией. Исследова-
тель краха Австо-Венгерской империи Оскар Яси пишет о «неутолимом стремлении 
к консолидации и экспансии», присущей имперскому целому. 21 

Идея мирового господства – чистая химера невозможная по фундаментальным 
обстоятельствам. Однако эта идея, рано или поздно, овладевает элитой традици-
онных империй, что включает механизм самоуничтожения обществ, обуреваемых 
страстью к мировому господству. 

Культ военной силы  – мы имеем в виду культ армии, побед, военных героев – 
одна из устойчивых особенностей русской культуры. 

Армия есть важнейший атрибут государства и его суть, поскольку Империя это 
сила. Сила трактуется как ценность и социальный идеал. Осмысливая реалии первой 
половины ХХ века, Г.П.Федотов пишет: «Все новейшие революции создают один и 
тот же психологический тип: военно-спортивный, волевой и антиинтеллектуаль-
ный, технически ориентированный, строящий иерархию ценностей на примате 
власти».22 Точное наблюдение. Федотов имеет в виду коммунистические и фашист-
ские режимы Европы. Помимо тоталитарного характера эти идеологии объединя-
ла выражено имперская доминанта. И фашисты, и коммунисты строили великие 
империи. Федотовым описан идеальный имперец XX века. Вспомним ДОСААФ и 
ОСОАВИАХИМ, военно-спортивные игры, нормы ГТО, живопись Дейнеки, совет-
ские фильмы и песни 30-х – 40-х годов. Культ «нашей» армии и культ силы – атри-
бутивная характеристика советского космоса. 

Культ силы имеет этическое измерение: При громких декларациях, относитель-
но того, что «наше дело правое», на самом деле, не проговаривая этого вслух, рус-
ский человек исходит из аргумента силы, который он трактует как решающий. Сила 
на нашей стороне: самая большая, «непобедимая и легендарная» армия, самая боль-
шая страна, самая большая экономика. 

Правило «да и нет не говорить, черное и белое не называть» в идеологическом 
пространстве работает неукоснительно. В рамках идеологических штудий, наша 
конечная победа обусловлена истинной верой (православие/коммунизм), а также 
нравственным величием и героизмом нашего народа. Побеждает великая религиоз-
ная истина. Мы – лишь отражение и воплощение этой истины. Но в сознании но-
сителей имперского модуля живет куда более прагматический расчет на силу армии 
и мощь «нашего» государства, как решающее обстоятельство. 

Сила, рождающая страх – норма и должное состояние. Так же как внутри стра-
ны, по разумению русского человека, порядок проистекает из трепета, внушаемого 
поданным Властью, во внешнеполитической сфере порядок – то есть желательное и 
нормальное положение вещей – требует страха перед Россией. Вот как формулирует 
эту установку в одном из своих последних интервью выдающийся социолог куль-
туры Борис Дубин: «Желание найти этот самый «особый русский путь»? – Самая 
болезненная точка – это самоопределение русского как державного. Россия должна 
быть великой державой, великая держава – это та, которой боятся. Если уважают, 
тоже неплохо, но лучше, чтобы боялись». 23 

Альтернативная позиция, апеллирующая к международному праву и предпола-
гающая критерии этического порядка, отметается как демагогия. Суть этой позиции 

21 Оскар Яси. Распад Габсбургской монархии. М. 2011. С.51
22 Г.П.Федотов. Судьба и грехи России. СПб 1992. Том II С.170.
23 Борис Дубин: «Нам нести всю тяжесть расплаты» | Colta.ru. Неопубликованное интервью. текст: Ма-

рия Шубина. colta.ru›articles/society/4319
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состоит в том, что все преследуют свои интересы, но, если возникает такая возмож-
ность, прикрываются правом и любыми другими красиво звучащими соображения-
ми. На самом же деле решает сила – экономическая, военная; сила воли и сила духа 
и т.д. А так как, сила на нашей стороне, все будет в порядке. Циничная позиция, 
декларирующая отсутствие этического, и утверждающая всеобщий имморализм на 
уровне дискуссии формально неуязвима. Ее ущербность проявляется в историче-
ской практике, когда сила покидает убежденного в собственном всесилии агрессора, и 
он обнаруживает перед собой коалицию, значительно его превосходящую. 

В последние десятилетия Россия столкнулась с историческим снятием описы-
ваемого решающего аргумента. В шестидесятые – семидесятые годы прошлого века 
было легко и комфортно оперировать цифрами: одна шестая суши на планете, самая 
большая по населению промышленно развитая страна, ядерная сверхдержава, самая 
мощная армия. Мы знали, что население Индии и Китая превышает, но это – отста-
лые страны. Сегодня по численности населения Россия сдвинута на девятое место. 
По объему ВВП Россия находится на шестом месте и в спину ей дышит Бразилия, 
которая превосходит нашу страну и по численности населения. По численности ар-
мии Россия сместилась на пятое место. У нас остается аргумент – ядерная держава, 
но за прошедшие десятилетия клуб ядерных держав дорос до восьми стран. И эта 
эволюция в высшей степени болезненно воспринимается носителями имперского 
сознания.

Выясняется, что русский человек ни психологически, ни интеллектуально не 
готов жить в мире, где «мы» не самая мощная экономика, не самое большое населе-
ние, не самая большая армия и т.д. Так мы сталкиваемся с кризисом постимперского 
существования народа, не изжившего имперские комплексы.

Сила трактуется как самый главный аргумент. Православный мыслитель 
Г.П.Федотов, верный идеалу «правильной», православной империи и противопо-
ставляющий ее своекорыстному империализму лишенной идеальной составляю-
щей, дьявольской «империи Ксеркса», характеризуя нравственную опасность, за-
ложенную в империи, пишет об «обоянии торжествующей силы». Наше убеждение 
состоит в том, что хороших империй не бывает. Однажды Рональд Рейган назвал 
СССР «империей зла». Этому суждению сложно оппонировать, но, при этом надо 
помнить, что «империй добра» не бывает. Сущность, построенная на насилии над 
душой и телом человека, всегда воплощает зло и служит злу. В разных случаях и на 
разных этапах различаются пропорции зла и только.

Другое дело, что существует диалектика истории, в соответствии с которой на определен-
ном этапе развития человеческой истории силовое интегрирование больших пространств и 
включение масс варваров в цивилизацию неизбежно. Но, чем более разворачивалась исто-
рия, тем в большей мере соотношение насилия и блага в феномене империи смещалось к 
полюсу насилия и превращалось в чистое зло. Человечество изживает империю, как форму 
исторического бытия, начиная с XIX века. Вначале увядали и рушились традиционные им-
перии. За ними – империи колониальные.

В культурном пространстве культ военной силы выражается в представлении 
истории отечества как истории военных побед. Имена Суворова, Кутузова, Жукова 
вам назовут люди не способные указать на карте Швейцарию, в которой отличились 
«чудо-богатыри» Суворова. Культурное пространство буквально пронизано побе-
дами и одолениями русского оружия и именами героев, прославившихся на полях 
сражений. Другого образа нашего отечества, в его соотнесенности с другими госу-
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дарствами, не существует. Как пишет Е.Ихлов, «Культ побед – удел отживающих 
военных империй. И чем больше они ощущают свою архаичность, тем ревнивей от-
носятся к почитанию битв прошлого».24 

Языческий культ Виктории – одна грань культа силы. Другая – не менее язы-
ческий культ пространства. Упоение неоглядным российским простором, противо-
поставление его европейским «карликам» – устойчивый элемент российского дис-
курса, прослеживаемого с начала XIX века. Отвечая «Клеветникам России» Пушкин 
пишет: «Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,/От финских хладных скал до 
пламенной Колхиды,/От потрясенного Кремля/До стен недвижного Китая,/Сталь-
ной щитиною сверкая/Не встанет русская земля?..» Здесь четко виден смысл культа 
пространства. Русское пространство – аргумент силы, свидетельство мощи и непо-
бедимости Державы. 

Одиннадцать (теперь девять) часовых поясов, климатические зоны от арктиче-
ской до субтропиков. На территории России проживает 190 народов и народностей. 
Россия бесконечна, как пространственно, так и в своем разнообразии. Это самосто-
ятельный космос, равновеликий всему остальному миру. С фактической стороны 
приведенные данные – чистая правда. Опасность упоения ими связана с «обаянием 
торжествующей силы», о котором говорит Г.П. Федотов.

Из культа имперского пространства вытекает простое следствие: приобретение 
пространства всегда благо, не может иметь негативных оценок и не подлежит мо-
ральному суду. Вопросов о моральном оправдании агрессии, стоимости удержания 
новообретенной территории и исторических перспективах сохранения этих анкла-
вов не возникает. На следующий день после завоевания, новая земля становится 
священной российской территорией. «Наша» территория осознается как святая и 
святое. Восемьдесят процентов сограждан не покажут на слепой карте Курилы. Но, 
мы можем быть уверены в том, что эти люди убеждены в необходимости сохранять 
острова Курильской гряды.

Одно из любопытных следствий культа силы и величия – феномен табуиро-
вания поражений России. Часть поражений России в войнах не признается. Часть – 
были признаны когда-то и упоминаются в этом качестве. Но, по возможности, 
умалчиваются.

Никто не говорит о поражении России в Первой мировой войне. А поражение 
это безусловно. Следствием поражения стала: 

Революция в России, крах политического режима, распад армии и смена обще-
ственного строя. Российская армия: оставила занимаемые позиции, побросала тя-
желое вооружение и разъехалась по домам; 

Распад Российской империи с образованием независимой Польши, Финлян-
дии и стран Балтии;

Сепаратный мирный договор между Советской Россией и Центральными дер-
жавами (Брестский мир) согласно которому Россия выходила из Первой мировой 
войны и от империи отторгаются территории Украины, Финляндии, Эстляндия, 
Курляндия, Лифляндия, губернии с белорусским населением. Россия платит репа-
рации, Черноморский флот передается Центральным державам и т. д.

Через полгода Центральные державы капитулировали, и Брестский мир был 
аннулирован. Но это не отменяет факта поражения России в Первой мировой вой-
не. Особые отношения Германии и Советской России (секретные соглашения фев-

24 Евгений Ихлов: Социокультурная граница между Европой (наций) и Евразией (империй) маркируется 
отношением к георгиевской ленточке. 11-09- 2014 http://www.kasparov.ru/material.php?id=5411DD1FB8E2F
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раля 1921 г. «о восстановлении немецкой военной промышленности»), Рапалльский 
договор (апрель 1922), отказ от взаимных претензий, военное и экономическое со-
трудничество в 20- е начале 30-х годов во многом задано тем, что эти страны объеди-
нял статус проигравших мировую войну. Политики Советской России не любили 
говорить об этом вслух, но прекрасно отдавали себе отчет в реальном положении 
вещей.

Налицо все признаки поражения в войне. Отсутствует только признание этого 
факта.

Россия потерпела поражение в длившейся 40 лет Холодной войне. Об этом по-
ражении России упоминается в текстах скорее публицистического характера. При-
чем, отношение авторов, к высказываемой точке зрения может существенно разли-
чаться. Однако, в результате :

Советские войска ушли из стран Центральной и Восточной Европы, входив-
ших с советский блок; 

Политический режим и общественная система, ответственные за развязывание 
и ведение Холодной войны рухнули;

Советский Союз распался с образованием 15 независимых государств;
Экономика и система общественных отношений России пережили тяжелей-

ший кризис, заданный сменой политической и экономической моделей. Выход из 
имперского тупика растянулся на десятилетия. 

Но об этом категорически отказываются говорить вслух. Легко понять, почему 
табуированы признания поражения. Они забивают осиновый кол в имперский дух 
и мечту об обретения мирового господства в любой, хотя бы и самой отдаленной, 
перспективе.

Я уже не говорю о поражении в двух локальных войнах, сопутствовавших, Первой ми-
ровой и Холодной. Советско-польская война (январь 1919 –март 1921). План советизации 
Польши потерпел провал, по Рижскому мирному договору Советская Россия сделала терри-
ториальные уступки в пользу Польши. Афганская война (1979-1989) стала заключительным 
аккордом Холодной войны. Цель поддержки местного прокоммунистического режима реа-
лизована не была. Советские войска выведены из страны. Ставленник Москвы Наджибулла 
казнен талибами в Кабуле. 

БОРЬБА ЗА МИРОВОЕ ГОСПОДСТВО

Приступая к этой теме, важно подчеркнуть, что борьба за мировое господство – 
не некая отвлеченная идея, не лозунг кучки восторженных сектантов, страдающих 
острой формой эсхатологического сознания, а стратегия, которой более века при-
держивалась правящая элита, и реализовывало российское общество. Наша сегод-
няшняя реальность в значительной степени задана фундаментальным обстоятель-
ством – поражением в этой борьбе и отказом принять результат как окончательный 
и необратимый.

Милитаризованная экономика и общественное устройство, в котором го-
сударство выступало как приложение к армии, задают базовые проблемы совре-
менной России. Однако отказ от данной модели требует консенсуса правящих 
элит, а в этих элитах целые пласты стоят за сохранение конфронтационной мо-
дели и консервацию потенциала, обеспечивающего возврат к борьбе за мировое 
господство.
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Тождество российского государства и армии – специальный исследовательский сюжет. 
Желающие могут обратиться к монографии «История России: конец или новое начало?»25. 
Скажем только, что традиция, согласно которой государство понимается как воинский стан, 
в нашем случае, восходит к монголам. В Монгольской империи глава тумена (военное 
формирование насчитывающее 10 000 воинов) одновременно являлся главой территории, 
с которой набирается тумен. Из несоответствия онтологии государства и армии вырастает 
цикличность русской истории. (Подробнее см. названную монографию). В контексте тож-
дества «государство – воинский стан» борьба за господство атрибутивна и вытекает из при-
роды империи.

В XVIII веке Российская империя заявляет себя как одна из европейских дер-
жав, активно участвующих в европейской (а в ту эпоху «европейская» равнялась ми-
ровой) политике. Россия участвует в европейских войнах, наращивает территорию, 
осуществляет колониальный раздел Речи Посполитой. Французская революция и 
войны с наполеоновской Францией формируют новую геополитическую ситуацию 
и продвигают Россию в центр Европы. Теперь на повестку ставится доминирование в 
Европе, что в ту пору означало общемировое доминирование.

Надо сказать, что мировое господство как цель формируется в рамках эсхато-
логической эйфории и произносится вслух на героическом этапе экстенсивного 
расширения, в контексте надежд на окончательную победу. Когда история демон-
стрирует тщету таких надежд, тезис снимается с декларируемой повестки дня, но ни-
когда не исчезает из сознания политической элиты.26 Мировое господство оформ-
ляется как победа «нашей» веры или «нашей» идеологии. К примеру – Земшарная 
республика (В Преамбуле к Конституции СССР 1924 года речь идет о “Мировом 
Союзе Советских Социалистических республик”) или Всемирный Халифат.

Революции в Европе создали крепкий идеологический аргумент, обосновы-
вающий нашу силу и величие, на фоне краха европейской державности и заката ев-
ропейской (читай протестантско-католической) цивилизации. Суть его состояла в 
том, что «Самодержавие-Православие-Народность» неуязвимы для революционной 
заразы. Россия крепка духом и нерушимым единством монарха и народа. Она может 
придти, и придет на помощь разлагающейся Европе. Разумеется, на этом фоне Рос-
сия разрешит свои стратегические задачи, прежде всего – уничтожение Османской 
империи и присоединение территорий, заселенных православными народами. Од-
нако революции не разрушили, а обновили Европу. А попытки реализовать описан-
ную стратегию натолкнулись на противодействие европейских наций. 

Заметим, всякий раз, когда пахнет манихейской Последней битвой с мировым 
злом, Россию накрывает эсхатологическая истерия. Вот-вот грянет Битва с большой 
буквы, в которой мы, конечно-же, победим! И это прекрасно. Показывая атмосферу 
предшествовавшую началу Крымской войны, Янов подробно описывает восторг и 
ликование образованной публики. Фрейлина цесаревны Анна Федоровна Тютчева 
пишет «молодежь с восторгом рвется в бой. Великие князья Михаил и Николай в 
совершенном восторге». Появилось несчетное количество патриотических стихов. 
Тютчев писал:

Вставай же Русь! Уж близок час!
Вставай христовой службы ради!

25 А.С. Ахиезер, И.М.Клямкин, И.Г.Яковенко. История России: конец или новое начало. М. 2013. 
26 История может продемонстрировать тщету таких надежд крайне выразительно, в формах военно-

политической катастрофы (Германия 1945 г.). Тогда названная целевая функция умирает. Народ изживает им-
перский соблазн.
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Уж не пора ль, перекрестясь,
Ударить в колокол в Царьграде?27

Колокольный звон не сложился. Россия проиграла Крымскую компанию. Ко-
лониальная экспансия вынужденно смещается на восток. Однако и здесь, после 
присоединения предельно рыхлых среднеазиатских пространств, Россия столкну-
лась с Японией и также потерпела поражение.

Идеологическое оформление борьбы за мировое господство
До Петра I в чисто средневековом универсуме идея мирового господства во-

площалась в лозунге «Крест на Святую Софию». XVIII век был эпохой трансформа-
ции. У России не было экономических и технологических ресурсов, позволяющих 
ставить задачи такого масштаба. 

В начале XIX века необходимые предпосылки складываются. По данным ген. 
Каппеля в первой половине царствования Александра I под ружьем находилось не 
менее 1500000 человек с казаками и ополчением.28 Идеология Священного Союза 
(1815 год) фиксировала смену французской гегемонии политическим господством 
России, Англии и Австрии. Священный Союз был направлен против любых рево-
люций. Российское доминирование в Европе обретало классические формы. По 
словам канцлера Безбородько «при нас ни одна пушка в Европе без позволения 
нашего выпалить не смела». Однако революции в Европе оказались императивнее 
«Священного союза», который уже к концу 20-х годов начал разлагаться. Крымская 
компания поставила точку в истории Священного Союза.

Начнем с цитаты: «Истинный великий народ никогда не может примириться 
со второстепенной ролью в человечестве, и даже с первостепенною, а непременно 
и исключительно с первою... Но истина одна, и, стало быть, только единый из на-
родов может иметь Бога истинного… Единый народ-богоносец – русский народ».29 
Вряд ли этот пассаж Достоевского нуждается в комментариях.

Однако заметим: что для инока Филофея и для Алексея Михайловича нет ника-
ких народов. Есть православное царство и православные по всему миру. Достоевский 
живет и мыслит в XIX веке и мыслит народами. Русский народ как православный и 
сохранивший империю – народ исключительный. Так формируется причудливый 
симбиоз секулярного идентификата (народ, нация) и средневековой конфессио-
нальной идентичности (православия). В разных пропорциях эти опорные столпы 
прослужили до инверсии 1917 года.

Ко времени краха идеологии Священного Союза складывается славянофильско-
панславистский идеологический комплекс. 

Политическая философия панславизма концентрировано выражена в письме 
М.П.Погодина к Великому князю Александру Николаевичу в 1838 году. Погодин 
начинает с восхвалений необъятных просторов. «Россия! Что это за чудесное яв-
ление на позорище мира!... Какое государство равняется с нею? С ее половиною? 
Сколько государств равняется ее двадцатым, пятидесятым долям? 

Россия – поселение из 60 миллионов человек. Где такая многочисленность? О 
Китае говорить не стоит, ибо его жители составляют мертвый капитал истории. А 
если мы прибавим к этому количеству еще 30 миллионов своих братьев, родных или 
двоюродных, славян, рассыпанных по всей Европе… Вычтем это количество из со-

27 Александр Янов. Русская идея от Николая I до Путина. Книга первая. М. 2014. С.83.
28 Генерал Каппель. Русская армия при Александре I и Николае I. kappel.ru 2011|08|21. (По другим данным 

собственно армия насчитывала 900 000 человек.) 
29 Ф.М.Достоевский. Бесы.
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седней Австрии и Турции, а потом из всей Европы и приложим к нашему. Что оста-
нется у них и сколько выйдет нас? Мысль останавливается, дух захватывает!»30

Оставим в стороне проблемы богословских и исторических истоков славяно-
фильства. Славянофилы (они же славянолюбы) видели ключ нашего существова-
ния в патриархальном крестьянстве, отстаивали концепции особого пути России и 
спасительную роль Православия. Славянофилы позиционировались как активные 
антизападники. По существу это было реакционно-романтическое направление 
общественной мысли, делавшее ставку на сходящие с исторической арены социаль-
ные и культурные феномены. 

В конце 30-х годов в работах Михаила Погодина были выдвинуты тезисы об 
утверждении особенности славянского мира и присущих славянским народам выс-
ших духовных ценностей и истинной веры – православия. В славянофильской иде-
ологии важное место занимал тезис о главенствующей роли России среди славян, об 
её объединительной миссии. В 1840–1850-х годах – Константин Аксаков, Алексей 
Хомяков, Иван Киреевский – выступили с идеей противопоставления славянского 
православного мира с Россией во главе «больной», тратившей веру Европе. 

Как видим, перед нами целостная идеология борьбы за мировое господство, 
наделяющая носителя этой идеологии идеальными побуждениями, и формулирую-
щая кондовую имперскую агрессию как святое дело и возвышенное призвание.

Внутри данного идейного пространства оказывались как панслависты, так и 
русские националисты. Их понимание будущего различалось. Славянофилы и пан-
слависты видели будущее России как конфедерации славянских и других православ-
ных народов (Иван Аксаков, Данилевский, Ламанский, генералы Черняев, Скобе-
лев). Националисты (тот же Достоевский, Меньшиков и др.) акцентировались на 
национальной исключительности и интересах собственно русского народа. Но эти 
дискуссии шли в пространстве одного, имперского по своим установкам лагеря.

В стратегическом плане панславистский соблазн был провальной идеей. Он раз-
ворачивался на пространствах Европы в контексте наступления секулярной эпохи, 
которая с необходимостью снимает идеологическую/(в данном случае конфессио-
нальную) идентичность как базовую и ставит на это место национальную. Иными 
словами, перед нами анахронизм, стратегически обреченный на поражение. В пра-
вославных странах, в силу стадиального отставания, химера империи имела власть 
над сознанием политической элиты в Сербии, Болгарии, и, разумеется, России. Для 
России цель – доминирование в Европе в силу территориальной и человеческой 
массы. А значит и в мире. Значительный сегмент западных славян (хорваты, словен-
цы, чехи, словаки) – католики. Опыт Польши, да и Прибалтики не давал оснований 
для оптимизма. Сверх того – славяне-мусульмане Боснии и Герцеговины. Внутри 
славянского мира масса противоречий, которые раскрылись в Балканских войнах 
1912–1913 годов. Но все это игнорировали.

Реальность разочаровывала. Сербия, Греция жили своей жизнью, при случае 
рассчитывая на российскую поддержку, ничем за это не платя. Воевали между со-
бой, сдавали Россию. Болгария и Сербия каждая подумывали о собственной им-
перии и никак не спешили под высокую руку России. Но идея была превыше. Она 
возрождалась при первой возможности. Поколения русских людей воспитывались 
в такой атмосфере. 

Для понимания процессов, разворачивавшихся на пространствах «братушек-
славян», показательна история с железнодорожной сетью в Болгарии. Вот как вы-

30 М.П.Погодин. Избранные труды. М. РОССПЭН. 2010
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глядит эта история в изложении классического марксистского историка ленинской 
школы М.Н.Покровского: «За неимением Константинополя, Россия должна была 
удовлетвориться «Задунайской губернией» в образе Северной Болгарии… С Болга-
рией обращались как с русской вотчиной – сбывали ей всякую заваль…» Удавалось 
это потому, что «Во главе болгарского правительства стояли русские генералы, при-
сланные из Петербурга». Причем, главным предприятием, на котором рассчитывала 
нажиться русская буржуазия, была постройка в Болгарии сети железных дорог. Эта 
железнодорожная сеть была сконструирована таким образом, что «болгарские же-
лезные дороги были связаны непосредственно с русскими и только с ними: если бы 
это удалось положение Болгарии как «Задунайской Губернии было бы закреплено 
на долгие годы…» Однако, «Болгарская буржуазия, увидев мертвую петлю на шее 
взбунтовалась и обнаружила черную неблагодарность». Болгарский король «стал на 
сторону болгарских капиталистов и приобрел в Болгарии огромную популярность». 
Петербург устроил государственный переворот, но «Болгария бросилась в объятия 
Австрии и из ее рук приняла своего нового князя».31 

Конец этой истории ожидаемый и абсолютно закономерный. Любая страна за-
щищает свои национальные интересы. Но данное соображение напрочь выпадает 
из имперской системы мышления.

Болгарский эпизод со строительством железных дорог не единственный. Бра-
тья славяне, а также православные греки и румыны не только конфликтовали, но и 
воевали друг с другом, блокировались с Турцией и Австро-Венгрией, сдавали Рос-
сию в сложных обстоятельствах, но при этом, в критических ситуациях, рассчиты-
вали на нее. (Подробности см: Александр Янов. Русская идея от Николая I до Пути-
на. Книга Первая.) 

ПРАВОСЛАВНЫЕ ИСТОКИ ИМПЕРСКОЙ ТРАДИЦИИ 

В идеологии славянофильства православию отводилась ключевая роль. И это 
далеко не случайно. Приводимая нами выше цитата из письма патриарха Антонио-
са Константинопольского великому князю Василию I «для христиан невозможно 
иметь церковь и не иметь императора, эти двое не могут быть разделены» достаточ-
но ясно указывает на православные истоки имперской традиции. Православие фор-
мируется в Восточно-Римской империи и осознает империю как онтологию право-
славного христианства.

В этой связи заметим, что Вселенский патриарх Агафангел (1826–1830) во время 
Греческой революции негативно оценивал саму революцию. Это задавалось не толь-
ко политическими реалиями: Вселенский патриарх находился в столице Османской 
империи и не мог приветствовать восстание греческих подданных против законного 
правителя (Перед этим турки повесили Вселенского патриарха Григория V на пасху 
1821 года на воротах патриархии). У патриарха был другой – содержательный аргу-
мент. Дело в том, что Греческая революция была не религиозная, а национальная. В 
идейном аспекте деятели революции апеллировали не к Византийской империи, а к 
античной Греции, то есть, к эпохе дохристианского язычества.

Как видим, пять веков османского владычества в одном отношении пошли пе-
лопонесским грекам на пользу. Если греки и эллинизированное население Малой 
Азии в основной своей массе шли по пути исламизации и тюркизовались, то насе-

31 М.Н.Покровский. Русская история в самом сжатом очерке. Партиздат 1933. С.285–286.
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ление собственно Греции излечилось от имперского соблазна. Впрочем, и в самой 
Византии Греция была захолустной провинцией и имперскими амбициями особен-
но не страдала. Честолюбцы и искатели карьеры переезжали из Пелопонесса в Кон-
стантинополь.

Что же касается Болгарского царства, то там византийская имперская традиция 
наложилась на энергию молодого народа. Во времена Второго болгарского царства 
болгары успешно воевали как с крестоносцами, так и с византийцами и сколотили 
довольно большое государство. Царь Калоян, правивший десять лет на рубеже XII и 
XIII веков получил прозвище «Ромеебойца». В 1913 году Болгария начинает Вторую 
Балканскую войну. Вот как характеризуют ее истоки в словарной статье Википедии 
«болгарское правительство желало максимально расширить границы Болгарии, соз-
дав Целокупную Болгарию – империю, которая должна была охватить всю восточную 
часть Балкан».32 Итак, имперская традиция закрепилась в Болгарии и возродилась 
после обретения независимости. Вторая Балканская была проиграна, так что им-
перские амбиции реализовать не удалось. 

Зато у Сербии все получилось. В XII веке Сербия освободилась из под власти 
Византии, а к середине XIV века создала крупную державу, охватывающую юго-
западную часть Балкан. Завоеванная турками в 1459 Сербия 350 лет находилась под 
османским игом. В 1830 году Сербия получает статус автономного княжества, вас-
сально зависящего от Османской империи. Сербия получила независимость толь-
ко в 1878 году. Однако, уже в 1840 годы формируются принципы новой внешней 
политики, нацеленной на объединение всех южных славян под властью Сербии. 
В 1844 министр внутренних дел Илья Гарашанин предложил план (носивший на-
звание «Начертание») создания военным путем на развалинах Османской империи 
Великой Сербии. Как указывают исследователи, эта идеология легла в основания 
внешней политики страны в конце XIX – ХХ веках. 

Для создания собственной империи сербской элите пришлось потрудиться и 
создать повод для развязывания Первой мировой войны.33 В результате войны по-
гибло 7млн. 369 тыс. человек, но сербская мини-империя сложилась. В декабре 1918 
года конституируется Королевство Сербов, Хорватов и Словенцев, которое в 1929 
году переименовывается в Королевство Югославия. В ходе Второй мировой войны 
королевство пережило коммунистическую инверсию, в 1945 году превратившись в 
Социалистическую Федеративную Республику Югославию. 

Это была полноценная империя, в которой православная Сербия объединяла 
православных же македонцев и черногорцев, католиков хорватов и словенцев, му-
сульман и цыган Боснии, Герцеговины и Македонии, албанцев края Косово. Со-
циалистическая Югославия распалась в ходе кровавой гражданской войны в девя-
ностые годы прошлого века.

А еще в послевоенные годы рассматривались планы создания Балканской Фе-
дерации, куда помимо Югославии должны были войти Албания, Болгария, Румыния 
и (в случае победы коммунистов) Греция. Москва поддерживала данную идею. Пла-
ны не удалось реализовать из-за противоречий между коммунистическими прави-
телями названных стран. На повестку дня эта идея была поставлена по завершении 
Второй мировой, однако концепция Балканской конфедерации возникла гораздо 
раньше, в конце XIX века в среде панславистов. То был идеальный образ желаемо-

32 ru.wikipedia.org. Вторая балканская война.
33 Желающему разобраться с идейными истоками и организационным оформлением развязывания Первой 

мировой войны стоит обратиться к движению «иллиризм», к персоне Драгутина Дмитриевича (он же Апис), 
организации «Молодая Босния». Эти идейные комплексы и силы вызвали к жизни Гаврилу Принципа и под-
готовили событие 28 июня 1914 года.
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го будущего. Панслависты были не меньшими имперцами, нежели политическая 
элита Австро-Венгрии и Османской империи. Они боролись не с имперским прин-
ципом исторического бытия, а стремились создать «свою» славяно-православную 
империю.

Югославская Империя по историческим меркам просуществовала недолго, по-
рядка семидесяти лет. Надо заметить, что пережиточные феномены, возникающие 
на окраине фронта всемирно-исторического процесса, в принципе недолговечны. 
По нашему убеждению, православные общества окончательно излечиваются от им-
перского соблазна только в процессах вхождения в секулярную эпоху.

Румыния до Первой мировой войны ничем примечательным в интересующем 
нас отношении не отмечена. В межвоенную эпоху здесь сложился любопытный 
идейный синтез православия и фашизма в идеологии «Железной гвардии» Корнелиу 
Кодряну. Последний считал сельскую общину идеалом общественного устройства. 
Идеология «Железной гвардии» носила антифеодальный и одновременно антимо-
дернистская характер. Однако выраженных имперских амбиций в истории Румы-
нии не просматривается.

Сопоставление постосманских православных стран показывает, что имперский 
модуль лежит в основаниях православия и, после обретения независимости, акти-
визируется в сознании местной политической элиты с высокой долей вероятности. 

Рассмотрение исторических судеб балканских народов позволяет лучше осо-
знать логику эволюции идейных комплексов «образованного общества» в России. 
Имперская традиция органически вырастала из православной идентичности. А ког-
да выяснилось, что процессы модернизации проблематизируют дельнейшее суще-
ствование государственного православия в стране, российское общество пережило 
инверсию, отказалось от православия, но сохранило Империю.

ВСТУПЛЕНИЕ В ПЕРВУЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ

Вступление в Первую мировую войну явилось актом коллективного самоубий-
ства российского государства в ситуации предвосхищения решающей битвы за ми-
ровое господство. Это событие стало предельной реализацией имперского созна-
ния. Поэтому оно заслуживает быть выделенным в отдельный подраздел.

Нас интересуют не конкретные действия тех или иных исторических персона-
жей, а эволюция культурного сознания и вытекающих из этого общественных на-
строений, которая обрекла страну на вступление в войну. 

Славянофильско-панславистский идеологический комплекс складывается в 
40-е годы XIX века. Сложился устойчивый дискурс противопоставления славян-
ского православного мира во главе с Россией «больной», утратившей веру Европе. 
Наибольшего веса движение достигло в 1870-е годы, особенно в период Русско-
турецкой войны 1877–1878 годов. Панславистские идеи находят себе сторонников в 
политической элите России. К примеру, популярные в «обществе» генералы Черня-
ев и Скобелев были адептами панславизма. 

С самого начала панславизм осознавался как идеология имперского могуще-
ства. В стратегическом отношении панславизм был химерой. Наиболее модерни-
зированные славянские народы принадлежали западноевропейской цивилизации. 
Бесперспективность панславизма понимали даже трезвомыслящие правые мыс-
лители. Константин Леонтьев указывал на то, что зараженные европейским духом 
западные славяне бесполезны в деле противостояния Европе. Однако мифологи-



383

ческому сознанию свойственно видеть не то, что есть, а то, что хочется. Идеи пан-
славизма охватывали широкие слои образованного общества: создавались славян-
ские комитеты, проводились съезды. 

К концу XIX века панславистская идеология потускнела, чему во многом спо-
собствовало поведение братьев-славян. Некоторое оживление панславистских на-
строений наблюдалось перед Первой мировой войной.

Важно подчеркнуть, что славянофильский дискурс пронизывал культурную 
среду, в которой пребывало «образованное общество». Целая галерея публицистов, 
идеологов, ученых разрабатывали и продвигали идеи панславизма. Здесь геополи-
тические изыскания Н.Я. Дусинского соседствовали с фантастическими романа-
ми С.Ф. Шарапова и А.Е.Концевича, а историософские построения и разработки 
цивилизационных моделей Н.Я. Данилевского – с публицистикой Н.П. Аксакова, 
А.В. Васильева и других авторов. 

Славянофильская мифология ранжировалась в разных дисциплинарных и 
смысловых регистрах, охватывала собою все слои общества и представала в образе 
устойчивой конвенции и безусловной очевидности. Со второй половины XIX века 
поколения русских людей получали образование и приобщались к культуре большо-
го общества на фоне славянофильской идеологии. Сложился устойчивый пансла-
вистский дискурс. Здесь были свои символы и любимые идеи: Средиземноморские 
проливы, крест на Святую Софию, Константинополь как третья столица Империи. 
Разворачивалась своя, славянофильская полемика. Споры шли о деталях – созда-
вать ли единое государство или федерацию под эгидой России. 

Панславизм с необходимостью толкал Россию к военному противостоянию 
с Османской, Австро-Венгерской и Германской империями. Других способов со-
брать славян, распределенных на пространствах, принадлежащих или контроли-
руемых этими государствами, не существовало. Очевидным было и то, что России 
придется иметь дело с коалицией названных государств. Если Османская империя, 
что называется, дышала на ладан, то Австро-Венгрия не уступала России, а Герма-
ния – превосходила. Учитывая внутренние проблемы России, степень готовности 
страны к большой войне, борьба с такой коалицией ничего, кроме катастрофы, не 
предвещала. 

Вступление России в войну готовилось загодя. Последовательно раскручи-
вались антиавстрийские настроения. Так, комментируя внутреннюю и внешнюю 
политику Австро-Венгрии, журнал «Нива» называл «Мечту создания в лице Ал-
бании мощного противовеса славянам» «дьявольским расчетом»34. А саму Австро-
Венгрию – «осужденной на гибель империей»35. 

Относительно «угнетенных славян», терпящих унижение и предательство со сто-
роны Запада, «Нива» писала в совершенно иной стилистике: «Сербы и болгары со-
перничали между собой в доблести и мужестве» и под стенами Адрианополя писали 
своей кровью слова «братской любви и вечной дружбы, гарантирующей торжество 
объединенных славян над всеми врагами славянства»36. Автор комментариев высказы-
вает уверенность в нерушимой дружбе и едином натиске славян на Турцию: «…паде-
ние Адрианополя надо рассматривать как прелюдию падения Константинополя»37. 

Риторика такого рода в одном из самых влиятельных журналов Российской им-
перии показательна. Манихейская жажда последней битвы с Мировым Злом, предо-

34 «Нива», 1913, № 15.
35 «Нива», 1913, № 17.
36 «Нива», 1913, № 13.
37 «Нива», 1913, № 12.
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щущение неизбежной победы – все это напрочь заслоняло реалистический взгляд 
на вещи. Ведомое слепыми поводырями, российское общество с горящими глазами 
шло навстречу национальной катастрофе. 

Подчеркнем еще раз: основания, послужившие поводом к началу войны, пол-
ностью укладываются в логику славянофильского мышления. В консервативной 
государственнической среде были свои критики славянофильского соблазна, пред-
упреждавшие власть и общество об опасностях российско-германского противосто-
яния. Здесь можно упомянуть П.Н. Дурново, А.И. Дубровина, князя Н.Д. Жевахова, 
Н.Е. Маркова, П.Ф. Булацеля38. Основания, из которых исходили эти деятели, раз-
личались в деталях, но совпадали в одном: то были аргументы рационального со-
знания. 

Ставшая знаменитой записка бывшего министра внутренних дел П.Н. Дур-
ново императору Николаю II, посвященная перспективе большой европейской 
войны (февраль 1914 года), содержала вывод: «Россия будет ввергнута в бес-
просветную анархию, исход которой не поддается даже предвидению» («Красная 
новь», 1922, № 6). Как видим, вменяемые государственники умели думать, и об-
ладали способностью к предвидению. Общество, избирающее путь катастрофы, 
получает самые серьезные предупреждения, но игнорирует их. Голос здравых 
людей и честных государственников тонул в море радостного эсхатологического 
возбуждения. Россия вступила в войну. Последствия данного события мы обсуж-
дали выше. 

Эта история дает основания для некоторых выводов. Прежде всего, надо ска-
зать о том, что предшествующая историческим катастрофам кризисная мифологи-
зация общества не возникает на голом месте. Ее основания покоятся в комфортной 
имперской/великодержавной мифологии, которая взращивается десятилетиями, 
расцветает на фоне иррационализма массового сознания, ничтожной культуры 
мышления, мощного общественного запроса на сладкие грезы и отторжения непри-
влекательной реальности.

Особого внимания заслуживает такое интересное явление, как клиническая 
неспособность видеть логику исторического процесса. К началу Первой мировой 
войны: Испанская колониальная империя распалась; Португальская империя 
утратила большую часть своих владений; Османская империя находилась в стадии 
полураспада. Безусловный лидер мировой экономики и сильнейшая колониаль-
ная империя – Британская, потеряла США. Как в головах российских имперцев 
уживались проекты окончательной деструкции Османов, Австро-Венгрии и ис-
ключительно энергичной, молодой Германской империи, но, при этом, сохране-
ния собственной империи, для автора загадка. За такими грезами стоит средне-
вековый тип мышления, уповающего на чудо и провидящего провиденциальную 
логику истории, которая неизбежно приведет к торжеству Православной веры и 
положит огромные пространства Европы, Малой Азии и Ближнего Востока к на-
шим ногам. 

Ближний Восток помянут сознательно. А.И.Уткин (Первая мировая война. М.2001.) упо-
минает о курсировавших в придворных кругах во время Мировой войны планах создания 
Ефратского казачества из курдов-езидов. Если уж дербанить Османскую империю, то грех 
не дойти до Ефрата.

38 См.: Репников А.В. Консервативные концепции переустройства России. – М.: Academia, 2007.
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В результате видение общеисторических перспектив извлекается не из иссле-
дования реальности, не из постижения тенденций и трендов мирового историческо-
го процесса, а из конструктов веры, из представлений о должном.

Более ста лет на вопрос о том, кто развязал Первой мировую войну? даются 
разные ответы. На наш взгляд достоверный ответ требует задаться классическим во-
просом: Кому это выгодно? 

К началу ХХ века большая часть славян жила на территориях Австро-Венгрии. 
Османская империя практически была выдавлена из Европы. С точки зрения им-
перских притязаний любых панславистских сил, распад Австро-Венгрии был при-
оритетной задачей. Кризис «лоскутной империи» осознавали не только внутренние 
и внешние враги Австро-Венгрии, но и вменяемая часть политической элиты стра-
ны, которая искала пути разрешения этого кризиса. Предыдущий кризис удалось 
разрешить переходом в 1867 году от Австрийской империи к дуалистической мо-
дели – Австро-Венгрии. Планы наследника австро-венгерского престола эрцгер-
цога Фердинанда трансформировать дуалистическую монархию в триалистическую 
федерацию – Соединенные Штаты Великой Австрии – планировавшийся эрцгер-
цогом символический акт коронации в Вене, Будапеште и Праге, ставили крест на 
планах Великой Сербии и планах славянской федерации во главе с Россией. В этих 
двух центрах, располагающих волей, ресурсами и влиянием, имеет смысл искать 
силы, стоящие за Гаврилой Принципом. 

Отечественные авторы, рассматривающие убийство эрцгерцога Фердинанда, 
указывают, на элиту Венгрии, которая была резко против, поскольку триалистиче-
ская композиция лишала Венгрию славянских территорий и привилегированно-
го статуса. И это – чистая правда, однако, война с традиционным противником и 
гражданская война внутри страны – разные предприятия. И мера ответственности, 
и риски, которые берут на себя инициаторы таких войн, существенно различаются. 
Правители, проигравшие в межгосударственных войнах, в худшем случае отправ-
ляются в изгнание. Правители, проигравшие гражданскую войну, отправляются в 
подвалы или на виселицы. Исходя из этих соображений, утверждения относитель-
но венгерского следа представляется нам надуманным аргументом из арсенала воз-
глашения «Держи вора!». Анализ, повествующий «о следах российских и сербских 
спецслужб в деле об убийстве эрцгерцога Франца-Фердинанда в Сараево» содер-
жится в статьях Евгения Ихлова.39

Поведение Николая II в дни, предшествовавшие вступлению России в войну (Мы имеем 
ввиду публикацию указа о мобилизации российской армии. Этот указ делал разворачивание 
военных действий неизбежным.) дает веские основания полагать, что участие спецслужб 
России в убийстве эрцгерцога Фердинанда происходило за спиной царя. Николая Алексан-
дровича поставили перед фактом. Как формулирует Янов «Опьяненная племенным мифом 
и маячившим перед нею видением Царьграда, втянула российская элита страну в ненужную 
и непосильную для нее войну…» 40

Описывая идейную атмосферу, складывавшуюся в годы, предшествующие на-
чалу войны, Александр Янов пишет «А в обществе то затухала, то разгоралась затяж-

39 Из последних публикаций на эту тему см: Евг. Ихлов «Казенный терроризм: О системе в безумии». e-v-
ikhlov.livejournal.com›89645.html. 

Также см: http://www.ng.ru/ideas/2004-08-06/5_europe.html «Независимая газете», рубрика «Идеи и люди», 
06.08.2004.

40 Александр Янов. Русская идея от Николая I до Путина. Книга первая. М. 2014. С.176.
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ная патриотическая истерия». Канадский историк Хатчинсон указывает, что «реше-
ние правительства не объявлять войну Австро-Венгрии, аннексировавшей Боснию 
(1908), рассматривалось октябристами как предательство исторической роли Рос-
сии». Славянофилы раздували бешеную антигерманскую пропаганду, объявив Гер-
манию «главным врагом и смутьяном среди белого человечества». «Если Германия 
была тогда полюсом зла в славянофильской вселенной, то полюсом добра была, ко-
нечно, Сербия».41

Эсхатологическая истерия характеризуется несокрушимой верой в скорую победу. 
Вера эта иррациональна и непоколебима. Как известно, воины Мюнцера отказыва-
лись сеять весной пшеницу, говоря, что Христос найдет, как накормить своих вои-
нов. К этому можно относиться как к курьезу, но проблема глубже и, в некотором 
смысле, страшнее. Сознание фанатически уверовавшего человека, абсолютно гер-
метично и неуязвимо для каких бы то ни было аргументов рационального порядка. 
Напомним, что проблема Мюнцера была решена радикально: пророк казнен, его 
армия разгромлена.

В 1910–14 годах носителей имперского сознания объединяло одно значи-
мое обстоятельство – поражение в двух последних войнах (Крымской и Русско-
Японской), что рождало острый дискомфорт. Отражение этого настроения можно 
увидеть в публицистике М.О.Меньшикова.42 Кровь из носу требовалась победа – 
скорая и сокрушительная над неким общим врагом и последующее всеобщее лико-
вание, которое объединит страну. Братья – славяне и варвары – тевтоны казались 
идеальным набором для такой комбинации. 

Победа была необходима, отсюда рождалось убеждение, что эта победа скора 
и неизбежна. Вот с какими словами встречал начало Мировой войны депутат Госу-
дарственной Думы председатель фракции националистов Балашев: «Всюду по всей 
необъятной шири поднялась та волна, тот порыв духовный, та непреодолимая пси-
хическая сила, которая является верным залогом окончательного торжества правого 
и справедливого дела. Поклянемся же всеми силами, забывши все, кроме великой 
цели, которой мы задались, что мы будем бороться до той минуты, пока эта вечная 
угроза правде, справедливости и миру, этот воинственный натиск воинственного 
германизма не будет сначала сломлен, а затем окончательно уничтожен».43 В резуль-
тате войны погибло 1300 000 солдат и офицеров. В плен попало 2400 000 человек. 
Вступившая в войну Российская империя рухнула.

Самое страшное для охваченной имперской истерией среды состояло в том, 
что бесконечно повторяя тирады о всеобщем подъеме и единении народа вокруг 
трона, эти люди обманывали себя. На фронт рвались студенты и гимназисты. С 80% 
населения, составлявшим крестьянскую массу, дела обстояли совсем по другому.

В отличии от сравнительно локальных войн предшествующих эпох, Первая ми-
ровая была войной многомиллионных армий. Всего за время войны в армию было 
призвано 15, 8 миллиона человек, или 8,7% населения.44 Будем помнить и о том, что 
народы Средней Азии (Туркестана) в армию не призывались. Служили по преиму-
ществу русские, украинцы и белорусы (86% армии по состоянию на 1912 год). 

41  Александр Янов. Русская идея от Николая I до Путина. Книга первая. М. 2014. С.162-163.
42  М.О.Меньшиков. Письма к русской нации. М. 2000.
43  Оранжевая книга (до войны). Сборник дипломатических документов. Историческое заседание Государ-

ственной Думы 26-го июля 1914 года. СПб 1914. С.89.
44  «Россия и СССР в войнах ХХ века. Потери вооруженных сил. Статистическое исследование». Под общей 

редакцией Г.Ф.Кривошеева. М.ОЛМА-ПРЕСС, 2001. По другим данным, число мобилизованных в России 
составило 19 миллионов. (История гражданской войны в СССР. Том I. М.1933. C. 24.)
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Умозрительно крестьянин не имел ничего против имперского величия России. 
Но когда во имя этого величия стали подгребать всех мужиков в деревне, и пошли 
похоронки, настроения менялись. Война должна быть: во-первых, короткой и побе-
доносной, а, во-вторых, осмысленной, то есть такой, в результате которой крестьянин 
увеличит земельный надел. Вскорости люди осознали, что Великая война никакой 
земли не обещает. Русский народ отказывался вести войну на истощение во имя бар-
ских фетишей. Как указывает Янов, «к концу мая уже два миллиона солдат дезер-
тировали из действующей армии». 45 А далее, годами «по всей стране деревенские 
общины укрывают сотни тысяч дезертиров и трусами их не считают».46

В стране, проигрывающей войну на истощение, исключительно важно уловить 
приближение критического момента надлома общественного сознания. Когда на-
дежды на скорую победу давно развеяны, напряжение осознается как непосильное, 
но главное, света в конце туннеля не просматривается, и формируется ощущение 
безнадежности – происходит надлом. 

К февралю ситуация обострилась предельно. Помимо неисчислимых жертв на фронте, 
наводнившая центр страны лавина беженцев, развал транспорта, трудности со снабжением, 
рост цен. В июле 1916 года началось Восстание среднеазиатских народов Российской им-
перии, которое охватило территорию с десятимиллионным населением. Последние очаги 
сопротивления были подавлены армией лишь в январе 1917 года. С октября 1916 года на 
фронте возникает практика братания с неприятелем, которая к январю 1917 стала обычным 
явлением. Братание с неприятелем – зримая примета разложения главной опоры режима, 
российской армии. «Нижние чины» еще не поднимали руку на офицеров, но уже отказыва-
лись от безусловного послушания.

Февральская революция начинается с забастовок и массовых демонстраций, 
но эти эксцессы происходили и раньше. Армия и казаки разгоняли демонстран-
тов. Ключевой момент революции – переход армии на сторону восставшего наро-
да – настал 27 февраля. Учебная команда Волынского полка решила отказаться от 
применения оружия против демонстрантов. Но далее, «пассивное сопротивление 
командирам неожиданное превратилось в активное выступление… Многовековая 
ненависть крестьянина против крепостника, одетого в офицерский мундир, про-
рвалась с беспощадной яростью»47 Расстреляв командиров, солдаты вышли на ули-
цы и двинулись к соседним полкам, которые присоединялись. К ночи в столице не 
осталось частей, верных правительству. 

Историки выделяют целый ряд факторов – «распутинщина», «великокняже-
ская фронда», заговоры против Николая II, деятельность оппозиционного пра-
вительству Прогрессивного блока депутатов IV Государственной думы. Но все эти 
явления были производны от главного: одетый в военную форму крестьянин отка-
зывался воевать. Петроград был заполнен так называемыми «маршевыми ротами», 
которые готовили к отправке на фронт. По общему мнению современников именно 
эти части решали судьбу восстания. 

Зажившиеся империи распадаются практически мгновенно по той причине, 
что в сознании имперской элиты идея о крахе и распаде империи отсутствует даже 
как теоретическая конструкция. Элита оказывается ни организационно, ни экзи-
стенциально не готова предвидеть события и выработать адекватную стратегию.

45  «История гражданской войны в СССР» приводит цифру в 1.5 млн.
46  Александ Янов. Упом. соч. С.175–183.
47  История Том I. С.66.
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В высшей степени интересны и показательны мемуары монархистов, описы-
вающие события Февральской революции. Их объединяет ненависть по отношению 
к солдатской и мещанской массе, посмевшей десятками тысяч человек выйти на 
улицы.48 Оказывается, когда случается такое, власть буквально испаряется. Быдло 
должно стоять в стойле! Элита настолько долго уговаривала себя в том, что русский 
мужик – монархист и чужд любых революций, что искренне поверила в это. Русская 
аристократия оказалась фундаментально не готова к мысли, что самый простой че-
ловек свободен выбирать между верноподданнической лояльностью и революцией.

Обсуждая провал июньского наступления 1917 года, белоэмигранты подчерки-
вают, что на этот раз снарядов было подготовлено с избытком. Было все, что необ-
ходимо для победоносного продвижения. Бедняги так и не осознали того, что глав-
ный фактор любого наступления – люди. И если люди отказываются воевать – война 
проиграна. А Ленин и большевики понимали это прекрасно и деятельно готовили 
ситуацию. Иными словами, проблема не в интеллектуальных ресурсах, а в ценност-
ных барьерах. 

Русский крестьянин исходил из того, что мужики заплатили за войну страда-
ниями людей и миллионом человеческих жизней. Война не принесла ни победы, 
ни новых территорий. Значит власти, по справедливости, должны расплатиться с на-
родом казенною и дворянскою землею. К осени 1917 года российская армия само-
ликвидировалась. Солдаты разъехались по домам делить землю. Красная и Белые 
армии эпохи Гражданской воны создавались на голом месте.

Мораль, вытекающая из данного исторического сюжета, проста: решительная 
битва в борьбе за мировое господство завершается военно-политическим крахом.

ИМПЕРИЯ. СОВЕТСКИЙ ЭТАП

Начать надо с того, что коммунистический проект не был dues ex mahina. Он 
представляет собой версию устойчивой интенции православной империи. Новая 
мировая религия, принятие которой стало эволюционным ответом российской циви-
лизации на исторический вызов модерна, позволил сохранить базовые характеристики 
социокультурного целого: сакральную власть, империю, моноидеологию и т.д., но 
при этом сформировать социокультурную модель более устойчивую и лучше отве-
чающую на запросы эпохи.

Первый этап советской истории характеризуется исключительно мощной 
устремленностью к мировой революции. Баварская советская республика (1919), 
Венгерская советская республика (1919), Коминтерн (1919-1943). К 30-м годам на-
пор сникает. Побеждает идея «построения социализма в отдельно взятой стране», 
которая отодвигает мировую революция в более отдаленную перспективу.

Если вывести за скобки Пакт Молотова-Риббентропа, обеспечивший раздел 
сфер влияния в Европе и четвертый раздел Польши, для Советского Союза Вторая 
мировая началась с нападения фашистской Германии 22 июня 1941 года и стала Ве-
ликой Отечественной. Война эта переживалась как глубоко справедливая война за 
свободу и независимость.

Война стала испытанием эпического масштаба. Речь шла о выживании на-
рода и сохранении государственности. Жертвы и тяготы Отечественной войны 

48  Хотя бы минутку покоя, пока их нет…Кого? Революционного сброда.. то есть я хотел сказать – народа. 
Его Величества народа… о как я его ненавижу!... (В.В. Шульгин. Дни. /Февральская революция в воспомина-
ниях белогвардейцев. С.102. )
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оставили глубочайший след в массовой психологии. Присказка «лишь бы не было 
войны» стала генеральным стратегическим итогом, отложившимся в народном 
сознании. Заметим, после войны любая революционная романтика, любые раз-
говоры о мировой революции и Земшарной республике снимаются как остро не-
своевременные. 

Объективно, война сработала на империю. В результате Советский Союз стал 
сверхдержавой. Российская империя достигла максимального могущества в своей 
истории. Советская армия стояла в центре Европы. Страну окружал пояс сателли-
тов, масса стран в той или иной мере ориентировавшихся на СССР. Однако, не-
мыслимые тяготы и людские потери, как предвоенной эпохи, так и Отечественной 
войны, выжгли энергию имперского напора у населения СССР. С этого времени 
последовательно разворачивается демографический переход. К 1964 году в стране 
складывается такое соотношение рождаемости и смертности, которое делает невоз-
можным простое воспроизводство поколений россиян.49 

Это совсем не означает, что цель победы коммунизма во всем мире снималась, 
и борьба за мировое господство отменялась. После войны сменился идеологический 
вектор. Борьба за мировое господство подавалась как борьба за мир. Послевоенные 
поколения советских людей выросли в атмосфере бесконечных обличений агрес-
сивной природы американского империализма и очередных происков боннских ре-
ваншистов. 

Холодная война требовала постоянного отвлечения массы ресурсов на нуж-
ды армии и ВПК, но не приводила к изъятию критических масс людей. В Корее, 
Вьетнаме и других точках, где разворачивалось противостояние, воевали немногие 
профессионалы. Постепенно советские люди привыкли к Холодной войне. Однако 
устойчивая нищета и убожество медленно, но неизбежно осознаются всем обще-
ством. Солдаты, побывавшие в Европе, рассказывали об удивительном мире, несо-
поставимом с нашей реальностью. А через щели в железном занавесе пробивалась 
информация о совершенно иной жизни. Вначале «трофейное», а потом «импорт-
ное» как знак настоящего, того, что достойно белого человека стало символом. 

Начать Третью мировую Сталину не дали его приближенные, опасающиеся 
предшествующей войне чистки; да и самой войны тоже.50 

Если наше предположение верно, и Сталину помогли уйти, то это свидетельствует о рез-
ком росте исторической и политической зрелости советской элиты первой половины 50-х 
годов. По всей видимости, эти люди осознали, и что такое ядерная война, и каковы будут 
наиболее вероятные последствия для каждого из них. Поведение советской элиты во время 
Кубинского кризиса 1962 года было вполне вменяемым. А это означает, что имперской элите 
свойственно извлекать исторический опыт, что обнадеживает. 

Рутинное течение Холодной войны – то есть, жесткого политического проти-
востояния на фоне технологической гонки – ничего хорошего не обещало. К началу 
70-х годов большая часть образованного общества осознает, что «светлое будущее» – 
химера, а социализма с человеческим лицом не будет. 

Идея имперского величия столкнулась с образом общества потребления, кото-
рый просачивался несмотря ни на что через кинофильмы, «шмотки», поездки счаст-

49  СергейДубинин. Россия против кризиса. Кто победит? М.2009. С. 59.
50  Смотри: Совещание генеральных секретарей и министров обороны социалистических стран. (январь 

1951 года). На совещании Сталин заявил, что в ближайшие год-два ожидается мировая война и потребовал 
готовиться к войне. Однако, вождь вовремя умер.
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ливых избранных «туда», комиссионки, магазины «Березка». При этом оказалось, 
что советского гражданина второй половины XX века общество потребления при-
влекает мощнее. Крах и распад СССР диктовались и чудовищной усталостью, и из-
живанием исторического этапа на котором возможен эсхатологический раж. Борьба 
за мировое господство обернулась беспросветным убожеством. В эпоху Перестрой-
ки победила не демократия. Победил потребитель.

Сегодня травма 1453 года массово забыта. Панславистские идеи похоронены. 
Все, включая братскую Сербию, ушли на Запад, большинство вошли в НАТО и 
прикрываются американским ядерным зонтиком. Куда актуальнее травма распада 
СССР.

ИМПЕРСКАЯ ИНИЦИАЦИЯ 

В принципе имперская идея растворена в целостности доминирующей куль-
туры, закреплена в образовании, в национальных мифах народа – имперостроите-
ля, отражается в системе ценностей, традиционных симпатиях и фобиях. Однако, 
существуют как специальные институты, обеспечивающие имперскую инициацию, 
так и определенные слои общества, воспроизводящие этот комплекс. 

Прежде всего, это армия и военно-промышленный комплекс. Люди, отдавшие 
свою жизнь делу величия Империи, естественным образом проникнуты имперской 
идеологией, транслируют ее вовне, воспроизводят в своих детях и внуках. Стремят-
ся к предельному расширению военной составляющей российской реальности.

Особого внимания заслуживает призывная армии. Лет сорок-пятьдесят на-
зад в деревне можно было услышать, что за парня, не отслужившего в армии, при-
личная девушка замуж не выйдет. На Северном Кавказе эта установка сохранялась 
существенно позже. Иными словами, армия переживалась как институт, обеспечи-
вающий мужскую инициацию. Пласты глубочайшей архаической памяти (мужской 
дом) плюс манихейски-имперская идеологическая программа отпечатывались в со-
знании призванных, и задавали ценностные установки на всю дальнейшую жизнь.

Госаппарат, идеологические институты (партия и церковь), школа, также вы-
ступают сугубыми носителями имперской идеологии. Наконец, особое место в 
этом ряду занимают спецслужбы. Здесь имперски трактуемое государственниче-
ское мировоззрение лежит в основе профессиональной картины мира и трансли-
руется вовне.

Приведем одно наблюдение: Из детей чекистов вырастают самые яркие и несгибаемые 
адепты имперской идеи, борцы за «единую и неделимую», воплощающие собой лицо дви-
жения за имперскую реставрацию. Отец Эдуарда Лимонова – Вениамин Савенко: офицер 
НКВД, отдавший «органам» 28 лет. Отец Олеся Бузины – офицер Пятого управления КГБ, 
боровшийся с «идеологической диверсией» на Украине. Дед Александра Невзорова – офи-
цер МГБ служил в самые горячие годы борьбы с «лесными братьями» в Литовской ССР 
(1946–1955)51. Отец Александра Дугина – Гелий Александрович – генерал-лейтенант ГРУ.

Особый социальный институт составляют расселенные на окраинах жители им-
перской метрополии. Эта практика восходит еще к Римской империи. Ветераны ар-

51  Невзоров претерпел определенную эволюцию и сегодня это – солидный публицист с редкой для его 
круга антиклерикальной позицией. Но мы помним и другого Невзорова – девяностых- начала двухтысячных 
годов.
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мии получали земли в завоеванных территориях. Статус народа-имперостроителя, 
окружение в котором обязательно встречается недоброжелательное отношение, 
специфическое отношение к аборигенам (отчуждение, пренебрежение, комплекс 
первосортности) проблематизация твоего статуса, жизненных перспектив, собствен-
ности в случае крушения империи, делает расселенцев наследственным оплотом 
имперского организма. В ситуации распада империи жители метрополии, расселен-
ные на окраинах, оказываются очагами противостояния процессам дивиргентно-
го развития и создают питательную почву для повторного «собирания» имперского 
организма. В качестве примере можно привести судетских немцев в межвоенный 
период. 

Вечна ли имперская идея? Имперская структура формируется в ходе цивили-
зационного синтеза, вместе с формированием ментальности. Но что происходит с 
имперской ментальностью после краха империи? Австрийцам хватило двух миро-
вых войн, уничтожения значительной части населения, депортации и длительной 
оккупации. Сегодня это мирный народ, озабоченный собственными проблемами. 
Ассирийцы создали одну из самых кровавых империй в истории. Айсоры – мирный 
диаспорный народ, рассеянный по всему миру, замкнутый на внутриэтнические 
связи, традиционно лояльный к стране пребывания. Миллионы греков и эллини-
зированных жителей Византии исламизовались и тюркизовались. Оставшиеся (Гре-
ция, Кипр) живут вне каких-либо имперских амбиций.

Есть ощущение, что в контексте жесткой исторической расплаты за империю и 
длительной жизни вне имперского целого этот ментальный комплекс размывается 
полностью.

Вообще говоря, телеология ментальности – обеспечивать выживание челове-
ка. Когда ментальность превращается в программу самоуничтожения, происходит 
инверсия, слабо осознаваемая субъектом действия. Он отрекается от нее если не в 
своих мыслях, то в поступках и прерывает воспроизводство данного типа сознания. 
С концом ментальности умирает народ – создатель империи, а языково и антропо-
логически преемственный по отношению к нему этнос может сложиться и мирно 
существовать веками. 

- - -
Интересующее нас явление заслуживает развернутого культурологического ис-

следования. К сожалению, препятствием этому служат ценностные барьеры. В рос-
сийском культурном космосе сакральные сущности не подлежат профанирующему 
анализу. Тем не менее, имперские смыслы и импульсы попадают в поле зрения и 
становятся предметом теоретической рефлексии. Настоящий очерк можно рассма-
тривать как первый шаг на этом пути. 
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ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ТРАДИЦИОННОЙ 
РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ:

ЭТИКА ДОТОВАРНОЙ ХОЗЯЙСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

В ряду базовых оснований традиционного уровня отечественной культуры ле-
жит комплекс идей и установок, обозначаемый нами как этика дотоварной хозяй-
ственной деятельности. Этот блок культурного ядра задает образ должной (правиль-
ной, нормальной, естественной) системы хозяйствования. 

К хозяйственной деятельности относится все, что покрывается понятием эко-
номика, предполагающим производство в материальной и нематериальной сфере, 
а также совокупность отношений, складывающихся в системе производства, рас-
пределения, обмена и потребления. Этика дотоварной хозяйственной деятельности 
соотносима с понятиями: традиционная культура, традиционное общество и тради-
ционная экономика.

Традиционное общество: исторически первичное общество эпохи производя-
щего хозяйства, регулируемое традицией, которое характеризуется преобладанием 
аграрного уклада, стабильностью структуры, низкой мобильностью, сословной ор-
ганизацией, низкой продолжительностью жизни и т.д. Иными словами, речь идет о 
мире традиции не затронутым модернизацией. 

Присущая этому обществу традиционная или патриархальная экономика регули-
руется традицией и обычаями. Экономические проблемы общества — что, как и для 
кого производить — решаются главным образом на основе традиционных (родопле-
менных, полуфеодальных) иерархических связей между людьми.

Традиционная культура – автохтонная культура традиционного общества. Это – 
сложнейший феномен исследуемый антропологами, историками культуры, филосо-
фами. Тема традиционной культуры неисчерпаема. Применительно к данной про-
блеме важно подчеркнуть: традиционная культура формирует соответствующий ей 
тип традиционного сознания (в нашем случае традиционное российское сознание). 
Далее, формы традиционной экономики, ее нормативно-ценностная структура, 
способы осмысления этой сферы задаются традиционной культурой народа и тем 
сознанием, которое она продуцирует.

Чаще всего, понятия «хозяйство» и «экономика» используются синоними-
чески. Мы же разводим понятия «хозяйство» и «экономика». Хозяйство (хозяй-
ствование) – совокупность средств производства и род деятельности человека, 
направленной на обеспечение своих потребностей. Хозяйствование исторически 
первично. В своей сути оно совпадает с натуральным хозяйством, при котором 
производство направлено только на удовлетворение собственных потребностей. 
При этом необходимости рынка не возникает. В реальности чистое натуральное 
хозяйство не достижимо. Культура, ориентирующая традиционного человека на 
идеал натурального хозяйства, предполагает производство большей части всего 
необходимого и покупку на рынке того немногого, что невозможно или крайне 
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трудоемко произвести в рамках натурального хозяйства. Здесь рынок существу-
ет как дополнительный элемент хозяйственной системы. Ригористически ори-
ентированные ревнители традиции трактуют рынок как досадное отступление от 
идеала, существующее в силу несовершенства человеческой природы («по грехам 
нашим»). Реальность государства вносит свои коррективы. Помимо минимума, 
необходимого для удовлетворения собственных потребностей, традиционный че-
ловек производит то, что изымается в качестве налогов (и/или участвует в обяза-
тельных отработках на нужды государства), и некоторое количество продукта на 
рынок. Но, как мы отметили выше, в традиционном обществе объемы, произве-
денные сверх необходимого, незначительны. Налоговые поступления распределя-
ются властью по каналам перераспределения.

Экономика же, как стадиально последующий феномен, предполагает зрелое 
большое общество и конституируется отношениями, складывающимися в системе 
производства, распределения, обмена и потребления. Эти отношения органически 
вытекают из масштаба большого общества, (возникающего в ходе становления го-
сударства и цивилизации и переживающего глубокую историческую эволюцию), 
которое с необходимостью требует общественного разделения труда, сложную со-
циальную и институциональную структуры, существования города и деревни, и, 
наконец, рынка. Все элементы экономики (производство, распределение, обмен 
и потребление) не связаны с патриархальной традицией, но задаются сложными и 
динамичными отношениями внутри обозначенной целостности и предполагают ка-
чественно иной тип сознания. Экономическое сознание предполагает рационали-
зацию деятельности в этой сфере и установку на оптимизацию экономических от-
ношений и деятельности. Традиции и обычаи уступают место нормам и критериям, 
диктуемым природой экономики.

Зрелое большое общество формируется и вызревает тысячелетия. Ему предше-
ствует традиционное восточное общество, которое не утрачивало связи с традици-
онной культурой и представляло собой исторический компромисс между догосу-
дарственной культурой традиционного общества и государством. Отработанные на 
Востоке формы государства адаптировали в себя мораль традиционного общества 
(внося необходимые, не слишком большие, изменения) и позволяли большинству 
людей всю жизнь жить в локальных сообществах, слабо связанных с «большим об-
ществом». Природа большого общества больше сказывалась в городах, а «глубинка» 
демонстрировала вековечные формы традиционной жизни.1

Традиционные общества Востока характеризовались неразрывным единством 
власти-собственности и доминированием редистрибутивных, то есть – перерас-
пределительных отношений. В этой системе координат рынок занимал подчинен-
ное место. Рыночные отношения жестко регулировались государством, а товарно-
денежные отношения и частная собственность имели приниженный статус. Причем 
власть сознательно принижала статус частной собственности и товарно-денежных 
отношений. И традиционалистская масса, и агенты Власти видели в разбогатевшем 
собственнике человека второго сорта, покушающегося на незыблемые нравствен-
ные устои. При случае, в эпоху потрясений либо экономического кризиса, традици-
онные массы жгли и грабили, прежде всего, богатых. А носители властного статуса 
обирали бесправного собственника при любой возможности. В реальности форми-
ровалась какая-то норма отчуждения. Агент власти не был заинтересован в полном 

1 Подробнее см: И.Г.Яковенко Политическая субъектность масс: культурологический аспект политической 
жизни в России. М. 2009.
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разорении «богатеев», но все зависело от стечения многих обстоятельств (знаком-
ства, связи, подношения начальнику над начальником), не поддавалось учету и про-
гнозу. Человек рынка был бесправен и окружен всеобщим осуждением. 

В описанном нет ничего удивительного. Перед нами самоорганизация традици-
онного целого, подавляющая источник социальной мобильности и силу, разрушаю-
щую социальную структуру сословного общества. Рынок упраздняет традиционное 
общество, размывая и разрушая его, а далее формирует историческую альтернативу 
миру традиции. Традиционное общество не может обойтись без рынка, но не может 
и существовать рядом со зрелым рынком. Поэтому оно локализует рынок, держит 
его под контролем, профанирует. В результате исторические потенции рынка сни-
маются. Как указывает Л.С.Васильев «средства, сосредоточенные в руках частных 
собственников на Востоке оказывались оскопленными, то есть лишенными потен-
ции для превращения в буржуазный капитал».2

Генезис античности знаменует собой становление зрелого большого общества. 
На периферии классического Востока возникает новая форма политогенеза. В ан-
тичном полисе утверждаются принципы демократии. Избрание с последующей от-
четностью избранных перед избравшими их гражданами становится одним из важ-
нейших институтов. Складывается общество, в котором управители не возвышаются 
над бесправным морем подданных. Закон регулирует поведение, как граждан, так и 
агентов власти. Власть должна править, опираясь на законы, принимаемые народ-
ным собранием. Формируется ситуация гражданской свободы, которую граждане 
полиса ценили больше всего.

Власть утрачивает свою первичность. В ходе развития модели полиса не проис-
ходит срастание власти и собственности. Основой античного общества (и в грече-
ском, и в римском варианте этой модели) становятся полноправные граждане. При 
этом право частной собственности становится незыблемым, а наличие собственно-
сти (земельного участка, домовладения) – существенным признаком гражданина. 
Генеральным инструментом, обеспечивающим экономическую интеграцию обще-
ства и перераспределения продуктов труда, становится рынок.

Развитая частная собственность, не контролируемое властью рыночное хозяй-
ство, демократические институты, обеспечивающие ответственную перед обще-
ством сменяемую власть и, наконец, власть закона опирающегося на независимый 
от властных структур суд составляют ядро античной модели. 

Сложные перипетии всемирно-исторического процесса задали тысячелетнее 
развитие греко-римской античности завершившееся упадком и варваризацией, за ко-
торой на территориях Европы последовала эпоха феодализма. Однако, античный дух и 
античные институты не исчезли без остатка в недрах феодального общества. В увядаю-
щих, но не исчезающих античных городах сохранялось преемственное по отношению 
к античности общество, жили потомки римских граждан, тлела система образования. 
Сохранялись и элементы муниципального самоуправления. Горожане самоорганизо-
вывались. Возникает городская милиция, развиваются цеховые структуры.3 При том, 
что верховный правитель мог назначать герцога или префекта, управление городом 
происходило с участием общинного совета пополняемого выборами.4

2 Л.С.Васильев Модернизация как исторический феномен: о генеральных закономерностях эволюции. М. 
2011. С.68

3 Слово «милиция» не должно вводить в заблуждение читателя, опирающегося на советский опыт трактов-
ки данного понятия. Советская милиция не была милицией в собственном смысле. Исходно, «милиция» это 
ополчение граждан, нерегулярные вооруженные формирования, формируемые из добровольцев и не входя-
щие в систему государственных силовых структур.

4 Фердинанд Грегоровиус. История города Рима в средние века. М.2008. С.323.
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Из поколения в поколение шел неизбежный процесс романизации варваров. 
Потомки пришельцев принимали античные традиции и включались в культуру зре-
лого античного урбанизма. Магистральная линия развитие средневековой город-
ской культуры лежала на путях освобождения от давления со стороны окрестных 
феодалов, защиты своих прав, демократических выборов в системе самоуправления, 
защиты и покровительства частной собственности. Логика исторического процесса 
шла по пути восстановления основополагающих элементов античной модели.

Оживление экономики и рост городов X-XII вв. запускает процесс ожесточен-
ной борьбы европейских буржуа (то есть, состоятельных горожан) с миром фео-
дального сословного общества, традиционного в своих основаниях. Воздух средне-
векового торгового города делал человека свободным. Эта свобода, включавшая 
неотъемлемые права, выступала высшей ценностью в глазах горожан, которые были 
готовы сражаться за нее. В конечном счете, победа осталась за городом, поскольку 
буржуазная рыночно-частнособственническая структура оказалась несопоставимо 
эффективнее феодальной модели.

В Византии и производных от нее православных обществах Восточной Европы 
историческая эволюция шла другим путем. Всесилие власти, стоящей над бесправ-
ными подданными, срастание власти и собственности, жесткое регулирование ры-
ночной экономики, блокирование процессов формирования буржуазного капита-
ла – все это отсылает нас к традиционной модели сословного общества. В Византии 
античная модель не возродилась, а оказалась погребена под слоями традиционно 
восточного человеческого и культурного материала. Все это относится и к России.5 

В ряду других признаков традиционно восточного общества, Россия демон-
стрирует существование в рамках государства широчайших пластов традиционно-
го культурного комплекса догосударственного по своей природе. Традиционная 
российская государственность научилась сожительствовать с догосударственной/
раннегосударственной архаикой. Большинство людей живших в локальных со-
обществах откупались от государства податями и рекрутчиной, самозамыкаясь и 
воспроизводя глубоко архаические формы традиционной жизни. Представления об 
образе должной системы хозяйствования, обозначаемой нами как этика дотовар-
ной хозяйственной деятельности, является одним из основополагающих элементов 
традиционного культурного комплекса.

Этика дотоварного хозяйства складывается на периферии раннего государства, 
минимально вписанной в мировой рынок, где система хозяйства носит преиму-
щественно натуральный характер. Она формируется веками в крестьянской среде. 
Сегодня эти сущности достаточно подробно описаны отечественным и мировым 
крестьяноведением.6 

Работы крестьяноведов опираются на близкий нам цивилизационный подход 
и теорию модернизации. Крестьянство предстает как замкнутый, сепаратный слой, 
«несостоявшийся объект модернизации» которому чужда сама идея вестернизации. 
Как подчеркивает Теодор Шанин, отличительной особенностью крестьянской среды 
является укрепление солидарности внутри общины в ответ на увеличивающееся дав-
ление со стороны государства. Шанин фиксирует семейный характер организации, 
как производства, так и повседневной жизни в крестьянском сообществе. «Семей-
ное хозяйство функционирует как основная единица крестьянской собственности, 

5 В отличие от Византии, Россия, как и некоторые другие общества на окраине Европы, не знала антично-
сти, и возрождать ей было нечего. 

6 См: Л.Милов, Чаянов А., Пушкарев Л.Н., Чистов К.В., Клибанов А.И., Т.Шанин, Дж. Скотт, Р.Сиви 
и др.
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производства, потребления, биологического воспроизводства, самоопределения».7 
Один из наиболее влиятельных специалистов Джеймс Скотт предлагает концепцию 
«моральной экономики». Согласно этой модели в основе большинства проявлений 
аграрной организации лежит принцип «главное – выжить», выражающий стремле-
ние социума обеспечить всем своим членам минимальный прожиточный минимум 
в тех размерах, которые позволяют имеющиеся ресурсы.8

Выделим среди этих характеристик ориентацию на прожиточный минимум. 
Этика дотоварной хозяйственной деятельности предполагает минимизацию по-
требностей. Но, поскольку реальное традиционное общество состоит не только из 
крестьян, максима минимизации потребностей вписывается в сословную иерархию. 
Все люди живут в соответствии со своим сословным статусом и потребляют строго 
по чину. При этом простонародье живет скромно, без барских замашек. Равенство 
в минимизированном потреблении противостоит дроблению традиционного обще-
ства. Те, кому довелось застать нетронутых «тлетворным духом времени» носителей 
патриархального сознания помнят, как простые люди совершенно искренне осуж-
дали жизнь «не по чину». Установка на минимизацию потребностей жестко про-
тивостоит исторической динамике. Надо не много и эффективно работать с тем, 
чтобы больше потреблять, а ориентироваться на минимум и работать ровно столько, 
сколько необходимо, для получение этого минимума.

Особое место в крестьянской культуре занимала народная социальная утопия. 
Социально-политический идеал, помещаемый в трансцендентую даль Опонского 
царства, являл собой идеализированный образ догосударственной жизни. Опон-
ское царство мыслилось как общество всеобщего равенства, во главе с крестьян-
ским царем, который сам пашет свой участок и управляет страной малым числом 
бояр. То был мир натурального хозяйства, равенства и достатка лишенный частной 
собственности, рынка, социального расслоения. Мир, в котором нет города, госу-
дарства и большого общества со всеми сложностями, проблемами и драматизмом 
исторического бытия.

Культура традиционного крестьянства неисчерпаема. Применительно к нашей 
теме важно выделить: семейный характер организации; минимизацию потребно-
стей; ориентацию на коллективное выживание; принципиальное отрицание частной 
собственности и противостояние стихии рынка; сакральный статус Власти; идеал 
натурального хозяйства; установку на жизнь вне государства, большого общества и 
цивилизации. Перед нами мир чисто натурального хозяйства, в котором отсутствует 
экономика. Наконец, это мир, ориентированный на статику, отторгающий любые 
изменения и сложные формы жизни, экономических и социальных отношений, 
культуры. Одним словом, все то, что рождается в большом обществе.

Мы выделили самое необходимое. Существенно следующее: то, что мы объ-
единяем в сферу этики хозяйствования и хозяйственных отношений, есть резуль-
тат аналитического членения синкретически неразделимой, целостной системы 
представлений традиционного сознания о Божьем мире, об обществе и человеке. 
Из этого целого органически вытекают представления о правильной и праведной 
жизни, устройстве общества и трудовых отношениях. Эти нормы значимы, прони-
заны мощным ценностным началом и эмоционально подкреплены. Речь идет об 
этике, которая, в глазах ее носителей, имеет божественную санкцию. Так должен 

7 Шанин Т. Понятие крестьянства//Великий незнакомец. Крестьянин и фермер в современном мире. 
М.1992, С.11-12.

8 Скотт Дж. Моральная экономика крестьянства. Восстание и выживание в Юго-Восточной Азии (Ре-
ферат)//Отечественная история. 1992.№5. С.6.
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быть устроен мир. В силу космических законов бытия люди должны жить, работать 
и взаимодействовать друг с другом именно так и никак иначе. Всякое иное жизнеу-
стройство противоестественно и гибельно для мира. Здесь мы имеем дело с принци-
пиально внерыночным и внеэкономическим типом сознания. 

Осмысливая специфику традиционного общества надо помнить о синкретиче-
ски нерасчлененном характере культуры и сознания традиционного человека. Со-
циальная антропология работает с понятием «досовременное общество», где суб-
системы экономика, право, религия, политика и т.д. еще не дифференцировались. 
Каждое социальное действие в таких обществах одновременно затрагивает все эти 
сферы.9 Попросту говоря, традиционный крестьянин не способен мыслить эконо-
мически. Оценка хозяйственной деятельности крестьянина в экономических ка-
тегориях есть оценка из внешнего пространства. Для субъекта действия его работа 
вплетается в целостный контекст, где религиозное, моральное, экономическое не-
разделимы. Характеризуя психологию крестьян в стадиальном отношении, Р.Пайпс 
называет сознание русского крестьянина «первобытным», фиксируя отсутствие 
способности к абстрактному мышлению.10

С точки зрения традиционного российского крестьянства, большое общество, 
государство, цивилизация со всем, что присуще этим реалиям – все это неправда, 
уклонение от вечной и неизменной истины синкретической целостности восходя-
щего к неолиту патриархального бытия. Такая культура как могла самосохранялась, 
противостояла размыванию, изолировалась, сохраняла в сердце веру в Опонское 
царство, в котором реализован идеал жизни вне экономики и большого общества, 
ждала Второго пришествия, которое мыслилось как победа Вечности над историей. 
Описанный универсум, победив существовавшее на тот момент государство в 1917 
году, задал вектор исторического развития на три поколения и окончательно иссяк 
лишь к концу ХХ века.

Речь идет именно об этике. Формы хозяйственной деятельности задаются не 
соображениями экономически понимаемой эффективности или целесообразно-
сти, а Божьими законами естества и справедливости. Хозяйственная этика – сфера 
безусловного доминирования ценностно рационального над целе рациональным. 
Правильное поведение выше выгодного, ибо последнее греховно. Мы имеем дело с 
чисто этической трактовкой выбора по моральным основаниям.

Традиционный крестьянин исходил из того, что существуют два мира – есте-
ственный мир крестьянской среды и противоестественный мир города и государ-
ства. Законы, по которым живет большое общество, не приложимы к «нам», к на-
роду. По ним живут баре и городские. Крестьянин, принимающий правила игры 
заданные культурой большого общества, умирал для традиционного мира. Это об-
стоятельство обусловило в частности противостояние традиционной среды столы-
пинской реформе. 

Традиционный общинник ненавидел единоличника не за богатство. Он видел 
в нем предавшего общинный мир, перешедшего на сторону правительства (то есть, 
государства, истории и цивилизации). Имея в виду выход из поземельной общины, 
О.Сухова пишет о противостоянии «общинников» – «собственников»: «Противо-
поставление этих новых социальных групп в российской деревне получило усиле-
ние за счет указания на переход выделившихся в правительственный «лагерь». Вот 
свидетельство участника событий. «Обо днях пошли наши ребята подсолнухи но-

9 См: Моос М. Общество. Обмен. Личность. Труды по социальной антропологии. М., 1996.
10 Пайпс Р.Россия при старом режиме. М. 1993. С.207–208.
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чью поберечь. А «мирские»-то; «смотри» кричат «господа помещики на свои поме-
стья пошли» да камнями в них».11 Помещик для общинника – тот, кто предал родо-
вой мир, стал собственником. Это не экономическая коллизия; это столкновение 
духовно-нравственных устоев. Собственническое мировоззрение противостояло 
мифологеме уравнительной справедливости. Община стала непреодолимым пре-
пятствием на пути интенсификации производства. Вот свидетельство участника со-
бытий: «Если у кого есть охота развести сад, крестьяне относятся к нему с презрени-
ем… просто-напросто поломают все деревья. А если огородину: расхитят».12

Стратегия общинного бытия базировалась на отрицании института частной 
собственности и принципе уравнительной справедливости. В сакральной фигуре 
царя русский крестьянин видел воплощение Власти-поравнителя. Царь-Батюшка 
любит народ и желает ему добра. Только бояре да чиновники, обступившие трон, 
мешали царю реализовать крестьянскую утопию: великое поравнение, «Черный пе-
редел», общинную жизнь без городов, рынка, постоянно наступающего государства 
и цивилизации. 

В ХХ веке, перед Первой русской революцией, появлялись лжеманифесты о 
грядущей земельной реформе, соответствующей идеалам крестьянской Правды. Со 
слов крестьян, исправник записал следующее: «..уравнять землю так, чтобы в каждом 
поле было по З десятины на одну душу…Земских и других начальников отменить, их 
вовсе не будет, а также не будет и судов, народ будет управляться своим порядком».13 
К этому трудно что-либо добавить. Принцип уравнительной справедливости до-
минировал абсолютно. К примеру, исходя из базовой установки – каждый владелец 
земли вправе обрабатывать лишь столько пашни, сколько может убрать собствен-
ными силами – крестьяне отнимали земли у солдаток, под предлогом того, что они 
сами землю обработать не в состоянии.14 

Исследовав массив материалов губернских съездов крестьянских депутатов 
Среднего Поволжья, Сухова суммирует: По приговору Учредительного собрания все 
земли (монастырские, церковные, удельные, помещичьи и др.) объявляются обще-
народным достоянием безо всякого выкупа. Частная собственность на землю подле-
жит уничтожению. Все земли «не обрабатываемые собственным трудом» поступают 
в ведение земельных комитетов. Запрещается использовать труд наемных рабочих, 
запрещается сдача земли в аренду. В большинстве приговоров содержится требова-
ние введения уравнительно-трудовой нормы землепользования. Автор подчеркива-
ет, что «земля в понимании крестьянства не могла выступать товаром по определе-
нию». Частная собственность на землю не должна существовать в принципе.15 

Будем помнить, что субъектом отторжения собственности был архаический 
либо традиционный человек, полностью растворенный в синкретической целост-
ности рода, семьи, соседской общины. По мере нарастания личностной автономии 
идея частной собственности (которая является социальным базисом личностной 
автономии) перестает восприниматься как невозможная и абсолютное зло. Но в ис-
ходном виде, в нетронутом крестьянском социуме это именно так.

Соответственно, рынок и рыночные отношения выступали как атрибут враж-
дебной силы. На селе стихию рынка воплощала фигура кулака. Кулак – единствен-
ный универсальный агент модернизации в дореволюционной русской деревне. 

11 О.А.Сухова Десять мифов крестьянского сознания. С.268–269.
12 Сухова Упом. соч. С. 271.
13 О.А.Сухова. Упом. Соч. С.316.
14 О.А,Сухова. Упом. соч. С298.
15 О.А.Сухова. Упом. соч. С.276-291.
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Отношение к нему российского общества и, прежде всего, крестьянства с одной 
стороны примечательно, с другой – закономерно. Исходно слово это имело остро 
негативную окраску. Вот что писал по данному поводу Энгельгарт: «настоящий 
кулак ни земли, ни хозяйства, ни труда не любит, этот любит только деньги. Все у 
кулака держится не на хозяйстве, не на труде, а на капитале, на который он торгу-
ет, который раздает под проценты. Его кумир деньги, о приумножении которых он 
только и думает…»16

Перед нами в высшей степени показательное осмысление экономического 
человека из пространства крестьянской утопии, пространства идеализированного 
традиционного хозяйства вне рынка. Российский интеллигент славянофильской 
ориентации любовался традиционным крестьянином изо дня в день совершавшим 
вечный ритуал крестьянского труда. Такой труд разворачивался вне экономическо-
го измерения и задавался логикой натурального хозяйства. Крестьянин совершал 
его в некотором сомнамбулическом состоянии, близком к ИСС, как и полагалось 
трудиться архаическому человеку. Формы труда диктовал годовой цикл и погодные 
условия. Они были освящены традицией, усвоены на уровне автоматических теле-
сных практик, не требовали работы рефлексирующего сознания. 

Сознание кулака и универсум его активности принципиально иные. Он про-
никся идеей утилитаризма. В его сознании сформировалась способность оценить 
все экономически значимые реалии «в абстракции рубля», как говорил по этому по-
воду Ахиезер. Кулак видит хозяйственную деятельность не неизменным и вечным 
ритуалом, творимым в храме Божьего мира, а экономически рациональной дея-
тельностью принципиально вариативной, постоянно оптимизируемой по критерию 
вложенные ресурсы/полученная прибыль.

Заметим, что А.Н. Энгельгардт – уважаемый публицист и признанный автори-
тет в сельских делах, писавший свои заметки в 80-е годы XIX века. Позиция Энгель-
гардта выражает мнение русского образованного общества. Отторжение кулака но-
сит критериальный характер. Дореволюционное русское общество в значительной 
мере было обществом антибуржуазным. Дворянство и чиновничество, городская и 
сельская интеллигенция, мещане и жители слободы, рабочие и мелкий служилый 
люд по разным основаниям отторгали буржуазную перспективу исторического раз-
вития, видели в ней нарушение извечных принципов бытия. 

Вот что пишет по э тому поводу современный канадский исследователь: 
«…в образованном российском обществе, более чем где-либо еще в Европе, по-
прежнему господствовал аристократический, доиндустриальный этос, для которого 
купцы и предприниматели были достойными презрения нуворишами».17 Причины 
и исторические истоки российской антибуржуазности – большая специальная тема. 
Отметим, что здесь проявляются локально цивилизационные характеристики Рос-
сии. Носитель российской идентичности ценил в себе и сохранял индивидуальные 
характеристики, не компонующиеся с сознанием экономического человека. Кальку-
лятивный тип мышления, постоянная озабоченность проблемой экономической эф-
фективности, комбинаторная активность сознания, стоящего перед задачей повы-
шения эффективности в каждый момент времени, в каждой точке технологического 
пространства и экономических отношений (формы и технологии производства, об-
мена и потребления) – все это было чуждо и воспринималось как пошлое, недостой-
ное человека существование. Как жизнь, отринувшая сакральные основы бытия. 

16 . Энгельгарт А.Н. Письма из деревни. 1872–1887. М. 1987. С. 521–522.
17 Девид Схиммельпеннинк ванн дер Ойе. Навстречу восходящему солнцу: как имперское мифотворчество 

привело Россию к войне с Японией. НЛО 2009 С. 340.
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Преследование экономической выгоды находило моральное осуждение и про-
тивопоставлялось идеалу служения (Богу, обществу, царю, истине). Надо сказать, 
что эта позиция существует тысячелетия. Еще Аристотель противопоставлял эко-
номику, трактуемую им как искусство создавать полезные вещи, хрематистике – 
искусству делать деньги через торговлю. Согласно Аристотелю, экономика имеет 
пределом разумное личное потребление. И в этом смысле она естественна. У хре-
матистики предела нет и, в этом отношении, она не естественна. Как мы видим, 
позиция Аристотеля теоретически оформляет сознание, ориентированное на доры-
ночную систему хозяйствования.

И далее негативное отношение воспроизводилось усилиями христианской церкви. Па-
триарх Константинопольский Хризостом (рубеж IV–V вв.) полагал, что купцы едва ли мо-
гут быть безгрешны. Фома Аквинский осуждал профессию торговца как отягченную знаком 
моральной неполноценности. В учебнике по каноническому праву Грациана (XII век) гово-
рится «Торговец не может быть угоден Богу, а если и угоден, то с большим трудом» (Норберт 
Нойхауз «Ценности христианской демократии» М. 2005, с. 141).

С таких позиций растущая роль рынка, на рубеже XIX–XX веков превращавше-
гося в базовый фактор социальной реальности, задающий параметры экономики, 
социальных отношений, политическую философию и тип культурного сознания, 
осознавалась как смертельная опасность. В результате российское общество отторг-
ло капиталистическую перспективу и посвятило себя реализации коммунистиче-
ского проекта.

Буржуазно-рыночная структура конституируется идеей священной частной 
собственности. Соответственно, центральным моментом традиционной российской 
этики является отторжение собственности. Обращаясь к этой теме надо понимать 
общекультурную и психологическую обусловленность отторжения собственности 
российским сознанием. Для того, чтобы стать не ситуативным, но принципиальным 
защитником собственности, надо до конца пройти процесс автономизации. Вы-
пасть из родового/семейного/сословного целого, стать полноценным и автономным 
субъектом переживания, понимания и действия в мире, осознать себя автономной 
личностью. Однако процесс автономизации противостоит базовому, системообра-
зующему основанию российской ментальности. Автономизация человека фиксиру-
ет важнейший этап распада синкрезиса. Русская культура блокировала эти процессы 
на всех уровнях и во всех стратах общества. Православная церковь, патриархальная 
крестьянская культура, сословное общество, правящая элита, интеллигенция – все 
эти социальные группы и присущая им культура онтологически противостояли ав-
тономизации человека. 

Собственник выделился из целого, противопоставив себя актом выделения 
исходной целостности. Эта ценностная диспозиция закладывалась на уровне 
русского языка. «Частная» восходит к понятию «часть». Но в русском космосе 
часть всегда ниже и ущербнее целого. В языке советской публицистики существо-
вало идеологическое ругательство «отщепенцы». Отщепенцами называли дис-
сидентов, антисоветчиков, стиляг и других внутренних врагов советского строя. 
Слово отщепенцы взывает к зрительному образу: Есть «наше» – мощное и не-
поколебимое советское бревно. И вот, в силу некоторых, по существу случай-
ных, обстоятельств от бревна отделилась, отщепилась маленькая, жалкая щепка, 
которая повисла на краю и держится на волоске. Одно движение и щепка эта 
улетит в пропасть. Отщепенцы, во-первых, лишались живительной благодати 
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сопричастности Единому и, во-вторых, противопоставляли себя целому в акте 
отщепления.

Английское понятие Pryvat proprety не связано с оппозицией часть/целое. Ла-
тинское privates вбирает в себя смыслы – отдельный, личный, домашний. Privacy – 
приватность. Заметим, что слово «приватность» формально существует в нашем 
языке, но употребляется чрезвычайно редко. В современном русском языке часто-
та слова «приватность» составляет примерно 3 раза на 300 миллионов слов, и это 
показательно.18 Для сравнения, слово «деспот» встречается 284 раза на, те же 300 
миллионов слов. Приватная собственность – собственность, относящаяся к лично-
сти, а это – совершенно иная смысловая диспозиция. 

Проблема выделения и автономизации личности, а значит, и проблема ста-
новления частной собственности осмысливалась традиционно церковно в соответ-
ствии с учением о гордыне и смирении. Собственность на Руси трактуется не как 
базовое право человека, не как социальное основание самореализации, не как про-
странство служения близким и дальним, но как вводящая во грех стихия. Русская 
культура отказывает собственнику в идеальных мотивах умножения собственности. 
Носитель традиционно сознания убежден: он умножает ее с тем, чтобы возвыситься 
(а это – гордыня, первый из смертных грехов), с тем, чтобы удовлетворять похотям 
и низменным желаниям. Смиренный человек (а смирение – одна из главных до-
бродетелей) бежит собственности. Православно-христианский идеал, достижимый 
в монашеском чине и статусе юродивого, вообще не предполагает какой-либо соб-
ственности. Праведник стяжает невещественные ценности. Русская культура лиша-
ет собственника онтологического статуса. Собственность есть компромисс, попу-
щение Господне, отвечающее грешной природе падшего человека. Собственность 
временна и преходяща. Как мы хорошо помним, в светлом будущем собственность 
отомрет.

По всему этому купец и промышленник существовали в сложной морально-
психологической атмосфере. Формирование профессионального этического созна-
ния блокировалось всеобщим убеждением в нравственной неполноценности само-
го рода занятий, связанных со стяжанием богатства. «Не обманешь – не продашь». 
Что-то удалось старообрядцам. Русское старообрядчество: замкнутая группа обще-
ства, поставленная в особые условия, развивалась неожиданным образом. В силу 
причудливой мозаики идеологических и социально-культурных факторов, старооб-
рядцы оказались функциональным аналогом протестантизма в нашей стране. Ста-
рообрядцы не только торговали и строили заводы, но преобразовывали нравствен-
ную атмосферу, меняли сознание общества. Однако, при всех успехах и достижениях 
старообрядческого предпринимательства, масштабы содеянного оказались недо-
статочными для того, чтобы «перелопатить» культурную почву. Предпринимателю 
не удалось закрепиться, обрести моральную санкцию в глазах большей части обще-
ства. Сформировать пространство, порождающее значимые и актуальные смыслы, 
образцы, модели поведения и общепризнанные моральные авторитеты.

Русская буржуазия (явление гораздо более широкое, нежели старообрядческое 
предпринимательство) была порождением и одновременно субъектом процессов 
модернизации. В этом слое происходило формирование альтернативного типа со-
знания. Складывался новый для России человек с откровенно буржуазными цен-
ностями, предполагавший иную перспективу исторического развития.

18 Jeck.ru›tools/SynonymsDictionary/приватность
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Автору довелось общаться с этими людьми, родившимися в 70–80-е гг. XIX века. Сегодня, 
осмысливая отдельные реплики, суждения о жизни, замечания, которые остались в памяти, 
можно утверждать – то было чисто буржуазное сознание. Этические основания, психоло-
гия, картина мира строились на протестантском по своей сути мировидении европейского 
буржуа. Нравственный долг человека – трудиться. «Лень – мать всех пороков». Как правило, 
бедность свидетельствует о безответственности и человеческой несостоятельности. Деловая 
порядочность – абсолютный императив и основа самоуважения. Жизнь не является послед-
ней ценностью. Главное – сохранить лицо.

Истина, однако, состоит в том, что буржуазная историческая перспектива была 
заблокирована и отторгнута совместными усилиями всего общества. Правящая элита, 
дворянство, офицерство, чиновники и интеллигенция, городские низы и несметное 
крестьянство объединялись в рефлекторном, органическом отторжении капитали-
стической перспективы. Каждая из этих групп общества, по своему, формулировала 
основания неприятия «капиталистического Молоха». Но, расходясь в целях и так-
тических интересах, все они объединялись в противостоянии. И это естественно, 
ибо все они – дети одной культуры. Российское общество вначале выпестовало, а 
затем вынесло на повестку исторического выбора модель внерыночной модерниза-
ции и некапиталистического развития. Наше убеждение состоит в том, что обозна-
ченный выбор задавался, в том числе, базовыми основаниями хозяйственной этики. 
Для подавляющего большинства населения страны коммунистическая эсхатология 
стала приемлемым компромиссом между императивом модернизации и органикой 
культуры.

Советское общество создавалось в соответствии с этикой дотоварного хозяй-
ства. Советский проект по многим характеристикам не совпадал с традиционно кре-
стьянским миропониманием. Различия располагались на уровне средств достижения 
Опонского царства. Эсхатологическое ядро традиционно-патриархальной культуры 
сохранялось. Интенсивное развитие производительных сил, внедрение инноваций, 
всеобщее образование, перемещение десятков миллионов людей в города – все это 
выходило за рамки традиции. Однако, разворачиваясь в другой плоскости, комму-
нистическая эсхатология предполагала понятные простому человеку цели – мощь 
и величие Державы и базировалась на отрицании сущностей, противостоящих тра-
диционному универсуму: рынка, частной собственности, автономизации отдельно-
го человека, плюрализации культурного космоса и т.д. Это была новая доктрина, в 
основаниях которой человек традиции чувствовал и узнавал родное и знакомое.

Советское мышление исходило из того, что главное – производить некоторые 
осязаемые сущности, предметы необходимые для государства и человека. Сложил-
ся абсолютный примат сферы производства. Сфера распределения – вторична и в 
достаточной степени профанна. Главное, чтобы было чего распределять. В тради-
ционной структуре (род, семья), распределение: домен иерархии. Носитель иерар-
хического статуса непосредственно распределяет в семье. В государстве между вла-
стью принимающей решения о принципах редистрибуции и маленьким человеком 
стоит цепочка крупных, средних и мельчайших распределителей, которые нечисты 
на руку, активно используют проходящие через них ценности, и всегда находятся 
под подозрением как недобросовестные исполнители справедливой воли высшего 
начальства. Отсюда общая ненависть к государственной торговле, приказчикам и 
управляющим, которые обманывают справедливого и доброго барина, наживаясь 
за счет народного горя. Сфера распределения, это та реальность сущего, которая 
устойчиво и скандально не совпадает с образом должного.
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Производство чего-либо задавалось решением власти и технологической логи-
кой. Экономической составляющей в такой системе представлений о мире не суще-
ствовало. Для традиционно-дорыночного или дотоварного сознания невозможно 
поставить вопрос об экономической обоснованности производства. Нет возмож-
ности сравнивать разные варианты создания продукта с точки зрения экономиче-
ской эффективности, поскольку цены на все (сырье, комплектующие, используе-
мая энергия, рабочая сила, и, наконец, на готовую продукцию) не существует. Ибо 
цена устанавливается и удостоверивается рынком. В равной степени невозможно 
выяснить общественную необходимость именно этого продукта с присущими ему 
характеристиками.

Примат производства как процесса, детерминированного исключительно тех-
нологической стороной дела, и второстепенный статус экономической составляю-
щей демонстрирует, в частности, история советского правительства. Предсовнар-
комы и Председатели Совета министров СССР были сначала профессиональные 
революционеры и политики (от Ульянова-Ленина до Хрущева) (1923–1964), а затем 
«командиры производства», выросшие из инженеров (1964–1991). Лишь последний 
советский премьер Павлов, правивший шесть месяцев, был профессиональным 
экономистом.

Этика натурального хозяйства ориентирована на производство предметов по-
требления (потребительских ценностей). Она в принципе не способна к производ-
ству товаров (меновых стоимостей). Это – качественно другой род деятельности. 
Мы хорошо знаем это по советскому опыту. Советский работник (А работник в дан-
ном случае первичен. Советская экономика производна от этого работника.) мог из-
готавливать либо массовые предметы потребления специфически советского каче-
ства. Либо – морально устаревшие, не модные, «кондовые» с точки зрения дизайна 
и эстетики, но крепкие и надежные вещи хорошего качества.19 Однако такой резуль-
тат достигался ценой перерасхода ресурсов (материальных, трудовых, финансовых). 
Оптимизировать ситуацию и добиться того, чтобы потребительские характеристики 
изделия и издержки производства позволили создать товар, способный конкуриро-
вать на свободном рынке было невозможно. Для этого требовался качественно иной 
работник. Переход от производства предметов потребления к производству товаров 
означает распад описываемого типа сознания и переформатирование всей системы 
экономических и социальных отношений. Естественно, что традиционная культура 
противостоит подобной трансформации. Отсюда победа большевиков и семидеся-
тилетний коммунистический эксперимент.

Масса советских людей занималась производством потребительских ценно-
стей, при том, что эта деятельность с экономической точки зрения была безуми-
ем, поскольку стоимость использованных ресурсов в разы превышала рыночную 
стоимость произведенного продукта, и не видела в этом ни моральной, ни эконо-
мической проблемы. Главное, первоочередное и естественное – сделать нечто не-
обходимое. Экономические расчеты – дело профанное. Считают «они»: купцы и 
лавочники. Одним словом – жалкие люди. Все мы, советские люди – одна семья. 
Какие счеты могут быть между своими. Здесь мы сталкиваемся с ценностными 
основаниями этики дотоварной хозяйственной деятельности. 

Последние двадцать лет даже не десятки, а сотни тысяч пожилых людей причи-
тают по поводу того, что в Нечерноземье люди из деревни разбежались, поля снача-
ла зарастали кустарником, а теперь и молодым лесом, у тех, кто остался, нет работы, 

19 Советская «оборонка», авиапром, продукция машиностроения ориентированная на экспорт.
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и они пьют горькую. Картины разрухи воспроизводятся бесчисленно на страни-
цах оппозиционной прессы, на митингах, в телепередачах, звонках слушателей на 
радиостанции и т.д. То обстоятельство, что мы живем в мире изобилия продуктов 
сельского хозяйства, что Россия снова, как и до 1917 года превратилась в экспортера 
зерна, лежат за рамками сознания таких людей. Власть должна дать людям работу. Ту 
работу, к которой они привыкли, и на том месте, где они живут. Это можно сделать 
единственным способом: уничтожив рынок и построив заново государственную 
экономику. Трактора и солярка опять будут стоить копейки. Продукция колхозов 
обретет гарантированного потребителя. Магазины опустеют, качество продуктов в 
госторговле упадет, ассортимент сузится в пять-шесть раз, в нашу жизнь вернется 
дефицит. Зато у всех «наших людей» будет привычная работа. 

Мысль о том, что крах советского сельского хозяйства – одно из безусловных 
достижений последних десятилетий. Что этот крах выступает условием рождения 
эффективного и современного сельского хозяйства – не постижима для объекта на-
шего исследования. Непостижима, ибо эти люди не могут быть вписаны в другую 
реальность. Между тем, в черноземной зоне, на Юге России нет ни разрухи, ни запу-
стения. За последние десятилетия там сложилось современное сельскохозяйствен-
ное производство. Фермеры ездят на японских внедорожниках, покупают комбай-
ны John Deere и New Holland. Обеспечивают страну зерном. С начала двухтысячных 
годов Россия экспортирует существенные объемы зерна. Причем, это не изъятое 
у производителя зерно, продажа которого оголяет внутренний рынок (так делало 
царское правительство, так делали коммунисты в 30-е гг.), а произведенное сверх 
необходимого стране.

Типологически сходная ситуация сложилась в промышленности. Бессмыс-
ленные в рыночной экономике советские производства, морально устаревшие и не 
имеющие шансов на трансформацию, вымирают. Рядом с ними или буквально на 
их месте возникают небольшие, гибкие производства строго ориентированные на 
рынок. Эти производства включают работников в совершенно иную систему трудо-
вых и социальных отношений. Технологическая дисциплина, система поощрений и 
наказаний, климат взаимоотношений внутри коллектива существенно отличается 
от привычно советского. Так утверждается новая реальность.

Надо сказать, что в ситуации Нечерноземья нет чего-то принципиально ново-
го. Точно также спивался, многократно оплаканный русской литературой, крестья-
нин, не вписывающийся после 1861 года в новую жизнь. Кулак и «справный хозяин» 
не спивались. Деградация социо-культурных слоев, не способных к исторической 
эволюции в переломные эпохи есть общеисторическая закономерность. Это – пол-
ноценная человеческая трагедия, но именно так устроена история. Маргинализация 
тех, кто не способен (не желает, на самом деле это – одно и тоже) к изменениям: су-
щественный фактор, побуждающий всех остальных пойти по пути самоизменения и 
найти свое место в «новом яростном мире».

Традиционный человек привержен трудовой трактовки собственности. Соб-
ственностью может быть то, что непосредственно «сделано» человеком. Как гово-
рил крестьянин четыреста лет назад: «Земля Божья и государева, а запашка моя». 
Здесь капитал как самостоятельная сущность, как фундаментальный элемент эко-
номической системы отсутствует. Более того, традиционное сознание не признает 
какие-либо доходы, получаемые с капитала. В таких доходах нет крестьянски по-
нимаемого труда. В этом отношении русский крестьянин напоминает средневеко-
вого христианского богослова, опиравшегося на учение о проценте Аристотеля. Он 
отказывает доходам с капитала в моральной санкции.
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Традиционно-дорыночный человек не видит в деньгах потенции капитала. Он 
не понимает, что такое капитал. Считает сферу финансового обращения ненужной, 
а доход с капитала – делом греховным. Для традиционного человека деньги не яв-
ляются экономической категорией. Деньги, которые могут оказаться в его руках, 
делятся на два множества. Есть деньги на прожиток. Это некоторый минимум, по-
крывающий устоявшиеся, закрепленные традицией потребности. Второе множе-
ство составляют деньги сверх этого минимума. Эти – «излишние», деньги сверх 
необходимого минимума несут для традиционного человека проблему, а появление 
их повышает уровень тревожности. Предельно упрощая, исходная реакция на по-
явление лишних денег у мужчины – пропить, у женщины – потратить на предме-
ты потребления. Не важно, нужные, или не слишком нужные, первоочередные или 
проблематичные в смысле своей необходимости. Важно быстро потратить, пока 
деньги не отнял муж, свекровь или взрослые дети, пока они не ушли из рук. Деньги 
растрачиваются, либо тезаврируются (на черный день, на свадьбу дочери).20 

Человек, осознавший потенции экономического роста, увидевший в «деньге`» 
капитал, освоивший необходимые практики и технологии, выпадает из традицион-
ной целостности. Превращается в кулака, купца, ловчилу и богатея, которому «черт 
люльку качает», то есть – перестает быть одним из «наших». Теперь отношение к 
нему носит глубоко амбивалентный характер, где смешаны зависть, ненависть, не-
обходимость при встрече ломать шапку и потребность поносить в узком кругу и т.д.

Экономика, так же как государство и цивилизация порождаются городом, ко-
торый по своей природе неотделим от рынка, вырастает из рынка, питается рынком. 
Другое дело, что общества Древнего Востока научились «окорачивать» рыночную 
стихию, вводить ее в жесткие рамки. Европа пошла по другому пути. Здесь не сло-
жилось громадных храмовых хозяйств, выступавших ядром восточного государства. 
Рынок не был маргинализован и смог выступить фактором общеисторического 
развития европейской цивилизации. Коммунистический идеал – Город Солнца и 
практика общества «реального социализма», которую живо помнят люди старших 
поколений, состоял в том, чтобы кастрировать город, лишить его порождаемых го-
родской стихией сущностей – автономизируемого человека, частной собственности, 
рынка и создать индустриально-административные поселения, существующие вне 
рыночной логики. С госраспределением по ранжиру и планово-административным 
управлением хозяйством.

Далеко не каждое традиционное общество устроено таким образом. Финикий-
цы, греки, турки, и другие традиционные народы, ориентированные на торговлю, 
формировали традиционные формы экономического мышления. Оно было до-
статочно далеко от современного экономического сознания, ориентированного на 
безграничную динамику, но это было полноценное экономическое мышление, от-
вечавшее реалиям эпохи. И, заметим, из этой группы обществ, в конечном счете, 
выросла историческая динамика. Причем, традиционно торговые общества, кото-
рые, в силу качественных характеристик цивилизационной модели, не могут войти 
в мир исторической динамики, по крайней мере, заблокированы от проваливания 
в коммунистическую эсхатологию. За, без малого, сто лет истории мирового ком-
мунизма, коммунисты не пришли к власти (а если приходили, то не удержались) 
ни в одной из исламских стран. Для мусульманина рынок – основа социальности, а 
торговля – настоящее, достойное мужчины дело. Пророк был племянником купца. 
В исламском мире коммунистам делать нечего. Северо-Восточная Русь/Московия/

20 Так работают механизмы самоорганизации. Традиционный человек боится денег. 
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Россия пошла по другому историческому пути. Здесь сложилось дорыночное тради-
ционное общество, ориентированное на натуральное хозяйство.

«Общество реального социализма» позволяет исследовать формы компромисса 
между максимами дорыночного мышления и реалиями индустриальной эпохи. Как 
мы помним, деньги существовали и при социализме. Однако советская торговля яв-
ляла собой с одной стороны специфический, а с другой глубинно традиционный 
феномен. По существу советская торговля не была рынком. В присущем ей языке 
эту истину формулировала политэкономия социализма и советская идеологическая 
машина. Ассортимент товаров не диктовался запросами рынка, а экономика рабо-
тала не на рынок. В советской торговле продавались те товары, и в том количестве, 
которое утверждала власть. Цены на эти квази-товары формировались не в соот-
ветствии с соотношением спроса и предложения. Реальность советской торговли 
неотделима от хронического дефицита на более или менее широкий круг товаров 
массового спроса. Русский язык безошибочно фиксировал качественную дистан-
цию между советским магазином и рынком. Словечко «выбросили» в значении по-
ступило на прилавки, так же как и глагол «дают», в значении продают, описывали 
природу совторговли. Относительно ситуации на «колхозном» и, тем более, черном 
рынке так не говорил никто. 

Цены на все, что продавалось и покупалось за наличные и по безналичному 
расчету определяло государство. Книги и газеты в СССР были дешевы. Транспорт 
имел символическую цену. Квартплата и утилити также. Цены на лекарства при-
держивались (о качестве отечественных препаратов говорить не будем). Импорт ле-
карств шел из стран соцлагеря. Власть снижала цены на детские товары массового 
спроса, и повышала цены на товары «излишние», потребление которых мыслилось 
как порочное или излишнее, не присущее простому советскому человеку – водка, 
курево, автомобили и т.д. Это была принципиально внерыночная экономика, в ко-
торой власть определяла цены в розничной торговле по своему усмотрению. Цены 
оптовые и цены на промышленные изделия (сырье, оборудование, запчасти, услуги) 
также определяла власть.

Деньги в СССР по существу являлись талонами широкого профиля. Распола-
гая этими талонами можно было по своему выбору отоваривать их теми или ины-
ми продуктами или предметами совторговли, поступавшими в торговую сеть. Мы 
не говорим о категориях товаров, закрытых по идеологическим соображениям или 
соображениям экономии «валюты». Советскому человеку было не до жиру. О пла-
стинках Битлз, глянцевых журналах, автомобилях Альфа-Ромео или поездках на 
курорты Испании он не мечтал. Однако в госторговле не было многого из того, что 
производилось в СССР, но не подлежало продаже в частные руки. Власть не бало-
вала обывателя, и последний обходился спартанским минимумом, который при-
знавался необходимым для советского человека. Власть отпускала ресурсы для про-
изводства этого минимума и регулировала цены на товары в магазинах. Но, в силу 
органики социалистической экономики, помноженной на общероссийский бардак, 
этого минимума не хватало на всех. Кроме того, гигантские военные расходы, си-
туация в которой три четверти экономики работали на «оборонку» (а значит жили 
за счет госбюджета), вынуждали власть хронически печатать деньги, не покрывае-
мые товарами. Отсюда неизбывный и постоянно ширящийся дефицит. И ножницы 
между ценой некоторого товара на прилавке, и его же ценой на черном рынке. На 
черном рынке было все, что пользовалось спросом. Как товары, так и услуги. Это 
был дефицит из недр совторговли, продукция «цеховиков», а также импорт. Сверх 
этого острокриминальные товары – золото, серебро, валюта, оружие, наркотики. 
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Услуги от врезания форточек и укрепления входных дверей, до «девочек» и уроков 
английского. 

Коммунистический идеал мыслился как мир, в котором деньги и рынок 
наконец-то отомрут. Одна из особенностей теократического/идеократического 
общества состоит в том, что Власть и Церковь – носители сакральных ценностей 
веры – мыслятся как пространство, в котором максимально возможно для этой 
грешной земли воплощается идеал. В столовых и магазинах Обкомов и ЦК КПСС 
сверхдефицитные товары продавались по символической цене; примерно в десять 
раз ниже их стоимости в магазине или ресторане. Так виделся путь к светлому буду-
щему: изобилие товаров на фоне последовательного снижения цен. Символическая 
зарплата и символические цены как последний этап на пути к полному коммуниз-
му. Коммунизм – фундаментальная альтернатива экономике. Это идея о том, что 
внеэкономическая хозяйственная деятельность, помноженная на технический про-
гресс и неизбежное исправление природы человека, испорченного эксплуатацией, 
приведет к изобилию, в рамках которого властная редистрибуция окажется ненуж-
ной. Всем всего хватит. Перед нами этика дотоварной хозяйственной деятельности, 
осмысленная в контексте индустриальной эпохи.

Как мы уже говорили, традиционно-патриархальный мир вписывал хозяй-
ственную деятельность в целостный культурный космос. Этот космос формировал 
представления о социальном идеале. Люди традиции не умеют «складно говорить», 
но чувствуют и точно фиксируют тренды исторического развития, соотнося их со 
своими исконными упованиями. Среди аргументах очень простых пожилых людей 
о ценности сталинской эпохи присутствует непременный: цены снижали, давали 
народу вздохнуть. Перед нами не просто психологическая аберрация. Молодость 
часто вспоминается пожилыми людьми как прекрасное время несмотря ни на что. 
Здесь все гораздо глубже. 

Народу давали вздохнуть. Авторы высказывания делят общество на «народ» и 
городских: начальников, профессоров, все этих, кто ходит в костюме, носит очки 
и умеет складно говорить. Снижение цен давало вздохнуть именно народу. Эти и 
так жили хорошо. Что, в общем, правда. Относительно народа «городские» жили 
хорошо. По сравнению с деревней город (и особенно крупный город) был привиле-
гирован. В самом городе чиновник, инженер, начальник жил несопоставимо лучше 
«народа». Рабочие жили в бараках, самые состоятельные и удачливые – в частном 
секторе, носили воду из водоразборных колонок, топили печки. Люди ходили в ват-
никах, часы-ходики были предметом гордости. А «городские», интеллигенция име-
ли домоработниц, покупали предметы роскоши – велосипед, патефон, радиопри-
емник. Выезжали на дачи, летом отдыхали в Сочи. Особенно актуальным снижение 
цен было для «народа» – не модернизированного, лишенного образования вчераш-
него крестьянина, переехавшего в город или призаводской поселок.

В послесталинские десятилетия начинается всеобщий подъем жизненного 
уровня. Тот же самый «народ» поднимается, растут зарплаты, вещи, вчера еще не 
доступные простым людям, входят в жизнь широких масс, разворачивается жилищ-
ное строительство. Но эти перемены были сопряжены с ценностной и психологиче-
ской трансформацией, изменившей постепенно весь строй жизни. Росли зарплаты, 
расширялся ассортимент товаров в магазинах, множились соблазны, усложнялся мир. 
Разительно изменялось социальное и культурное пространство. «Рабочий человек» 
смещался с центрального места в жизни. Отдавая дань советскому идеологическому 
ритуалу, газета «Правда» время от времени печатала на первых страницах портреты 
сталеваров и комбайнеров, но жизнь выдвигала новых героев. На первое место вы-
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ходит интеллигент, ученый, творческий работник. Модные театры, кинематограф 
Тарковского, проза Аксенова, «Литературка» – за всем этим стояла другая культур-
ная реальность, новые ценности. Культурное пространство плюрализовалось, кар-
тина мира – критически усложнялась. «Больно грамотные», сидевшие при товари-
ще Сталине тише воды ниже травы, стали забирать власть. В этом, утверждающемся 
мире «простой народ» перемещался на периферию. Люди наглядного, физического 
труда утрачивали самоощущение соли земли. А при Хозяине было именно так. Мо-
дернизация вывела общество на следующий этап, и минимально модернизирован-
ный рабочий класс начинает сходить с исторической арены.

Снижение цен предполагало конечную цель – воплощение идеала Опонского 
царства, который жил в сознании или подсознании русского крестьянина. А повы-
шение зарплаты и цен, что началось после смерти Вождя – уходило от идеала. До 
1953 года страна шла к воплощению мечты о Городе Солнца, а со смертью Сталина 
она тихо, как бы незаметно для самой себя, сменила вектор исторического развития. 
Вот что стоит за высказываниями старушек относительно эпохи Вождя народов.

Однажды время доминирования описанного нами типа сознания кончилось. 
Маргинализация и вырождения дорыночной этики хозяйства происходило (и про-
исходит по сей день) сложно и болезненно. Большие культурные традиции умирают 
медленно. Вообще говоря, пережить свою эпоху – одно из страшных испытаний, 
выпадающих на долю человека. Мы можем указать на то, что это – неустранимое 
следствие исторического процесса. Все так, но общетеоретические соображения не 
снимает драмы уходящего мира. 

Позднесоветская эпоха было временем медленного умирания описанной цен-
ностной системы. Этика дотоварной хозяйственной деятельности имеет право на 
существование на определенной стадии исторического развития, в конкретных 
регионах, а именно – в архаических обществах не/слабо охваченных рыночными 
отношениями. В 60–80-е годы нежизнеспособность дорыночной этики быть базо-
вым ориентиром хозяйственной деятельности в урбанизированном обществе инду-
стриальной эпохи стала кричаще очевидной. Беда была в том, что на смену ей не 
приходило целостной альтернативы. Такая альтернатива не была предъявлена как 
достоверная, наглядная реальность, не имела экзистенциального удостоверивания, 
оставалась умозрительной схемой или байкой про молочные реки и кисельные бе-
рега «там». 

Тем не менее, позднесоветская эпоха была важным этапом изживания 
традиционно-патриархального мировидения. Традиционное сознание и этика до-
товарной хозяйственной деятельности предполагает минимизацию потребностей. 
Люди потребляют строго по чину. Профессора и артисты отдыхают в Коктебеле. 
Работяга – на шести сотках или в родной деревне. При Сталине система сословий 
была восстановлена (разумеется, речь идет не о декларативном уровне, а о существе 
социальности) и патриархальная установка на потребление по чину активно исполь-
зовалась властью. Рабочие готовы были жить в бараках, часами стоять в очередях 
и довольствоваться абсолютным минимумом. Однако возможности сверхэксплуа-
тации патриархального населения в эпоху индустриализации ограничены рамками 
первого этапа индустриализации. Модернизация размывает традиционный универ-
сум. Уже к середине 50-х годов в советском обществе обозначилась усталость. Люди 
спрашивали: когда же, наконец, настанет это будущее?21 Изменение общественных 
настроений потребовало от власти увеличить объемы производства товаров народ-

21 См: А.Ахиезер,И.Клямкин, И.Яковенко. История России: конец или новое начало? М. 2005.
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ного потребления и развернуть жилищное строительство. Для того чтобы стиму-
лировать общество к эффективному труду, надо было разворачивать пространство 
престижных, желанных, соблазнительных товаров и услуг. Достижительные ценно-
сти, мода как всеобщий культурный код задающий ориентиры поведения, «ярмарка 
тщеславия» – все это разрушает традиционный мир, внося в него бродило истори-
ческой динамики. 

Неумолимое время работало на распад традиционно-сословного аскетизма. 
Более половины населения страны стали горожанами. Индустриальный город про-
дуцирует систему достижительных ценностей. Однако советская экономика не мог-
ла дать гражданам даже самый скромный набор символов модного, престижного и 
современного. Ориентация на достижительные ценности, понятие «дефицит», осо-
знаваемое как проклятие советской системы взламывали и разрушали этику дото-
варного хозяйства. «Комиссионки» и магазины «Березка», в которых продавались 
доступные немногим счастливчикам товары иностранного производства, позволяли 
сопоставить качество и ассортимент; и в этом сопоставлении содержался приговор 
внерыночной перспективе развития. В 1991 году замордованный дефицитом и из-
дерганный беготней по магазинам советский потребитель одержал стратегическую 
победу. Сладостное видение прилавков, на которых разложено тридцать сортов кол-
басы, затмило собою образы Города Солнца. Это был качественный скачок. Этика 
дорыночной хозяйственной деятельности оказалась дескредитированой в глазах на-
ции, как сущность, порождающая обрыдлое убожество.

Начиная с 1992 года, альтернативная реальность стала наглядно утверждаться 
в окружающем нас мире, демонстрируя все изъяны обществ первоначального нако-
пления, помноженные на специфические приметы «третьего мира» – коррупцию, 
безграничное социальное неравенство и т.д. Но это уже ничего не меняло, ибо не-
винность утрачивается раз и навсегда. Десятки миллионов людей, порицающих по-
роки современного российского общества, не только не готовы, но и не способны 
возвратиться к традиционно-сословной реальности. Их базовые ориентиры лежат 
в совершенно иной плоскости. Установка на минимизацию потребностей изжита 
российским обществом. Она доживает в сознании узких групп, пожилых, маргина-
лизованных, сдвинутых на обочину жизни. Однако без минимизации потребностей 
этика традиционного хозяйства рассыпается.

Тренд трансформации массового сознания очевиден. Механизмы воспроиз-
водства правоверного советского человека (который был исторически конкретной, 
завершающей версией человека традиционного) разрушены. Условия воспроизвод-
ства этого типа сознания сняты. Описанное нами сохраняется во фрагментах, от-
дельных установках, расхожих суждениях. Это касается не только пожилых людей 
и традиционно ориентированной среды. Приоритет сферы производства; профани-
рование рынка, заведомо второстепенный статус сферы услуг, не понимание при-
роды и социальных функций финансовой сферы, сложное отношение к проблеме 
частной собственности, патерналистские ожидания по отношению к власти, остро 
негативное отношение к процессам дифференциации общества и многое другое 
восходит к этике дорыночного хозяйства.

Некоторые моменты заслуживают внимания. Отношение к частной собствен-
ности претерпело определенную эволюцию. Мелкая и средняя собственность при-
нята обществом и осознана как социальная норма. Здесь собственник – сосед или 
родственник среднего человека. Он поднимался у всех на глазах, трудится, дает 
людям работу, выполняет социальные функции. Крупная и сверхкрупная собствен-
ность осуждаются. Традиционный человек убежден – все крупные капиталы вырос-
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ли из разграбления «народного достояния». Институт частной собственности как 
базовое социальное установление, как фундаментальное право человека и гражда-
нина в массовом сознании не существует. Оно не понимает, что это такое, и не видит 
проблемы защиты частной собственности. И это понятно. Святость собственности 
требует приоритета права, независимости суда и утраты властью сакрального стату-
са. То есть – полного распада традиционного универсума.

В традиционно ориентированной среде сохраняется приоритет наглядного фи-
зического труда, связанного с затратой усилий и созданием осязаемых «вещей». Лю-
бой другой труд сомнителен. Существует устойчивое подозрение: а нужен ли этот 
труд? Не придумывают ли его для себя все те, кто сидят за столами? Не ведет ли он 
к разрухе и дальнейшему ущемлению народа? С этих позиций очевидное перемеще-
ние экономической активности в сферу услуг воспринимается как признак деграда-
ции. Вроде бы и магазины полны и все есть, а что-то не так, не правильно.

Сохраняется непонимание природы и социальных функций финансовой сфе-
ры: Для чего нужны банки? Что такое кредитование? Какая такая ипотека? Моло-
дежь выросла в мире рыночных отношений. Для нее кредит или ипотека – нор-
мальные инструменты финансовой сферы. А пожилые боятся, видят в этих реалиях 
некую иррациональную опасность. В традиционной среде сохраняется ненависть 
к «богатеям». Убеждение в том, что богатые живут чужим трудом. Иными словами 
общественная необходимость и ценность капитала не признаются. Сфера обраще-
ния, коммерческий риск и производные от этого риска доходы осознаются как не-
праведные. 

Устойчиво воспроизводится патерналистское сознание. Сохраняется твердое 
убеждение в том, что долг власти – дать людям работу. И, если человек работает, то 
это достаточное основание для получения «справедливой» зарплаты.22 Это требо-
вание безотносительно к социальной востребованности, качеству и цене товаров и 
услуг, которые создает работник или предприятие. Надо сказать, что тезис «Власть 
должна дать людям работу» восходит к патриархально-крестьянскому убеждению: 
Власть должна дать страдающему от малоземелья крестьянству землю (это и есть 
Черный передел). Наконец, в традиционной среде живет категорический протест 
против того, чтобы рынок определял социальную необходимость и ценность твоего 
труда.

Последнее особенно важно. Рынок формирует конкурентную ситуацию, ко-
торая начисто разрушает весь космос дорыночного хозяйства. Часто проигрывая в 
конкурентной ситуации, традиционный человек видит в этом попрание права на 
необходимый минимум, которое за советскую эпоху трансформировалось в право 
получать так, чтобы жить « не хуже людей».

Сохраняется неприятие социально-имущественного расслоения, хотя «гра-
дус» противостояния процессам имущественной дифференциации последователь-
но снижается. Заметим, что в дорыночном патриархальном хозяйстве также было 
неравенство. Справный хозяин жил лучше лодыря, семьи с большим числом ра-
ботников – лучше семьи с большим числом ртов. Но это неравенство не выходило 
за опривыченные пределы. Сегодня привычные советские рамки имущественной 
дифференциации разрушены, а новые только складываются.

Зафиксируем один, возможно частный, но не маловажный момент. Как по-
казывают исследования российских крестьяноведов, традиционное сознание ис-

22 «Справедливая» в системе традиционного сознания- сложная категория. Она включает статус (прежде 
всего, возрастную иерархию) и квалификацию. Должна быть «не хуже, чем у людей», то есть – равностатусных 
и, кроме того, не ниже некоторого минимума обязательного для всех работающих. 
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ходило из того, что «казна Государева» безгранична. Далее, для традиционного 
человека, никаких объективных законов экономики, детерминирующих экономи-
ческую политику государства, не существует. Иначе и быть не может. Сакральная 
власть не может иметь пределы, в том числе – пределы финансовых возможно-
стей. Если она не безграничная, то и не всесильна. Власть устанавливает законы 
для подданных, но сама находится над законом. Признать, что законы природы, в 
том числе и природы социальных отношений, выше власти, значит усомниться в 
ее богоравном статусе. 

А из этого следует: если власть не устанавливает «справедливые цены» то пото-
му, что не хочет облегчить жизнь простого народа. Это касается и зарплаты, и пен-
сий, и транспортных расходов. На уровне рационального дискурса, идея о конечно-
сти бюджета понятна большинству традиционных людей. Однако, где-то в глубине 
сознания, за рамками рационального живет убеждение: «Как это, у государства да 
нет денег? Есть. Жалеют для простого человека». «Дать людям работу»: означает 
дать работу, которая гарантирует устойчивый и привычный уровень жизни. Идея, 
согласно которой заработная плата производна от экономической эффективности 
предприятия (и самого работника), и от востребованности продукта труда, удосто-
вериваемого рынком неприемлема традиционным сознанием. 

Завершая наше исследование зафиксируем: жесткая экономическая реальность 
работает, и массовое сознание ассимилирует базовые идеи рыночной экономики. 
Сегодня мы наблюдаем скорее диалог двух уровней сознания. На одном пребывают 
новые идеи подтверждаемые реальностью и здравым смыслом. На другом – звучат 
традиционные установки, апеллирующие к вечному и априорно истинному.
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ТРАДИЦИОННОЕ МЫШЛЕНИЕ: 
БАЗОВЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Речь идет о блоке ментального пространства, задающем качественные характе-
ристики мышления. В нашем изложении он стоит в конце первой части  моногра-
фии в силу того, что эта характеристика итожит частные моменты. Но в некотором 
отношении ее можно рассматривать как первую, поскольку качество мышления 
задает все частные характеристики познания реальности, переживания и действия, 
вытекающего из целостного акта познания/переживания/оценки. 

Дело в том, что ментальность не только некоторая устойчивая картина мира1, 
но и способ мышления, составляющий системное целое с этой картиной. Органич-
но вытекающий из данной картины мира также, как сама картина вытекает из си-
стемы мышления. Этот способ мышления позволяет личностно осваивать и при-
сваивать доминирующую парадигматику. Далее он обеспечивает развитие картины 
мира, интерпретацию новых реалий, вырабатывает «правильные» (согласованные 
с исходными установками) ответы на любые возражения и факты, выпадающие из 
предзаданной картины реальности. 

Сформулируем важное уточнение. Говоря о мышлении, мы имеем в виду це-
лостный акт восприятия, переживания и осмысления, свойственный традиционно-
му сознанию. Для традиционного человека акт выделения из целостной мозаики бы-
тия некоторой сущности, ее восприятие, имяназывание, переживание, осмысление 
и оценка существуют в нерасчленимой целостности. По всему этому традиционное 
мышление многоаспектно и сложно поддается анализу. Описываемое нами явление 
далеко от отстраненной интеллектуальной работы. Мы говорим о едином процес-
се, в котором сплетены логические процедуры, переживания, инсайтные озарения, 
эмоциональное напряжение, страх неопределенности, тревожный контакт с неиз-
веданным и радость постижения.

Глядя на один и тот же объект, носители различающихся ментальных традиций 
видят разные сущности. Там где русский традиционалист видит могучий лес, раски-
нувшийся в пойме реки и пролегающий из прошлого в будущее, его американский 
современник увидит ассоциацию деревьев, объединившихся для успешного прожи-
вания на пространстве речной долины. Для россиянина отдельная сосна лишь кле-
точка большого органичного целого. Для американца – самостоятельная сущность, 
входящая в лес и наделяющая этот лес смыслом и целью.

Если государство – сакральная инстанция, Власть – земной Бог, а поддан-
ный – материал для поддержания величия этих сущностей и реализации замыслов 
Власти, то такая установка диктует не только соответствующий вектор мышления. 
В противном случае в обществе возникнет критический большой сегмент мыслей 
и настроений, выпадающих из доминирующей парадигматики. Механизмы кон-

1 В качестве примера такой трактовки ментальности см: В.С.Жидков, К.Б.Соколов Десять веков российской 
ментальности: картина мира и власть. СПб. 2000. 
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формистского уподобления массе, рассеянная санкция конфортного окружения 
и властное подавление диссидентов представляют собой внешние контуры, обе-
спечивающие воспроизводство социокультурного универсума. Первый и базовый 
контур сохранения самотождественности располагается в сознании носителя куль-
туры.

Антропологи и психологи по-разному трактуют природу механизмов мыш-
ления и проблему соотношения мышления со стадиальными характеристиками 
общества и локально культурными особенностями. Если Л. Леви-Брюль выде-
лял специфическое первобытное мышление: мистичное, дологическое и нечув-
ствительное к опытному знанию, то Маргарет Мид видела эту проблему иначе. 
Клод Леви-Строс говорит о двух разных типах логического мышления («брико-
лажное» и «инженерное»), разворачивая характеристики обоих типов. Для пони-
мания обозначенной нами проблематики представляет интерес учение Ж. Пиаже 
об интеллектуальном развитии ребенка. Пиаже исследовал европейского ребенка 
и зафиксированные им стадии развития мышления подчиняются универсальной 
закономерности единства онто и филогенеза. Наиболее разработанное и близкие 
к нам хронологически исследования американского социолога Р. Нисбетта и его 
коллег, которые трактуют мышление как систему, связанную с качественными па-
раметрами культуры.2 

Я придерживаюсь утверждения о стадиальных характеристиках мышления. 
Разумеется, существуют универсальные закономерности. Разумеется, каждая кон-
кретная культура формирует систему мышления, позволяющую ее носителям эф-
фективно существовать и быть адаптивными в том диапазоне ситуаций, на которые 
рассчитана данная культура. Есть ситуации, в которых готтентот рубежа XIX–XX 
веков и выпускник Гарварда мыслят одинаково. Но это не отнимает значимой и 
существенной специфики мыслительных процессов, реализуемой в истории че-
ловечества. Относительно множества аспектов реальности обозначенные нами 
персонажи думают по разному (систематизируют, типологизируют, устанавливают 
причинно-следственные связи, решают задачу фон/фигура, главное/второстепен-
ное и т. д.).

Обращаясь к рассмотрению интересующего нас проблемного пространства, 
надо помнить о стадиальной заданности процессов мышления. Механизмы рацио-
нального мышления представляют собой стадиально поздний феномен, существую-
щий в системном единстве с соответствующей ментальностью. А также в единстве 
со средой зрелой цивилизации. Под ними, располагается пласт инстинктов (моделей 
понимания и действия) задающих стадиально предшествующее поведение. В остро 
критической ситуации (к примеру, когда собираются следующие условия: большая 
масса людей, дефицит времени, смертельная опасность) часто происходит обвал 
стадиально последующих уровней психического и обнажаются стадиально предше-
ствующие, базовые инстинкты. Примеры этого: толпа, бегущая по телам упавших 
людей, погром, драка за место на шлюпке, отваливающейся от борта тонущего кора-
бля. Подобные вещи происходят также на фоне распада зрелой государственности и 
проваливания общества в преполитарную реальность (войны, революции, ситуации 
«проседания» государства). Учитывая эту оговорку можно перейти к рассмотрению 
наших проблем.

2 Нисбетт Р. Пенг К. Чой И. Норензаян А. «Культура и системы мышления»./ Психологический Журнал, 
2011, том 32, № 1, с. 55–86 http://www.isras.ru/fi les/File/publ/Magun_Kultura_i_sistemy_myshleniya.pdf
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КУЛЬТУРНЫЕ ДЕТЕРМИНАНТЫ ПОЗНАНИЯ/ОЦЕНКИ/ДЕЙСТВИЯ

Любое мышление есть мышление носителя некоторой культуры. Каждый че-
ловек существует в реальности, но между человеком и миром его окружающим на-
ходится культура, к которой он принадлежит. Наряду с моментами универсального 
характера, это мышление задается стадиальными и специфическими характеристи-
ками данной культуры.

Человек существует в пространстве смыслов, оперируя которыми он создает 
тексты позволяющие понимать мир и существовать в этом мире. Причем, созда-
ние пакета смыслов не является технической процедурой, заданной универсальным 
компьютером, зеркально отражающим реальность. Оно задается культурой и отра-
жает качественные характеристики этой культуры. 

Культура задает процедуру имяназывания. Диктует язык описания, формиру-
ет дискурс и, тем самым, детерминирует целостный акт называния/переживания/
оценки.

В русской культуре имя гетмана Мазепы прочно срослось с характеристикой 
«изменник». Однако, люди, разделяющие эту оценку, удивляются, услышав о том, 
что, в соответствии с критериями, по которым гетмана можно назвать изменником, 
Дмитрий Донской или Иван III также изменники, поскольку пошли войной против 
законного правителя. Подобные мысли не приходят им в голову. Усвоенная с моло-
ком матери культура наделила образ Мазепы коннотациями изменника, а образы 
Дмитрия Донского и Ивана III коннотациями героев. Этот и есть целостный акт 
называния/переживания/оценки. Подобные ценностные парадоксы можно найти 
в любой культуре. Это – нормально. В данном случае наша задача: показать на кон-
кретном примере «хвост» культуры, которая прячется от ее носителей, выдавая себя 
за самоочевидное, объективное и безусловное знание.

Культура определяет параметры сферы актуально значимого, заслуживающего 
внимания (фигура), и зону профанно-второстепенного, незначимого, табуированного 
к осмыслению (фон). Это зонирование исключительно важно. Оно формирует кар-
тину мира и задает вектор интеллектуальной активности. Есть сегменты реальности, 
постигать и интерпретировать которые, почетно, и естественно. Есть объекты, до-
пустимые как объект интереса (профессионального, специального, вынужденного в 
силу некоторых обстоятельств). И есть объекты, табуированные к рассмотрению и 
обсуждению. 

Наконец, существуют такие аспекты и зоны реальности, которые не схваты-
ваются в оптике данной культуры. Носители культуры их в буквальном смысле не 
видят. Язык этой культуры, ее познавательный аппарат не способны обозначить эти 
аспекты реальности. А того, что не представлено в языке культуры, не существует 
для ее носителей. 

Механизмы ранжирования зон культурного пространства и отдельных фено-
менов подробнее будут разобраны ниже. Однако, можно полагать, что читатель ско-
рее всего согласится со следующим суждением: в самой разнообразной литературе 
встречаются описания гонений, которые претерпели ранние христиане в Римской 
империи. Эти сюжеты вошли в широкую культуру и относятся к набору узнаваемых 
образов прошлого. При этом, средний человек, далекий от профессионального за-
нятия историей, практически ничего не знает о формах и методах изживания язы-
ческих культов и верований, которое начинается в Римской империи после эдиктов 
императора Феодосия Великого (384-391 гг.), когда римская армия рука об руку с 
христианскими фанатиками разрушала храмы и святилища, вырубала священные 
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рощи, сжигала библиотеки. Когда все формы иноверия и бытовой магии карались 
смертью. 

В то время, когда христиане реализовывали описанную практику, она представ-
лялась им нормальной. Жития святых, прославившихся в V–IX веках, часто содер-
жат эпизод разрушения языческих алтарей и свержения идолов (то есть скульптур) 
языческих богов. Существенно позже, с наступлением секулярной эпохи, с утверж-
дением ценности терпимости и толерантного отношения к чужим убеждениям, эти 
эпизоды истории стали неудобными фрагментами прошлого. Механизмы самоорга-
низации культуры табуировали названные знания, отодвинув их на глубокую пери-
ферию архивного пространства.

Культура задает характер проблематизации и ее механизмы. Она диктует, обре-
тает ли то или иное обстоятельство статус проблемы? Поясним: ни одна проблема не 
самоочевидна. Статус проблемы санкционируется культурой. Далее, культура задает 
логические механизмы проблематизации. Соответственно этому вырабатывается 
формулировка проблемы.

К примеру, в традиционной крестьянской среде высокая детская смертность 
выступала в роли естественного регулятора численности населения. Литература и 
публицистика XIX – начала XX веков сохранила свидетельства: в бедных, трудно 
живущих, семьях звучали пожелания старших относительно грудных и малолетних 
детей – «Хоть бы Бог прибрал»3. Как указывает выдающийся крестьяновед Теодор 
Шанин, крестьянин мыслил свой мир патриархальной семьей. Семья выступала 
как единицей биологического и хозяйственного воспроизводства, так и основани-
ем идентичности («Мы то, Векшины»). С этих позиций подлинной трагедией была 
потеря «кормильца». Смерть жены – горе, но поправимое. Крепкий вдовец найдет 
себе женщину. А малые дети воспринимались скорее как расходный материал. Бог 
дал, Бог и взял. 

Дети умирали, но большинство выживало, и так было всегда. Крестьянин пола-
гал, что дети умирают от сглаза, от жаркого воздуха, от болезней, которые крестья-
нин не дифференцировал. Во-первых, все это было более или менее привычно, и, 
во-вторых, в рамках крестьянского кругозора, не имело решения.

Детская смертность как проблема осознана культурой большого общества и 
это видение привнесено в крестьянскую среду со стороны. Рациональный подход 
выявил: антисанитарию (водоснабжение и удаление нечистот), грязные курные 
хаты, которые приводили к вспышкам инфекционных заболеваний (тиф, холера, 
чесотка), массу насекомых, недоедания матерей, низкий уровень медицинского об-
служивания населения. Далее следует низкая грамотность населения (к 1913 году ¾ 
населения деревни оставалось неграмотным), а отсюда – приверженность варвар-
ским методами лечения в рамках крестьянской терапии (с использованием купо-
роса, сулемы). Сказывался и высокий уровень хронических заболеваний взрослых, 
таких как сифилис, туберкулез и антисанитария в семейном быту, в результате чего 
дети заболевали болезнями старших. Обобщая, причины следующие: нищета, грязь 
и невежество.4

Легко заметить, что традиционно крестьянская культура и культура большого 
общества отталкиваясь от одного и того же феномена, формируют разительно от-
личающиеся картины. Эти различия заданы культурой, каждая из которых осмыс-

3 Более того, антропологи знают, какие практики предшествовали в стадиальном отношении этому воззре-
нию. Еще в XIX–XX веках в ситуации повального голода, в нашей стране происходило возрождение практики 
инфантоцида. 

4 Например, см: Уровень жизни в царской России./Детская смертность. scisne.net›a281 
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ливает и проблематизирует предмет нашего исследования в соответствии со своей 
природой.

Задавая интерпретацию проблемы, то есть, отвечая на вопрос: «в чем состоит 
проблема?» культура диктует «правильные» (естественные, санкционированные куль-
турой) пути решения данной проблемы.

Так, изнутри государственной идеологии проблемы советского сельского хо-
зяйства могли и должны были решаться на путях широкого внедрения новой техни-
ки и сельскохозяйственных технологий, более эффективного управления, насыще-
ния села агрономами и специалистами и т.д. Однако, постоянная забота Партии и 
Советского правительства, торфоперегнойные горшочки, «королева полей» кукуру-
за, доильные установки типа «Ёлочка», химические удобрения, мелиорация, Про-
довольственная программа СССР на 1982-1990 гг. не смогли решить обозначенные 
проблемы, которые, в конечном счете, помогли свести СССР в могилу. Только тогда 
возникла возможность, выходя за рамки советской парадигматики, сформулировать 
проблему отечественного сельского хозяйства и обозначить вектор решения этой 
проблемы. Смена экономической модели, переход к рыночной экономике сделал 
невозможное: Если с 1963 года СССР импортировал зерно, то с середины 2000-х 
годов Россия стабильно выходит в число устойчивых экспортеров пшеницы. 

Если перейти к обобщающим суждениям, надо сказать, что культура формиру-
ет генеральный вектор решения проблем, которые попали в поле ее зрения, сфор-
мулированы и оценены в соответствии с ее логикой. Общий строй мышления, его 
качественные характеристики задаются культурой. Далее мы попытаемся показать, 
что и более частные моменты, отдельные мыслительные операции также задаются 
целостностью культуры. 

Не притязая на подробную теоретическую разработку этого сложнообозримого 
проблемного пространства, зафиксируем некоторые наблюдения и выделим значи-
мые для традиционно российского способа мышления характеристики.

Связь между стадиальными и качественными характеристиками культуры и 
типологией мышления ее носителей попала в поле научного исследования сравни-
тельно недавно. В качестве примера можно привести следующее наблюдение: про-
странственное мышление охотников, собирателей, кочевников носит маршрутный 
характер. («Пойдешь направо, дойдешь до ручья, перейдешь его и двинешься к трем 
соснам на горе. Там тропинка. Иди налево, в сторону леса и придешь к избушке на 
пригорке»). А земледельцы мыслят площадями. План земельных угодий, на кото-
ром обозначены линии и ориентиры размежевания, понятен и естественен для кре-
стьянского сознания также, как для охотника естественно мыслить пространство 
маршрутами. 

Позволим себе одно наблюдение: окружающие нас женщины, как правило, мыслят про-
странство маршрутно. Это легко заметить, вслушиваясь в типичное объяснение того, как 
пройти от остановки автобуса к дому. В то время как получившие образование мужчины, как 
правило, мыслят пространство геометрическими и картографическими категориями (центр, 
периферия, перпендикуляр, острый угол и т.д.).

Такой ход исследовательской мысли представляется продуктивным. Начнем с 
соображений общего порядка. Общеизвестно, что обыденное и архаическое созна-
ние нечувствительны к логическим противоречиям. Они их не видят, не считают 
существенными и значимыми. В этом отношении их мышление фрагментарно. Раз-
личные локусы бытия и картины мира не связаны в единое целое, требующее не-
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противоречивого единства. Красть у соседа нельзя, а у барина и государства можно. 
«Правильные» декларации никак не связаны с неприглядной реальной практикой. 
Все так делают; и т.д. 

Здесь, в отличие от зрелого европейского сознания, логические противоречия 
не воспринимаются как основания для проблематизации исходных установок. В 
данном случае, синкретическое объединение качественно разнородных фрагментов 
исходно и устойчиво, поскольку представляет собой базовую характеристику рус-
ской традиционной культуры. Так организуются все срезы социально-культурного 
универсума; и, прежде всего, сознание носителя культуры.

Любопытно, что этот тип культуры отторгает научную дисциплину «логика» как 
сущность, разрушающую синкрезис традиционного сознания. Желающим убедить-
ся в этом стоит обратиться к истории преподавания логики в российской средней 
школе ХХ–XXI веков.5 Опыт преподавания в высшей школе убеждает автора в том, 
что логика плохо ложится в сознание наших студентов. В общем случае, ее слушают 
один семестр на первых курсах, быстро сдают и прочно забывают. Старшекурсники 
никогда не обращаются к логическим категориям. Логический анализ отсутствует в 
их аналитическом аппарате.

В гуманитарном знании используют понятие «досовременное общество». Ра-
ботая с этим понятием, социальные антропологи указывают на то, что в рамках до-
современного общества субсистемы экономика, право, религия, политика и т.д. еще 
не дифференцировались. Каждое социальное действие в таких обществах одновре-
менно затрагивает все эти сферы.6 

Однако, социальное, культурное и ментальное пространства подобны и нахо-
дятся в единстве. Структура и мера дифференцированности этих феноменов совпа-
дают. Упомянутые субсистемы социокультурного целого дифференцируются тогда 
и постольку, когда и поскольку мышление носителя культуры утрачивает синкрети-
ческую целостность.

Вычленение в целостности культурного космоса некоторого аспекта противо-
стоит природе традиционного сознания. Формирование способности выделить в 
синкретическом целом один аспект и выдержать это выделение на протяжении раз-
вернутого аналитического акта – один из каналов (и одновременно маркер) распада 
и трансформации досовременных обществ. 

Из этих общих соображений следует существенный вывод: массовый носитель 
традиционного сознания не способен мыслить экономически, правово, политоло-
гически и т.д. Такая степень аналитичности ему не дана. 

В упоминавшейся выше работе Р. Нисбетта, авторы интерпретируют результаты 
экспериментов и приходят к интересным выводам: «Эти и многие другие похожие 
эксперименты подтверждают, что люди, живущие на Востоке, воспринимают холи-
стически, рассматривая объекты относительно их связи друг с другом или в контек-
сте, в то время как представители западных культур воспринимают их обособленно. 
Первые смотрят через широкоугольный объектив, а вторые используют узкий».7 С 
точки зрения теоретической культурологии, авторы говорят о следующем: восприя-
тие мира целостно или холистически свидетельствует о синкретической доминанте 
сознания. И это свойственно носителям восточных культур. В то время как, про-
шедший школу аналитического дробления универсума, европейский дух, прежде 

5 Логику дважды исключали из школьного курса. 
6 Моос М. Общество.Обмен. Личность. Труды по социальной антропологии. М., 1996. 
7 Нисбетт и другие. Упом. соч. с.59. 
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всего, видит отдельные сущности, а затем собирает из них целостную картину уни-
версума. 

Если для восточного традиционалиста целостность мира магически первична, 
то для европейца целостная картина формируется из отдельных элементов, которые 
исходны, безусловны и первичны. Это различие носит базовый характер, и задает, 
как различающееся мироощущение, так и разные модели мышления. 

Мы говорим об универсальных моделях мировосприятия. О том, что переживается носи-
телем культуры как органичное и самоочевидное. Из этих различий, в частности, вытекают 
полярно различающиеся политические философии. Человека Востока, для которого пер-
вично целое, на уровне до осознания и любых аргументов отторгает мир, в котором первичен 
отдельный индивид. А европеец исходно понимает государство как продукт общественного 
договора отдельных индивидов.

Холизм мировосприятия, о котором пишет Нисбетт, категория синкрезиса, с 
которой работает автор этих строк, противостояние аналитическому потенциалу ев-
ропейской культуры и установка на магическую целостность миропереживания, вы-
раженная в работах идеологов российской традиции (например, славянофилов) – 
все это об одном и том же. Различается понятийный строй и модели осмысления. 
Если для славянофилов установка на магический синкрезис носит ценностный 
характер, трактуется как особое достоинство православия и российского духа, то в 
рамках собственно научной традиции, эти феномены рассматриваются внеоценоч-
но. Модели мышления можно оценивать по тому, насколько они адаптивны и эф-
фективны в конкретной исторической реальности.

Вернемся к способности мыслить аналитически. Россия в течение трех веков 
переживает модернизационные преобразования. В этом отношении, время не про-
ходит даром. Классическое традиционное сознание кончилось вместе с традици-
онной деревней в 70-е годы прошлого века. Если крестьянин начала ХХ века был 
неспособен мыслить экономически,8 то сегодня аналитический дискурс, в той или 
иной мере, внедряется в массовое сознание. Средний зритель/слушатель если не 
понимает целиком, то улавливает смысл развернутого аналитического суждения об-
ращенного к массовой аудитории. Можно утверждать, что некоторая степень дро-
бления синкрезиса достигнута. 

Но мы находимся в самом начале данного процесса. Суждение не отделяется 
от его автора, оценка и познание не разделены. Рациональные гносеологические 
процедуры не только не освоены, но отвергаются как противоречащие системно-
му качеству сознания. Носитель традиционного сознания не склонен, а вернее, не 
способен, искать истину на путях развернутого, рационально постижимого интел-
лектуального усилия. Он тяготеет к магическому постижению, постижению в акте 
озарения, принятию сердцем. Истина узнается и принимается сразу, вместе с лич-
ностью автора высказывания. Он наш, народный и то, что он говорит – наше, кров-
ное. Признание истинности как узнавание «своего». А противостоящее отторгается, 
но также магически целостно, сердцем. Исследование и обсуждение, как базовые 
стратегии постижения истины, не утвердились в массовом сознании. Традиционное 
сознание не признает рациональные аргументы, если они разрушают дорогие сущ-
ности. Дискуссия как легитимный, устойчивый феномен не существует. Конфликт 

8 Экономически мыслил кулак. В этом и состояло его качественное преимущество. Подробнее см: Яковен-
ко И.Г. Россия и модернизация: Социально-культурное измерение. М. 2014. 
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между позитивным, ценностно нагруженным и реальностью решается в пользу до-
рогой сердцу позитивной ценности. Истинно то, что нравится.

Академику Колмогорову приписывают следующее шуточное определение женской логи-
ки: «Если из «А» следует «Б», и «Б» нравится, то «А» истинно». Шутки – шутками, но в этой 
формуле зафиксирован важный механизм традиционного российского мышления.

Традиционно мышление ориентировано на устойчивые модели поведения и 
действия, на прецедент и лишено ориентации на оптимизацию. В этом отношении 
оно не вариативно. Русскому человеку не свойственно мысленно конструировать 
несколько вариантов решения одной и той же задачи и сравнивать эти варианты 
(издержки, выгоды, вероятность успеха, риски неудачи и т.д.), оптимизируя свое по-
ведение в соответствии с избранными критериями оптимизации. 9

Заметим, что в советское время комбинаторное мышление трактовалось как атрибут «де-
ляги», и последовательно профанировалось. В романе «Золотой теленок» Ильф и Петров 
называли Остапа Бендера – с точки зрения советской морали, жулика, закономерно потер-
певшего крах – «великий комбинатор».

Культурный статус дискуссии, понимаемой как нормальное и позитивное явле-
ние, как базовая технология движения к истине, в России отсутствует. Истина уста-
навливается авторитетом, Иерархией, мнением «мира» (большинства, примкнуть, 
быть как все), сердцем, верой. Позитивной модели дискуссии в сознании носителей 
идентичности не существует. В культуре не сложилось образа дискуссии как значимой 
процедуры, не сложилось форм, устойчивых практик. Есть модель «прений о вере», в 
которых участвуют две стороны: носитель правоверной, санкционированной Иерар-
хией позиции и еретик, враг России и русского народа, агент «пятой колонны». 

Дискуссия разрушает иерархию, поскольку предполагает равенство сторон, 
участвующих в обсуждении. Иными словами, позиция носителя иерархического 
статуса не принимается как окончательная истина.10 Смысл «прений о вере» не в ис-
следовании и совместном продвижении к истине, а в «стоянии в вере» и клеймлении 
врага священной истины. 

Таковы обобщенные характеристики традиционного российского мышления. 
Далее мы попытаемся разобрать отдельные моменты более подробно. 

Наше понимание природы традиционного мышления состоит в том, что пред-
ставление об истине не извлекается из исследования каких либо фактов и данных, 
почерпнутых в реальности. Рациональное исследование возможно в частных, про-
фанных ситуациях, не имеющих идеологического измерения. (Подчеркнем, воз-
можно, но вовсе не обязательно.) Во всех остальных случаях дискурс истины вы-
страивается в соответствии с предзаданными идеями.

За этим обстоятельством стоит очень важное, но слабо осознаваемое мировоз-
зренческое различие между западноевропейцем и россиянином. В нашем случае 
объективная реальность, то есть – мир, существующий «по другую сторону» перцеп-
ций  независимо от сознания человека – лишена онтологического статуса. В России 
мир воспринимается в зависимости от представлений человека о нём. А представ-
ления эти диктует культура. Носитель традиционного сознания живет не в объектив-

9 Таково типичное мышление предпринимателя. 
10 Рассматриваемые нами проблемы интересно раскрываются в рассказе С. Наровчатова «Диспут».
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ной реальности, а в культуре. Он воспринимает только те данные (факты, оценки, 
исследования и т. д.), которые прошли фильтр культуры и соответствующим обра-
зом истолкованы. 

Окружающего мира, понимаемого как фундаментальная реальность, существу-
ющая независимо, не только от нашего индивидуального сознания, но и от нашей 
культуры, для русского человека не существует. Картина мира, сформированная 
некогда и впитанная с молоком матери, первична и обладает безусловным онтоло-
гическим статусом. Поэтому, для традиционного российского сознания немыслим 
контрольный эксперимент, который может верифицировать те или иные базовые по-
ложения доктрины.

Речь идет о глубинных установках, предшествующих образованию и раство-
ренных в целостности культуры. На уровне деклараций получивший образование 
человек будет утверждать первичность объективной реальности и непреложность 
законов природы. Но в конкретных ситуациях конфликта законов природы и на-
циональной мифологии, личных/общих устремлений, планов и повелений Власти, 
массовых импульсов он исходит из того, что первична воля к победе (достижению 
поставленной цели) и объем используемых ресурсов. Планы и повеления Власти не 
могут быть невыполнимы. Признать это означает усомниться в сакральном статусе 
Власти и социального абсолюта, тотемистическим воплощением которого выступа-
ет эта власть.

В сознании этих людей Природа (как системное целое, существующее в соот-
ветствии с непреложными законами) не является безоговорочным аргументом в ре-
шении вопроса о воплотимости того или иного пожелания/предначертания. 

Свидетельствую: десятки миллионов граждан СССР, в том числе получивших образо-
вание, читающих, казалось бы мыслящих, верили в возможность построения коммунизма. 
Мысль о том, что реализация коммунистического проекта противоречит природе человека, 
прежде всего их собственной природе, природе каждого из тех, кто окружал этих людей всю 
жизнь, не посещала сознание среднего советского человека. Бремя великой иллюзии – ко-
нечно. Один из вечных соблазнов – конечно. Бремя пропаганды – безусловно. Но сверх все-
го этого срабатывало не формулируемое и не проговариваемое вслух, но абсолютное убежде-
ние – планы сакральной Власти, реализуемые всенародно не имеют преград «ни в море, ни 
на суше». Нет, и не может быть непреодолимых препятствий, стоящих на пути нашего народа, 
ведомого нашей властью. 

Идеи того, что любые научно-технические новинки возможны лишь постоль-
ку, поскольку они укладываются в непреложные законы природы, представления о 
том, что усилия общества имеют шанс на успех, в одном единственном случае: если 
они разворачиваются в коридоре возможностей и соответствуют трендам общеми-
рового развития, неведомы массовому россиянину, поскольку эти представления 
разрушают базовую парадигматику российского универсума. Каждый вниматель-
ный читатель, знакомый с отечественной историей XX–XXI веков найдет массу под-
тверждений заявленному выше тезису, начиная с креста на Святую Софию и кончая 
Новороссией.

Если не изменяет память, в начале шестидесятых годов прошлого века советский народ 
получил песню «Если я тебя придумала, стань таким, как я хочу» (слова Р.Рождественского, 
музыка А.Флярковского). Песня эта стала необычайно популярной. Годами, если не десяти-
летиями, звучала она на радио и по телевидению. Миллионы людей, прежде всего женщины, 
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находили в этой песни что-то важное, выражающее их мироощущение, соответствующее за-
таенным надежам. Автор четко формулирует установку на чудо. 

Прошли многие десятилетия, прежде чем данный феномен стал предметом моего теоре-
тического осмысления. Как представляется, перед нами текст, эталонно выражающий рус-
ское миропереживание. Дело в том, что с рациональной точки зрения претензия лирической 
героини являет собой чистый идиотизм. Почему, некоторый человек, существующий в объ-
ективном мире и наделенный собственной природой, должен стать другим поскольку «я тебя 
придумала»? Ответ обескураживающе простой и одновременно фундаментальный – потому, 
что «я хочу». Не стоит обвинять меня в непонимании специфики лирического высказыва-
ния. В культуре, наделенной убеждением в онтологическом статусе объективной реально-
сти, такое лирическое высказывание, если и появится, обречено на статус маргинального.

АРХЕТИП ЧУДА

Идея чуда, чудесного преображения реальности, некоторого объекта, ситуации 
является фундаментальной альтернативой научной картине мира. Представление о 
закономерном характере всех процессов, лежащие в основе физической картины 
мира законы сохранения – все это если и знакомо носителю традиционного созна-
ния, принадлежит к внешнему, отчужденному знанию, не имеющему отношения к 
подлинному миропониманию и переживанию.

Тропы мифопоэтического сознания утверждают чудо как фундаментальную 
реальность, которая разворачивается вокруг нас. Заголовки статей, посвященных 
научным проблемам и гипотезам (Особенно часто в бульварных изданиях, рассчи-
танных на низовую аудиторию.) пестрят словами – «тайны», «загадки», «чудеса». 
Эти манки из мира фольклорной культуры прошлых веков. Ученый подается как 
маг или персонаж сказочной притчи, отгадывающий загадку страшного колдуна. 
Отгадаешь – клад твой; не отгадаешь – тут тебе и карачун.  «А лес стоит загадочный,
А сердце, сердце так стучит». (Л.Зыкина. «А лес стоит загадочный»). Душа носителя 
российской традиции устойчиво взыскует таинственного и чудесного.

С точки зрения антрополога или историка культуры архетип чуда выражает 
стадиальные характеристики сознания. Идея чуда занимает исключительное ме-
сто в православной картине мира. Вообще говоря, христианское представление о 
чуде заслуживает большого и серьезного разговора. Переживание божественного 
присутствия в мире неотделимо от веры. Здесь подлинное пространство чуда. Но 
это – особое измерение реальности, которое раскрывается на уровне духовной жиз-
ни личности, открывается ей в осмыслении своей судьбы, в понимании провиден-
циального смысла происходящего с человеком, его близкими, его страной и миром. 
Это измерение реальности не отменяет, ни законов природы, ни научной картины 
мира. 

Религиозное сознание человека секулярной эпохи исходит из того, что чудо 
экстраординарно. Это – исключительно редкое явление, которое потому и фик-
сируется, что нарушает законы природы. Такое сознание принимает библейские 
свидетельства о чудесах, но стоит на том, что в этом мире рассчитывать на встре-
чу с чудом опрометчиво. Описываемое нами мирочувствие иное. Оно жаждет чуда. 
Благочестивая фантазия в приходской среде постоянно рождает чудеса. Обыватель 
резонирует на заверения популистов, обещающих чудо. Пропагандисты чудесного и 
загадочного предлагают чудесное объяснение редких, но рационально объяснимых 
феноменов и т.д.
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Мы говорим о чуде как об акте, отменяющем закономерное и замещающем 
его чудесным. Традиционное сознание сохраняет именно это понимание чуда. Оно 
оказывается существенным моментом массового мировоззрения. Массы людей не 
мыслят мир закономерным целым, детерминирующим поведение человека непре-
ложными законами природы. В самых разных ситуациях в глубине души этих людей 
теплится шальная мысль «Авось пронесет». Иногда это приводит к катастрофе. В 
какой мере наше видение реальности (с ее конкретикой, проблемами, тенденция-
ми) базируется на рациональной картине мира, а в какой вожделеет чуда – судить 
читателю.

ФАНТАЗИЯ БЛАГОЧЕСТИВАЯ И ФАНТАЗИЯ ВНЕХРИСТИАНСКАЯ

В нашей культуре активно работает механизм фабрикации необходимых дан-
ных. Не будем обращаться к государственным службам и идеологическим инсти-
тутам. Они занимаются пропагандой профессионально. Обратимся к массовому 
низовому сознанию. Здесь, на уровне приходской жизни мы сталкиваемся с так на-
зываемой благочестивой фантазией, резко активизировавшейся за последнюю чет-
верть века, которая предлагает своей аудитории классические сюжеты:

Это и обнесение, по секретному приказу Сталина, Москвы иконой Божьей Матери по 
воздуху на самолете в 1941 году, после чего враг естественно отступил. Правда данный сюжет 
имеет разночтения. Москву обносили и с Тихвинской иконой Божьей Матери и с иконой 
Смоленской Божьей Матери, но кто обращает внимание на такие мелочи. По другому мифу 
в октябре 1941 Сталин приезжал к блаженной Матроне в Царицыно.11 А митрополит Алек-
сий (Симанский) ходил крестным ходом по передовой в 1941 году в Ленинграде. А в битве 
за Кенигсберг «в небе появилась Мадонна, и абсолютно у всех немцев отказало оружие».12 
После чего город был естественно взят.

Помимо, так сказать, классики жанра, приходская среда постоянно рождает 
доподлинные свидетельства о славных чудесах. Иконы мироточат, бесплодные жен-
щины рожают, обретаются нетленные мощи, прикоснувшемуся к святыням даруется 
чудесное исцеление и т.д. Снимем вопрос о достоверности этих свидетельств. Важно 
то, что «многие православные верующие считают, что Благодатный огонь появляет-
ся сверхъестественным образом».13 Это пространство не слишком богато сюжетно, 
но в объемном отношении необозримо.

Обращаясь к феномену благочестивой фантазии, историки культуры объяс-
няют его следующим образом: с точки зрения авторов «свидетельств», эти события 
должны были произойти в соответствии с доктриной, Божьей волей и т.д. Таким об-
разом, авторы лишь восполняют лакуны, дополняя и детализируя предначертанную 
картину реальности.

Желающих можно отослать и к теории «социалистического реализма». Там 
присутствовала такая тонкость: произведения соцреализма отображают типичное, 
соответствующее тенденциям исторического развития. А тенденции эти просты и 
понятны – движение по пути построения коммунизма. Низкая эмпирика может «не 
соответствовать» и прямо противостоять, но соцреалист провидит в хаосе реально-

11 Россия перед вторым пришествием. Сост. Сергей Фомин. Изд. Свято-Троицкой Лавры 1993. С.271 
12 Там же. 276 
13 «Благодатный огонь» словарная статья. Википедия. 
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сти картину Замысла и отсекает случайности, центрируясь на закономерном. Ины-
ми словами, истина извлекается из доктрины (то есть – системы верований), а не из 
пошлой эмпирики, которая если не сегодня, то завтра обречена стать «такой как я 
хочу».

Рядом с благочестивой фантазией существует типологически близкое, но не 
имеющее отношения к христианству пространство сопряжения со сверхъестествен-
ным: астрология, гадания и пророчества, параллельные миры, Шамбала и Махат-
мы, космические пришельцы, рептилоиды, вход в подземный мир в Антарктиде и 
т.д. Существование пласта внехристианской фантазии можно фиксировать на всю 
глубину исторического видения. В старину церковь вяло боролась с языческими 
поверьями. В советскую эпоху «побасенки» темных людей клеймили и разоблача-
ли советская школа и государственная пропаганда.14 Тем не менее, данный пласт 
подлинно всенародного творчества (о сверхествественном говорили и деревенские 
бабушки, и доктора наук) был неистребим и плотно бытовал в традиционной среде. 
Сегодня, с крахом цензуры и закатом эпохи Просвещения, фантазия на темы сверх-
ъестественного вырвалась на широкий оперативный простор, оккупировав телеви-
дение, интернет и другие СМИ. Все эти идеи, практики и верования объединяются 
базовой идеей – сверхъестественное, необъяснимое и чудесное рядом с нами.

Потребность в чудесном слишком мощна и устойчива для того, чтобы отмахи-
ваться от этого феномена. Она требует объяснения. Исследуя ключевые мировоз-
зренческие идеи, лежавшие в основании разделения картины мира на сакральное 
и профанное, современные исследователи описывают «особый комплекс представ-
лений, присущий людям с древнейших времени и занимающий исключительно 
важное место в их мировидении»: «Все силы, действующие в мире разделяются на 
«предсказуемое, доступное ментальному охвату и объяснению» и «непредсказуемое, 
недоступное полному уяснению». Следующая бинарная оппозиция – «маломощное/
необычайно мощное», и, наконец, оппозиция – «повседневное/редкое». Отталки-
ваясь от этого, древний человек делил все силы на рутинные, доступные пониманию 
и прогнозированию и таинственные и непредсказуемые «высшие» силы. «Главным 
носителем этих высших сил выступают особые сущности (божества, духи), наделен-
ные разумом, волей и рядом уникальных характеристик». 15 

Между тем, научная картина мира базируется на универсальности законов при-
роды и «исключает всю систему бинарных оппозиций, противопоставляющую друг 
другу силы разной мощности и природы, которая задала само понятие «сакраль-
ного». В результате в рамках научной парадигматики «десакрализуется вся картина 
мира в целом».16 

Традиционное сознание принимает научную парадигматику со всеми пред-
ставлениями о закономерном, универсальном статусе законов природы, с ее огра-
ничениями и т.д. Однако эта картина мира релевантна для постижения профанно-
обыденного уровня бытия. Традиционный человек стоит на том, что рядом с 
профанным, существует следующий, сверхъестественный уровень высших сил. 
Отсюда напряженная потребность в чудесном, рационально непостижимом и зага-
дочном. Благочестивая фантазия, удовлетворяющая потребность в чуде, выступает 
формой экспликации традиционно-архаического сознания. Другая линия фантазий 

14 Параллельно с этим в журнале «Техника молодежи» печатались статьи, укладывающиеся в обозначенный 
нами кластер. Потребность в чудесном и загадочном удовлетворялась во всех слоях общества. 

15 Л.А.Андреева, Д.М.Бондаренко, А.В.Коротаев, А.А.Немировский. Введение. Ключевые понятия.//Са-
крализация Власти в истории цивилизаций. Часть I. М. 2005.С. 6-7. 

16 Л.А Андреева и др. Там же с.13. 
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и спекуляций вокруг загадочного, чудесного и непостижимого плоско рациональ-
ным сознанием, не связанная с христианским благочестием, диктуется той же по-
требностью.

Европейское образование и доминирующий сциентистский дискурс подвигает 
носителя традиционного сознания мыслить обыденную реальность в соответствии 
с научной картиной мира. Однако, и это исключительно важно для исследуемого 
нами типа сознания, рядом с профанной обыденностью существует потаенный уровень 
сверхъестественного, который проявляет себя в чудесах и сверхъестественных событи-
ях. Этот, потаенный мир задает самое важное, ключевое в жизни людей. Ощущение 
сверхъестественного уровня детерминации наполняет жизнь традиционного чело-
века смыслом и создает «правильный» (соответствующий базовым характеристикам 
традиционной ментальности) космос.

СИНДРОМ СВОЕВОЛИЯ

Поскольку природа вещей, объективная реальность не осознаются как без-
условный императив, а профанное «сущее» мыслится как временное и в высшем 
смысле неподлинное, подчиненное «должному» состояние, которое обречено быть 
преобразовано должным в некоторой эсхатологической перспективе, русская куль-
тура болеет синдромом своеволия.

Словарные статьи определяют это понятие следующим образом: склонность человека к 
принятию решений на основе собственной воли, в том числе вопреки здравому смыслу, мне-
нию окружающих, соображениям законов, обычаев, правил и т. п.

Коммунистический проект как титаническое, богоборческое усилие, направ-
ленное на преображение мира и человека на тех основаниях, которые наши люди-
герои избрали для себя и установили как новые законы косной материи (люди стар-
ших поколений еще помнят лозунг «Реки потекут вспять») – был апогеем своеволия, 
охватившим всю российскую целостность.

Своеволие живет как тенденция в психическом строе традиционного индиви-
да, присутствует как фон, косвенно проявляется в оценках и предпочтениях. Непри-
ятие и профанирование рассудочного обывателя, которому не дана широта русского 
характера, неведомы порывы страсти; обывателя не способного возвыситься до ро-
мантического безумия – пропить, прогулять, бросить псу под хвост, то, что соби-
ралось годами, хотя бы неделю, день, одну ночь «прожить красиво», так чтобы тебе 
и другим было что вспомнить – все это и другие диковинные формы проявления 
своеволия заданы интересующим нас синдромом.

Своеволие просматривается в строе мысли, в настроениях и упованиях, при-
сутствует как фон и периодически прорывается в поступках и массовых психозах. 
Носителями этого синдрома своеволие осмысливается и переживается как под-
линная самореализация. Стать выше здравого смысла и сделать что-то безумное, но 
грандиозное и запоминающееся – вот путь настоящего человека. 

Восторг своеволия может охватывать группу и целые сообщества. Психиче-
ское заражение примером бунтарского поведения случается у детей школьного 
возраста. Тут мы попадаем в сферу психологических механизмов формирования 
толпы. Своеволие – особый способ трактовать и переживать реальность и дей-
ствовать в ней.



425

Феномен своеволия связан с манихео-гностическим комплексом, с диктатом 
должного, с репрессивным характером отечественной культуры.17 Но, прежде все-
го, в своеволии выражается феномен паллиата, человека насильственно вписанного 
в цивилизацию, принадлежащего первым поколениям людей, получивших евро-
пейское образование для которых базовые мировоззренческие идеи и концепции 
не вошли в плоть и кровь, не стали безусловными и самоочевидными, вызывают 
протест на уровне малоподотчетных эмоций. Своеволие – бунт варварской подклад-
ки личности, отказывающейся принимать мир зрелой (скучной, пошлой, фальшивой, 
мещанской, расчетливой, прогнившей) цивилизации. Своеволие затухает в ряду по-
колений, жестко вписанных в жизнь зрелого классового общества. До этого специ-
фическое молодечество неистребимо. 

Во множестве носителей традиции можно выделить группу, для которой сво-
еволие переживается как ценность. Неприятие природы вещей и базовых обще-
ственных конвенций толкает этих людей к специфической самореализации вопреки 
нормам и правилам. Если мир не становится таким, как я хочу, то я отвергаю его в 
знаковом акте непослушания. Плевать я на него хотел. В пределе этот мир можно 
уничтожить. Данный человеческий тип ярко описан в творчестве Достоевского.

Есть эпохи, когда традиционные люди пребывают в иллюзии, что мир подчиня-
ется их планам и хотениям. Сознание того, что именно мы диктуем миру его законы, 
смягчает конфликт между внутренним строем традиционного культурного субъек-
та и реальностью. Но вслед за этим с неизбежностью наступает эпохи отрезвления, 
когда омерзительная реальность «мира сего» торжествует над русской психеей. Здесь 
импульсы коллективного своеволия могут захватить массовые настроения. 18 

СТРАТЕГИИ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ ТРАНСФОРМАЦИИ РЕАЛЬНОСТИ
КАК БАЗОВЫЙ МЕХАНИЗМ КУЛЬТУРЫ

Картина, в которой фашист (то есть, воплощенное Зло) кормит голодных де-
тей и помогает больной старушке, разрушает картину мира, сверхзначимымой ком-
понентой которой выступает манихео-гностический комплекс. Фашист должен 
стрелять в спину старикам и готовить мацу с использованием крови христианских 
младенцев. Отсюда, например, фантастические сюжеты российского телевиде-
ния относительно «киевской хунты», «карателей» и «жидобандеровцев» образца 
2014 года.

Как слуги Врага рода человеческого не могут быть добрыми, так и слуги «на-
шей» власти не могут быть плохими. Противоречащие этому данные разрушают 
две базовые установки российской ментальности: сакральный (а, значит, истинно-
благий) характер Власти и манихео-гностический комплекс.

Обратимся к такому факту отечественной истории, как геноцид черкесов.  Ады-
ги, или черкесы исторически заселяли обширное пространство Западного Кавказа 
(современные закубанская и причерноморская часть Краснодарского края, южная 
часть Ставрополья, Кабардино-Балкарская Республика, Карачаево-Черкесская 
Республика и Адыгея). В ходе Кавказской войны, длившейся 101 год (с 1763 по 
1864 гг.), Российская империя столкнулась с яростным сопротивлением адыгов. 

17 О репрессии подробнее см: Яковенко И.Г. Россия и репрессия. Репрессивная компонента отечественной 
культуры. М. 2011. 

18 См: Михаил Эпштейн. От совка к бобку. (2014 год в предсказаниях Достоевского). «Новая газета» 
05.12.2014. 
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Проблема непокорных была решена на путях геноцида. Аулы разорялись, отказы-
вавшихся покориться уничтожали, выселяли на равнины и в Турцию. После крова-
вой войны и массовой депортации адыгов в Османскую империю число оставшихся 
не превышало 50 тысяч.19 По разным оценкам в Турцию было выселено 200–250 ты-
сяч человек. Сегодня за рубежом проживает 6–7 миллионов потомков мухаджиров 
(в данном случае,  мусульмане, которые ради спасения своей веры переселяются 
в другие страны).20 На Северном Кавказе мухаджирство продолжалось вплоть до 
1929 года.

Приведем одно высказывание, характеризующее эпоху. Генерал Слепцов, во-
евавший на Кавказе (1844–1846 гг.), пишет «Какое имеют право эти дикари жить 
на такой прекрасной земле? Перстом Господа миров наш Августейший Император 
повелел нам уничтожить их аулы, всех мужчин, способных носить оружие уничто-
жить, сжечь посевы, беременным женщинам вырезать животы, чтобы они не рожа-
ли бандитов…»21 Факт геноцида черкесов признали Верховный Совет Кабардино-
Балкарии (1992 г.) и парламент Адыгеи (1994 г.). Российское правительство до сих 
пор отказывается признавать геноцид адыгов по политическим и идеологическим 
обстоятельствам. 

Другой пример, так называемая «Резня в Праге», пригороде Варшавы 4 ноя-
бря 1794 года, вошла в польскую и западноевропейскую историографию. Речь идет 
о резне мирного населения, последовавшей после штурма и взятия пригорода Вар-
шавы – Праги российскими войсками под командованием Суворова. Резня мир-
ного населения зафиксирована во множестве воспоминаний современников и по-
трясла европейское общественное мнение. Этот факт отечественной истории был 
скрыт от российского общества. «Ни в одном художественном произведении. Ни 
в одном фильме не было образа «чудо-богатыря», идущего по Варшаве с польским 
младенцем на штыке. В советское время факт погрома не упоминался ни в одном 
учебнике или справочном пособии».22 Если в советскую эпоху можно было отме-
нить, некоторое событие, то сегодня просто замолчать что-либо невозможно. А 
потому, до сих пор выходят публикации опровергающие резню в Праге. В качестве 
примера можно привести статью Юрия Иванова «Миф о «Варшавской резне» 1794 
года».23

Не менее показательна истерическая реакция части российского общества на 
публикации об исследованиях, посвященных сексуальному насилию советских сол-
дат над немками в конце Второй мировой войны. В двухтысячные годы этой теме 
был посвящен ряд исследований европейских историков. Публиковались мемуары, 
свидетельства потерпевших женщин. Оценка масштаба явления колеблется от двух-
сот тысяч до двух миллионов женщин (последняя цифра представляется завышен-
ной). В высшей степени показательна стилистика высказываний в отечественных 
чатах, посвященных этой проблеме. Острая агрессия, обвинения в клевете, стремле-
нии запятнать светлый облик героев, освободивших человечество от фашизма, со-
седствует с репликами в духе «так им сукам и надо». 

19 Адыги/Кавказский узел. http://www.kavkaz-uzel.ru/articles/151773/ 
20 А.П.Берже Выселение горцев с Кавказа./А.П.Берже//Русская старина – 1882 – №№ 1,2 с.161–176; 

337–364. Проблемы Кавказской войны и выселения черкесов в пределы Османской империи (20-е – 70-е гг. 
XIX века). Сб. архивных документов./ Сост. Т.Х.Кумыков – Нальчик. «Эльбрус», 2001 – 488 с. 

21 З.Т,Юсупов. Адыги. Геноцид (Кавказская война). adygi.ru›797-g-n-oc-i-d.html. 
22 Александр Бушков, Андрей Буровский. Россия, которой не было – 2. Русская Атлантида. Красноярск – 

Москва 2000. С.454–455.
23 Юрий Иванов. Миф о «Варшавской резне» 1794 года. Российские Вести Федеральный еженедельник 19–

25 февраля 2009. runivers.ru›Хрестоматия›144553.
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Казалось бы, описанные эпизоды можно обнаружить в истории всех народов, 
заселявших большие пространства, а также создававших империи. За Германией 
числится геноцид гереро и нама (Намибия 1904–1907), я уже не говорю о холокосте. 
Турки периодически вырезали армян и греков на территории Малой Азии. Самая 
мощная волна геноцида армян падает на 1915 год. Испанцам есть что вспомнить, и 
в эпоху по завершении Реконкисты, и в эпоху колониального владычества в Латин-
ской Америке. Американцы воевали, вытесняли и переселяли индейцев и т.д. 

Истерическое возбуждение, обвинения в очернении русских героев раскрывает 
природу явления. Перед нами реакция честного средневекового человека на при-
людно высказанную хулу на Духа Святого. Стятотатство, кощунство, богохульство 
активизируют сильнейшее эмоциональное поле и побуждают к действию. Терро-
ристическая атака в Charlie Hebdo (Париж 07.01.15) являет пример рефлекторного 
ответа средневекового сознания на практику секулярного общества, разрушающую 
средневековый универсум. 

Дело в том, что государство, осознаваемое в модальности Власти, является 
на Руси подлинной и актуальной святыней. Обращаясь к этой проблеме Е.Гайдар, 
писал «монгольское иго сменилось игом бюрократическим». А чтобы протест на-
селения, платящего непосильную дань государству, не принимал острых форм, 
культивировалось «оборонное сознание» – ксенофобия, великодержавный ком-
плекс. «Само государство выступало как категория духовная, объект тщательно 
поддерживавшегося культа – государственничества. В сущности, российское го-
сударство всегда насаждало единственную религию – нарциссический культ само-
го себя, культ «священного государства» Так было и в эпоху православия, и в эпоху 
государственного атеизма».24 Царь земной выступает тотемистическим выражени-
ем этого культа.

Рассмотренные нами эпизоды отечественной истории бросают тень на са-
кральную Власть и слуг Её, очерняя и проблематизируя образ России. Признание 
того, что Россия – нормальная страна, а русские – нормальный народ, в истории 
которого есть как светлые, так и темные страницы разрушает, как сакральный об-
раз социального абсолюта (единства народа и веры), так и манихейское раздирание 
мира на чистый свет, и чистую тьму. Если Россия не Свет, то она Тьма. Иными сло-
вами, рушится весь традиционный универсум. Отсюда призывы распять дьяволиц и 
кощуниц (Пусси Райт) и заткнуть рот клеветникам, посягающим на светлый образ 
нашей Державы. 

Помимо табуирования отдельных аспектов реальности, в отечественной прак-
тике используется и другая стратегия – ранжирование реальности. Некоторые фак-
ты признаются, но объявляются незначимыми, второстепенными, профанными. 
Апеллировать к ним несерьезно, недостойно и т.д. Приведем пример реализации 
названной стратегии. Советский писатель, фронтовик В. П. Некрасов в начале 
60-х годов посетил Италию, США и Францию. Путевые заметки «По обе стороны 
океана» были опубликованы в журнале «Новый мир» в 1962 году и вызвали жесткую 
отповедь «инстанций». Писатель был обвинен в «низкопоклонстве перед Западом». 
Хрущев, ополчившийся против зарубежных очерков писателя, высказался в том 
смысле, что Некрасов прельстился яркими шмотками, а именно – панталонами для 
своей жены и пообещал: подождите, придет время, и мы сделаем такие пантало-
ны, что вы закачаетесь. В скорости журнал «Крокодил» откликнулся на слова Пред-

24 Е.Гайдар. Государство и эволюция./Гайдар Е.Т. Власть и собственность: Смуты и институты. Государство 
и эволюция. – СПб. Норма, 2009. С. 218.
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совмина и Первого секретаря ЦК карикатурой, на которой был изображен некий 
писатель, пишущий на листе с заглавием «Путевые заметки». Причем на длинной 
авторучке как флаг развиваются дамские рейтузы.

Эта история заслуживает культурологический комментарий. Дамские пантало-
ны очевидным образом связаны с материально-телесным низом.25 Они вмещают в 
себя телесный низ и символизируют его. А потому, сами по себе, дамские панта-
лоны высоко профанны, табуированы к упоминанию в приличном обществе и не 
заслуживают ничего, кроме смеха. Кроме того, традиционное сознание родилось в 
патриархальной культуре, культуре мужского доминирования и подчиненного по-
ложения женщины. В этой культуре женское начало устойчиво репрессировано. 
Панталоны ассоциативно связаны с родильной и месячной нечистотой женщины.26 
По сей день в отдаленных районах Турции во время менструации женщина не имеет 
права прикасаться к мужчине. Интересоваться панталонами, обсуждать этот пред-
мет туалета и покупать его может только женщина. По всему тому, мужчина не толь-
ко обративший внимание на фирменные панталоны, но пленившийся предметом 
дамского туалета смешон и ничтожен. 

Вышедший из низов общества Хрущев прекрасно чувствовал традиционную 
культуру и безошибочно конструировал уничижительную для традиционного со-
знания мотивацию, позволяющую объяснить позитивный и интересный образ за-
рубежья в путевых заметках Виктора Некрасова. Хамский пассаж в выступлении 
Хрущева показателен не только как штрих к образу эпохи, но и применительно к 
теме нашего исследования. Хрущев признает, что сейчас «мы» уступаем Западу. Но 
уступаем в, заведомо профанном, ничтожном деле. Польститься на это преимуще-
ство мог только жалкий человек. Придет время, и «наши» панталоны превзойдут 
продукцию капиталистического Запада.

ЕВРОПЕЙСКАЯ ДИСКУССИЯ И МАНИХЕЙСКИЕ ПРЕНИЯ О ВЕРЕ

В России сосуществуют две традиции дискуссионного обсуждения. Одна, со-
ответствует классической, восходящей к греческой античности (корректная, благо-
желательная форма обсуждения, следование нормам научной дискуссии), другая – 
специфически российская – характеризуется взаимной агрессией, поношением 
противника, демонстрированием перед «своей» аудиторией правоверной позиции, 
соответствующей нашим идеями и ценностям.

Твердого убеждения в том, что перед нами специфически российское явление нет. Ста-
диальные и качественные характеристики в данном случае переплетаются. Возможно, что 
этот тип полемики характерен для обществ, включившихся в трансформацию от традицион-
но азиатского к европейскому обществу Нового времени, либо застрявших и окуклившихся 
на этом пути. 

Однако, перечисленное есть лишь внешние, наиболее зримые отличия, кото-
рые вытекают из главного различения. Смысл этих дискуссий полярно расходится. 

25 Материально-телесный низ – категория Бахтина, описывающая важный элемент народной культуры сред-
невековья. Зона производительных органов связанная с функциями выделения. Отсюда связь материально-
телесного низа со смеховой, карнавальной культурой и статус профанного пространства. 

26 Например см: Т.А.Листова Нечистота женщины (родильная и месячная) в обрядах и представлениях рус-
ского народа.//Секс и эротика в русской традиционной культуре. М. Ладомир. 1996. 
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Классическая европейская дискуссия мыслится как инструмент познания, дости-
гаемого на путях коллективного обсуждения. Мы говорим о диалектике в сократов-
ском смысле.27 Дискуссия по-русски преследует совершенно иные цели. Она при-
звана позиционировать доктринальные разграничения. Четко структурировать мир, 
разделяя его на «наших» и «не наших». Есть «они» и присущие «им» позиции, и есть 
мы. Эти два единства разделяются в качественном отношении, причем различия 
могут и должны проявляться в любых частных или специальных проблемах. 

В традиционной культуре истина обретается в акте магического постижения, 
когда в результате долгого вглядывания и вчувствования, эмоционального вклю-
чения в исследуемую ситуацию приходит озарение. Истина открывается инсайтно. 
Здесь нет совокупности мыслительных процедур, фиксируемых сознанием субъекта 
обретения истины. Истина эмоционально окрашена. 

Если же мы говорим об идеологических ценностях и предметах веры, то здесь 
истина обретается на путях припадания к целому. Главный критерий верификации 
положений, которые укладываются в традиционную картину мира – мера распро-
страненности этих положений. Если они многократно повторяются, если их разде-
ляют и обсуждают «наши», то это нечто, безусловно, подлинное и справедливое. 

Дискуссия принадлежит миру рационального познания. Она позволяет экс-
плицировать акты мышления, открывает ошибки, снимает субъективное. То есть – 
разрушает саму природу традиционно-магического познания и переживания по-
знанного. Как форма познания и пространство мышления, дискуссия качественно 
противостоит магически-инсайтному прозрению истины. 

Идеал традиционного сознания, сложившийся в православной среде и вошед-
ший в целостность культуры, не столько стремится к истине (она уже дана во всей 
полноте в Учении и удостоверивается актуальной Иерархией), сколько ориентиро-
ван на стояние в истине. «Наша» культура онтологически истинна и несет в себе всю 
полноту знания. Искать, что бы то ни было, и ложномудрствовать грех. Как сказал 
один исторический персонаж, «В Коране все сказано». Надо стоять на своем. Рос-
сийская культура дискуссии органично вытекает из данной установки.

Надо учитывать еще одну особенность манихейского сознания. Оно не мыс-
лит мир как многосубъектную целостность (народы, конфессии, социальные силы, 
разные культуры и субкультуры, группы интересов и т.д.). Во Вселенной действуют 
ровно два субъекта – Свет и Тьма. Видимая на поверхности пестрота многосубъ-
ектного мира – иллюзия, которую создает и поддерживает Князь Тьмы. За этим 
прихотливым балаганом стоит Враг, который стремится сокрушить оплот Света, то 
есть – нас. Сегодня настоящий традиционалист знает: за любыми событиями в ис-
ламском ли мире, в мировой экономике, в Африке или в Европе, в Прибалтике или 
Украине стоит главный агент Князя Тьмы – то есть США. 

Мир как двусубъектная целостность – необычайно мощная и устойчивая мо-
дель мышления и способ видения реальности. Люди традиционной ориентации 
мгновенно откликаются на манихейские пропагандистские модели, ибо это ми-
ровидение отвечает их базовым установкам. Сплавленная с конспирологическим 
мышлением, манихейская парадигма объясняет все, что угодно. Здесь рациональ-
ные аргументы бессильны, поскольку для перехода от бинарной, к полисубъектной 
картине мира необходим качественный скачок, на который не способно сознание 
традиционного человека. 

27 Понятие «диалектика» впервые употреблено  Сократом  для обозначения плодотворного  взаимозаинте-
ресованного достижения истины путем столкновения противоборствующих мнений через вопросы и ответы.
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У наблюдателя прений по-российски однажды рождается вопрос: почему по-
лемика столь агрессивна и малоосмысленна, а рациональные обоснования бес-
помощны? Дело в том, что традиционное позиционирование в некотором смысле 
довербально (ибо внерефлексивно). Кроме того, предполагает высокий уровень 
эмоциональной насыщенности. Антропологическим истоком российской полеми-
ки служит перепалка двух стай прегоминид на границах территорий, контролируе-
мых этими группами. Любая аргументация воспринимается как пересечение грани-
цы и вторжение на «нашу» территорию. Мы «все, как один» должны оскалить зубы 
и дать отпор.

Помимо научно-теоретического, проблема культуры дискуссии имеет и 
общественно-политическое измерение. Установление некоторой истины – предмет 
устремлений ученых и мыслителей. В практической жизни общества значительно 
актуальнее процедуры согласования интересов, выработки консолидированной по-
зиции и принятия решений. 

Восходящая к опыту античности, европейская традиция обсуждения питалась 
из этих источников. В рамках античного полиса сформировалась традиция прений и 
обсуждений, равно применимая и к судебному процессу, и к обсуждению вопросов 
войны и мира, и к теоретической дискуссии, в стенах философской школы. Сред-
невековые европейские университеты сохранили и донесли эту традицию до эпо-
хи Нового времени. Реформация, Просвещение, широкие процессы модернизации 
вывели интеллектуальные практики за рамки элиты, превратив их в ткань культуры 
модернизирующегося общества. 

Причем, культура рационального мышления и культура дискуссии лежат в основе 
того исторического качества, которое обрела Европа Нового Времени. Это качество 
обеспечило историческую динамику и по сей день задает лидерство стран Запада. 
В России (и это отличает ее от Киевской Руси) исторически отсутствовали, как ин-
ституты демократии, так и университетская традиция,28 способные к порождению и 
развитию культуры рационального мышления и культуры дискуссии.

Городское вече исчезает в XIII веке. С присоединением Великого Новгорода 
(1478 г.) вечевая традиция пресекается окончательно. На низовом уровне можно об-
наружить традицию народного схода, опираясь на которую правительство создало 
органы крестьянского самоуправления по результатам Великих реформ (1861–1917). 
Однако крепостные, или государственные крестьяне, или члены пореформенных 
крестьянских общин не были полноценными собственниками, то есть – свободны-
ми и ответственными субъектами, распоряжающимися своей жизнью. Данное им 
самоуправление решало задачи властного надзора за подданными, а значит было 
лишено потенции формирования личности и гражданина. 

Восходивший к седой древности сельский сход не мог быть школой рационального раз-
мышления и общественно-политического взаимодействия в силу качественных характери-
стик мышления его участников. Внимательные и благожелательные наблюдатели XIX века 
фиксируют организационную бесструктурность схода и слабую рациональную постижи-
мость происходящего. Описать, как происходило движение массы ко всеобщему согласию в 
рациональных терминах невозможно. Как указывает Энгельгарт, решение принималось не 
голосованием, не большинством, а «сообща». Описывая конкретный сход, наблюдатель за-
мечает, что обсуждение составляли вроде бы бессмысленные выкрики и реплики. Однако – 

28 В Российской империи университетская традиция складывается не ранее второй половины XVIII века. А 
реально, как сколько-нибудь заметное явление, в начале XIX века.
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посмотришь на результат – землю разделили с учетом всех значимых обстоятельств. Это – 
важное наблюдение. Дорациональное мышление порождает архаические, дорациональные 
формы коммуникации и выработки согласованной позиции.

Советская эпоха сформировала сословное общество, в котором рациональное 
мышление и корректная дискуссия (зажатые в жесткие идеологические и политиче-
ские рамки) замыкались в отдельных слоях политической, административной, на-
учной элиты, оставляя бескрайнее море подданных в статусе объектов идеологиче-
ского манипулирования и участников муляжных демократических процедур. Здесь 
властвовало традиционное сознание. В этой реальности традиция манихейских пре-
ний о вере нашла благоприятную почву и расцвела необычайно. 

СОМНЕНИЕ: ОБРАЗ ПОНЯТИЯ И КУЛЬТУРНЫЙ СТАТУС

Стоит обсудить, как в российской культуре оформляется такое движение души, 
как сомнение. Каков статус сомнения в культуре? Каковы формы выражения и ме-
ханизмы обсуждения сомнений? Как рассеиваются сомнения, и как оценивается 
человек, одержимый сомнением?

Любые, в том числе и самые причудливые, но сколько-нибудь представленные 
в реальности явления, вписаны в культуру. Имеют форму (сценарий), культурный 
статус, объяснение. Генеральный скандал с плевками под ноги оппоненту, поно-
шением противника и задиранием подола, ритуал расплевывания с близкими род-
ственниками – все это закреплено в культурной традиции и актуализуется в момент 
необходимости акторами, для которых приемлемы такие сценарии. 

Итак, сомнение: Любая традиционная культура отторгает сомнения в очевид-
ном, поскольку сомневаться в очевидном, впитанном с молоком матери означает 
сомневаться в базовых параметрах социально-культурной целостности. Сомнения 
допустимы в отношениях между людьми. В частных и профанных ситуациях (не-
привычные товары, нововведения, прогнозы начальства и т.д.). Что же касается все-
го пространства «очевидного», то есть закрепленного в традиции, идеологических 
ценностей, установок Власти – здесь сомнения опасны и маркируют смутьяна.

Для традиционного человека, испытывающего сомнения, естественно обра-
титься к носителю иерархического статуса; старшему в широком смысле: отцу се-
мейства, учителю, священнику, секретарю парторганизации. Суждения, рассеиваю-
щие сомнение, отсылают к Традиции, авторитету, сакральному тексту.

В традиционной культуре не просматриваются механизмы обсуждения сомне-
ний. Склонный к сомнениям и сомневающийся в «очевидном» выделяется из цело-
го. Он располагается в диапазоне от смешного чудика, до тревожно звучащего – «не 
наш человек». 

Между тем, в альтернативном пространстве европейской цивилизации куль-
турный статус сомнения и связанные с ним практики носят совершенно иной ха-
рактер. Дело в том, что сомнение не только нормально, но и представляет собой вы-
соко значимый момент рационального сознания. Истина, не принимаемая на веру 
из уст носителей иерархического статуса, а, получаемая в результате размышлений 
и выводов требует надежных процедур верификации. Здесь сомнение выступает как 
исходная и неустранимая предпосылка познания. Только доказательство позволяет 
рассеять любые сомнения и принять некоторое суждение как истину. 
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В советской школе изучение геометрии начиналось в седьмом классе. Сталкиваясь с 
феноменом доказательства теорем, школьники приобщались к ситуации, в которой истина 
опирается не на авторитет учителя, а на доказательное рассуждение. В этом опыте заклю-
чалась альтернатива окружавшей нас культуре. Однако эта альтернатива оставалась экзоти-
ческим эпизодом, не находившим ни опоры в окружающей реальности, ни продолжения. 
Полустертые воспоминания тривиума и квадривиума на почве отечественного общего об-
разования зрелого рационального мышления не формировали.

Причем, рациональное сознание исходит из того, что истинность некоторого 
вывода не является окончательной и бесповоротной. Могут появиться факты и со-
ображения, проблематизирующие установленную некогда истину и в этом случае 
разворачивается процедура уточнения, пересмотра, принятие новых формулиро-
вок. Всякая истина конечна, процесс познания и движения к истине бесконечен. В 
этой перспективе статус сомнения и механизмы установления истины радикально 
отличаются от традиционного понимания и переживания реальности.

Что же касается мира традиционной культуры, то над ним довлеет приговор 
«не умствуй», с помощью которого носители традиционных ценностей пресекают 
попытки рассуждений, ставящих целью уяснить, обосновать, пересмотреть, что бы 
то ни было.

Антипроцедурная интенция
Антипроцедурная интенция – важный момент традиционного сознания. Тра-

диционная культура востребует «суд по совести», который вершится симультанно, 
без формализованных, чуждых архаическому человеку процедур, без непостижи-
мого языка казенных бумаг, на уровне личного контакта, пропустив через душу и 
вынеся единственно праведное решение. Архаический человек требует адекватной 
себе технологии постижения. Процедуры дробят магический синкрезис и откры-
вают дорогу логике, рациональному сознанию, обоснованиям и так далее. То есть 
исторически последующей альтернативной стратегии бытия. 

ФЕНОМЕН «УЗНАВАНИЯ»

Заслуживает внимания народная гносеология. Прежде всего, низовому созна-
нию не свойственно разделять суждение и его автора. Какие либо идеи воспринима-
ются в единстве с изрекающим их человеком.

Личность оратора/(учителя, пророка, светоча русской мысли) сливается с вы-
сказанными идеями в один образ, где обе стороны подкрепляют друг друга. Для того 
чтобы сработал эффект «узнавания» необходимы следующие условия: 

Во-первых, на уровне зрительного образа, а также формы подачи, стиля вы-
сказывания, энергетики, автор текста должен отвечать сложно формулируемым, но 
чрезвычайно важным экспектациям. Характер этих ожиданий зависит от специфи-
ки аудитории (мужчины, женщины, крестьяне, интеллигенция), а также специфики 
общей социально-культурной ситуации. Но прежде всего, он должен удовлетворять 
тем характеристикам, которые рождают в традиционном человеке чувство узнава-
ния «нашего», родного.

Во-вторых, говорить надо простым языком, доступным выпускнику средней 
школы, избегая общих понятий и оперируя, по возможности, наглядными обра-
зами. 
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В-третьих, существо сказанного должно резонировать с мировоззренческими 
установками традиционного сознания. Не обязательно прямо декларировать некие 
максимы. Если предлагаемые выводы и интенции укладываются в традиционную 
картину мира, возникает эффект узнавания истины. Традиционный человек слуша-
ет ее как откровение. Сам он не смог бы так сказать, но будучи предъявленным это 
узнается как сокровенная истина. То самое, родное. Это чувство сильнее любых ар-
гументов. Оно первично и императивно. 

На удовлетворение ожиданий традиционалистской массы работает, к примеру, 
В.Жириновский. Трудно припомнить случай, когда этот политик в своих выступле-
ниях, достаточно эксцентричных с точки зрения «хорошего тона» и респектабельно-
го образа политики, не попал бы в ожидаемую стилистику и существо традиционно-
го образа Должного. Грозная сакральная власть, скорая на показательную расправу 
над врагами и нерадивыми боярами, великий народ, империя, «мы за бедных, мы 
за русских», нас должны уважать, то есть – бояться. Выступления по конкретным 
поводам, и общие утверждения этого политика попадают в ожидания «широких на-
родных масс».

ИСТИНА ТРАДИЦИОННОГО СОЗНАНИЯ: 
ФОРМУЛА НАРОДНОЙ ГНОСЕОЛОГИИ

Истинно то, что соответствует базовым сценариям культуры. (Мы имеем в 
виду системообразующие основания культурного кода: сакральная власть, идеал 
синкрезиса, империя, единство власти и собственности и т.д.) Причем, эта истин-
ность устанавливается не в результате развернутого рационального исследования, 
а схватывается симультанно, по модели распознавания образов в акте интерпрета-
ции данных перцепций, и порождает радостное чувство подлинного, истинного, 
«нашего». 

Далее, истинно то, что разделяется подавляющим большинством носителей 
традиционного сознания, то есть массой «наших». Если совпадают оба условия, 
то перед нами бесспорная истина, которая может быть поколеблена только фунда-
ментальными процессами и обстоятельствами – революциями, кардинальными из-
менениями технологической и социальной среды, сменой моделей экономики – в 
результате чего следование истине традиции ведет к вымиранию. Тогда разворачи-
вается мучительная трансформация. Это специальная тема, лежащая за рамками на-
шего рассмотрения. Но, до тех пор, пока традиция позволяет в буквальном смысле 
выживать, истинность ее в глазах носителей этого типа сознания безусловна.

Давно уже, с начала XIX века низовая среда осознала факт существования двух 
миров и, соответственно, двух культур. По мнению Теодора Шанина, крестьянское 
самосознание исходило из глубокого убеждения в существовании огромной пропа-
сти между крестьянским «мы» и разнообразными «они»: государство, знать, «чистые 
кварталы» городов, те, кто носит униформу, меховые шубы, золотые очки, и даже те, 
кто складно говорят.29 

Приняв эту реальность как неизбежную, массовое низовое сознание стремится 
сохранить «народную» правду и надеется на интеграцию всего общества на «наших» 
основаниях в некоторой эсхатологической перспективе. Так низовая культура пони-
мала советский этап истории. Упования на победу «народной» правды не оправда-

29 Шанин Т. Определяя крестьянство (Реферат)/ Отечественная история. 1993. №2. С.13.
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лись, и сейчас размываемому традиционному сознанию остается самосохраняться в 
специфических субкультурах и особый средах. 

Иногда приходится сталкиваться с настойчиво и темпераментно выражаемой 
позицией, имеющей целью обосновать, очевидно, несостоятельную, ложную кон-
струкцию. Здесь за агрессивным, но рационально беспомощным отстаиванием сво-
ей позиции просматривается самосохранение магически целостного переживания 
реальности, противостоящего культуре рационального познания. Человеку есте-
ственно и дорого, внутренне значимо понимать и переживать мир так, как это соот-
ветствует его естеству. А всяческие рассуждения и аргументы рационального уводят 
от теплой и дорогой сердцу истины, обретаемой через озарение. 

Надо сказать, что культура рационального не исчерпывается теоретическими размышле-
ниями, холодным анализом и дискуссивными практиками. В ней присутствует эмоциональ-
ное начало, интуиция и, наконец, озарение. Однако, как указывал Карл Поппер, следует 
различать «контекст открытия», и «контекст подтверждения». В некотором смысле подлин-
ное открытие есть чудо, выходящее за рамки рутинно рационального мышления. Однако в 
научном знании целостное интуитивное схватывание истины вписано в контекст мышле-
ния, дисциплинированного рациональной критикой. Мышления склонного сомневаться, 
опровергать самого себя, верифицировать. В этом – качественная дистанция между носите-
лем традиционно магического сознания и человеком Нового времени.

Поиск истины на путях рационального постижения – альтернатива магически 
целостному восприятию. Субъект, ориентированный на веру и избрание истины 
сердцем, в акте озарения, к корректной дискуссии не способен. С его участием дис-
куссия профанируется и обретает параметры ритуальных прений с Врагом.

ФАКТОР КОНФОРМИЗМА

Поскольку мы исследуем ментальное пространство, наша задача состоит в том, 
чтобы выявлять моменты и пласты детерминации, которые лежат за рамками со-
знания субъекта, но задают это сознание, диктуя строй мыслей, вектор формирова-
ния настроений и убеждений, структуру интересов и т.д. Существенное место в ряду 
описанных факторов принадлежит конформизму. 

Отдавая дань просвещенчески-прогрессистской мифологии, мы склонны 
мыслить человека как субъекта сознательного выбора собственных убеждений и 
недооценивать меру и место конформизма в социальной, психологической и куль-
турной реальности. Между тем, базовая потребность быть как все, вектор мини-
мизации дистанции между собственным внутренним миром и доминирующими 
настроениями исходна, генетически первична (поскольку восходит к глубинам 
биологической истории и предшествует антропогенезу) и в массовом случае не-
победима. 

Будет ошибкой полагать, что конформизм проистекает из опасений репрессий 
со стороны Власти. Эти соображения если и присутствуют, стоят на десятом месте. 
Прежде всего, человеком движет потребность быть как все. Доминанта «быть как 
все» работает на уровне рефлекса, за рамками осознания и задает формы и результа-
ты мыслительной деятельности. Здесь мы сталкиваемся не с российской специфи-
кой, а с достаточно универсальной характеристикой определенной стадии истори-
ческого развития.
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Десятки миллионов окружающих нас людей просто не в состоянии понимать 
мир и мыслить не так, как диктует им телевизор. Конфликт между картиной мира, 
то есть образом актуальной реальности, рекомым от имени Социального Абсолю-
та, и собственными убеждениями для этих людей – непосильная ноша. Они исход-
но подчинены императиву конформизма, принимают доминирующие в обществе 
трактовки, искренне их разделяют, «поддерживают и одобряют». Мышление их, по 
форме выражения автономное, собственное, есть результат встраивания в целое, 
магического уподобления, непобедимого стадного инстинкта. 

Разумеется, возможности манипулировать массовым сознанием обращаясь к 
конформистскому рефлексу не безграничны. Если, опираясь на конформистские ин-
стинкты, власть поддерживает и продвигает ценности, чуждые природе традиционной 
культуры, то эти сущности будут усвоены на уровне деклараций, не затронув суще-
ствующих убеждений. Советская пропаганда «дружбы советских народов», утвержде-
ние «пролетарского» и «социалистического интернационализма» вели к тому, что эти 
мантры исправно декларировалась в требуемых ситуациях. Но в частных беседах и в 
своем поведении, те же люди дистанцировались от «чурок», «халатов», евреев и про-
чих инородцев. Но когда конформизм работает на усвоение и продвижение идей и 
ценностей, соответствующих базовым основаниям традиционной культуры – он все-
силен. Натиску конформизма может противостоять только автономная личность.

Сила конформизма в том, что он не осознается субъектом. В отличие от ис-
кушенного циника, конформист совершенно искренен в своих убеждениях. Ядро 
конформиста не в убеждениях, не в той или иной позиции. Суть его в императив-
ном психологическом механизме согласования внутреннего мира с доминирующей 
установкой. Если завтра доминирующая установка кардинально изменится и это 
изменение коснется всех уровней (массмедиа, соседи, сотрудники), конформист 
переживет некоторый шок, но через пару недель также искренне начнет исповедо-
вать новую доминанту. Конформизм это состояние души. Конформист искренне 
ненавидит назначенных врагов, сопереживает объявленным жертвам и прославляет 
«наших» героев.

ФЕНОМЕН ДВОЕМЫСЛИЯ

Способность видеть и осознавать одно, но говорить другое и декларативно 
(прилюдно) действовать в соответствии с внешней декларируемой логикой – одна 
из базовых характеристик советского человека и устойчивое свойство российского 
сознания. Временами эта особенность российского бытия и мышления растет объ-
емно и расцветает богатством оттенков. Временами – уходит в тень и, казалось бы, 
исчезает. Но это кажущийся уход. Всегда существуют заказники двоемыслия, где 
традиция сохраняется и накапливает силы для следующего рывка вширь и вглубь 
российского универсума.

Как правило, двоемыслие фиксируют и рассматривают как явление морально-
этического порядка, но здесь присутствует момент, относящийся к специфике мыш-
ления и сознания носителя культуры.

Двоемыслие – адаптивная стратегия, рождаемая человеческой психикой по-
мещенной в специфический контекст, где категорически запрещено произносить 
вслух «некошерные» суждения о реальности и обсуждать подлинные мотивы, как 
своего поведения, так и поведения людей власти, статусных особ, начальства, а так-
же идеологические и политические ценности и доктрины. 
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Ложь на всех измерениях не оставляет другого варианта сколько-нибудь успеш-
ного существования в такой среде. Поскольку нормативная картина мира имеет 
мало общего с реальностью, человек должен выработать навыки адекватного пони-
мания реальности. Но результат этого понимания табуирован к экспликации. Ему 
остается говорить одно, а думать и действовать по-другому.

На наш взгляд, двоемыслие выступает одной из граней синкретичности со-
знания и действия. То есть – органики традиционного российского сознания. 
Массовый человек не фиксирует собственного двоемыслия и не видит в этом фе-
номене какой-либо проблемы морального или гносеологического характера. В 
мир двоемыслия человек включается механизмами конформистского уподобле-
ния и стадного копирования поведения «старших», носителей социальной нормы 
и авторитета. Типичные ответы на предъявление обозначенной нами проблемы 
субъекту действия лежат в пространстве реплик «так надо», «а как же иначе», «так 
все делают».

КОНСПИРОЛОГИЯ КАК УНИВЕРСАЛЬНАЯ АЛЬТЕРНАТИВА
РАЦИОНАЛЬНОЙ КАРТИНЕ МИРА

Конспирология или теория заговора, представляет общественно-значимые со-
бытия и ход истории в целом как результат заговора некоторых групп людей, руко-
водствующихся личными, групповыми, клановыми и другими интересами.

В нашей стране конспирологическое мышление надежно фиксируется с доре-
волюционной эпохи. На одних этапах отечественной истории конспирологические 
модели понимания оказываются не ко двору. Так, в СССР конспирологические док-
трины отторгались по политическим и идеологическим соображениям.30 Во времена 
Перестройки и в 90-е годы раскаленные противники новой реальности сплошь и 
рядом объясняли происходящее в конспирологических моделях. Другого способа 
понимания в этой среде не обреталось. Соответственно, доминирующая позиция, 
представленная в государственных СМИ и серьезной литературе, лежала за рамка-
ми конспирологии. Однако, в массовой среде, ориентированной на традиционные 
ценности и придерживающиеся традиционных моделей мышления, конспирологи-
ческое видение не умирало никогда.

В Советском Союзе на поверхности официального печатного пространства конспиро-
логические сюжеты и объяснения возникали в контексте обличения коварной сущности 
сионизма и американского империализма, в работах историка Н.Н.Яковлева, выполнявше-
го особые поручения КГБ СССР,31 в публицистике журнала «Молодая гвардия». Основной 
массив конспирологических идей существовал в формах Самиздата. По рукам ходила клас-
сика жанра – «Протоколы сионских мудрецов», главная книга антисемита, неоязычника 
В.Н,Емельянова «Десионизация», и другие сочинения.

С началом третьего тысячелетия конспирологические модели понимания ре-
альности последовательно завоевывают легальное пространство и претендуют на 
интеллектуальную респектабельность. В этой парадигме работает масса плодовитых 

30 Политические противники большевиков широко использовали конспирологическую аргументацию. Об-
раз «запломбированного вагона», в котором в 1917 году приехал в Россию Ленин, сидел в массовом сознании 
до конца 60-х годов прошлого века.

31 Подробнее см: Р.Ш.Ганелин В России двадцатого века. Статьи разных лет. М. 2014.
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и энергичных авторов. На ниве конспирологической трактовки реальности рабо-
тают статусные экспертные сообщества («Изборский клуб»), конспирологические 
идеи продвигают специальные интернет-порталы и т.д. Но мы не ставим цели из-
лагать историю конспирологических идей в стране. Нас интересует существо кон-
спирологического сознания.

Смысл конспирологии состоит в отказе от понимания больших, в пределе 
всемирно-исторических, процессов как закономерных и естественных. Причем, 
конспирологические объяснения всякий раз подбираются для интерпретации фак-
тов и процессов, которые представляются автору не должными, противоестествен-
ными, работающими на наших врагов. 

Теоретическая модель, которая выступает базовым основанием конспирологи-
ческого мышления, никогда не проговаривается. Между тем, она заслуживает быть 
эксплицированной: Поскольку «мы» хорошие, с нами (нашей страной, нашим наро-
дом, нашей экономикой и культурой), а также с нашими друзьями ничего плохого 
произойти не может. (В низовой художественной форме это убеждение выражено в 
песне «Мы за все хорошее» музыкальной группы «Ленинград».) 

Разнообразные «они» могут переживать кризисы, проигрывать войны, рас-
творяться в массе мигрантов, сходить с исторической арены. Это – естественно и 
не рождает никаких проблем. Мы же, по самому существу мессианского, богоиз-
бранного народа, можем только идти от победы к победе. Если же в истории или 
в современной реальности мы сталкиваемся с негативными/опасными/вредными 
событиями и процессами – перед нами результат скрытых от глаз публики закулис-
ных манипуляций, реализуемых небольшой но сплоченной группой могуществен-
ных врагов России.

В результате прокатывающиеся по миру революции, экономические кризисы, 
войны, негативные процессы в «нашем» мире – депопуляция, наркомания, дегра-
дация системы образования, технологическое отставание, моральное разложение 
общества, экономические коллизии – находят универсальное объяснение: все это 
инспирируют враги. Недолжное развитие событий объясняется чарами и магиче-
скими манипуляциями злого колдуна. 

Иными словами, история человечества не является закономерным, рациональ-
но постижимым, процессом. Миром управляют скрытые от глаз манипуляторы – 
масоны, евреи, космические пришельцы, мондиалисты, жидорептилоиды и т.д. 
Когда идиотизм средневекового идеологического сознания сплетается с обыденным 
здравым смыслом, формируется непробиваемая амальгамма. Складывается герме-
тичное сознание, неуязвимое для какой либо аргументации. Конспирологическая 
картина мира рождает эффект узнавания, несет в себе ту самую, заветную истину, 
которую злые силы скрывали от народа.

МАНИХЕЙСКОЕ ПОЗИЦИОНИРОВАНИЕ В ПОЛЕМИКЕ.
ОППОЗИЦИЯ/ЕРЕСЬ/ЗАБЛУЖДЕНИЕ

В традиционном сознании познание и оценка неразделимы. Сплошь и рядом 
оценка (события, реалии, процесса) видится как главный результат познания. Для 
традиционного человека также как и для малого ребенка важно понять – это хо-
рошо или плохо, этот человек/персонаж хороший или плохой. Вырабатывая свое 
отношение, ребенок упорядочивает картину мира. Для палеолитического человека 
такая познавательная позиция объяснима. Прежде всего, ребенок должен понять – 
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съедобна эта «штука», или несъедобна. Опасен ли для нас этот зверь, или не опасен. 
Стоит ли подходить ближе к берегу водоема и т.д. 

Зрелая цивилизация формирует стадиально последующие, научные формы 
познания, в рамках которого предмет рассматривается внеоценочно. Разделение 
познания и оценки – важный акт дробление синкрезиса. Такое разделение блоки-
руется как противостоящее системообразующим характеристикам традиционной 
ментальности. 

Традиционный подход снимает объективное рассмотрение, чего бы то ни было. 
Все «плохое» переживается как недолжное, подлежащее изъятию из картины мира. 
Вопрос о закономерности существования недолжного, о его социальных, психоло-
гических, биологических функциях, о факторах, побуждающих к воспроизводству 
исторгаемого, снимается. Вместо этого разворачивается дружное осуждение, и об-
суждаются планы изживания порочных явлений.

Автор хорошо помнит эпоху, когда преступность, мыслилась как изживаемое явление, 
которое сгинет в перспективе светлого будущего. За последние 50-60 лет в нашей стране не-
сколько раз разворачивалась волна борьбы с ненормативной лексикой. Принимаются за-
коны, раздаются призывы к ужесточению ответственности издателей и редакторов. Вся эта 
мышиная возня бессмысленна. Любой профессиональный и вменяемый гуманитарий дол-
жен осознавать, что, так называемый, «мат» переживет всех борцов с ненормативной лекси-
кой и пребудет до тех пор, пока существует человек.

Важно осознать, что традиционное сознание не познает а, прежде всего, оцени-
вает мир. Такая оценка включает в себя момент познания, но он подчинен и растворен 
в оценке. Помимо того, что внеаксиологическое познание невозможно для тради-
ционного человека, так как предполагает дробление синкрезиса, оно противосто-
ит интенции этого сознания, поскольку проблематизирует традиционную картину 
мира и ломает эсхатологическую перспективу.

Следующая грань традиционалистского мышления связана с синкретическим 
объединением высказывания и его автора. Традиционный человек оппонирует не за-
явленной позиции, не мнению, а автору. Сплошь и рядом это агрессивная полеми-
ка оскорбительно-обвинительного плана. Искреннее заблуждение или ошибочное 
суждение как объяснение отметаются. Ложная позиция всегда злокозненна. По пре-
имуществу каждый из оппонентов демонстрирует правоверную позицию. Ко всему 
этому можно добавить оскорбления и поношения оппонирующей стороны как рас-
пространенный ритуальный жест.

Надо помнить о том, что формирование и поддержание доктринального едино-
мыслия проходит через всю историю страны. В культуре, которая исходит из того, 
что истина одна, и истина эта носит сакральный характер, любое мнение, противо-
стоящее моему убеждению, прочитывается как ересь. 

Примечательны формы, в которые выливается дискуссия на отечественных 
просторах. Дискуссия предполагает равенство сторон хотя бы в некотором отно-
шении. В манихейском сознании есть «мы», то есть – силы Света, и есть «они» – 
раскольники, империалисты, буржуи, фашисты, американские наймиты. В такой 
диспозиции никакого равенства и общей платформы (как необходимого условия 
разворачивания дебатов) быть не может. Этот тип позиционирования в отечествен-
ной полемике имеет глубокую историю. В свое время в идейном противостоянии за-
донских старцев, призывавших к милосердию и Иосифа Волоцкого, призывавшего 
царя казнить еретиков, победила позиция «стяжателя». Русская церковь воевала с 
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ересями с помощью жестоких репрессий. Редкие ситуации, когда российская власть 
вынуждена пойти на дискуссию, заканчиваются показательно. Судьба противника 
церковной реформы священника Никиты Пустосвята, «главосеченного и в блато 
брошенного псом на снедь» в 1682 году после «прений о вере» в Грановитой палате, 
происходивших в присутствии царственных особ, являет собой модельный образец 
дискуссии по-русски.  

Заметим, что заимствованная на Западе традиция предвыборных телевизион-
ных дебатов как ключевого элемент в предвыборной гонке на выборах Президента 
РФ, тихо умерла к середине десятых годов, разделив судьбу другого иноземного 
заимствования – телепрограммы «Куклы» (1994–2002). Дискуссия отторгается 
российской социокультурной целостностью. Однако, вне культуры дискуссии ра-
циональное мышление не возможно. Об этом свидетельствует история мировой 
культуры. 

В тех специальных зонах, где присутствует и культура рационального мышле-
ния, и культура дискуссии, пристойное качество интеллектуальной жизни дости-
гается жестким отбором участников. Случайные люди, разрушающие дискуссию и 
снижающие уровень обсуждения, исторгаются. 

Что же касается остального пространства, то тут доминирует демагогия, агрес-
сивная пропаганда, шельмование противников. В этом отношении показательна 
стилистика высказываний официальных лиц, парламентариев, провластных жур-
налистов в периоды внешне и внутриполитических обострений. Стереотипы интел-
лигентского мышления, при столкновении с описанной реальностью, идут по кругу 
обвинений в адрес политического режима. Наше понимание проблемы состоит в 
том, что дело не в политиках, а в интеллектуальной и общекультурной атмосфере, 
которая задается качественными характеристиками целого. Политики заданы на-
строениями аудитории. Они говорят то, что от них ожидают. 

Самая массовая среда (в том числе и городская, вписанная в современные 
механизмы коммуникации) зеркально отражает стилистику политического и про-
пагандистского эстеблишмента. Особенно показательны чаты в интернете. Мас-
совый россиянин мало отличается от ребенка, исследованного Пиаже. В простоте 
душевной он «отождествляет свои представления с вещами объективного мира». 
Но самым захватывающим остается анализ дискуссии. Тут можно обнаружить весь 
арсенал уловок, запрещенных в корректном споре: Это и аргументы ad hominem 
(аргумент, основанный на личности оппонента, а не на сути дискуссии); тут и  
профанирующие квалификации (фашист, враг России); И «чтение в сердцах» то 
есть – реконструкция тех мотивов (выгод) которые заставили оппонента выска-
зывать те или иные суждения; И «аргумент к городовому» (указание на политиче-
скую/идеологическую неблагонадежность оппонента, призыв употребить власть и 
заткнуть глотку подлому врагу нашего народа); и так далее. Сплошь и рядом, так 
называемая «полемика», разворачивается вне содержательного анализа высказы-
вания оппонента. 

Когда речь идет о России и ее символах – Церкви, Партии, Власти, русском на-
роде – традиционное сознание не различает клевету и негативное суждение (очер-
нение, смакование наших недостатков, подтасовки и т.д.). Самый яркий пример 
этого – ода Пушкина «Клеветникам России», которая повествует не о клеветниках, 
а о недоброжелателях, возможно врагах. Статья УК СССР 190-1 «распространение 
заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и обще-
ственный строй» именно об этом. Все, что «порочит» является «заведомо ложным 
измышлением».
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ВНУТРИКУЛЬТУРНЫЙ ДИСКУРС ОБЛИЧЕНИЯ

Рассмотрим теперь явление совсем иного порядка – дискурс обличения, кото-
рый существует внутри традиционной культуры. 

Внутрикультурный дискурс обличения. Традиционалистский дискурс обличения 
представляет собой устойчивую, широко распространенную практику, обладающую 
стойким психотерапевтическим эффектом. Природа этого феномена следующая: 
перечисляя пороки и безобразия, говорящий приходит к выводу – все безобра-
зия связаны с ослаблением базовой модели традиционного сословного общества. 
Верховный правитель дал волю боярам, начальники притесняют обывателя, народ 
распустился, вокруг инородцы и т. д. Спасение в возвращении к идеалу сакральной 
власти. Твердый правитель обуздает бояр, усилит репрессии, показательно накажет 
мздоимцев и богатеев и заставит слуг государевых больше думать о народе. Иными 
словами, завершая критический обзор реальности, субъект рассуждения возвраща-
ется к сакральным истокам русской традиции.

Внутрикультурный дискурс обличения представлен во всех слоях общества. Мы 
сталкиваемся с этим явлением часто и повсеместно. По всей видимости, дискурс 
обличения существовал всегда. Это: один из механизмов компенсации чудовищной 
дистанции между нормативной моделью традиционной культуры, то есть – долж-
ным, и реальностью, располагающейся в диапазоне от неприглядной до омерзи-
тельной, то есть – сущим.32 Магия традиционной культуры в том, что осознание 
этой дистанции работает на утверждение модели социально-культурного космоса, 
порождающей описанную реальность.

МОРАЛЬНЫЙ АСПЕКТ ТРАДИЦИОННОГО СОЗНАНИЯ

Российское мышление – мышление идеологическое. Верность позиции рефе-
рентной группы, предзаданным установкам Традиции, или позиции властных ин-
станций (чаще всего эти позиции взаимосогласованы), для носителя описываемого 
типа сознания заведомо приоритетнее любых аргументов, выводов, логических по-
строений. Иными словами, авторская позиция не вытекает из некоторых построе-
ний, а предсуществует, задавая эти построения.

Человек, который в результате серьезных и напряженных раздумий пришел к 
выводам, разрушающим базовые основания его собственного мировоззрения (под-
черкнем, речь не об инверсии, не о смене лейблов, при условии сохранения базовых 
структур картины мира, а об изменениях парадигматики) – стал личностью и выпал 
из системы традиционного сознания.

Традиционное сознание идеологично, как всякое утопическое сознание. И пре-
бывает в фундаментальном конфликте с окружающей действительностью, посколь-
ку кричаще не соответствует последней.33 А это несоответствие требует прибегать 
к разнообразным техникам и приемам, позволяющим поддерживать «правильную» 
картину мира, не совпадающую с реальностью. 

Один из таких приемов состоит в следующем: носитель традиционного созна-
ния декларирует приверженность высоким моральным ценностям, однако, на са-
мом деле исповедует мораль готтентота.

32 Другие механизмы компенсации: пьянка, пьяное поношение высшей власти, церковь, агрессия по отно-
шению к слабым и низкостатусным (женщинам, детям, инородцам), «буза» и т.д.

33 См. Карл Мангейм. Идеология и утопия.
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Понятие «мораль готтентота» часто использовалось в литературе начала 
ХХ века. Оно восходит к разговору миссионера с пожилым готтентотом, случившимся во 
второй половине XIX века. На вопрос: Что такое хорошо и что такое плохо? – собеседник 
миссионера ответил: «Если я угоню у моего соседа десяток коров и одну из его жен – это 
хорошо. Если он угонит у меня часть моего скота и одну из моих жен – это плохо».

Носитель традиционного сознания не в состоянии оценивать «наших» и чу-
жих, «наших» и врагов (а «чужой» и «враг», сплошь и рядом, взаимоперетекающие 
категории в космосе русской культуры) в соответствии с едиными критериями. Не 
признавая этого, он исходит из того, что морально (правильно, праведно, заслу-
живает восхищения) все, что работает на «нас». Точно такое же поведение про-
тивной стороны требует отрицания самого факта, либо порождает порицание и 
поношение. 

Эта закономерность работает на всех уровнях, от лично-семейного, до межго-
сударственных отношений. По существу мы имеем дело с доморальным сознанием, 
инструментально использующим категории морали для усиления и оправдания соб-
ственных позиций. Массмедиа, учебники истории, пропаганда, письма в редакцию 
и звонки радиослушателей, бытовое общение – все эти пространства пронизаны 
установкой, соответствующей морали готтентота. 

Люди различаются мерой осознания заявленной нами проблемы. Масса людей 
не осознает и не видит противоречия. Люди несколько более искушенные, видят и 
обходят это противоречие. Взятка это когда с «нас» лупит деньги начальство. Когда 
мы «даем на лапу» это никакая не взятка, а житейская ситуация.

Идея об универсальном статусе моральных и правовых норм непостижима для 
большинства носителей российской традиции. Мысль о том, что закрепленная в за-
конах Российской Империи трактовка «совращения из православия» как уголовно-
го преступления, требующего судебного преследования (а эта норма продержалась 
до 17 апреля 1905 года), в контексте крещения язычников и поощрения перехода в 
православие инославных, безнравственна, плохо укладывается в сознание массовой 
аудитории. Ведь православие – «наша», правильная вера.

Если попытаться вербализовать модели осмысления рассматриваемого нами 
противоречия, то они располагаются в диапазоне от установки: то, что делаем «мы» 
по отношению к другим всегда хорошо и правильно, до мягкого признания «отдель-
ных недостатков»: Поскольку мы – «за все хорошее», то наш – Русский бог за нас. 
Если мы чего согрешили, то он нам простит и, в конце концов, дарует Победу.

Традиционное мышление демонстрирует интересный феномен сущностно до-
морального сознания, активно использующего универсальные этические катего-
рии. Квазиэтическая и квазирациональная аргументация позволяет обосновать все, 
что выгодно и, все, что хочется. По существу, мы имеем дело с паллиацией. Культура 
модерна уже известна и освоена на уровне формы, но не стала подлинным содер-
жанием сознания, не формирует личность. Теоретически эта паллиация предпола-
гает два выхода: культура эпохи модерна может либо «отсохнуть», либо победить, то 
есть – стать подлинным стержнем личностного сознания.
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РОССИЙСКИЙ ИНТЕЛЛИГЕНТ В МИРЕ 
ТРАДИЦИОННОГО СОЗНАНИЯ

Европейское образование, включенность в мировую культуру, с одной сторо-
ны, и российский бекграунд, верность традиции, православный строй чувств – с 
другой, создавали внутренне противоречивое единство, в котором билась мысль 
российского интеллигента.34 Он был вынужден отрицать очевидное, и провозгла-
шать заведомо ложное. Примирять непримиримое, утверждать невероятное, петь 
оду парадоксальному. По внутренним интенциям классический русский интелли-
гент близок Тертуллиану.35

Базовое противоречие и трагедия интеллигента состояли в следующем: получив 
европейское образование и освоив рациональную культуру, интеллигент лишился 
синкретической целостности традиционно-архаического комплекса и был наделен 
способностью к рациональной рефлексии. Если носитель девственного сознания не 
схватывает внутренних противоречий в собственной картине мира, системе ценно-
стей, жизненных практиках, убеждениях, а если указывали ему на эти противоре-
чия – не видит в этом проблемы (Ну и что? Все так делают.), то интеллигент осознает 
это обстоятельство как фундаментальную проблему. Конфликт между априорными 
установками и реальностью, между верой и знаниями, между верностью сакральной 
традиции и рациональным сознанием, говорящим ему, что традиция проиграла и 
оказалась на задворках мировой истории – эти и другие противоречия разрывали 
личность интеллигента, становились источником развития. 36 И, в стратегической 
перспективе, в конечном счете, двигали интеллигента по пути самоизживания, как 
исторического феномена.37 Воспроизводство интеллигентского сознания иссякает в 
семидесятые годы XX века. 

Интеллигент был вынужден ценностно ранжировать веру и знания, утверж-
дать, что великие истины Традиции превыше любых рациональных выводов и ар-
гументов. Воинственный атеизм, синдром хронического противостояния властям, 
обвинение последней во всех бедах и нестроениях, эсхатологическое переживание 
идеи революции, за победой которой откроется новый удивительный мир. А с дру-
гой стороны, чаяния «подморозить Россию», или теократическая утопия Соловьева, 
крест на Святую Софию, богостроительство, убеждение в том, что «Христос выше 
истины» – в своих истоках эти идейные комплексы имеют конфликт между базовы-
ми пластами интеллигентского сознания.

Интеллигент испытывал неизбывное чувство вины, по отношению к народу за 
свою самость, выделенность из Целого, неспособность слиться без остатка, за утра-
ту неолитической девственности, неспособности верить фантастическим байкам и 
жить, не думая в рациональном смысле. Растворенный в целостности обнимающе-
го его космоса, магически слитый с миром русский мужик виделся недостижимым 
идеалом. Из позиции интеллигента достигнуть этого можно лишь на путях ухода 
от мира, в результате аскезы, в многолетнем монашеском подвиге. На это, так или 
иначе, вписанный в мир, в историю и цивилизацию российский интеллигент был 

34 Говоря о российском интеллигенте я, разумеется, не имею в виду массы честных образованных обывате-
лей, существовавших в горизонте семейно-карьерного существования, а также носителей зрелого либерально-
го сознания, выпавших из-под власти чар российской традиции. Интеллигент это особый тип личности. Со-
циальный статус и образование – необходимые, но недостаточные условия для формирования интеллигента.

35 Имеется в виду знаменитый тезис «Credo quia absurdum est».
36 Типологически ситуация Аль-Каиды, ИГИЛ, Боко-Харам лежит в том же ряду.
37 Однажды на смену интеллигенту приходит неизмеримо более целостная и менее драматичная конструк-

ция – буржуазный интеллектуал.
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не способен. Ему оставалось предаваться мечтаниям об упразднении истории и на-
ступлении Вечности. 

На пути таких чаяний, надо было решить целый ряд принципиальных теорети-
ческих и моральных проблем. Надо было ответить себе на вопрос – Что есть истина? 
Как найти ее, как отслоить от множества мнений, еретических суждений, заблуж-
дений?

Онтологична в абсолютном смысле устойчивая картина мира, рекомая от 
имени Социального абсолюта – единства народа и веры. Любая реальность суще-
ствует и признается в той мере и постольку, поскольку она подтверждает, вписы-
вается, получает объяснение в рамках этой картины. Все остальное не существует. 
В этой связи в высшей степени показательно высказывание Достоевского  «Мало 
того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы, 
что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели 
с истиной». 38 

Славянофилы вообще утверждали что Россия — вне истины, зато с Хри-
стом. Истина это нечто объективное, не предмет веры, а предмет знания. Идеологи 
русского традиционализма отворачиваются от знания и чают веры, переживаемой 
как абсолютная, окончательная и безусловная истина высшего порядка, не нуждаю-
щаяся в доказательствах, но опирающаяся на экзистенциальное удостоверивание 
сердцем.39 

С этими идеями интересно корреспондируют наблюдения Ж.Пиаже, который 
замечает, что дети до определенного возраста не умеют различать субъективный и 
внешний мир. Ребенок начинает с того, что отождествляет свои представления с ве-
щами объективного мира, и лишь постепенно приходит к различению их друг от 
друга. Традиционный россиянин не различает заданные культурой представления о 
реальности с вещами объективного мира. 

Прежде всего, у традиционного человека нет потребности верифицировать сло-
жившиеся представления, которые истинны, поскольку исконны и самоочевидны. 
Кроме того, он не обладает интеллектуальной технологией верификации и лишен 
вкуса к этому роду деятельности. Зачем проверять то, что и так истинно? 

Более того, «батюшка» объясняет ему, что сомнения опасны. Вместе с сомнениями, в со-
знание приникают ереси и дьявольские заблуждения. Надо верить с чистым сердцем отгоняя 
от себя дьявольские наваждения.

Возникает вопрос, а почему нечто истинно и самоочевидно? Дело в том, что 
традиционный человек не различает факт и интерпретацию. Работы Пиаже показы-
вают: шаг за шагом в процессе развития ребенок начинает занимать позицию, по-
зволяющую ему отличить то, что исходит от субъекта, и видеть отражение внешней 
реальности в субъективных представлениях. Субъект, который игнорирует свое “Я”, 
считает Пиаже, неизбежно вкладывает в вещи свои предрассудки, непосредственные 
суждения и даже восприятия. Объективный интеллект, ум, осознающий субъектив-
ное “Я”, позволяет субъекту отличать факт от интерпретации. 

Перед нами важное наблюдение. В низовой культуре российского общества 
(люди старших поколений, малообразованные жители глубинки, черпающие знания 
и оценки реальности из телевизора) не произошло разделение целостности мира на 

38 Достоевский 28-1; 176
39 Славянофилы интересны в том отношении, что их идеологические построения эксплицируют структуру 

и механизмы традиционного сознания.
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субъект (познания, отношения, интерпретации, действия) и объект всех этих форм 
человеческой активности. Человек, синкретически растворенный в целостности 
традиционного универсума, не в состоянии осознать субъект-объектные отноше-
ния. Люди не осознают свое/«наше», субъективное “Я”, а потому не различают факт 
и интерпретацию. В ситуации, когда субъект интеллектуального действия лишен 
возможности верифицировать любую информацию, остается только верить, дове-
ряя сакрализуемому авторитету.

Обращаясь к проблематике генезиса европейского пути мышления Нисбетт 
пишет: «Свойственное грекам чувство личной свободы связано с традицией де-
батов, которая прочно установилась уже, по крайней мере, ко времени Гомера – в 
VIII в. до н.э. Сам поэт неоднократно подчеркивал, что после умения воевать сле-
дующее по важности умение мужчины – это искусство вести дебаты».40 

И далее – «Важной особенностью древних греков, оказавшей сильное влияние 
на потомков, была их любознательность по отношению к миру и убеждение в том, 
что мир может быть познан, если открыть правила его устройства. Греки рассуждали 
о природе окружающих их предметов и создавали причинные модели для их объ-
яснения. Эти модели строились посредством категоризации объектов и явлений, 
разработки правил для их систематического описания, предсказания и объяснения. 
Это привело к открытиям в физике, астрономии, аксиоматической геометрии».41

Итак, Нисбетт фиксирует три значимых момента: интерес, убеждение в ра-
циональной познаваемости мира и методологию рационального познания. В этой 
методологии существенное место занимают дебаты. Истина устанавливается в ходе 
дискуссии в рациональных процедурах. 

В России, в контексте вестернизации застойного православного общества, вы-
страивалась другая диспозиция. Традиционный российский интеллигент утверждал 
истину веры как абсолютную ценность и нравственный приоритет, стоящий превы-
ше любых апелляций к реальности, аргументов и соображений. 

Описанная нами типология мышления принадлежит доличностному сознанию. 
В этот ряд укладывается также континуум переходных состояний, в которых при-
сутствуют моменты личностного. Последние, однако, не стали системообразующим 
блоком, который переформатирует целое и утверждает личностный универсум.

Традиционная культура доличностна и антиличностна по фундаментальным 
основаниям. Предпосылка формирования личности – распад синкрезиса. Что же 
касается традиционного субъекта, то он в обыденных ситуациях руководствуется со-
циальными рефлексами, почерпнутыми в традиции. Это поведение реализуется в 
«автоматическом» режиме плавающего сознания. В ситуациях значимых выборов за 
индивида избирает коллективный субъект, то есть социокультурное целое, в кото-
ром синкретически растворен субъект традиционного поведения. Включаясь в токи 
и настроения целого, он улавливает их и действует в соответствии с доминирующей 
тенденцией.

В аспекте исторической динамики надо сказать, что традиционное целое бло-
кирует критический рост объема личностных характеристик сознания. Тем не менее, 
однажды логика эволюции преодолевает этот барьер. Происходит переформатиро-
вание сознания и складывается новая целостность, для которой характерна каче-
ственно иная система мышления и переживания реальности, включенная в новую 
картину мира.

40 Нисбетт Р. и др. Упом. с. 56 http://www.isras.ru/fi les/File/publ/Magun_Kultura_i_sistemy_myshleniya.pdf
41 Там же с.57
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- - -
Завершая надо сказать следующее: проблемное пространство, попавшее в поле 

нашего внимания, огромно и заслуживает подробного рассмотрения. Мы обозначи-
ли контуры этого пространства и остановились на наиболее заметных проявлениях 
феномена традиционного мышления.

Нами описывались отдельные черты, представленные в разной степени у раз-
ных людей. Но, как правило, такая амальгама системна. Если есть одни, то в той или 
иной степени присутствуют и другие.

Описываемое выше культурное ядро российской цивилизации задает рамки, в 
которых рождается именно такой тип мышления. В этом отношении мы говорим о 
взаимообусловленных феноменах.
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РОССИЯ В КООРДИНАТАХ 
ЭКСТЕНСИВНОГО/ ИНТЕНСИВНОГО

В СССР с 1932 по 1957 год выпускался, разработанный заводом «Красный проле-
тарий», токарно-винторезный станок ДИП 200. Люди, старшего поколения помнят 
этот агрегат. Название станка было на слуху и само по себе примечательно. В назва-
нии зашифрован девиз «Догнать и перегнать», широко распространенный в ту эпоху. 
Девиз «Догнать и перегнать» вписывается в широкий круг базовых идей и реалий 
советской идеологии. Это и признание того, что царская Россия, а значит и на-
следующий ей Советский Союз – отсталое в промышленно–экономическом от-
ношении государство, уступающее лидерам мировой экономики. Это и постулат 
о социализме как передовом общественном строе, способном обеспечить опере-
жающее развитие. И специфический оптимизм, вытекающий из обретения ком-
мунистической истины и построения общества победившего социализма. Тут же 
соревнование двух общественно-политических систем (в котором мы, конечно 
же, победим); интенсификация – как сквозная задача и лозунг; социалистическое 
соревнование между бригадами, цехами и предприятиями, призванное заменить 
капиталистическую конкуренцию; «Социалистические обязательства», принимае-
мые на себя трудовым коллективом, значки «Победитель соцсоревнования», Доски 
почета в районах и на предприятиях на которых вывешивались портреты передо-
виков. Всего не перечислишь.

В ХХ веке политическая элита России доросла до мышления в категориях экс-
тенсивного и интенсивного и осознала проблему интенсификации как одну из базо-
вых задач советского общества. Решение этой проблемы виделось на путях постро-
ения регулируемой государством экономики, импорта современных производств, 
развития науки и технологии и идеологической работы, ориентирующей советских 
людей на повседневную интенсификацию труда. Результат, достигнутый на этом 
пути, известен и объективирован в событиях 1991 года. История показала, что со-
ветский путь интенсификации бесперспективен. 

Обобщая, задача интенсификации в любой стране догоняющей модернизации 
упирается в базовые характеристики культуры традиционного общества. А значит, 
понятия экстенсивного и интенсивного описывают качественные характеристики 
цивилизационной модели конкретного общества.

Процессы модернизационной трансформации (модернизационного перехода) 
многогранны. Для характеристики этого перехода продуктивно выделить глубин-
ную суть трансформационного процесса, определить существенные, системообра-
зующие параметры двух устойчивых состояний – утрачиваемого и обретаемого в 
ходе модернизационного перехода. Понятийные оппозиции типа «традиционное» 
и «современное» или «статичное» и «динамичное» не могут удовлетворить иссле-
дователя хотя бы потому, что эти оппозиции описывают исходные и завершающие 
характеристики системы, переживающей растягивающийся на века процесс модер-
низации. К моменту модернизационного перехода ни традиционного, ни статично-
го общества в строгом смысле не существует. 
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Вместе с тем, мы осознаем, что модернизационная трансформация представляет 
собой исторически краткий процесс качественного изменения. Изменения, в рам-
ках которого завершается длительный процесс модернизационных преобразований. 
Иными словами, в ходе модернизационной трансформации умирает одна и рождается 
другая сущность Описание и характеристика этих сущностей позволит продвинуться 
в понимании существа ключевых для современного российского общества процессов 
и увидеть риски, рождающиеся по ходу такой трансформации. Ответ на эти вопросы 
требует понятийного оснащения и теоретических разработок общего характера.

ЭКСТЕНСИВНОЕ И ИНТЕНСИВНОЕ

Итак, пара категорий «экстенсивное» и «интенсивное» описывает существенные, 
в некотором отношении ключевые, характеристики человеческой деятельности. 

Категория «экстенсивное» восходит к латинскому extensivus (расширяющий, 
удлиняющий) и описывает такой тип хозяйства, и шире человеческой деятельно-
сти, в рамках которого изменения носят количественный характер. Здесь повыше-
ние объемов продукции достигается за счет вовлечения в хозяйственную деятель-
ность дополнительных ресурсов.

Противоположная категория – «интенсивное» восходит к латинскому intensio 
(напряжение, усиление) и описывает тип хозяйства и человеческой деятельности, в 
рамках которого изменения носят качественный характер. В данном случае повы-
шение объема и качества продукции достигается за счет совершенствования техно-
логий, оптимизации производственного процесса, более рационального использо-
вания рабочей силы и материальных ресурсов. Здесь привлечение дополнительных 
ресурсов минимизируется.

Процессы динамизации исторического развития, обострения конкуренции 
общностей самого разного ранга и уровня – народов и рас, локальных цивилиза-
ций, конфессий и идеологий, государств, экономических и политических стратегий, 
а также осознание конечности нашей планеты и маячащая на горизонте проблема 
исчерпания природных ресурсов, – все эти обстоятельства существенным образом 
изменяют теоретический статус обозначенных категорий. Из сравнительно частных 
понятий, принадлежащих к сфере экономических и технологических дисциплин, 
«экстенсивное» и «интенсивное» перемещаются в центр гуманитарной теоретиче-
ской рефлексии, на глазах обретая категориальный статус. 

Пятьдесят лет назад «интенсификация производства» мыслилась как очередная 
и в то же время стратегическая задача советской власти. Это был один из приорите-
тов политики КПСС. Проблема интенсификации была постоянной головной болью 
Совмина, Госплана, академической и ведомственной науки. Решению этой задачи 
служили бесконечные планы оргтехмероприятий, реализуемые на самых разных 
уровнях. До каждого советского человека задачи интенсификации доводились всей 
мощью ресурсов Агитпропа. Однако СССР, как мы знаем, проиграл Западу техно-
логическую гонку и рухнул именно потому, что, не выдерживая темп интенсифика-
ции, был вынужден отвечать асимметрично, компенсируя качественное отставание 
количественным ростом.1

Сокрушительные исторические итоги ХХ века позволили по-новому взглянуть 
на проблему. Проблема интенсификации обнаружила измерения, недоступные тех-

1 Прежде всего, это касалось объемных характеристик армии и ВПК.
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нократическому видению. Отечественная культурология и цивилизационный ана-
лиз предлагают теоретическое пространство, позволяющее заново осмыслить про-
блематику интенсификации. С позиций этих дисциплин, понятия «экстенсивное» и 
«интенсивное» выходят за рамки сферы технологии и экономических отношений, и 
превращаются в характеристику отношения человека к природному и социальному 
универсуму. Далее, выясняется, что склонность к интенсивному или экстенсивному 
типу деятельности относится к базовым характеристикам социокультурного целого. 

Сложно обозримое множество самых разнообразных обществ, культур и цивили-
заций, реализованное в истории человечества, демонстрируют присущий каждому из 
них уровень интенсивности. Если расположить известные нам типы хозяйственной 
деятельности на единой шкале от чистого присвоения продуктов природы, доступных 
архаическим обществам палеолита, до вершин интенсификации, достигнутых в со-
временном мире, то обнаружится, что каждая конкретная культура находит на такой 
шкале свое место. С этих позиций мера интенсивности, присущая данной культуре, и 
доступный для нее резерв интенсификации, на пороге которого начинается деструк-
ция культуры, фиксирует стадиальный уровень культуры/локальной цивилизации.

Как было сказано выше, экстенсивное и интенсивное существенно шире тех-
нологии и хозяйства. Можно говорить об экстенсивной либо интенсивной модели 
развития. Каждая из этих моделей характеризуется определенным отношением к 
миру и порождает базовый тип личности. Эти типы различаются ментальностью – 
структурой переживания себя-в-мире, типом осмысления встающих перед челове-
ком проблем и характером решений этих проблем. Можно говорить об экстенсив-
ной или интенсивной интенции, модели развития, исторической стратегии. Одна из 
этих двух устойчивых моделей или стратегий закрепляется в культуре и наследуется 
от поколения к поколению.

Экстенсивная и интенсивная интенции выступают как системообразующие 
характеристики культуры. Они пронизывают собой все срезы и аспекты самопро-
явлений человека и социокультурного организма. Мы имеем в виду ментальность, 
характер экономики, социальные отношения и политические институты, харак-
тер внешнеполитических устремлений. Экстенсивная либо интенсивная доминанта 
формируют стиль и стратегию исторического развития социокультурного организма. 
Сравнительный анализ этих стратегий – тема большого самостоятельного исследова-
ния. Выделим один признак, особо значимый в аспекте нашего исследования.

Критерий отношения к ресурсам
Для различения экстенсивной и интенсивной стратегии исторического бытия 

критериально отношение к ресурсам. Экстенсивная в идеале тяготеет к бесплатным 
(минимально оплаченным) ресурсам. Экстенсивно ориентированный человек стре-
мится устроить жизнь таким образом, чтобы ресурсы были бесплатны. Получение 
новых ресурсов, взамен расходованных, мыслится как операция, требующая мини-
мума издержек. Русская народная сказка донесла до нас образ идеального мира нео-
граниченных и бесплатных ресурсов. «Скатерть-самобранка», «неразменный пятак» 
и прочие радости сказочного мира оформляют этот идеал.

Экстенсивная стратегия исторически первична и очевидна в ситуации ресурс-
ной избыточности. Пока пригодного для жизни человека пространства больше, чем 
людей, люди эти привержены экстенсивной стратегии. Общества, разделяющие экс-
тенсивную стратегию бытия – общества дорыночные. Обмен если и имеет место, то 
локализован в некотором узком секторе, предполагающем получение дефицитных 
или отсутствующих ресурсов, товаров, услуг. Рынок носит подчиненный характер. 
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В экстенсивных обществах сильны механизмы распределения, работающие на 
самых разных уровнях – рода, племени, государства. Здесь широко практикуется 
неэквивалентный обмен. Клиент поддерживает патрона, работает на него когда не-
обходимо, а патрон покровительствует клиенту (говоря сегодняшним языком, «кры-
шует» его), кормит и поит в тяжелую годину. Другой вариант – русские «помочи». 
Соседи «всем миром» помогают семье строить дом, а хозяева в конце работы ставят 
общее угощение. В обоих случаях отношения сторон взаимны. Люди обмениваются 
услугами и обязательствами. Однако, этот обмен принципиально неэквивалентен. 
Культура экстенсивно ориентированного общества противится принципу строго 
эквивалентного обмена, в соответствии с ценовыми паритетами устанавливаемыми 
рынком. В этой связи примечателен разговор русского писателя А.Н. Энгельгарта, 
с соседом-крестьянином, в котором крестьянин объясняет автору, что жить в де-
ревне можно «по-немецки» – то есть, строго расплачиваясь по рыночному курсу за 
товар или за услугу и требуя в свою очередь встречной платы за взятое из именья 
или за использование барского инвентаря, или «по-нашему». Во втором варианте 
нет строгого счета, а есть угощение со стороны барина и практически бесплатная 
работа крестьян; зато в случае необходимости они смогут срубить дерево в барском 
лесу или воспользоваться другим имуществом без лишнего счета на основах добро-
соседской взаимности.2 

В каждом единичном обмене (даре, подношении, услужении) одна из сторон 
всегда отдаст больше и получит меньше. Заметим, что на практике люди оценива-
ют свои обмены с другими людьми, близкими и далекими, и исходят из того, что 
суммарный счет должен быть эквивалентным – «На круг мы им сделали/подарили, 
отдали примерно столько же, сколько они нам». Если же одна из сторон полагает та-
кие отношения неэквивалентными, она высказывает претензии или прерывает цепь 
традиционных обменов ресурсами и услугами. 

Казалось бы, подобные отношения могут быть взаимовыгодными. В крайнем 
случае, они невыгодны одной из сторон в подобных традиционных обменах дара-
ми и услугами. На самом же деле, это невыгодно обществу как целому, поскольку 
ведет к повсеместному, тотальному перерасходу ресурсов.3 От перерасхода убере-
гает сознание, сформированное таким образом, чтобы постоянно, автоматически 
считать каждый су и каждый пфенниг. Но экстенсивно ориентированный человек 
выше подсчета, считает его занятием недостойным. В экстенсивных обществах есть 
хозяйство, но нет экономики, ибо экономика начинается там, где маргинализуются 
распределительные отношения, главенствует рынок и все обретает свою цену.

Интенсивная стратегия возникает тогда, когда возможность экстенсивной ис-
черпывается – когда издержки на обретение нового ресурса, взамен израсходован-
ного, оказываются критически высокими. В результате, следование экстенсивной 
стратегии, во-первых, утрачивает эффективность, (обретает отрицательную эффек-
тивность). Во-вторых, экстенсивная стратегия оказывается сопряженной с критиче-
ски высоким уровнем рисков. Приверженцы экстенсивной стратегии рискуют быть 
уничтожены силами, контролирующими необходимый ресурс в настоящее время, 
либо погибнуть с голоду. 

Интенсивная стратегия исходит из того, что любые ресурсы надо добывать, 
возобновлять, обретать. Это – самостоятельная деятельность, требующая расхода 
других ресурсов. Поэтому ресурсы, являются платными, а стоимость ресурса опре-

2 Энгельгарт А.Н. Письма из деревни.М. 1987.
3 В традиционных обществах такой перерасход приемлем, и «работает» как один из механизмов интегриро-

вания традиционного целого. Однако именно он стоит на пути интенсификации.
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деляет рынок. Общественные отношения выстраиваются исходя из примата плат-
ности ресурсов. Принцип эквивалентного обмена оказывается ключевым, а рынок, 
как институт, обеспечивающий эквивалентный обмен, – системообразующим эле-
ментом социокультурного целого. Только рынок в состоянии определить стоимость 
всех и всяческих ресурсов, товаров и услуг. 

Из всего этого вытекает очень важное следствие: любая деятельность обретает эконо-
мический смысл только в том случае, если рыночная цена созданного товара или услуги 
превышает издержки производства, в которые входит также цена используемых ресурсов. 
Советская экономика строилась на тотальном отрицании данного постулата, а средний со-
ветский человек (также как, и традиционный крестьянин) не постигал смысла рыночной 
детерминации экономической деятельности.

Природное пространство, земля, в рамках интенсивной стратегии историче-
ского бытия осознается как рыночная стоимость, имеющая цену и владельца. В этой 
связи надо заметить, что политическое противостояние процессу приватизации зе-
мель в РФ задается не только социальными интересами агарного лобби. Причитания 
противников приватизации земельных участков в духе того, что «Земля – Божья» – 
один из последних бастионов экстенсивного культурного космоса. Восходящее к 
раннему неолиту родовое сознание отчаянно противостоит внедрению принципа, 
который за полтора поколения размоет многотысячелетнюю традицию.

Принцип платности и рыночного определения стоимости относится ко всем 
ресурсам, в том числе к рабочей силе, к человеческим ресурсам в широком смыс-
ле. В обществе с прочно утвердившимся рыночным мышлением практически все 
социально значимые сущности обретают ценовое измерение. В минувшую эпоху 
эта особенность нормального капиталистического общества выступала объектом 
морального осуждения со стороны идеологов «светлого будущего». Между тем, ав-
томатизированное мышление в категориях цены – эффективный механизм оцен-
ки позволяющий оптимизировать социальные отношения. Человек, знающий цену 
себе и другим людям, словам и делам, политики и социальным институтам тверды-
ми ногами стоит на земле. Такие люди рациональны, понятны и прогнозируемы в 
своем поведении, с ними легко и приятно иметь дело.

Под этим углом зрения даже государственные и политические институты пред-
стают как производитель специфического товара. Государство (воплощенное в по-
литической власти и бюрократическом аппарате) предлагает гражданам набор услуг, 
которые они покупают у государства, оплачивая его существование. Периодически 
проводится тендер на замещение статуса и роли политической власти. Конкурирую-
щие политические команды борются за подряд на управление государством, а граж-
дане большинством голосов избирают победителя. Это же относится к идеологиям, 
конфессиям, институтам культуры, которые конкурируют между собой на рынке 
идеологического, конфессионального и культурного обслуживания.

Экстенсивная стратегия неотделима от движения в пространстве. Новые ресур-
сы лежат в другом месте, нежели то, в котором ресурсы использованы. Однако, по 
мере разворачивания истории человечества и последовательного заполнения земного 
шара, такое движение оказывается связанным с насилием. Ибо на новой территории 
живут другие люди, склонные считать ее своей и использовать ее по-своему. С некото-
рого момента верность экстенсивной стратегии оказывается неотделима от насилия.

Все крестьянские/(традиционные) социальные утопии рисовали общество, в 
котором ресурсы бесплатны. Опонское царство, Беловодье, страна Пенлай, страна 
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пресвитера Иоанна – мир изобилия без торговли, кредита, старости и болезней. 
Можно предположить, что в этой мифологии фиксируются некоторые параметры 
обществ эпохи расселения человека по земному шару, когда природные ресурсы 
были еще заведомо избыточны, а конкурентные преимущества человека перед 
животными уже неоспоримыми. В практическом плане из этого наблюдения вы-
текает следующее: до тех пор, пока в российской культуре живут традиционные 
смыслы, идея бесплатности ресурсов будет увязываться в сознании людей с карти-
ной идеального бытия, праздничного изобилия, всеобщего благополучия. Мифы 
живучи. 

Однажды экстенсивная ориентация получает идеологическое закрепление. В 
фольклоре, литературе и искусстве, в сакральных текстах и идеологических кон-
струкциях базовые интенции и характеристики экстенсивно ориентированного 
человека фиксируются, обретают художественный образ, сакрализуются, обретают 
статус идеала. 

Если мы обратимся к отечественному материалу, то, среди других персонажей 
русского пантеона, обнаруживаются «Иванушка-дурачок», юродивый, русский бо-
гатырь. Идеологи российской традиции пишут о широте души русского человека, 
нерасчетливости (трактуемой как позитивное качество), способности на поступок, 
причем поступок всегда алогичен, выше «плоского» расчета и рассудка; пишут о не-
приятии рынка, об устремленности к неким высшим ценностям и отторжении мира, 
построенного на ценностях материальных. Юродивость, алогизм, нерасчетливость, 
способность сжечь, пропить и прогулять нажитое годами труда – вот модельные 
качества, которыми любуется идеологизированная традиция. Герои и персонажи 
романов Федора Достоевского, Льва Толстого, Максима Горького уходят в монахи, 
ломают блестящую карьеру или бросают купеческое «дело», спускают нажитое и на-
чинают новую жизнь, не отягощенную богатством и социальной ответственностью. 
Асоциальная позиция трактуется как нравственно более высокая, нежели активная, 
социально ответственная деятельность. Человек, удалившийся в «пустынь», забо-
тится о спасении души и спасет мир своей праведностью.

Идея коммунизма и социализма, понимаемого как стадия на пути к комму-
низму (то есть, социализма советского образца), описывает абсолютный и относи-
тельный идеал экстенсивного общества. При коммунизме исчезнет дефицит любых 
ресурсов, и все они станут бесплатными. При социализме дефицит некоторых ре-
сурсов сохранялся, но государство брало на себя издержки производства товаров и 
услуг, заполнявших сферу потребления, и распределяло эти товары по символиче-
ским ценам, не отражающим издержки производства. Идея состояла в том, что круг 
этих, практически бесплатных, товаров и услуг будет расширяться и со временем 
охватит весь спектр потребностей человека. 

Иными словами, оперируя ограниченными и далеко не бесплатными ресурса-
ми, государство стремилось создать для граждан мир практически бесплатных ре-
сурсов, товаров и услуг. Естественно, это было возможно лишь в том случае, когда 
все граждане работали на такое государство бесплатно. Точнее, труд их оплачивал-
ся также символически, по усмотрению государства. На свободном/теневом рын-
ке в СССР, труд, аналогичный работе в госсекторе, оценивался в 5–30 раз дороже. 
Поэтому человеческий труд, жизнь и здоровье человека в СССР были подлинно 
«бесценны», то есть, не имели никакой цены. Бесплатный ресурс расходовался и 
перерасходовался чудовищно. Пенсии были символическими (как и цены на ми-
нимальный набор товаров первой необходимости), никаких страховых выплат по 
смерти или потере трудоспособности государство/(ведомство) не делало. При ги-
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бели работника государство реально теряло лишь средства, израсходованные на его 
профессиональную подготовку.

Экстенсивно ориентированное общество склонно, во-первых, к распредели-
тельным отношениям. Во-вторых, экстенсивно ориентированное общество тяготе-
ет к ограничению и нормативизации потребления. Люди должны потреблять в соот-
ветствии со своим статусом. Реплика городничего из гоголевского «Ревизора» – «Не 
по чину берешь» – прекрасно выражает этот тип мировосприятия. Ограничение 
потребления свидетельствует о действии объективных ограничителей, встающих на 
пути общества, реализующего экстенсивную стратегию бытия. Безграничное изо-
билие существует только в мечтах экстенсивного человека. Экстенсивно ориенти-
рованному обществу всегда всего не хватает. Дефицит как самого насущного (земли, 
продуктов питания, товаров и услуг), так и необязательного, но такого вожделенно-
го (предметов роскоши, заморских диковин) – устойчивая характеристика экстен-
сивных обществ. Это толкает их к морали самоограничения. Далее, поскольку при-
родная среда не имеет цены в рыночном смысле, той цены, которую надо заплатить 
за потребление чего бы то ни было, жестких механизмов, ограничивающих потре-
бление, здесь не возникает, что толкает к опасному для общества перерасходу любых 
ресурсов. Как реакция на это в устойчивом традиционном обществе складывается 
этос минимизации потребностей и иерархия потребления «по чину». Нормативиза-
ция потребления по статусам, возрастам, полу, профессиям – одна из существенных 
особенностей устойчивых экстенсивно ориентированных обществ.

В интенсивных обществах на месте культурных, правовых, социальных огра-
ничителей встает универсальный регулятор рынка. На рынке есть все. Потребление 
упирается в наличие денег. Человек, который тратит более того, что он может себе 
позволить, быстро идет по пути разорения. Это означает, что в скором времени его 
потребление будет приведено в жесткое соответствие с возможностями действием 
императивных механизмов рыночных отношений. Таким образом, место дефици-
та природных ресурсов, товаров и услуг занимает дефицит финансовых ресурсов. 
Понимание того, что деньги сами по себе – важнейший ресурс, двигает людей к 
самоограничению и задает параметры потребления. А социальная значимость ре-
сурса, мера его дефицитности находит свое выражение в цене, которая выступает в 
качестве гибкого и эффективного регулятора параметров потребления.

Заслуживают внимания различия в отношениях собственности. В экстенсивно 
ориентированной культуре природные ресурсы – прежде всего земля, а также все, 
что живет на земле и рождается из земли – мыслятся как всеобщее достояние. От-
дельный человек, семья, род устанавливает с универсальным ресурсом – землей – 
отношения пользователя. Отношения пользователя исходно складываются по пра-
ву заимки (первый сел на землю, застолбил участок). Прекращение использования 
земли/(природных угодий) ведет к прекращению отношений пользователя. Итак, 
базовый природный ресурс не имеет реальной цены и реального собственника, не 
попадает в систему рыночных отношений, обеспечивающую движение природных 
ресурсов в руки эффективного собственника. Главенствующий принцип один – 
каждый «наш» человек имеет право на свою долю базового ресурса/(земли), по пра-
ву рождения. Вопрос о том, как (насколько эффективно) будет использован этот 
ресурс, здесь не возникает в принципе. В экстенсивных культурах складывается так 
называемая «трудовая» теория собственности, в соответствии с которой, собствен-
ностью человека может быть лишь то, что он создал своими руками. Что же касается 
природных объектов, то ими распоряжаются на праве владения. Так в частности об-
стояло дело в России, где римская идея частной собственности появляется не рань-



453

ше XVIII в.; причем сколько-нибудь утверждается лишь в вестернизованном слое 
общества.4

В интенсивно ориентированных культурах базовый природный ресурс обретает 
в глазах общества цену, а значит, превращается в товар, который получает владельца, 
пройдя через институты рыночных отношений. Земля продается, покупается, за-
кладывается и т.д. Природными ресурсами может владеть государство, организация, 
социальный институт. Важно, что любой владелец природных ресурсов существует в 
системе рыночных отношений. Рано или поздно, рынок выдавливает неэффектив-
ного собственника. Право на природные ресурсы имеет лишь тот, кто в состоянии 
купить эти ресурсы на рынке и создать, базируясь на них, эффективное, конкурен-
тоспособное производство.

Интенсивно ориентированная культура плохо сопрягается с идеей частной 
собственности на человека и размывает институты внеэкономической зависимости. 
Переход к интенсивной стратегии исторического бытия в индустриальную эпоху 
всегда связан с освобождением человека от внеэкономической зависимости. Раб/
(заключенный) в принципе не компонуется в интенсивно ориентированное произ-
водство. Частично зависимый (крепостной, советский человек) плохо вписывается 
в такое производство, постоянно вываливается из него, тормозит интенсифика-
цию, сводит на нет усилия интенсификаторов. И это понятно, если иметь в виду, 
что устойчивый интенсивный результат может быть достигнут только в том случае, 
когда все (по крайней мере, подавляющее большинство) работники озабочены этой 
проблемой и не формально, но сущностно участвуют в интенсификации.

Наконец, экстенсивная культура всеми силами отторгает рыночную конкурен-
цию, ибо в конкурентной борьбе побеждает интенсивный, способный к оптими-
зации. Она тяготеет к монополии, требует государственного регулирования, ищет 
преференций. Экстенсивно ориентированный субъект исходит из того, что резуль-
таты его труда должны гарантировать его благосостояние вне зависимости от каче-
ства, издержек, количества вовлеченных ресурсов и т.д. 

ЭКСТЕНСИВНАЯ И ИНТЕНСИВНАЯ СТРАТЕГИИ В ИСТОРИИ

Понятия интенсивного и интенсификации часто увязываются с техническим 
прогрессом. Однако, вопреки поверхностному взгляду на вещи, интенсивная и 
экстенсивная доминанта не связаны жестко с разделением на традиционные, до-
индустриальные и индустриальные технологии. Интенсивная доминанта культуры 
может быть реализована в рамках традиционной системы хозяйства. В истории не-
однократно реализовывался следующий сценарий: на некоторой достаточно об-
ширной территории шло развитие экстенсивно ориентированных обществ. Однаж-
ды эти общества заполняли ту целостную территорию, выход за рамки которой был 
для них невозможен по геополитическим, ландшафтно-климатическим и другим 
обстоятельствам. Далее наступал неизбежный кризис, который разрешался перехо-
дом традиционного общества к интенсивной стратегии развития. Примеры такой 
эволюции мы наблюдаем в Китае, Японии, Индии. 

Культуры этого типа тяготеют к гомеостазу. Здесь формируются специфиче-
ские социокультурные механизмы, фиксирующие экологический баланс в системе 

4 Алексеев Н.Н. Собственность и социализм. Опыт обоснования социально-экономической программы ев-
разийства.//Русская философия собственности (XVIII–XX вв.). СПб.: СП «Ганза», 1993
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человек–природная среда: численность населения на данной территории, его сово-
купное потребление и объем природных ресурсов, вовлеченных в активную хозяй-
ственную деятельность (практика отдавать второго сына в монастырь, традицион-
ные формы регулирования рождаемости, нормы, регулирующие доступ к системам 
орошения, контроль государства за размером возделанных территорий, запреты на 
сведение лесов и др.). В таком случае численность населения растет весьма медлен-
но, по мере роста объема производства и возникновения дополнительных рабочих 
мест. В традиционно интенсивных обществах крестьянин из поколения в поколение 
возделывает крошечный по меркам экстенсивного общества участок, устойчиво, год 
за годом, извлекая из него максимум продукции. Здесь отрабатывались самые эф-
фективные технологии, формировались безотходные циклы производства/потре-
бления, в которых практически все использовалось, а затем включалось в нескон-
чаемый оборот. Здесь веками нащупывались параметры органичного, минимально 
противоречивого вписания человека в природную среду. 

Общества, вышедшие на уровень интенсивной стратегии в рамках традиционного 
хозяйства, тяготеют к самозамыканию, отгораживаются от остального мира Китайской 
стеной, реализуют имперскую политику в строго ограниченном регионе типологиче-
ски близких культур. Можно даже говорить о тенденции к окукливанию и застойному 
существованию таких обществ.5 Однако, в высшей степени характерно следующее – с 
разворачиванием промышленной революции традиционные общества, вышедшие на 
уровень интенсивного хозяйства, демонстрируют поразительные успехи. 

Итак, интенсивная стратегия человеческого бытия достижима в рамках тради-
ционного хозяйства. В свою очередь, экстенсивная доминанта культуры может со-
храняться в обществах, совершивших переход к индустриальной эпохе. Отдельные 
экстенсивные культуры с трудом, болезненно, но осваивают промышленные техно-
логии. В результате формируется внутренне противоречивая амальгама – интенсив-
ная по своим потенциям индустриальная технология оказывается в руках экстен-
сивного исторического субъекта. Такая комбинация никогда не ведет к фиксации 
на внутренних проблемах, усилиям по перестройке социокультурного организма, 
к росту благосостояния общества. В этих обществах любые внутренние преобра-
зования оказываются подчиненными задаче резкого наращивания военной силы и 
могущества. Носитель экстенсивной доминанты стремится использовать взрывной 
рост производительности труда для целей экстенсивного роста «своей» культуры. 
Пример подобной эволюции демонстрируют поздняя Османская империя, Россий-
ская империя/СССР, Ирак. 

Важно осознать, что тотальная внешняя агрессивность экстенсивной культу-
ры, вступившей в модернизационные преобразования, закономерна и неизбежна. 
Экстенсивная доминанта не факультативный момент; это интегративная характери-
стика культуры, выражающая ее качество. Она может быть снята только с распадом 
экстенсивного сознания. Другое дело, что существует диалектика экстенсивного 
исторического субъекта и промышленных технологий, рожденных в лоне интен-
сивной цивилизации. Освоение интенсивных технологий несет в себе неумолимую 
интенцию к перерождению экстенсивного общества. Постепенно и незаметно для 
себя оно начинает изменяться, трансформироваться, ценить сущности, вчера еще 
презираемые, и отчуждаться от целей и ценностей, вчера еще представлявшихся не-
зыблемыми и бесспорными. Иными словами, экстенсивное общество рецептирует 

5 Эта тенденция реализуется далеко не сразу. Веками традиционно интенсивное общество существует до-
статочно устойчиво. Однако, в конце концов, начинается их неизбежный упадок. 
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интенсивные технологии для того, чтобы оставаться экстенсивным. Но сама эта ре-
цепция ведет к постепенному перерождению экстенсивного целого. Подобная эво-
люция растягивается на поколения. Такую эволюцию в основном завершило осман-
ское/турецкое общество, проходит на наших глазах российское, она еще предстоит 
иранскому и иракскому обществам. 

Экстенсивная и интенсивная стратегия исторического бытия предстают как 
две самостоятельные и глубоко различающиеся сущности. Однако историческое 
развитие не сводится к двум этим моделям. Внутри экстенсивного и интенсивного 
способа бытия возможно собственное восходящее движение по пути интенсифика-
ции. На смену чисто присваивающей экономики охотников и собирателей приходит 
пастух и земледелец. Мигрирующее земледелие, подсека, сменяется трехпольем, и 
далее навозным земледелием. Экстенсивное производящее хозяйство, деградирую-
щее среду и требующее перехода на новые территории (например, известная нам 
«подсека»), постепенно сменяется хозяйством, способным неограниченно долго су-
ществовать на заданной территории.

Общество кочевников, существующее за счет грабежей, взимания дани с поко-
ренных народов, осваивает стратегию жизни на доходы с транзитной торговли. Да-
лее, постепенно оседает, осваивает ремесла, торговлю. Чистый транзит замещается 
транзитом с частичной переработкой сырья. Идет разработка местного сырья/(по-
лезных ископаемых). Вчерашние кочевники все меньше нуждаются в грабеже своих 
соседей, и все более становятся способными к самообеспечению, встраиваются в 
международное разделение труда.

Производство и экспорт сырья замещаются производством и экспортом про-
дуктов первого передела. Далее осваивается производство продуктов второго пере-
дела, производство предметов с высокой долей стоимости в материале. Им на смену 
приходит производство сложных предметов с высокой долей стоимости в труде из-
готовителя. На следующем этапе высоко динамичные общества достигают уровня 
развития, позволяющего экспортировать предметы «хайтека», знания и технологии 
на фоне импорта «железа» и простых форм. Так происходит бесконечное восхожде-
ние по пути интенсификации. 

В этой перспективе экстенсивная и интенсивная стратегии предстают как формы 
культурного/(или цивилизационного) синтеза, фиксирующие базовые характеристи-
ки социокультурного целого, сложившегося к моменту синтеза. Внутри каждой из 
этих стратегий возможно дальнейшее восхождение по пути интенсификации. Такое 
восхождение естественно порождает проблемы, но они, носят тактический характер 
и, как правило, находят свое решение. Настоящие, масштабные проблемы, связанные 
со сменой качества, возникают в зоне фазового перехода от экстенсивной, к интенсив-
ной стратегии. Смена генеральной модели культуры – исключительно энергоемкий 
процесс, сопровождающийся большими потрясениями. Смена исторического каче-
ства предполагает одновременное изменение системы социальных отношений, мен-
тальности, образа жизни, экономических отношений, внутри и внешнеполитической 
стратегии. В известном смысле, в процессе перехода от экстенсивного к интенсивному 
типу исторического развития умирает одно и рождается другое общество. Далеко не 
все субъекты истории смогли перешагнуть этот порог. История человечества разво-
рачивает перед нами реестр племен, народов и даже локальных цивилизаций, которые 
исчахли, рассыпались, погибли в бессмысленных войнах, воплощавших тупиковую 
историческую инерцию экстенсивного существования, но так и не смогли перейти к 
интенсивной модели развития. Если вспомнить о проблеме рисков, то описываемый 
нами переход сопряжен с риском полной деструкции и исчезновения общества.
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На некотором этапе восхождения по пути интенсификации экстенсивных 
обществ открывается зона фазового перехода. Дальнейшая ассимиляция частных 
интенсивных технологий, моделей поведения, установок и ценностей упирается в 
границы системного качества культуры. Элементы интенсивного космоса начинают 
разрушать исходное целое. В ответ активизируются мощнейшие механизмы само-
сохранения. Диссистемные инновации блокируются. Традиционная целостность 
отторгает нововведения и те социальные слои, с которыми они связаны. В обще-
стве поднимается «волна архаизации» (А. Ахиезер). В результате, процесс интенси-
фикации не просто тормозится, но блокируется и может пойти вспять. Необходи-
ма огромная энергия и мощные потрясения, которые выливаются в особый режим 
воспроизводства исторического субъекта интенсифицирующегося экстенсивного 
общества, вступившего в пространство фазового перехода.6 

За достаточно эвфемистической формулой «особый режим воспроизводства 
исторического субъекта» скрывается процесс пресечения исторического воспро-
изводства традиционного универсума. Обычно этот процесс растягивается на не-
сколько поколений. Суть его в создании таких условий, в которых ядро данной 
культуры – экстенсивно ориентированная ментальность – утрачивает возможности 
воспроизводства. А этого можно добиться одним единственным способом – мини-
мизировать шансы на выживание для носителей экстенсивно ориентированного со-
знания, создав для них невыносимые условия. Носители экстенсивного сознания 
подвергаются диффамации, выдавливаются из общества, маргинализуются, уни-
чтожаются самыми различными способами. 

В Европе на смену средневековой морали, видевшей в нищем «божьего челове-
ка», приходит новое, протестантское отношение к нищенству, согласно которому каж-
дый человек должен работать; а нищенство, за вычетом ряда особых случаев (увечье, 
потеря кормильца и т.д.) – свидетельство моральной деградации. Так рушился один 
из столпов экстенсивного космоса – традиционный механизм перераспределения, 
восходящий едва ли не к эпохе родоплеменного быта. Потом интенсивно ориентиро-
ванное общество создаст собственные механизмы перераспределения и социального 
страхования человека, как государственные, так и общественные. Но это будет потом. 
На этапе перехода решается другая задача – размывания, деструкции, пресечения 
воспроизводства уходящей культуры. Такова страшная диалектика истории. 

Традиционный человек не только не желает принимать новую реальность, но 
и не способен жить в ней. Отсюда народные восстания и крестьянские войны, от-
сюда дисперсное, атомарное противостояние утвердившемуся социальному поряд-
ку (рост преступности, массовое хулиганство). Отсюда балластность и пассивные 
формы противостояния переменам. Отсюда социально-психологическая дестаби-
лизация традиционной стихии – взрывной рост разнообразных сект, будоражащие 
простонародье слухи, эсхатологическое томление и т.д. 

Вписанные в традиционный мир люди становятся жертвами «огораживания», 
разоряются десятками тысяч, пополняют разрастающуюся армию бродяг. В ответ 
государство принимает жесткие законы о бродяжничестве. Традиционный человек 
живет в непоколебимом убеждении, что сытый должен поделиться с голодным. Это 
убеждение вступает в неразрешимый конфликт с принципом частной собственно-
сти. В Англии до середины XIX века карманная кража на сумму свыше 5 шиллингов, 

6 В качестве аналогии можно рассмотреть процессы фазовых переходов из твердого в жидкое, и из жидкого 
в газообразное состояние вещества. Понятия «удельная теплота плавления» и «удельная теплота парообразо-
вания» описывают дополнительную энергию, необходимую для генерального переструктурирования целого, 
для перевода вещества из одной фазы своего существования в другую. 
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либо кража товаров в лавке на сумму свыше 40 шиллингов каралась виселицей. Слуга, 
обокравший господина на сумму свыше 40 шиллингов, шел на виселицу. Традицион-
ный человек рассматривает работу как нечто, гарантированное ему космическим по-
рядком вещей. Отсюда право крестьянской семьи на обрабатываемую землю, отсюда 
жесткое регулирование рынка, ограждавшее ремесленные цеха от конкуренции вне-
цеховых производителей (как в городе, так и в крестьянской округе). Промышленная 
революция разоряла ремесленника и лишала его работы. В ответ, ремесленник брал 
в руки кувалду. В Англии в начале XIX века проникновение в цех с целью сломать 
станок каралось виселицей. С нашей точки зрения, такие феномены как раскулачива-
ние, коллективизация, голодомор, «Закон о колосках» лежат в одном ряду с правовой 
практикой Англии XVII–XIX вв. В типологически сходной исторической ситуации 
власти СССР разрушали традиционный универсум аналогичными методами.

Традиционная культура во всем мире характеризуется огромной, немыслимой 
устойчивостью. Традиционный человек изменяется лишь в чреде поколений, не-
заметно для себя самого. Причем, условие такой трансформации – глубочайший и 
устойчивый стресс, ставящий человека на грань выживания. При этом изменяется 
каждый третий или каждый пятый. Остальные – отбраковываются, маргинализуются 
и сходят на нет, вышибаются из бытия. Самоорганизация культуры, переживающей 
переход от экстенсивной к интенсивной доминанте, задает такие параметры процесса 
воспроизводства, в которых условием выживания оказывается смена ментальности. 

Алкоголизация, наркомания, взрывообразный рост сектора деклассированных 
элементов, снижение рождаемости, уменьшение продолжительности жизни, ано-
мия, рост преступности – все это приметы общего кризиса, связанного с переходом 
общества от экстенсивно ориентированного к интенсивному типу социокультурно-
го целого. Экстенсивно ориентированный субъект переживает переход к интенсив-
но ориентированному типу общества как крушение космоса, утрату онтологических 
оснований бытия, смысла жизни, ориентиров и ценностей. Общество дезинтегри-
руется, переживает социальные и политические потрясения.

Нельзя сказать, что эта картина не была известна отечественным историкам 
и обществоведам 40–50 лет назад. Была известна. Адекватная оценка данных яв-
лений была заблокирована ложной теоретической перспективой. Кризисы фазо-
вого перехода проходили у нас по ведомству «классовой борьбы» и описывались в 
главах, повествующих об ужасах перехода к капитализму. Но, поскольку советский 
народ совершил великую революцию и строил коммунистическое общество, тра-
гедии утверждения капиталистических отношений имели для советского человека 
академически-познавательный интерес.

На самом же деле, переход от экстенсивной к интенсивной стратегии бытия не 
вырастает из «эксплуатации человека человеком» и всякий раз сопряжен с велики-
ми потрясениями. В обществах, переживших такой переход на базе традиционного 
хозяйства, он был не менее болезненным. Распадались конкурирующие за террито-
рию царства, наступала эпоха безвременья, с гор или из степей приходили варвары, 
разворачивалась депопуляция, рушился мир экстенсивного человека. 

Культурное измерение экстенсивного/интенсивного
Экстенсивные и интенсивные культуры различаются массой характеристик. Подоб-

ный анализ этих различий заслуживает специального исследования. Опишем некоторые, 
наиболее заметные и существенные характеристики рассматриваемых нами обществ.

Экстенсивно ориентированные культуры демонстрируют широкую палитру ка-
честв и интенций, как на индивидуальном, так и на групповом уровне. К примеру – 
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патернализм, сущностное отчуждение от государства (и большого общества), при 
этом государство понимается как сакральная власть и слуги ее. Отторжение частной 
собственности, уравнительная интенция внутри «своего» сословия, монопольный 
характер экономики, отторжение конкуренции, отказ от инноваций, ненависть к 
богатеям (приватно разбогатевшим), холопский комплекс, неприятие личностной 
независимости и т.д. Эти качества могут быть реализованы в разных социально-
политических рамках – самодержавного государства, «социалистического проек-
та», авторитарной страны третьего мира. 

Интенсивные общества характеризуются зрелым правосознанием, высоким 
уровнем личностной автономии, растворенной в культуре доминантой оптимизации, 
высоким культурным статусом создателей экономически значимых феноменов.

Если иметь в виду современную эпоху, то интенсивный человек может быть 
описан как:

1. Человек антипатерналистский, автономный, склонный к самостоянию «селф-
мейдмен».

2. Лишенный ориентации на неподвижный космос и сакральный прецедент.
3. Как правило, человек творческий, склонный рождать идеи и воплощать их в 

жизнь.
4. Амбициозный, видящий в собственной деятельности путь к реализации своих 

амбиций.
5. Сознание интенсивного человека характеризуется доминантой оптимизации 

и выражено комбинаторным мышлением. Интенсивный человек постоянно 
формулирует разные варианты решения конкретной проблемы и, сопоставляя 
их, выбирает наиболее предпочтительный.

6. Ему присуще мышление в категориях эффективности в соответствии с избран-
ным критерием эффективности (соотношение ресурсов и вложенных усилий и 
полученный результат).
Надо сказать, что формирование зрелой интенсивной ориентации свиде-

тельствует об определенной стадии исторического развития. На предшествующих 
стадиях (присущих традиционному обществу) интенсивная ориентация возника-
ет единично, в порядке исключений. Сколько-нибудь массовое рождение интен-
сивного человека начинается на этапе фазового перехода. Рождающиеся раньше 
времени интенсивные личности иногда выдавливаются за рубеж и реализуются в 
более благоприятной среде. Классический примеры – конструкторы Сикорский, 
Зворыкин.

Культура, структурированная идеей интенсивности и сформированная вокруг 
интенсивного человека: 

а) наделяет носителя интенсивного начала высшим культурным статусом;
б) строит систему образования и воспитания таким образом, что поощряет дви-

жение в направлении интенсификации и провоцирует формирование интенсивно 
ориентированного человека;

в) создает оптимальные условия самореализации интенсивно ориентированно-
го человека (правовые, организационные, психологические);

г) формирует культ успеха и самореализации. Культовые фигуры, воплощаю-
щие успех на этом пути (Генри Форд, Стив Джобс, Билл Гейтс), превращаются в мо-
дельные персонажи и национальные символы;

д) правовое и моральное пространство культуры сформированы таким обра-
зом, что успех на путях интенсификации оборачивается финансовыми потоками, 
пропорциональными масштабам и значимости новации; 
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е) культура гарантирует сохранение финансовых результатов, обретенных за-
конным путем. Подчеркнем, сохранение финансовых результатов особенно важно. 
Как государство, так и коррумпированный чиновник или бандит должны быть ли-
шены возможности отнять успешный бизнес у его создателя;

В этом отношении показателен опыт СССР. Здесь человек, способный интенсифици-
ровать экономические отношения и организацию производства, был лишен возможности 
заявить свои идеи вслух и реализовать их, ибо это покушалось на принципы плановой со-
циалистической экономики. Изобретатель и рационализатор мог реализовываться в про-
странстве инженерно-конструкторских и технологических разработок. Инновация могла 
быть оформлена как рационализаторское предложение или авторское свидетельство на изо-
бретение, которое, в отличие от патента, не сохраняло за автором исключительного права на 
использование изобретения. В награду он мог увидеть свою фотографию на Доске почета и 
получить премию, соизмеримую с размером месячной зарплаты, при том, что экономиче-
ский эффект от внедрения разработки мог составлять миллионы рублей.

ж) поощряет реализовавшихся носителей интенсивной стратегии на благотво-
рительность и активную общественную деятельность;

з) различает богатство, нажитое на путях увеличения общественного достоя-
ния, и богатство, нажитое спекулятивными процедурами, криминальным путем, 
эксплуатацией человеческих слабостей и т.д.

РОССИЯ: ФОРМИРОВАНИЕ И ЗАКРЕПЛЕНИЕ
ЭКСТЕНСИВНОЙ СТРАТЕГИИ

Опираясь на предложенную систему общетеоретических рассуждений, можно 
перейти к интерпретации российского опыта. Русская культура имеет выражено экс-
тенсивный характер. Экстенсивность относится к атрибутивным характеристикам 
российской цивилизации. Возникновение Киевской Руси связано с эксплуатацией 
маршрута транзитной торговли – Пути «из варяг в греки». Для раннего варварско-
го государства, возникающего на окраине цивилизованного мира, это вполне нор-
мально. К примеру, также был устроен Хазарский каганат. Тем не менее, отметим: 
государственные деятели киевского периода понимали государство как институт, 
формирующийся для целей взимания географической ренты, вытекающей из факта 
контроля над торговыми путями. Государство взяло на себя труд очистить торговые 
пути от своих конкурентов – бандитов – и создало налоговые службы. Сложно при-
думать что-либо более экстенсивное и паразитарное по своей интенции.

Экономика Московской Руси базируется уже на производящем хозяйстве. 
Производящее хозяйство Московии XII–XV веков, безусловно, шаг вперед по от-
ношению к чисто хищническим стратегиям эпохи ранних рюриковичей, подрывав-
ших любые основания социальности предаваясь грабежу и работорговле, взимая 
географическую ренту. Однако подсечное земледелие и стадиально соответствую-
щие ему типы производства сырья относятся к наиболее экстенсивным формам 
производящей деятельности. Они предполагают бескрайнее мало, либо совсем не 
заселенное лесистое пространство, по которому перемещаются редкие крестьяне. 
Крестьянин на подсеке три года снимал урожай сам-пятьдесят, а потом переходил 
на новый участок. Суть этого типа хозяйства состоит не в том, чтобы произвести, 
а в том, чтобы перевести в формы продукта потенциал, накопленный природой за 
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века жизни без человека, и перейти на другой участок, забросив деградировавшую 
территорию. В.Ключевский говорил о неповторимом умении русского хлебопашца 
«истощать почву».7 Касаясь той же проблемы, Р.Пайпс пишет: «русский крестья-
нин оставлял после себя истощенную почву и рвался все дальше и дальше в поис-
ках земель, которых не касалась еще человеческая рука».8 Как указывает Э.Кульпин, 
подсечно-огневое земледелие доживает в России до XVIII века. Этим объясняется 
бесконечное и безграничное расселение русского хлебопашца, продолжавшееся 
веками. Традиция экстенсивного земледелия неотделима от насилия. Экстенсив-
ная стратегия предполагает необходимость отнять нечто у природы, у других людей 
(своих), у нелюдей (инородцев, «немцев») и использовать это себе на благо. 

Устойчивое использование подсечно-огневого земледелия «в принципе обу-
славливает образование замкнутого круга процессов: непрерывное вовлечение в 
оборот новых природных ресурсов стимулирует демографический рост, который, 
в свою очередь, требует введения в хозяйственный оборот новых ресурсов».9 В 
XV в. возможности эксплуатации подсечного земледелия были исчерпаны, и раз-
разился социально-экологический кризис. В ответ на кризис внутри крестьянского 
хозяйства появляются ростки нового, интенсивного типа хозяйствования (навозное 
животноводство). Однако «государство пошло по пути захвата чужих земель. Оно 
сделало свой принципиальный выбор в пользу экстенсивного пути развития».10

Таким образом, формировался устойчивый культурно-исторический тип рус-
ского крестьянина, а, значит (для страны с преобладающим сельским населением) 
и тип русского человека. Движение вширь душило носителей интенсивных форм 
хозяйствования. Б. Миронов, А.Чаянов и другие исследователи показали внерыноч-
ный характер хозяйства русского крестьянина, ориентированного на минимальное 
самоподдержание. 

Пространства Восточной Европы и Азии были «бесхозными», либо находились 
под рукою слабых, стадиально отстававших от России правителей. Возможности 
для внутренней колонизации собственной территории России не исчерпаны и до 
сих пор. Для сравнения, в Западной Европе внутренняя колонизация завершается в 
целом в XIV в. Возможности решать проблемы за счет колонизации консервировали 
экстенсивную доминанту русской культуры, закрепленную в ходе цивилизацион-
ного синтеза, который разворачивается в XIV–XVI веках. В период своего макси-
мального расширения страна была почти в 50 раз обширнее своего минимального 
размера. С конца XVI в. за столетие с небольшим, присоединенная к России терри-
тория Сибири в 11 раз превысила Европу. Присоединение гигантских территорий 
служило мощным фактором экстенсивного воспроизводства, блокировало тенден-
ции перехода к интенсивным решениям. На протяжении всей истории Россия ха-
рактеризовалась недостаточным развитием городов – этих очагов интенсификации 
мысли и действия, обеспечивающих, при благоприятном стечении обстоятельств, 
выход общества на качественно новый уровень. 

Надо подчеркнуть, что экстенсивная доминанта не замыкалась на крестьянстве. 
Политическая элита страны восприняла от Монгольской империи безграничную 
имперскую устремленность к тому, что за горизонтом. Русские цари рассматрива-
ли себя в качестве наследников Золотой Орды. Татарская политическая философия 

7 Ключевский В.О. Боярская дума древней Руси. Петроград: Литературно-издательский отдел Народного ко-
миссариата по просвещению, 1919.

8 Пайпс Р. Россия при старом режиме. М.: Независимая газета, 1993. 
9 Кульпин Э.С. Золотая Орда. (Проблемы генезиса российского государства). М.: Московский лицей, 1998
10 Кульпин Э.С. Путь России. М.: Московский лицей, 1995.
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и административная практика были унаследованы в главных характеристиках. От-
сюда поразительная ресурсорасточительность, культ «Победы любой ценой», отсю-
да презрение самого последнего околоточного к частному человеку, обывателю, не 
осененному харизмой власти. Отсюда экстенсивные ответы на все вызовы истории. 
Российские ремесленники и купечество мыслили мир экстенсивно, всеми силами 
противостояли конкуренции с европейскими купцами и производителями, требо-
вали преференций. Российское общество во всех его срезах и проявлениях было 
тотально экстенсивным. Устойчивая имперская традиция, сложившаяся к концу 
XVII века, стала государственно-политическим выражением экстенсивной страте-
гии российской цивилизации.

Здесь надо подчеркнуть, что идеология, санкционирующая борьбу за мировое 
господство (Третий Рим, Земшарная коммунистическая республика), была органи-
ческим следствием мощной экстенсивной доминанты российской культуры. Разу-
меется, следствием мифологизированным. Логическим завершением бесконечного 
экстенсивного движения вширь выступает охват всего земного шара.

Модернизация, разворачивавшаяся в Московском царстве с середины 
XVII века, продемонстрировала описанный нами выше парадокс. Экстенсивное об-
щество, осваивая интенсивные технологии, использует их для реализации естествен-
ных для себя целей экстенсивного роста. Модернизирующаяся Россия выдавливает 
Османскую империю с побережья Черного моря, громит застойную Персию, укре-
пляется на Кавказе, присоединяет территории Средней Азии и Дальнего Востока. 

Петербургская империя успешно противостоит запаздывающей с модерниза-
цией и не менее экстенсивной Османской империи. Интенсифицирующиеся евро-
пейские соседи России – более сложный и опасный противник. Здесь качественное 
отставание приходится компенсировать количественным ростом. В эпоху Алек-
сандра I русская армия насчитывает 900 тысяч человек. Характерно, что до конца 
XIX века цели и задачи экономического роста и государственного развития рос-
сийская элита осмысливает в количественных параметрах – в тысячах километров 
железных дорог, миллионах пудов чугуна, объемах экспорта и т.д. Развитие России 
мыслится как чисто догоняющее. Проблема качественного роста, создания очага 
саморазвития, перехода в режим автономного порождения инноваций и интенси-
фикации не осознается правящей элитой как актуальная и не ставится.11 Страна раз-
вивается энергично, но рост достигается, в том числе, за счет заселения необжитых 
пространств Сибири и Казахстана. Экстенсивная составляющая развития домини-
рует. Политическая элита мыслит чисто экстенсивно. 

Во все времена школьный курс отечественной истории несет в себе идеоло-
гически выверенную модель самопонимания общества. В этом отношении показа-
телен гимназический учебник русской истории начала ХХ века. Он разворачивает 
историю России как нескончаемое повествование о присоединениях. К учебнику 
прилагается «Карта распространения русского государства с XVI столетия до наше-
го времени», которая раскрашена разными цветами. Учащийся видит приобретения 
каждого правителя, начиная с Ивана Васильевича III до Николая II.12

Между тем, к началу XX в. окончательно исчерпываются возможности экстен-
сивного роста страны. Однако элита не понимает и не желает признавать этого. Рос-

11 Между тем российское общество к началу ХХ века осознает эту проблему, отмечая, что рядом с Россией 
существует мир интенсификации. Это осознание фиксируют строки знаменитой «Дубинушки»: «Англичанин-
мудрец чтоб работе помочь изобрел за машиной машину/а наш русский мужик коль работать невмочь, запе-
вает родную дубину».

12 Платонов С. Учебник русской истории для средней школы. СПБ.: Изд. Я. Башмакова, 1911.
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сия ввязывается в русско-японскую войну 1903–1904 гг. Историк М. Покровский 
отмечает, что в Петербурге среди идеологов этой войны ходила идея «Желтой Руси», 
по аналогии с Малой и Белой Русью. Петербургские стратеги готовы были записать 
в Русь корейцев и мыслили русское заселение Корейского полуострова. Желтая Русь 
не прошла, Россия потерпела унизительное поражение.

Проходит совсем немного времени и Российское правительство вступает в са-
моубийственную для нее Первую мировую войну. Как отмечает А. Уткин, «внешняя 
политика гонялась за химерами типа Общеславянского союза, контроля над проли-
вами, Великой Армении и т.п.».13 Идея Общеславянского союза под эгидой России и 
клич «Крест на Святую Софию» предполагал раздел Австро-Венгрии и Османской 
империи и неизбежный конфликт с Германией В очередной раз российское прави-
тельство искало выход из внутреннего кризиса на путях экстенсивного движения.

Заметим попутно, что идея «братьев-славян» была любимым, но не единствен-
ным детищем российской элиты. В ряду химер Уткин упоминает так называемую 
«Великую Армению». Россия веками грезила завоеванием Востока. Несостояв-
шийся казачий поход на Индию по приказу Императора Павла, призывы генерала 
Скобелева к броску в Афганистан и далее на Индию, химера «Евфратского казаче-
ства» Николая II, активное советское присутствие на Ближнем Востоке, советская 
агрессия в Афганистане, прожекты Жириновского омыть ноги российских солдат 
в Индийском океане – все это звенья единой, химерической и самоубийственной 
логики.

Отметим, что исторический тупик, в который зашла царская Россия на по-
реформенном этапе своего развития, обусловлен, прежде всего, экстенсивным со-
знанием крестьянства, обделенного землею в ходе освобождения от крепостной 
зависимости, которое даже не отвергало, а в принципе не видело выхода из кри-
зиса малоземелья на путях интенсификации сельскохозяйственного производства. 
«Черный передел» представлялся единственным и естественным путем разрешения 
этого кризиса. Данное соображение не снимает проблемы эгоизма правящего со-
словия и самоубийственной политики царского правительства отказывающегося от 
проведения земельной реформы. Единственное приемлемое для правительства ре-
шение – переселение избыточного населения на новые неосвоенные пространства 
точно также представляло собой экстенсивный ответ на кризис малоземелья.

Крах Империи закономерно завершал большой этап модернизации России. 
Большевистский проект строился на иных идеологических и политических осно-
ваниях, но в существе своем оставался модернизационным. В идеологеме «построе-
ния материально-технической базы коммунизма» оформлялись цели модерниза-
ционного развития. В культурном отношении советский проект представлял собой 
своеобразный исторический компромисс. Это была попытка решить генеральную 
задачу интенсификации, опираясь (а значит, и сохраняя) на экстенсивно ориен-
тированного традиционного субъекта. Такую стратегию А.Вишневский называет 
«консервативной модернизацией».

Основания, по которым «социалистический эксперимент» был обречен на 
провал, многообразны. Приведем одно, коренящееся в культуре. Высокая экономи-
ческая эффективность возможна лишь в том случае, когда проблема оптимизации 
и повышения эффективности деятельности становится заботой всего общества. В 
СССР это было невозможно по фундаментальным причинам. Как культура, так и 
сознание человека системны. В рамках одной культуры и одного сознания не может 

13 Уткин А. Первая мировая война. М.: Алгоритм, 2000.
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быть двух противоречащих друг другу оснований. Генерализующие интенции и уни-
версальные алгоритмы деятельности не могут кардинально расходиться в различ-
ных сферах человеческой активности. Человек экстенсивной культуры (мы исходим 
из того, что в ходе Гражданской войны субъекты традиционно-экстенсивной ори-
ентации одержали победу над носителями интенсивной доминанты), считающий 
скопидомство грехом, расчетливость пороком, а счеты между близкими, родными и 
друзьями – делом недостойным, не мог «беречь каждую народную копейку» на со-
циалистическом предприятии,14 как бы его не убеждали и не понуждали к этому. Ре-
шение этой задачи требует другого качества ментальности. А человек, обладающий 
требуемой для этого – рыночной, интенсивно ориентированной – ментальностью, 
сколь глубоко бы он ни был индоктринирован, не сможет участвовать в «социали-
стическом эксперименте», так как быстро убедится в его экономической абсурдно-
сти. Заметим, Ленин, повторявший, что социализм – это учет, осознавал обсуждае-
мую нами проблему. 

В первые десятилетия советской эпохи властью и обществом владела химера 
мировой революции. Однако неумолимый ход истории отодвинул победу комму-
низма во всем мире в даль эсхатологического будущего, оставив советским людям 
задачу всемерного развития СССР. В начале эпохи индустриализации мышление со-
ветских лидеров идет по пути догоняющего развития (вспомним лозунги «Догнать и 
перегнать») и фиксирует количественные характеристики – те же миллионы пудов, 
тоннокилометры перевозок, количество прокатных станов и т.д. Однако уже в пред-
военном пятилетии, в ходе Отечественной войны, и далее в послевоенном СССР 
задачи качественного роста и интенсификации были осознаны как стратегические. 
И это – одно из безусловных завоеваний политической и общественной мысли со-
ветского времени. Идея соревнования двух систем нацеливала советских людей на 
качественный рост. Политическая элита страны осознала – победит тот, кто побе-
дит в технологической и экономической гонке. 

Казалось бы, тоталитарное государство с государственной экономикой обла-
дает немыслимыми возможностями мобилизации ресурсов и концентрации усилий 
общества на приоритетных направлениях. Страной правили политики, мыслившие 
как инженеры, и инженеры, мыслившие как политики. Доктор экономических наук 
В.Павлов оказался во главе последнего Советского правительства, за год до краха 
системы. На науку и ОКР в СССР не жалели никаких ресурсов. Тем сокрушительнее 
оказались итоги. Причины кроются в органических пороках системы и качествен-
ных характеристиках человеческого материала. Однако и первое, и второе произво-
дно от базовых характеристик отечественной культуры.

Результат «социалистического эксперимента» показателен в одном отноше-
нии: он иллюстрирует, что получается, когда задачи интенсификации начинает 
реализовывать экстенсивно мыслящий человек. В СССР была создана огромная 
промышленность, сформирована многомиллионная армия ученых, сложилась 
мощная система среднего и высшего образования. На балансах сельхозпредпри-
ятий числилось заведомо превышавшее разумные потребности, избыточное ко-
личество тракторов. Тысячи не установленных станков ржавели на задних дворах 
предприятий. Миллионы, если не десятки миллионов людей с высшим образова-
нием выполняли работу, требовавшую квалификации выпускника средней школы. 
Девочки с дипломом инженера трудились инспекторами в отделах кадров. Отече-

14 В послевоенном советском обществе ходила присказка «Тащи с работы каждый гвоздь. Ты здесь хозяин, 
а не гость».
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ственная промышленность потребляла рекордное количество ресурсов на едини-
цу продукции и с каждым годом все более работала на саму себя. Месторождения 
железной руды разрабатывали шагающие экскаваторы и большегрузные самосва-
лы, а металл, выплавляемый из этой руды, шел на производство экскаваторов, са-
мосвалов, железнодорожных составов, которые везли руду, доменных печей и т.д.

Что же касается проблемы качественного роста, то она оказалась принципи-
ально неразрешимой. В СССР многократно повторялся сценарий «копирование – 
застой». Правительство ставило цель импортировать конкретную технологию, от-
ражающую современный уровень западной инженерной мысли. Советский Союз 
покупал лицензию, или вывозил в порядке репараций из Германии законченный 
технологический цикл. С помощью западных специалистов строилось предприя-
тие, которое на момент открытия соответствовало мировым стандартам. Далее на-
чиналась одна и та же история. На новом заводе изготавливали копию западного 
образца. Со временем качество этой копии снижалось: сказывался уровень вход-
ного и межоперационного контроля, трудовая дисциплина, износ импортного обо-
рудования и т.д. Но дело даже не в этом. Однажды наступало время перехода на 
следующую модель. На советском предприятии начиналось варьирование чужого 
образца, оснащение его какими-то новыми узлами, отдельными решениями. В это 
время на Западе происходило качественное развитие. Через три-четыре десятилетия 
отечественный потомок лицензии отставал от продукции породившей его фирмы 
навсегда. Между ними лежал очередной виток технологического развития. Это от-
носится и к продукции завода ФЭД (Лейка), и к Горьковскому автозаводу (Форд А), 
и к продукции ВАЗа (Фиат 124), и к АЗЛК (Опель-кадет). Скорбный список можно 
продолжить.

С каждым десятилетием накапливалось технологическое отставание. Отече-
ственные паровозы не уступали западным аналогам. Советские танковые дизели и 
корпуса танков были на уровне мировых стандартов. Ламповая радио аппаратура 
уже существенно уступала западной. Техника эпохи транзисторов уступала откро-
венно. А в сфере элементной базы компьютеров последних поколений, современ-
ной теле- и радиоаппаратуры, авионики продукция отечественных производителей 
либо отсутствует, либо несопоставима с продукцией лидеров.

Нельзя сказать, что в советское время не было сделано ничего для интенси-
фикации общества. В СССР была решена огромной важности историческая задача: 
была уничтожена историческая база экстенсивной стратегии – традиционное рос-
сийское крестьянство.

Разумеется, мы не входим в оценку чудовищных методов достижения данного результа-
та. Традиционное российское крестьянство должно было исчезнуть в любом случае, уступив 
место субъекту капиталистического производства в сельском хозяйстве. Капиталистический 
вариант разложения старой деревни был, возможно, менее кровавым, но не менее болезнен-
ным. Русский крестьянин сам выбрал сценарий схождения в историческое небытие, избрав 
сторону «красных» в ходе Гражданской войны.

Большинство россиян стало горожанами. Городская культура и образ жизни 
стали всеобщим достоянием. На смену противостоящей любым переменам, не-
трансформируемой традиционной культуре пришел паллиативный персонаж – ми-
грант первого поколения. Общество приобщено к письменным каналам коммуни-
кации. Идеи прогресса и общественного развития стали всеобщим достоянием хотя 
бы на уровне лозунгов.
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РОССИЯ В ФАЗЕ ТРАНСФОРМАЦИОННОГО ПРЕОБРАЗОВАНИЯ:
ПРОБЛЕМЫ И СЦЕНАРИИ

Кризис социалистической системы и распад СССР фиксировали завершение 
очередного этапа модернизации России. Советское общество полностью исчерпало 
резервы экстенсивного роста и надорвалось. С середины 70-х гг. в стране сменился 
вектор этнических перемещений. С этого времени число жителей союзных респу-
блик, въезжавших в РСФСР, превысило объемы русских, переезжавших в респу-
блики Союза. Иными словами, экстенсивное пространственное расширение этно-
культурного ядра СССР – русского народа – прекратилось и сменилось обратным 
движением. В стране разворачивалась панорама неизбежных последствий многове-
ковой экстенсивной имперской политики. Отдаленные последствия экстенсивного 
развития накапливаются веками, но срабатывают резко, по историческим меркам, 
почти мгновенно. 

Далее возникает проблема качественной оценки постсоветского этапа раз-
вития. Исходя из общеисторических соображений, формально-логически, Россия 
должна вступить в заключительный этап перехода всего общества к интенсивной 
стратегии бытия. Однако, эмпирическая реальность свидетельствует о зависании 
российского общества в фазе деструкции. Разумеется, идут позитивные процессы, 
миллионы людей осваивают качественно новую реальность. Однако баланс пози-
тивных и негативных тенденций удручает.

Переход российского общества к интенсивной стратегии бытия идет с начала 
XX века. Начиная с первой русской революции 1905 г. и до середины 50-х гг. про-
шлого века Россия переживала исключительно драматический, кровавый период 
выдавливания из жизни традиционно ориентированного, экстенсивного человека. 
В середине 50-х гг., на первое место в объемном отношении выступил созданный 
советской эпохой новый социокультурный персонаж – мигрант первого поколе-
ния. Далее наступает эпоха относительной стабилизации общества. Холодная война 
и противостояние двух систем оформили мирный этап консервативной модерни-
зации. Советская власть вживляла в сознание вчерашнего традиционного человека 
ген развития. Результат оказался противоречивым и стратегически бесперспектив-
ным. Эпоха паллиативного исторического субъекта, сочетающего в себе установку 
на развитие и традиционалистские инстинкты и ценности, противостоящие этому 
развитию, завершена. Это означает, что с начала 90-х годов разворачивается следую-
щая итерация выдавливания (выведения из бытия, прерывания межгенерационной 
культурной преемственности) недостаточно эффективного человеческого материа-
ла, на этот раз сформированного в советскую эпоху. 

Разумеется, по очевидным политическим, идеологическим и психологиче-
ским мотивам ни политики, ни аналитики не говорят об этом вслух. Объективное 
содержание подобных процессов, осмысливается и проговаривается, как правило, 
постфактум, когда происходившее стало историей. Понимая мотивы, по которым 
политики и чиновники, в некоторых ситуациях, склонны не называть вещи своими 
именами, мы полагаем, что объективная, вынесенная за рамки идеологических ба-
талий, рефлексия необходима и в реальном режиме времени. Она требуется хотя бы 
для того, чтобы минимизировать риски и уменьшить страдания людей.

К этому имеет смысл добавить следующее рассуждение. Сталкиваясь с траги-
ческими обстоятельствами, наша мысль склонна искать виновных. Между тем, объ-
ективный ход исторических событий формирует иногда мозаику факторов и обстоя-
тельств таким образом, что самые пугающие и этически неприемлемые сценарии 
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исторического развития оказываются наилучшим вариантом, поскольку остальные 
сценарии обещают еще большие испытания. 

Перед российским обществом встают две существенные проблемы, масштаб 
которых трудно переоценить. Первая проблема состоит в отсутствии адекватного 
понимания происходящих процессов и реальных исторических перспектив, а также 
в глубинной психологической и культурной неготовности если не всего, то значи-
тельной части общества к происходящему. Вторая заключается в том, что процессы 
замещения исторического субъекта всегда сопряжены с дестабилизацией общества 
и самыми различными социальными издержками.

Начнем с понимания, которое блокируется гносеологическими и ценност-
ными барьерами. Происходящее слишком драматично, коренным образом рас-
ходится с закрепленной в сознании исторической инерцией имперского могуще-
ства, длительного исторического доминирования, осознания себя «Столицей мира 
и свободы» и т.д. Адекватное понимание происходящего рождает истины и рисует 
перспективы, которые переживаются как унизительные и неприемлемые. Психоло-
гическая и культурная неготовность если не всего, то значительной части общества 
к происходящему – явление закономерное. Новое всегда отрицает старое. Поэтому 
историческое развитие имманентно драматично. Однако развитие может идти как 
в непрерывном режиме, так и в режиме чередований «рывок–застой–катастрофа». 
Первый вариант несет в себе перманентные проблемы и множество дискомфортных 
ситуаций. Второй – масштабные трагедии.

В ситуации, когда общество, всеми силами стремившееся отгородиться от гло-
бальных процессов, представлявшихся ему разрушительными, исчерпало ресурсы 
отгораживания, жизни за железным занавесом и снимает перегородки, – на граждан 
наваливается непомерный груз, связанный с трансформацией всего универсума. На 
наших современников упала задача пережить и ассимилировать в своем сознании ко-
ренное изменение всего строя жизни, места России в мировом сообществе, реестра 
друзей и союзников. Меняются критерии и ориентиры, нормы и ценности. Рухнули 
вчера еще устойчивые, эффективные модели поведения. Перемены в общественном 
сознании, социальной структуре общества, смену моделей поведения фиксируют 
надежные эмпирические исследования. Если учесть, что эти процессы разворачива-
ются одновременно, становится понятным подлинный масштаб психологического 
и культурного груза выпавшего на долю старших поколений российского общества. 
Это объясняет и растерянность одних, и поиск псевдообъяснений другими, и тягу к 
ретроспективным утопиям третьих. Те, кому уже поздно меняться, а таких – десятки 
миллионов, озабочены тем, чтобы дожить свои дни, по возможности ничего не меняя 
и сохраняя некоторый минимум благ и удобств, к которому они привыкли в течение 
жизни. Такой запрос провоцирует популистскую политику, истощает ресурсы госу-
дарства и тормозит преобразования, которые надо было делать еще вчера.

Отвечая на высказанный и невысказанный запрос большей части общества, 
политики стремятся уйти от радикальных решений проблем, оттянуть непопуляр-
ные и болезненные преобразования. Оттягивая преобразования, общество проедает 
внутренние резервы. Качественные характеристики экономики, инфраструктуры, 
демографические показатели и другие базовые характеристики общества и государ-
ства ухудшаются, поскольку мера готовности общества к экономическим, социаль-
ным, культурным и политическим преобразованиям не соответствует требованиям 
исторического императива. Российское общество изменяется, но ситуация требует 
более энергичных перемен. Здесь лежат риски утраты исторического качества, ри-
ски смещения России в разряд аутсайдеров.
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Т. Ворожейкина, полагающая, что Россия переживает эпоху реставрации, за-
дается вопросом: в чем причины провала демократического проекта трансформа-
ции российского общества? В качестве типичного ответа автор приводит следующее 
суждение: «В том, что он не соответствовал настроениям, мироощущению огромно-
го большинства населения, не желавшего что-либо радикально менять, согласного 
на сохранение своего зависимого и безответственного положения и всегда готового 
поддержать действующую власть из опасения перед худшим».15 Ворожейкина не со-
лидаризируется с этим утверждением, тем не менее, приводит его как одно из ти-
пичных суждений, и это показательно.

Вторая проблема не менее драматична. Сход с исторической арены больших 
социальных категорий, умирание культурных традиций, разрушение преемствен-
ности поколений – всегда трагедия. Масштабы исторических потрясений, связан-
ных со снятием традиционного крестьянства в России, общеизвестны. Нам остается 
надеяться на то, что завершение процессов исторического перехода к интенсивной 
стратегии бытия обойдется с минимальными издержками. Тем не менее, измене-
ния такого характера и масштаба не могут не порождать маргинализацию широко-
го слоя общества, социальные напряжения и общую дестабилизацию, падение мо-
рали, ухудшение физического состояния населения, способствовать утверждению 
жесткого политического режима и т.д. Здесь перед нами открывается пространство 
стратегических рисков высочайшего уровня.

Перед современным российским обществом встает сложно разрешимая зада-
ча – сломать воспроизводство экстенсивно ориентированного человека, мобилизо-
вав все силы общества на формирование его исторической альтернативы, и одновре-
менно не допустить превышение критического уровня маргинального, балластного, 
выпадающего из социальных связей и противопоставляющего себя социальному 
порядку, сектора общества. Того самого критического объема, превышение которо-
го ведет к политической дестабилизации.

У нас нет ответа на вопрос – готово ли общество к тем переменам, которые со-
ставляют условие выживания нашего народа, его культуры и государственности, усло-
вие сохранения российской цивилизации? Пока мы наблюдаем могучую власть исто-
рической инерции. Так, структура экспорта, известная нам по документам X–XII вв. 
(икра осетровых рыб, пользовавшаяся особым спросом во время поста, меха, воск, 
мед и т.д.) качественно не изменилась до сегодняшнего дня. Идея о природных богат-
ствах как основе могущества страны получила самое широкое распространение. 

Экспорт энергоносителей, сырья, хотя и сопровождается приличествующи-
ми случаю ритуальными сетованиями, осознается как основа благоденствия об-
щества. На человека, решившегося утверждать, что природные богатства – самая 
большая беда России – смотрят как на опасного чудака. Российское общество 
охотно воспроизводит насчитывающую более тысячи лет ориентацию экономи-
ки на ренту, извлекаемую из продажи природных ресурсов. На деньги, выручен-
ные на продаже титановых чушек, россияне закупят необходимые мобильники, 
телевизоры и компьютеры. Периодически публикуются планы создания сверх-
мощной транспортной артерии Владивосток – Калининград, обеспечивающей 
транзит контейнеров по маршруту регион ЮВА – Западная Европа. Россия стре-
мится «пробить» варианты маршрутов нефте- и газопроводов из Каспия в Евро-
пу, проходящие по российской территории. Снова и снова публикуются планы 

15 Ворожейкина Т. Стабильна ли нынешняя Россия? // Куда пришла Россия? Итоги социетальной трансфор-
мации. / Под ред. Т. Заславской. М.: МВШСЭН, 2003.
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разворачивания коммерческой проводки иностранных судов по Северному мор-
скому пути.

Каждый из этих проектов имеет право на существование и заслуживает внима-
ния профессионалов. Но, все вместе, они выстраиваются в генеральную стратегию 
экономического развития, которая показательна, как экспликация напряженного 
стремления общества жить на ренту. Россиян не вдохновляет пример Голландии и 
не привлекает путь лишенной ресурсов Японии. Российская мысль озабочена поис-
ками утилитарных комбинаций, которые позволили бы обществу, с минимальным 
вложением труда, энергии и ресурсов, создать механизм, обеспечивающий постоян-
ную и гарантированную прибыль. Эта установка, присущая обществам эпохи ран-
него государства, в силу ряда причин не была изжита. Россияне не готовы признать, 
что общество, экономика которого базируется вокруг Панамского или Суэцкого ка-
нала, обречено оставаться в третьем мире. 

Иными словами, существует два уровня самосознания российского общества. На 
внешнем, декларативном уровне Россия представляет себя высокоразвитой промыш-
ленной державой, которая переживает временные трудности. Но на некотором глубин-
ном, скрытом от чужих глаз уровне, где вызревает реальное понимание происходящего 
и формируются планы дальнейшего развития, российское сознание ищет спокойной 
жизни и прикидывает, как бы устроиться таким образом, чтобы можно было существо-
вать, пусть не слишком комфортно, но зато с минимальными усилиями. Перед нами 
выраженно анти-интенсивный сценарий, обеспечивающий тихий сход российского 
общества с исторической арены. Есть основания полагать, что эта тенденция домини-
рует в сознании населения, и мы должны отдавать себе в этом отчет. 

Россия может вступить в интенсивную эпоху в качестве сырьевого придатка 
развитых стран. Поясним, речь идет не о традиционной экстенсивной сырьевой 
периферии, но о создании интенсивной экономики, ориентированной на экспорт 
сырья. В таком случае неизбежна депопуляция до уровня в 40-60 млн. человек, 
необходимых для добычи сырья и обслуживания сырьевого комплекса. Однако 
подобная трансформация приведет к коррекции территории, занимаемой россий-
ским государством, которая поставит под вопрос сырьевые возможности России. 
Если же Россия желает и способна в качестве полноправного члена вступить в клуб 
динамично развивающихся обществ, ей необходима вся палитра соответствующих 
социальных институтов. Стране необходимы наука, промышленность, система об-
разования, эффективное государство (аппарат) и гражданское общество. Все эти 
сущности, за вычетом гражданского общества, существовали в СССР. 

Генеральная проблема состоит в том, что нельзя сохранить и развивать наследу-
емые институции, ибо в их системном ядре заложено тупиковое экстенсивное каче-
ство. Задача состоит в том, чтобы похоронить перечисленные реалии, сохранив при 
этом нацию и государство, деструктировать отмирающие организмы на кирпичики 
и сложить заново на качественно иных основаниях.

Начнем с науки. Социальные институты, так и экономические механизмы 
функционирования науки подлежат трансформации. Надо сказать, что сфера нау-
ки сравнительно локальна, интеллектуально насыщена и достаточно подвижна, что 
облегчает перестройку научного сообщества; 

Трансформация советской промышленности рождает массу социальных, тех-
нологических и политических проблем; 

Советская промышленность – овеществленное в «железе» и социальных отношениях во-
площение экстенсивной стратегии индустриальной эпохи. Она огромна, безгранично ресур-
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соемка и обладает чудовищной инерцией. Все экономически неэффективные производства 
должны либо пережить необходимые структурные преобразования, либо пойти с молотка. 
Населенные пункты и инфраструктура, базирующаяся на неэффективных производствах, 
обречены на санацию, переструктурирование, программы переселения населения и эко-
логического оздоровления оставленных территорий. Новую российскую промышленность 
должно создавать не исходящее из чиновничьего усмотрения государство, а бизнес, руко-
водствующийся коммерческой логикой и отвечающий своим кошельком.

Доставшаяся в наследство система образования, которая создавала экстенсив-
но ориентированного, традиционного в своей сущности человека, также нуждается в 
перестройке. Надо заметить, что в этой сфере идут процессы преобразований. За два 
десятилетия высшая школа пережила кризисный отток абитуриентов, резко измени-
ла номенклатуру специальностей, программы обучения, приблизив их к европейским 
стандартам и запросам потребителя, энергично осваивает новые механизмы финан-
сирования. Со средней школой положение сложнее. По мере осознания обществом 
новых требований к человеку, входящему в жизнь, должна меняться и средняя школа. 
Однако уровень выпускников средней школы последовательно снижается. 

Доставшийся от советской эпохи управленческий аппарат пережил значитель-
ную эволюцию, организационную и психологическую, освоился в новых условиях, 
и, в принципе, научился управлять обществом с рыночной экономикой. Однако 
эволюция аппарата демонстрирует исключительно опасные тенденции. Аппарат 
последовательно идет по пути приватизации государства. Граждане отчуждаются от 
власти и проблем управления обществом. Система норм и установившихся прак-
тик формируется таким образом, что любые проблемы решаются через чиновни-
ка. В результате расцветает коррупция и злоупотребления. Власть последовательно 
насаждает так называемую «управляемую демократию», принимающую все более 
фарсовые формы. Происходит тотальное отчуждение гражданина от государства. 
Тупиковая историческая инерция торжествует, освоив новые политические формы.

Наконец, Россия нуждается в становлении гражданского общества. Формиро-
вание институтов гражданского общества, утверждение присущих ему традиций и 
вызревание особого духа активной гражданственности, опирающейся на человека 
независимого экономически от власти, воспринимающей эту власть как служебную 
функцию, как сущность, производную от воли и интересов общества – дело буду-
щего. Процессы идут, но с огромным трудом, встречая отчаянное сопротивление 
на всех уровнях. Массовая пассивность, генетический страх перед «начальством», 
убеждение в бессмысленности любых усилий – реальность, выражающая восьми-
сотлетнюю историческую инерцию. 

Решение всех этих задач упирается в культуру общества, в качественные харак-
теристики массового человека. Между тем, сама проблема не осознана, или осозна-
ется превратно. Отчасти это объясняется тем, что на пути осознания реальности сто-
ят эмоционально-ценностные и гносеологические барьеры. Культурологам хорошо 
известна ценностная и гносеологическая аберрация, закладываемая культурой в со-
знание своего носителя. Всякая культура создает положительный, глубоко разрабо-
танный образ себя самой и смазанный, существенно менее позитивно окрашенный 
образ других культур. При этом, образ исторической/(социальной) альтернативы 
формируется, как выраженно негативный. Здесь царствует априорное отторжение, 
что объяснимо: всякая культура (или субкульутра) постоянно конкурирует с други-
ми культурами за людей, а человек осознанно или неосознанно выбирает культуру. 
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В этой логике экстенсивно ориентированная культура формирует установку на про-
фанирование и отторжение своей исторической альтернативы. Интенсивно ори-
ентированный человек предстает смешным и пошлым. Мир его радостей и забот – 
неприемлемым, недостойным «нашего» человека и т.д. Эти априорные установки 
заложены глубоко в сознание, сплавленные с эмоциями. Их сложно «ухватить» и 
осознать, а еще сложнее преодолевать.

Когда нет понимания причин и готовности изменяться, возникает широкая 
палитра психотерапевтических практик и техник ухода от реальности. Здесь мы об-
наруживаем грезы, пустые надежды, бахвальство, прыжки от самовозвеличивания и 
аффектированной радости к отчаянию; поиск врагов и недоброжелателей, которые 
мешают жить нашему замечательному народу. 

В ряду психотерапевтических практик лежат пустые надежды. К примеру, мож-
но привести достаточно типичное рассуждение: Япония вступила в процессы мо-
дернизации во второй половине XIX века. Японцы совершили гигантский рывок, 
и вышли в лидеры мировой динамики. Мы – ничем не хуже. Наша модернизация 
разворачивается с начала XVIII века. А значит, нас ожидают не менее радужные 
перспективы. Авторы подобных рассуждений старательно обходят вопрос – почему 
Япония, включившаяся в модернизацию на полтора века позже, во второй поло-
вине XX века обогнала Россию в качественном отношении? Теоретическая модель, 
предложенная в настоящей работе, позволяет снять противоречия и дает ответы на 
эти вопросы. Дело в том, что Япония давно прошла фазу перехода от экстенсивного 
к интенсивному типу культуры. Традиционное японское общество было интенсив-
ным. Японцы решали задачу перехода к индустриальным технологиям интенсивно 
ориентированного общества. Отсюда и поразительные успехи японцев. 

Ситуация России типологически ближе к исламскому миру, общества которого 
пребывают на стадии экстенсивного развития. А мы видим, какие трудности пере-
живает исламский мир. Застойное экстенсивное общество, столкнувшееся лоб в лоб 
с императивом интенсификации (а глобализация сделала такое столкновение неиз-
бежным), переживает острейший кризис и стремительно дестабилизируется. Перед 
человечеством разворачивается перспектива большой войны цивилизаций или внеш-
него управления нестабильными обществами исламского мира. Создается в высшей 
степени тревожный прецедент. Россия сможет сохраниться только в том случае, если 
в нашем обществе найдется потенциал к позитивному самоизменению. 

Политолог Д.Ольшанский понимает социализм советского типа как «реакцию 
на поспешную индивидуализацию, своего рода откат в прошлое», в реальность, где 
не было отчуждения, а психика носила не дезинтегративный, но целостный харак-
тер. Основной механизм консолидации общества при социализме – массирован-
ная идеологическая обработка населения. Соответственно, замедление темпов раз-
вития, власть геронтократов, отказ от инноваций – неотвратимые, органические 
последствия восстановления квазитрадиционного общества. Квазитрадиционное 
общество трактуется Ольшанским как своеобразный исторический компромисс 
между традиционной ментальностью широких масс и императивом модернизации. 
С социально-психологической точки зрения социализм есть «реванш массовой 
психологии в ответ на попытку поспешной и во многом насильственной индиви-
дуализации человеческой психики».16 

На наш взгляд, понятие «квазитрадиционного общества» теоретически состоя-
тельно и гносеологически продуктивно. Заметим, что стоящий на совершенно иных 

16 Ольшанский Д.В. Психология масс. СПб.: ПИТЕР, 2001.
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идеологических позициях С. Кара-Мурза также настаивает на том, что советское 
общество было традиционным, и видит в доктрине коммунизма форму структури-
рования традиционного космоса в индустриальной и постиндустриальной эпохах.17 
Разделяя выводы Ольшанского, мы задаем вопрос – готово ли сегодняшнее россий-
ское общество как целое к выходу из квазитрадиционного состояния и переходу на 
качественно иной уровень индивидуализации? Будем помнить, что индивидуализа-
ция – непременное условие перехода к интенсивной культуре. 

Эксцессы на национальной почве в традиционно русских городах и весях сви-
детельствуют о том, что значительная часть общества не готова к свободной конку-
ренции на рынке рабочей силы. Кроме того, она не готова принять капитальный 
факт – изменение вектора расселения. Коренные русские регионы, веками постав-
лявшие расселявшихся центробежно русских, оказались объектом заселения ино-
племенников. Экстенсивный сценарий – «мы» вовне, но никто к «нам» – сменяется 
противоположной волной – «они» к «нам». Историческая неизбежность происходя-
щего вступает в конфликт с экстенсивной имперской инерцией, и это вызывает ир-
рациональное отторжение. 

Рост ксенофобии надо рассматривать как один из признаков общего кризиса 
традиционного общества. Ксенофобские настроения растут. Причем ксенофобия 
просматривается на всех уровнях. Надо заметить, что послевоенная советская идео-
логия закрывала тему ксенофобии и, в частности, антисемитизма в царской России. 
Обсуждение этой проблемы было признано вредным. В результате складывалась 
благостная картина, из которой нельзя было понять, почему Ленин называл цар-
скую Россию «тюрьмой народов». В реальности современная ксенофобия опирается 
на глубокие и устойчивые традиции и, на бытовом уровне, не умирала никогда. 

Массовое появление «инородцев» в «наших» краях воспринимается традицион-
ным субъектом как зримое свидетельство краха экстенсивного сценария развития. 
«Они» пришли к «нам», занимают «наши» рабочие места, берут себе в жены «наших» 
женщин и несут с собой чуждый образ жизни. Остановимся на понятии «наших» 
рабочих мест. В индустриальном обществе рабочее место заняло смысловую ячейку 
крестьянского надела, который полагался каждому «нашему» человеку по факту его 
рождения. Звучащие сегодня призывы «Надо дать людям работу» – модификация 
классического убеждения экстенсивного крестьянства относительно права на на-
дел, которое гарантирует ему государство. До 1917 года это государство приращива-
ло землицу, а в советскую эпоху развернуло индустриализацию, обеспечившую всех 
работой. Нынешнее государство кинуло «нашего» человека, поставив его перед не-
обходимостью конкурировать на рынке труда. Люди поставлены в такое положение, 
что приличная работа требует от человека жертв и усилий, достается наиболее ком-
петентным, квалифицированным, обладающим высокой трудовой моралью. Других 
способов перехода к интенсивному сценарию развития просто не существует, но на 
этом пути возникают миллионы, если не десятки миллионов, маргинализующихся 
людей. Здесь – риски социальной и политической дестабилизации общества, рез-
кой депопуляции, критически высокого уровня социального расслоения, формиро-
вания устойчивых, не поддающихся трансформации, депрессивных регионов. 

Общество, очевидно, расслаивается на тех, кто вписывается в новую ре-
альность, и тех кто, не способен к этому. На наш взгляд это естественный и не-
преоборимый процесс. Сепарацию общества нельзя затягивать на десятилетия и 
поколения. В противном случае Россия окончательно выпадет в третий мир. Де-

17 Кара-Мурза С. Советская цивилизация. М.: ЭКСМО-Пресс, 2002.
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классирующиеся слои создают свою собственную, исключительно устойчивую 
культуру (так называемую «культуру бедности»), свой этнический тип. Такая куль-
тура уже существует в России, и существует давно. Она есть в любой стране мира; 
проблема в объемах и показателях динамики. Долговременное расширение данно-
го сектора, выше некоторой критической границы, запустит процесс «выпадения» 
из социальности и истории всего общества. Проблема качественного перехода 
должна решаться за 15–20 лет. 

С другой стороны, нельзя допустить чрезмерного расширения объема выпа-
дающей из будущего пассивной части общества. Иначе возможна политическая 
дестабилизация. Наконец, государство не может позволить себе голода и зримой 
деградации сколько-нибудь широкого слоя населения. Помимо любых этических 
соображений, императив стабильности государства требует, чтобы все – пенсионе-
ры, безработные, люди, ставшие лишними и потерявшиеся в новом мире, получали 
бы некоторый минимум, позволяющий им выживать, не утрачивая человеческого 
достоинства. Бомж имеет право на избранный им образ жизни и право на место в 
ночлежке. Однако всякий бездомный, пожелавший начать работать и вернуться в 
общество, должен иметь реальную возможность социальной реабилитации. 

Пока что процессы преобразований идут в России крайне медленно. По-
мимо факторов объективного характера, коренящихся в структуре экономики, 
ландшафтно-климатических условиях и т.д., сказываются детерминанты культур-
ного характера. Согласно прогнозов специалистов, перевод всей экономики на 
коммерчески обусловленные цены за электроэнергию и энергоносители приведет к 
потере рентабельности 60% российских предприятий. Заметим, речь идет об обще-
стве десятилетия переживающем реформы. Наше общество не готово жить по бес-
пощадно жестким законам интенсивного мира. Сам этот мир не интериоризован, не 
получил культурной санкции, воспринимается как попрание вечных и незыблемых 
законов справедливости. Идеологи традиции по сей день утверждают: «Русский мир 
требует имперскости… ибо русский мир – мир не выгоды, тем более личной, а слу-
жения – всему сразу: Богу, природе, миру, человеку, но и Чуду тоже».18 Как говорит-
ся, комментарии излишни.

Идея о том, что «Халява кончилась» и отныне и до века за все надо будет пла-
тить, вызывает метафизический протест традиционно ориентированных людей 
самого разного уровня достатка. У кого-то элементарно нет денег, но чаще всего 
протест вызывает общий принцип, вступающий в непримиримый конфликт с экс-
тенсивной установкой на бесплатные ресурсы.

Заметим, эта максима обращена не только к частному человеку, но и к любо-
му субъекту потребления. Платить должны все – государство, правительственные 
и неправительственные структуры, бизнес, частные лица. Платить крупную стра-
ховку семье погибшего военнослужащего. Платить полной мерой владельцу сно-
симого жилья. Платить разорительные неустойки и штрафы за брак, разрушение 
экологической среды, потребляемый воздух и воду. Вообще говоря, безграничная 
доступность какого-либо бесплатного ресурса уродует человеческую личность. С. 
Кара-Мурза упоминает шок, который переживали иностранцы, сталкивавшиеся в 
советских квартирах со специфической практикой экономии спичек. Для этого га-
зовые горелки не выключались и горели всю ночь. 19 Напомним, что в СССР коро-
бок спичек стоил одну копейку.

18 Осипов Ю. Русская имперскость. // Завтра. 2003. № 42. 
19 Кара-Мурза С. Советская цивилизация. М.: ЭКСМО-Пресс, 2002.
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Установка на то, что за все, что потребляет человек, надо платить по рыноч-
ной цене, с необходимостью запускает тотальную трансформацию ментальности. 
Она рождает другого исторического субъекта, от которого темпераментно отталки-
валась и открещивалась и великая русская литература, и социалисты-утописты, и 
поколение наших предков, определявшее судьбу страны в 1917–1922 гг. Жизнь не 
по средствам, жизнь без счета и вне счета была тем идеалом, к которому стремился 
традиционный, экстенсивно ориентированный человек.

В значительной своей части, российское общество желает жить не по средствам. 
Более того, масса желает жить вне каких бы то ни было расчетов и соображений о 
соотнесении доходов и расходов. Государство сплошь и рядом рассматривается как 
гарант получения рабочего места и пристойного уровня жизни. Работники бюджет-
ных организаций жалуются, часто совершенно справедливо, на низкую зарплату. 
Но при этом никто не сформулирует очевидную истину: работая на малооплачивае-
мой работе в контексте свободного рынка рабочей силы, мы совершаем свой выбор. 
Иными словами, соглашаемся на такую оплату. Ученые, учителя и врачи жалуются, 
бастуют и протестуют, но не переходят в свободный сектор экономики. Это дает се-
рьезные основания полагать, что недовольные реально осознают меру своей ком-
петенции, профессионализма, готовность работать в конкурентной ситуации. Они 
способны работать по стандартам позднесоветского времени и требуют от государ-
ства соответствующего той эпохе уровня жизни. Описываемый слой общества менее 
всего способен к переменам. Здесь – источники социальных напряжений.

Один из существенных элементов экстенсивно ориентированной культуры – 
блокирование процессов формирования капитала. Традиционный человек стремится 
потребить и истребить «лишние», с точки зрения экстенсивного сценария, средства. 
Мы имеем в виду престижное потребление. Данная культурная норма блокирует рас-
слоение общества и формирование зрелого предпринимательского сообщества.

Ситуация в системе российского ЖКХ хорошо иллюстрирует коллизии перехода 
общества от экстенсивной к интенсивной модели. Поскольку в СССР не существо-
вало понятия цены на землю, города расползались вширь. ТЭЦ, бойлерные, системы 
трубопроводов стали материальным воплощением принципов экстенсивно органи-
зованной жизни и уравнительных распределительных отношений. Это хозяйство ха-
рактеризовалось чудовищными потерями тепла и воды. По оценкам специалистов, в 
системе городского водоснабжения теряется до 75 % воды. Символическая цена ресур-
сов – энергоносителей и воды – и существование во внерыночных отношениях были 
обязательными условиями. Службы ЖКХ выполняли некоторые нормативные пока-
затели и существовали за счет приписок. Счетчиков газа и воды в квартирах не стояло. 
Заявленные объемы потребляемого безбожно превышали реальность, что позволяло 
городским службам скрывать любые потери в системе и быть рентабельными. 

Внерыночной экстенсивной системе ЖКХ соответствовал традиционный потре-
битель. Обыватель, не слишком отдавая себе в этом отчет, переносит на технологиче-
ские сети ЖКХ традиционное отношение к природным системам типа реки или леса. 
Коммунальные сети сами по себе приносят газ, тепло, воду, электричество. Для того, 
чтобы пользоваться тем, что поступало в квартиру по трубам и проводам, достаточно 
было вносить некоторую ритуальную плату. В соответствии с традиционными кре-
стьянскими представлениями, все природные объекты и ресурсы (возобновляемые 
и не возобновляемые), расположенные рядом с местом проживания, «по справедли-
вости» можно потреблять. Относительно этого традиционного права, чья-либо соб-
ственность на них роли не играет. Поэтому крестьяне на практике не признавали цар-
ских заказников, барских лесов, ограничений в сроках охоты или рыбной ловли, и т.д. 
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В такой ситуации проблема оптимизации потребления, борьбы с потерями, экономии 
в принципе не возникает, и возникнуть не может. Дома были чужими, сети – также, 
ресурс – бесплатным. ЖЭК мог ставить пружины на дверях подъездов и вставлять вы-
битые стекла. Жителей волновало наличие электролампочки и чистота в подъезде. 

Распад советской экономической системы задал неизбежный кризис жилищно-
го и коммунального хозяйства. Старый механизм воспроизводства городов сломан, 
новый требует коренных преобразований на всех уровнях социокультурного целого. 
Государство стремится снять с себя это бремя и передать жилье в собственность жиль-
цам, разумеется, вместе с ответственностью за это жилье. Однако, значительная часть 
общества демонстрирует психологическую и культурную неготовность быть ответ-
ственными собственниками. Городские и коммунальные службы в равной степени не 
готовы иметь дело с ответственным собственником. Пресса неоднократно сообщает о 
конфликтах. Коммунальные службы широко практикуют обман и приписки. Актив-
ные граждане осваивают практику защиты своих прав в суде. С управляющих компа-
ний в судебном порядке взыскиваются значительные средства, полученные ими за 
невыполненные услуги. Обобщим: наши соотечественники с большим трудом осваи-
вают роль собственника, со всеми правами и обязанностями, вытекающими из этого 
статуса. А муниципальные службы только под давлением обстоятельств расстаются с 
советскими привычками и практиками (воровства, приписок и халтуры).

Тем временем, система ЖКХ ветшает, а местами рассыпается. Периодически 
российские города и поселки накрывает волна отказов и аварий теплоснабжения. 
Проблема выходит на общенациональный уровень. Между тем, от проблемы ЖКХ 
не уйти. Типичная для российских городов централизованная система теплоснаб-
жения была возможна при бесплатных энергоресурсах. Альтернативное техноло-
гическое решение состоит в газовых сетях и газовых мини-котельных для каждо-
го дома. При этом потери тепла минимальны. Заметим, что до войны так и было. 
Дома имели собственные котельные, но на угле. Сейчас государство находит деньги 
на аварийный ремонт в замораживаемых городах. О программе переоборудования 
всей структуры тепло и водоснабжения в стране ничего не слышно. Подытожим: мы 
сталкиваемся с общей неготовностью общества к переменам, в ситуации, которая 
диктуется физическим распадом прежних технологических механизмов жизнеобе-
спечения. Ситуация требовала перемен еще вчера, а общество будет готово к этим 
преобразованиям в лучшем случае послезавтра.

«Российскую экономику ждут суровые испытания, связанные с очередной фа-
зой ее втягивания в планетарные глобализационные процессы. Необходимые струк-
турные реформы оставят без работы как минимум сотни тысяч людей. Речь идет 
об известном “сбросе балласта”… Вступление или не вступление в ВТО способно 
лишь (ненадолго) отсрочить, но не отменить грядущую травму».20 Соглашаясь с 
И. Левиным, добавим, что оценка в сотни тысяч занижена. К миллионам марги-
нализованных дезадаптантов добавятся новые безработные и их семьи. В группе 
«балласта» скапливаются самые традиционные, наименее подвижные, наименее 
образованные, минимально ориентирующиеся в изменившемся мире слои россий-
ского общества. Социальный груз преобразований в будущем будет нарастать. Эта 
ситуация может быть разрешена лишь в том случае, если общество будет наращи-
вать ВВП, создавать дополнительные ресурсы для «расшивания» узких мест и точно 
выбирать приоритеты. В противном случае критически вырастают риски распада 
социальной ткани и дестабилизации российского общества.

20 Левин И.В. Малые предприятия и великая Россия // Куда пришла Россия? Итоги социетальной транс-
формации. М.: МВШСЭН, 2003. 
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ЕВРОПЕЙСКАЯ ЦЕЛОСТНОСТЬ 
В ГЛОБАЛЬНОМ КОНТЕКСТЕ

Россия – часть целостности человечества. Возникновение России и ее развитие 
могут быть познаны как компонента процесса разворачивания всемирной истории. 
Социальная, культурная и политическая специфика нашей страны задается суммой 
факторов и обстоятельств, лежащих как внутри российского целого, так и в про-
странствах всемирно-исторического масштаба. Здесь работает логика глобальных и 
региональных процессов большой длительности. Между тем отечественное мыш-
ление о России часто страдает легко объяснимой, но от этого не менее досадной 
исследовательской аберрацией, которая состоит в онтологизации своего объекта. В 
результате Россия предстает как самостоятельная и самодостаточная сущность, за-
данная собственной природой. 

Россия – часть Евразийского материка. Само существование России, и ее исто-
рическая судьба, в конечном счете, задают исторические и цивилизационные про-
цессы большой длительности, разворачивающиеся на этом пространстве. Речь идет 
о целом ряде многофакторных процессов. Вся эта проблематика имеет множество 
аспектов и рождает ряд самостоятельных проблем. Зададимся одной из них – судь-
бами средиземноморской системы. 

Мы имеем в виду протянувшуюся от Гибралтара до Батуми систему образующих 
единое целое морей, а также тяготеющие к Средиземноморью территории. Характер 
и исторические судьбы этих земель специфичны. Причем специфика региона за-
дана морем. Средиземноморская система являет собой морскую границу Европы, 
ограждая ее от африканского и азиатского континентов. Она обеспечивает дистан-
цированность Европы от остального мира, но в то же время и связь с этим миром. 
Момент разграничения – большая вода дросселирует потоки, обозначает естествен-
ную границу, оказывается границей расселения. Момент связывающий – морем 
идут люди, товары, технологии, представления и т.д. Иными словами, с одной сто-
роны, море являет собой барьер, с другой – достаточно проницаемую структуру. В 
цитологии сходный класс систем называют мембранами.

Разумеется, речь не идет о простом переносе понятия, имеющего отношение к 
биологии и физической химии, в сферу общественных наук. Речь идет о структурно-
функциональном подобии, о системной аналогии, просматривающейся в этих столь 
различающихся срезах бытия. Понятие «мембрана» употребляется нами именно в 
этом смысле.

Анализ показывает, что структуры подобного типа и процессы, на них проис-
ходящие, имеют ключевое значение для судеб цивилизаций. Начнем с того, что ев-
ропейская цивилизация возникла на мембране. Античная Греция и наследующий ей 
Рим сформировались в рамках средиземноморской системы, полностью ее освоили 
и, как Антей, хирели, вырождались, утрачивали энергию и идентичность, отрываясь 
чрезмерно пространственно от Средиземноморья. Нужны были несколько витков 
истории, чтобы европейская цивилизация сформировала собственное качество и 
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обрела «мощность», позволяющую ей сохраняться вне средиземноморской системы 
и утверждаться на далеких пространствах.

С одной стороны, античная Европа достаточно отделена от классического Вос-
тока. С другой, она вбирает его достижения, инкорпорирует отдельные моменты, 
сформировавшиеся в рамках промежуточных цивилизаций – Крита, Микен, ис-
пользует в цивилизационном синтезе эманации классического Египта. Конкури-
рует, и, следовательно, взаимодействует со своей исторической альтернативной – 
финикийцами. Мембрана оказывается идеальным местом разворачивания первого 
круга европейской истории. Античность тяготеет к мембране как к средостению и 
развивается по обе ее стороны. На мембране же рождается и оформляется христиан-
ство. Пройдя сложный цикл согласования с античным наследием, оно оформляется 
в мировую религию, выражающую европейскую цивилизацию. Так запускается сле-
дующий виток европейской истории.

Заметим, что по обе стороны мембраны развиваются различающиеся обще-
ства, хотя изначально это различия в рамках одного качества. Уже греческие города 
в Малой Азии, подчиняющиеся персам, не тождественны городам греческого союза 
или колониям в Италии. Римская империя последовательно демонстрирует более 
выраженные формы дивергенции. Неизбежный раздел империи в 395 г. зафиксиро-
вал формирование двух нетождественных качеств, складывающихся по ту и по эту 
сторону мембраны.1 Константинополь и Рим политически оформляют различные 
цивилизационные стратегии. Догматически цивилизационная дивергенция фикси-
руется как разделение церквей в 1054 г.

В сознании людей цивилизационная дивергенция утверждается медленно. По-
пытки реставрации целостности, политической или конфессиональной, происходят 
и с одной, и с другой стороны. Так, в шестом веке, в эпоху императора Юстиниана 
I, предпринята попытка силового восстановления империи с востока. В ходе уни-
атских соборов реализуется конфессиональная попытка восстановления единства 
с запада (Лионская уния 1274 г. Флорентийская уния 1439 г.). Все эти усилия несо-
стоятельны, а результаты их эфемерны.

Рано или поздно реальность побеждает. После распада Западно-римской им-
перии императоры Византии рассматривают запад как временно отпавшую терри-
торию (отсюда и войны Юстиниана). Однако в 812 г. по Аахенскому соглашению 
византийский император Михаил I и франкский император Карл Великий призна-
ли друг за другом императорское достоинство. Несколько ранее (800 г.), короновав 
Карла, папа объявил о восстановлении Западной Римской империи.

По словам Г. Померанца, в основании европейской цивилизации лежат грече-
ская философия, еврейская религия и римское право. К началу раннего средневеко-
вья эти компоненты новоевропейской цивилизации уже присутствуют на континен-
те. Однако их саморазвитие в контексте взаимосогласования – процесс, временной 
масштаб которого измеряется тысячелетием.

Раннее средневековье – эпоха деградации, падения численности населения, 
утраты культуры и технологии. Впрочем, о полной утрате говорить не приходится. 
Существенная доля античного наследия рецептируется, так сказать, «из почвы». В 
римских городах теплится система античного образования, существует узкий слой 
высоко образованных людей. Традиция античного поместья никогда не пресека-
лась. Морская торговля уменьшается в объемах, но существует и в самые тяжелые 

1 Формально граница между империями проводится по вертикали, рассекая карту на правую и левую часть, 
но центры империй, их цивилизационные ядра лежат по разные стороны Средиземноморья.
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годы. Другой поток рецепции некоторых компонент античного наследия идет, в 
том числе, от арабов либо из Византии – то есть через мембрану, хотя речь идет 
об освоении своего собственного материала. Панорама раннего средневековья 
печальна. Европа пребывает в упадке и отбивает волны варваров и иноцивилиза-
ционные нашествия. Однако в ходе этого цикла происходили важнейшие процес-
сы качественного прорастания глубинных мировоззренчески-ценностных пред-
посылок динамики, неизмеримо более важные, нежели рутинное поддержание 
наследия ушедшей античности (что, к примеру, происходило в Византии).2 Идет 
формирование нового качества ментальности и создание предпосылок очередного 
цивилизационного скачка.

Следующий – третий цикл (а циклы европейской истории – это циклы разво-
рачивания эйдоса и выявления динамического качества) – идет по особому сцена-
рию. Сначала, в ходе разворачивания христианства, европейская цивилизация рас-
пространяется на всю территорию Западной Европы. И только по завершении этого 
процесса наступает этап качественного скачка. Он может быть разделен на два от-
носительно самостоятельных процесса: Возрождение (предмануфактура, торговые 
республики, новая версия синтеза христианства и античности на основе широкой 
рецепции античного наследия) и Реформация.

Характерно, что гуманизм и Возрождение формируются по-прежнему на мем-
бране. Их становление прямо связано с общением через мембрану, с хозяйственны-
ми, информационными и культурными потоками, с соотнесением своего и иного 
опыта, с заимствованиями и многообразной межцивилизационной конкуренцией, 
как с православным, так и с исламским миром. Однако Ренессанс не несет в себе ка-
чественно целостной, завершенной модели и довольно скоро сникает, подавленный 
феодальной реакцией. Вторая революция, смыслово и резонансно связанная с Воз-
рождением, но иного рода – Реформация – происходит и утверждается на противо-
положном конце Европы.

Качественная дистанция между средиземноморским и северозападным рыв-
ками европейского духа связана со сложными духовными процессами, обсуждение 
которых уведет нас слишком далеко. В частности, Ренессанс не смог прорваться че-
рез бинаризм оппозиции должного/сущего. Человек гуманизма не ассимилировал в 
культурный космос неустранимых противоречий и мыслил в парадигматике средне-
векового морализма.

Поясним нашу мысль на конкретном материале. Если Макиавелли («История 
Флоренции») и его современники склоняются к идее, что преуспеяние или крах 
социальных установлений зависят от характера горожан или, иначе говоря, от их 
«гражданской добродетели», то Гоббс, Локк и их либеральные последователи строят 
принципиально иную социальную философию. Либералы делают упор на индиви-
дуализм и индивидуальные права. И это прямо вытекает из духовной революции, 
заданной Реформацией. Именно признание отсутствия в натуре «добродетельных 
граждан» заставило Мэдисона и его единомышленников изобрести систему сдержек 
и противовесов, нацеленную на спасение демократии от нечестивых.

Прорыв происходит на севере Европы. Смещение центра качественного раз-
вития с мембраны на противоположный полюс континента – свидетельство вы-
зревания, то есть полного становления Европы как самостоятельного и во многом 

2 Утрата динамического качества обрекает общество, озабоченное сохранением наследия, на постепенную, 
но неотвратимую деградацию. К концу своего исторического цикла Византия утрачивает многие из достиже-
ний античности, которыми она превосходила Запад в эпоху раннего средневековья. Частично эти знания и 
технологии перемещаются в республики Италии.
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самодостаточного цивилизационного целого. Она обрела источники своего само-
развития не на путях синтеза собственных качеств и иноцивилизационного восточ-
ного материала. Источники и потенции саморазвития вызрели внутри Европы, в том 
числе и через универсальный механизм регионализации или дивергенции регионов 
и продуктивной диалектики различающихся стратегий. Таким образом, дальнейшее 
разворачивание европейского духа связано по преимуществу не с рецепцией и син-
тезом идей Европы и Востока, но с саморазвитием европейского целого за счет вну-
тренних противоречий, как европейских регионов, так и различающихся тенденций 
внутри европейского общества. 

Сделаем отступление. Надо подчеркнуть, что саморазвитие целого за счет 
внутренних противоречий, выделившихся в ходе дивергентного развития, не явля-
ется специфически европейским, но носит универсальный характер. Дивергенция 
внутри целого, формирование различающихся стратегически локусов и продуктивная 
диалектика этих стратегий относится к универсальным закономерностям общеми-
рового развития.

К примеру, выделяя в потоке мировой истории средиземноморскую и индийско-
тихоокеанскую систему, Померанц указывает на то, что «в каждой из них был свой 
Восток и свой Запад... индийская культура была более повернута к вечному, а китай-
ская отчетливее артикулирует временное. И этого было достаточно для взаимодей-
ствия культур внутри дуального мира. Индия в известном смысле Восток, а Китай и 
Япония – Запад».3 Очевидно, что в другой терминологии философ описывает точно 
те же процессы.

Более того, дивергентное развитие и диалектика образовавшихся локусов носит 
фрактальный характер. Иными словами, эта закономерность реализуется на всех 
возможных уровнях социокультурного космоса от мирового целого до мельчайшей 
социальной ячейки.4

В христианской цивилизации произошло деление на православный и като-
лический миры. Западноевропейское целое, в свою очередь, делится на католи-
ческий и протестантский миры. В рамках того, что устойчиво относили к Ойку-
мене, традиционно деление на Восток и Запад. В разные эпохи это деление носит 
различающиеся номинации. Говорим ли мы о противостоянии (и, одновременно, 
диалоге) греческого и персидского миров или о диалектике христианства и исла-
ма – сущностно речь идет об одном и том же: о делении некоторого целого на два 
качественно отличных, но взаимодополнительных блока. В равной мере и все ми-
ровое сообщество делится на два сверхблока, привычно обозначаемые как Восток 
и Запад.

В другой системе координат феодальная иерархия Европы борется с наследо-
вавшим античную традицию протобуржуазным европейским городом. Политиче-
ская философия сословного общества с идейными комплексами, апеллирующими 
к неотъемлемым правам, частной собственности, свободе. Традиционная власть-
собственность с частной собственностью, которая стремится стать капиталом.

Точно те же процессы обнаруживаются внутри России. Эти деления много-
слойны. Киевская Русь разделилась на свой Запад (Западная Русь) и Восток (Орда). 
В рамках Востока обнаруживается тяготеющая к западу Новгородская республика и 
смотрящая на восток Москва. Интегрировавшее восток Руси московское общество 
делится на никонианцев и староверов, позднее на славянофилов и западников. Еще 

3 Померанц Г. Перекличка временного и вечного в диалоге культурных миров// Рубежи. 1998. № 1. С.10.
4 А если вспомнить о диалогическом характере человеческого мышления, то можно говорить и об уровне 

отдельного субъекта
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позднее – на читателей «Октября» и «Нового мира». Такие же деления происходят 
внутри социальных институтов, сословий, локальных субкультур. Это суждение 
справедливо для членения в любой плоскости и на любом уровне.

Фрактальность и изоморфизм описываемых нами процессов свидетельствуют 
о базовом, универсальном характере феномена. Дивергентное зонирование целого и 
диалектика образовавшихся локусов – один из фундаментальных законов развития 
культуры. С этих позиций само возникновение цивилизации Запада обретает статус 
общеисторической необходимости и выступает как реализация закономерности – 
продуктивной диалектики частей на уровне глобального целого.

Итак, формирование сколько-нибудь осознанной реальной социальной (куль-
турной) целостности необходимо порождает тенденцию к разделению этого целого 
на части. Такое разделение свидетельствует о его вызревании и запускает процес-
сы диалектического взаимодействия выделившихся частей. Вопреки библейскому 
утверждению «Всякое царство, разделившееся само в себе, опустеет, и всякий город 
или дом, разделившийся сам в себе, не устоит» (Мф. 12. 25), выскажем утверждение: 
только то целое, которое отчетливо разделилось внутри себя, обретает историче-
ский шанс развития, а значит, выживания. Другое дело, что в широкой перспекти-
ве выживание неотделимо от качественного изменения, которое отрицает исходную 
целостность. 

В связи с этим последним обстоятельством выскажем одно суждение обще-
го характера. В предельно широкой исторической перспективе каждая локальная 
целостность и, соответственно, каждый носитель такого целого – субъект, группа, 
этнос, локальная цивилизация – имеет перед собой альтернативу: выжить, пережив 
непредставимую и немыслимую в исходной точке трансформацию, то есть изме-
ниться неузнаваемо, или сохранить исходные параметры и погибнуть. 

Если допустим такой мысленный эксперимент, выскажем убеждение, что для традици-
онно мыслящего носителя римской идентичности реальность средневековой Европы вы-
глядела бы чудовищно. Рима нет, его народа нет. Римского образа жизни, самосознания и 
культуры нет. Иными словами, нет ничего из того, что являлось полем партиципации рим-
лянина. Варваризованные остатки римской цивилизации варятся в странной амальгаме. 
Говорящие на варварском наречии, в котором только изощренный слух улавливает некую 
связь с высокой латынью, князьки в немыслимых нарядах разгуливают по неузнаваемо пре-
образившемуся Риму и называют себя римскими сенаторами!

Пока локальная целостность находится на подъеме, эта дилемма неактуальна. А 
те, кому свойственно задумываться, живут в плену иллюзии о вечности и непрелож-
ности «их» социокультурного космоса. Однако на этапах упадка и кризиса истина о 
конечности всего, что имело однажды начало, встает во весь рост своей непреобо-
римости. Трагедия конечности локальных форм культуры, которые являются объек-
том партиципации человека и переживаются им как вечные сущности, неизбывна и 
неустранима. Осознание этого требует интеллектуального мужества. Однако только 
на этом пути возможен поиск реальных стратегий выживания общества, пережи-
вающего трансформацию. Ибо инфантильные заклинания о верности уходящему и 
эмоциональное неприятие перемен бесплодны.

А теперь вернемся к разделу Европы. Надо сказать, что разделение севера и 
юга континента не случайно и имеет глубокую историю. По мнению исследовате-
лей, разделение Европы на отличающиеся сущностно север и юг прочерчивается 
уже с эпохи неолита. Речь идет о глубинных основах мироощущения, о том, из чего 
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вырастают цивилизационные эйдосы.5 В самом раннем средневековье именно Ан-
глия выделяет феномены, структурирующие западноевропейскую цивилизацию и 
формулирующие западную ментальность. Уже в четвертом столетии святой Патрик 
формулирует идею чистилища, роль которой в формировании тетрарного, медиа-
торного по своей интенции космоса очевидна сегодня философам и культурологам. 
Души, не совершившие смертного греха, очищаются в чистилище и, очистившись, 
попадают в рай.

В пятом веке известен ирландский монах Пелагий. Один из стержневых мо-
ментов его учения – наделенный свободой воли не осужден изначально. Совершая 
самостоятельный выбор между добром и злом, он отвечает перед Творцом не за по-
ступки Адама и Евы, а лишь за собственные грехи. Эти идеи были объявлены ере-
сью и осуждены, но как емко они звучат! Перед нами сущностные основания проте-
стантского и либерального сознания. Англия неспроста стала родиной либерализма 
и правовой демократии.

Чем более регион отделен и отдален от Востока, тем надежней утверждается 
в нем новое протестантское качество. Англия и Голландия демонстрируют полную 
победу протестантизма. Германия, территориально достаточно продвинутая на юг, 
рассекается надвое. Франция же, имеющая прямой выход к Средиземноморью, 
полностью отторгает протестантизм. Отметим, что контрреформация побеждает не 
в романском мире (так, она победила в Польше и Литве), а в странах, выходящих 
на границу Европы,– иными словами, в культурах, соприкасающихся с неевропей-
ским качеством. Так, Польша выходила на сухопутную границу Западной Европы. 
Поляки соседствовали с крымскими татарами, Россией, создавая империю «от моря 
до моря», тяготели к выходу в средиземноморскую систему. В каждом конкретном 
случае победа контрреформации сопряжена либо с наличием поверхностно асси-
милированных, стадиально отстающих племен, либо с широкими контактами с ар-
хаическим или иноцивилизационным качеством. Правомерно и такое суждение: к 
эпохе Реформации романский мир выработал (по крайней мере, на время, до Вели-
кой французской революции) ресурс порождения нового, и эстафета следующего 
качественного скачка перешла к германском миру.

В этой связи любопытен один частный сюжет – история городов Ганзейско-
го союза и торговых республик Средиземноморья. Торговые города демонстрируют 
яркий взлет, однако приходят в упадок на исходе средневековья. Город-государство 
не может врасти в следующий этап европейской истории, поскольку не компонует-
ся с процессами формирования нации. Они существуют рядом с традиционными 
империями. Когда же империи сходят на нет, вянут и хиреют республики. По всей 
видимости, модель города-государства блокирует полноценный прыжок в новое ка-
чество. При всем развитии обрабатывающих производств и ремесел, торговля здесь 
в значительной степени оставалась транзитной, то есть, не порождала экономики, 
способной к саморазвитию. Целостная экономика и зрелый внутренний рынок 
не формировались. Например, Флоренция XIV века отличалась регрессивным по-
доходным налогом. По мере роста доходов ставка налога падает. Перед нами ярко 
выраженная олигархическая республика. В историческом отношении такого рода 
общества мало перспективны.

В мире, структурирующемся национально, торговые республики – анахро-
низм. Следующий шаг европейской истории делается на иной базе. Мало того, стра-

5 Зубов А. О природе русской цивилизации.// Рубежи 1997 №8–9.



483

ны, в которых расцветали торговые республики,– Италия и Германия – создают на-
циональные государства только во второй половине XIX в. Как мы видим в рамках 
средневековья на севере и на юге Европы идут сходные процессы. Однако прорыв 
происходит только на севере.

Протестантизм расколол Западную Европу и погрузил ее в изнурительную 
борьбу. Но это не упадок, а в высшей степени продуктивное противостояние. Новое 
качество самоосознается, оформляется и развивается в диалектике. Протестантизм 
утверждается в Голландии и Англии. Он разворачивается, и на эти страны обруши-
вается безудержная историческая динамика. Голландия и Англия быстро создают 
колониальные империи, громят и оттесняют с первого места базирующуюся на вче-
рашней доктрине Испанию. Католический мир отвечает на свое поражение кон-
трреформацией – это форма адаптации католического сознания к новым реалиям. 
Затем в Европе утверждается век Просвещения. 

В рамках католического универсума Просвещение также решает духовные и 
исторические задачи, которые на своем пространстве решала Реформация. Кон-
трреформация и глубокие подвижки внутри католического мира завершаются Вели-
кой французской революцией. ВФР – рубеж, знаменующий переход католического 
мира в острую фазу исторической динамики. Характерно, что после этого острота 
противостояния католического и протестантского мира снимается. Борьба религи-
озных доктрин начинает восприниматься как вчерашние страсти, достояние сред-
невековья. На Европу надвигается секулярное сознание.

В XIX–XX вв. по мере утверждения секуляризма (которое происходит на фоне 
угасания пережиточных европейских империй, сохраняющих преемственность со 
старыми конфессиональными баталиями) и формирования качественно иной кар-
тины мира переживающая модернизационный рывок Европа интегрируется. Преж-
ние конфессиональные разделения снимаются как неактуальные. Европейское со-
знание формирует новые общеевропейские интеграторы.

Итак, логика разворачивания европейского эйдоса может быть представлена в 
следующей форме: формирование новой целостности – ее разделение на локусы – 
разведение сторон; их диалектика; снятие в новом качестве. Нет оснований пола-
гать, что описанный нами цикл носит единичный характер. Как нам представляет-
ся, мы имеем дело с фрактальной и бесконечно разворачивающейся структурой.6

Европа многообразно гетерогенна. В ней выделяются западноевропейский 
и восточноевропейский миры, германский и романский, славянский и финно-
угорский миры; католический мир, протестантский мир, православный мир; анкла-
вы ислама, остатки кельтского мира и многое другое. Эта дробность ставит вопрос – 
куда направлена стрела развития. Представляется, что мера интегрированности 
Европы весьма высока, а логика глобальных процессов двигает ее к более высокой 
степени интеграции.

С предельно обобщенных позиций в контексте модернизации значимо одно 
единственное разделение – на зоны большей динамики (ведущую) и меньшей (ведо-
мую). В такой постановке выделяется универсальная логика развития – дифферен-
циация европейского целого; рождение перспективного, то есть более потентного 
в отношении динамики, качества; борьба перспективного качества за утверждение, 

6 Поясним, речь идет о конструктивной заданности, то есть о логической бесконечности. Однако в ходе 
саморазворачивания, конкретный эйдос натыкается на необоримые факторы, задающие старение и смерть 
всякой локальной цивилизации. Эти факторы лежат в поле ментальности. Природа этих детерминатив сложна 
и требует специального разговора.
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создание своей зоны и ее расширение. Далее следует ответ запаздывающего, ведо-
мого блока. Он состоит в нахождении своего пути перехода в имманентно динами-
ческое качество. За этим следует снятие прежнего разделителя и интеграция в еди-
ное динамизовавшееся пространство.

Описанный нами цикл разворачивался в ходе эволюции протестантского и 
католического миров. В той же логике реализовалась эволюция протестантского/
католического целого и православного мира. Практически параллельно идет эволю-
ция, в которой Запад как целое противостоит исламскому анклаву Европы.

Все эти процессы имеют самое прямое отношение и к проблемам разграниче-
ния внутриевропейских границ. По мере развития европейской истории значимость 
одних границ внутри Европы растет, других – падает или снимается полностью. В 
рассматриваемых изменениях находит свое выражение качественная динамика 
истории и действие описанного механизма интегрирования локальных зон, их ди-
вергенции, рождения перспективного качества, сложного диалектического взаимо-
действия отстающих и вырвавшихся вперед и, наконец, интегрирования в рамках 
перспективного качества всей европейской целостности.

Отметим, что новое качество всякий раз оформляется как цивилизационное, 
иными словами, получает идеологическое (конфессиональное) оформление – като-
лицизм, протестантизм, либерализм. С ним разворачивается борьба, исходящая из 
регионов – носителей исходного. В ходе борьбы запаздывающий регион однажды 
находит свой ответ. После этого острота противостояния резко снижается, а затем 
рождается новый идеологический дискурс, который полностью снимает актуаль-
ность устойчивого разделения. 

* * *
Обратимся к сухопутной границе Европы. Дело в следующем: если морская 

граница континента не вызывает сомнений, то граница Европы на суше менее оче-
видна. Географическое разделение евразийского материка по линии от Урала до 
Каспия достаточно условно и конвенционально.7 Цивилизационная граница, раз-
деляющая Европу и Азию, во-первых, пролегает западнее, и во-вторых, не являет 
собой устойчивую, неподвижную сущность. Эти соображения выводят нас к про-
блеме лимитрофа.

КОНЦЕПЦИЯ ЛИМИТРОФА

В последнее время в цивилизационном, политологическом, геополитическом 
дискурсах используется понятие лимитрофа. Концепция лимитрофа сопрягается с 
теорией локальных цивилизаций и может быть рассмотрена как один из ее элемен-
тов. Цивилизация – феномен, имеющий, с одной стороны, культурологическую, а 
с другой – пространственную локализацию. Всякая цивилизация имеет определен-
ные границы. Понятие лимитрофа связано с этой границей, а вернее, с пограничьем 
между двумя цивилизациями.

Понятие лимитрофа фиксирует континуум переходных состояний между ци-

7 Эта традиция членения евразийского материка восходит к XVIII веку и связана с именем Татищева. 
Греки устанавливали границу между Европой и Азией по реке Дон.
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вилизациями. Подробный анализ позволяет увидеть, что картина четко очерченной 
локальной цивилизации – абстракция. В реальности можно обнаружить, с одной 
стороны, центры локальных цивилизаций, то есть территории, на которых каче-
ственные характеристики, присущие данной цивилизации, безусловно доминируют, 
с другой – обширные переходные пространства, на которых происходит постепен-
ное угасание этого качества. Причем с какого-то момента параллельно с угасанием 
одного цивилизационного качества начинает наблюдаться альтернативное, которое 
нарастает по мере пересечения лимитрофа. Географическим аналогом лимитрофа 
является зона лесостепи как переход от лесной к степной зоне. В научный оборот это 
понятие вводится усилиями двух исследователей: С. Хатунцева и В. Цымбурского.8 

Границы лимитрофа определяют по-разному. Так, Хатунцев описывает Вели-
кий лимитроф как полосу, тянущуюся от Финляндии через Прибалтику, Польшу, 
Западную Украину, далее Молдову и Горный Крым – к Закавказью и Анатолии. За 
Каспием в нее попадает часть Туркмении, Афганистан, Пакистан, Кашмир и Уйгу-
рия. Далее через Монголию, Манчжурию и Приморье лимитроф тянется до Куриль-
ской гряды. Алеутских островов и Аляски. 

Цымбурский пишет о Великом лимитрофе, включающем Восточную Европу с 
Прикарпатьем и Приднестровьем, Закавказье с горным Кавказом, далее казахско-
среднеазиатский край и, в продолжение последнего, зону обитания алтайских, 
тюрко-монгольских народов, буддистов и исламистов, по границе платформ Рос-
сии и Китая (Синьцзян, Внутренняя и Внешняя Монголия и российские автономии 
от Тувы до Бурятии). Далее лимитроф просматривается им на Корейском полуо-
строве с его обитателями, родственными по языку и отчасти традициям алтайско-
буддистским народам.9 

Сами разночтения показывают, что проблема не устоялась. И в проблемати-
ке лимитрофа пока что больше вопросов, чем ответов. Зададимся вопросом, како-
вы были границы лимитрофа, к примеру, до возникновения Киевской Руси. Если 
исходить из предложенного определения и понимать лимитроф как земли между 
цивилизациями, то изначально в него входили все неосвоенные локальными циви-
лизациями пространства земного шара. Сегодняшний лимитроф – остаток необо-
зримых пространств, разделявших некогда очаги локальных цивилизаций. До Ки-
евской Руси он разделял Восток и Запад и охватывал всю территорию современной 
России. Из этого хода мысли следует ключевой вывод – границы лимитрофа не вечны. 
Они весьма устойчивы, заданы объективными географическими и климатическими 
факторами; однако в широкой исторической перспективе лимитроф изживаем в 
ходе процессов «съедания» межцивилизационного пространства. 

Лимитроф, как и локальная цивилизация, имеет не только культурологические, 
но и пространственно-географические характеристики. Пространства лимитрофа 
при достаточном ландшафтном разнообразии характеризуются определенным вну-
тренним единством, которое не случайно. Существует устойчивая корреспонденция 
между ландшафтно-климатическими характеристиками лимитрофа и его цивилиза-
ционной сутью. Лимитроф – не самое оптимальное место для разворачивания циви-
лизации, в силу чего ядра локальных цивилизаций располагаются в других местах. С 
другой стороны, в лимитроф могут войти территории, климатически и ландшафтно 

8 Хатунцев С. Новый взгляд на развитие цивилизаций и таксономию культурно-исторических общностей. 
Цивилизационный подход к истории: проблемы и перспективы развития Ч. I. Воронеж, 1994; Цымбурский 
В. Циклы похищения Европы. (Большое примечание к Острову Россия»)// Иное. Антология современного 
российского самосознания М.: Аргус, 1995.

9 Цымбурский В. Земля за Великим Лимитрофом/ / Бизнес и политика. 1995. № 9 (10). С. 50.
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вполне оптимальные, но пограничные между цивилизационными кругами. Однако 
чаще всего лимитроф – это леса, лесостепи, степи, пустыни, горные страны, боло-
тистые местности – территории со сложным континентальным климатом, зоны ри-
скованного земледелия и экстенсивного ведения хозяйства. Поэтому пространства 
лимитрофа – отстойники, этнокультурные изоляты, зона доминирования номади-
ческой стратегии бытия, предгосударственных и раннегосударственных феноменов. 
На лимитрофе доживают охота и собирательство, кочевой и полукочевой быт, ми-
грирующее земледелие, «подсека». Одним словом, сюда выдавливаются и здесь до-
живают самые архаичные формы социальности и культуры из всего, что возможно 
на просторах между двумя центрами локальных цивилизаций. 

Однако движение мировой цивилизации вширь и охват всех принципиально 
пригодных для проживания пространств неотвратимы. По мере накапливания ло-
кальными цивилизациями преобразующего потенциала на неосвоенных еще вчера 
землях начинаются процессы, которые ведут к съеданию лимитрофа. Такое съедание 
может происходить как за счет цивилизационного синтеза на лимитрофе, так и за счет 
«прогрева» окраины соседними цивилизациями, мощность которых выросла настоль-
ко, чтобы разлагать его. В результате вместо широкого пояса, на котором фиксирует-
ся взаимопогашение достаточно слабых противоположных импульсов, складывается 
жесткая граница, фиксирующая разделение двух локальных цивилизаций.

Россия (как и Орда или Волжская Булгария) являет собой пример цивилиза-
ционного синтеза на лимитрофе. Существует устойчивая точка зрения, согласно 
которой Россия понимается как периферия соседних цивилизаций. Это – сужде-
ние с позиций обыденного здравого смысла. Россия, как периферийная цивилиза-
ция, возникающая на окраине цивилизаций первичных (китайской) и вторичных 
(европейской и исламской), является некоторым сосредоточением периферии. Это 
неизбежно, но не вечно. Североамериканская и латиноамериканская цивилизации 
еще сто лет назад воспринимались как периферия цивилизованного Запада. Мо-
лодая цивилизация неизбежно периферийна, а российская моложе своих соседей. 
Здесь надо учитывать, что новоевропейская и исламская цивилизации вторичны. 
Под ними лежат предшествующие цивилизационные циклы. Однако на российских 
просторах выросла собственная цивилизация. И теперь уже лимитроф охватывает 
российский культурный круг, разделяя его с другими кругами. Другое дело, что ли-
митроф достаточно глубоко проникает в тело России. Это уже связано со структур-
ными характеристиками нашей цивилизации, в частности, с ее рыхлостью. 

Российская цивилизация лишена единого основания. В рамках российской ци-
вилизации агрегируются элементы, не складывающиеся (во всяком случае, пока) 
в высокоинтегрированное синтетическое целое. Отсюда проблемы и беды России. 
Беды, но не провинности, ибо другого пути утверждения цивилизации, государ-
ственности и истории на данной территории не было. Ценой неимоверного исто-
рического усилия из поколения в поколение наш народ работает над соединением 
несоединимых элементов в эффективное динамичное целое. Сходные процессы – 
соединение несоединимого – разворачивались в Латинской Америке и, судя по 
всему, близки к завершению. В России процесс также не завершен. Наша страна 
находится на пороге перехода от экстенсивной к интенсивной парадигме развития. 
Если такой переход произойдет (гарантий этого не существует, но мы имеем право 
надеяться), это будет свидетельствовать о завершении синтеза и вписании целого в 
динамичный современный мир.

Заметим, что на определенном этапе европейской истории еврейская религия, 
римское право и греческая философия также представлялись качественно различаю-
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щимися, необъединимыми сущностями. Синтез этих начал был глубоко драматичен 
и потребовал исторических усилий многих поколений. Причем, динамизация Запад-
ной Европы разворачивается только по завершению синтеза исходных структур. 

В силу ряда объективных обстоятельств, в том числе по ландшафтно-
климатическим условиям, российская цивилизация достаточно близка по своим 
характеристикам лимитрофу Ей свойственны многие характеристики последнего – 
консервация архаики, невыраженность характеристик, местами слабая затронутость 
природного и социального космоса цивилизующим воздействием и т. д. Периоди-
чески она склонна распадаться, выделяя собственно лимитрофные пространства, 
минимально затронутые историей. Тем не менее, Россия – особая цивилизация, ко-
торую окружает чистый лимитроф.

Надо сказать, что на лимитрофе формируется специфическое мироощущение. 
Он осознает себя как особый мир, не тождественный цивилизационным центрам. 
Поэтому, в частности, население лимитрофа демонстрирует идеологическое разве-
дение с соседними цивилизациями. В то время как обнимающие локальные циви-
лизации исповедуют католическую и православную доктрины, население лимитро-
фа привержено арианству, монофизитству, исповедует манихейские культы. Одним 
словом, дистанцируется доктринально от цивилизационных центров. Принятие же 
базовых доктрин часто свидетельствует о вхождении в ядро цивилизации. Так, при-
нятие в 496 г. королем франков Хлодвигом I католичества вместо утвердившегося 
у франков арианства или переход в 587 г. короля вестготов Рекареда (Испания) из 
арианства в ортодоксальное католичество знаменовали собой включение этих об-
ществ в католической мир.

С этим увязывается наблюдение Гумилева о том, что варвары степи всякий раз 
меняли свою конфессиональную доктрину так, чтобы разниться с Китаем. Лими-
троф зависим и, в конечном счете, задан соседствующим цивилизационным ядром, 
но не тождествен ему. Лимитроф мыслит и переживает себя как «другое». Заметим, 
другое возможно лишь по отношению к чему-либо исходному. Отсюда значительно 
позднее вырастает мощнейшая мифология «третьего пути». Лимитроф разрывает-
ся в противоречивом, амбивалентном отторжении/устремлении к предмету своей 
любви/ненависти. А по всему этому выступает как некоторое внешнее противостоя-
ние и одновременно оболочка, протектор, уберегающий локальные цивилизации от 
прямых контактов с иным, качественно чуждым.

Такие феномены, как идеология третьего пути или евразийство – не что иное, 
как цивилизационная рефлексия лимитрофа. В этих и близких идеологемах оформ-
ляется природа последнего, как самостоятельной и устойчивой целостности, ха-
рактеризующаяся подавленностью (в силу взаимоналожения) упорядочивающих 
космос тенденций, высокой степенью хаотичности мира, широким присутствием в 
ментальности и культуре архаических форм. Наконец, имперскими формами госу-
дарства, слабостью последнего, компенсируемой тоталитарным характером власти 
и жесточайшим политическим режимом; циклами инверсий, периодическими уга-
саниями и возрождениями; глубоко амбивалентным отношением к обнимающим 
цивилизациям, которые переживаются как свое/чужое, и т. д.

На лимитрофе складывается особая культурная ситуация. Здесь могут рождать-
ся зерна нового качества, которые бесконечно сложно развиваются на родных про-
сторах. Их надо пересадить в более благоприятную среду. Поэтому, к примеру, яркие 
идеи рождаются в России, но воплощение зачастую происходит «там». Стадиаль-
ные процессы отстают, а цивилизационные факторы подавляют друг друга. Здесь же 
рождается особое искусство, особое мироощущение и идеология. Для лимитрофа 
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характерны острые формы эсхатологизма, интенция «прочь из истории», «назад к 
природе», поэтизация и сакрализация варварства и архаики – то есть базового субъ-
екта лимитрофных пространств, убеждение в том, что истинная святость (надежды 
человечества) пребывает в незамутненном «эллинской премудростью» девственном 
сознании туземного населения. Иными словами, лимитроф идеализирует, эстети-
зует и сакрализует свою исходную наличность. Параметры Золотого века списывают-
ся с ранних форм лимитрофного бытия. 

Суммируя, лимитроф можно рассматривать как специфическую сухопутную 
мембрану, разделяющую Европу и Азию посуху. Он также выполняет функции раз-
деляющего и связывающего начала. Со временем на лимитрофе формируется осо-
бое мировосприятие, а вслед за ним и государственное образование, которое дис-
танцирует его жителей от соседних ядер. Самосознание лимитрофа – самосознание 
нетождественности, «другого», не равного ни Западу, ни Востоку. Осознавая себя, 
лимитроф формирует качество бытия, противопоставленное ядрам. Здесь проис-
ходит самовыделение лимитрофного космоса как «иного», отличного от ядер, дрос-
селирование разнообразных потоков, пространственное ограждение, ограничение 
ядер локальных цивилизаций. В то же время, лимитроф исполнен напряженного 
стремления: получать значимые инновации, вожделенные товары, идеи и т. д. Функ-
ционально все это соответствует мембране. 

Поскольку лимитроф есть род периферии, для понимания природы этого явле-
ния продуктивно обращение к анализу в категориях «центр – периферия». История 
свидетельствует о сложной и напряженной диалектике центра и периферии на уров-
не локальных цивилизаций. Эта диалектика заслуживает особого внимания. В циви-
лизационном отношении, а также в плане стратегии исторического развития центр 
и периферия всегда демонстрируют существенные качественные различия. В них 
складывается разный строй мирочувствования, различные интенции. Ошибочно 
рассматривать периферию как «разжиженный» центр. Скорее это два самостоятель-
ных субъекта, в природе которых можно усмотреть как общие, так и различающиеся 
моменты. Центр и периферия часто оформляются в самостоятельные целостности, 
которые в некоторых случаях могут сформировать особые локальные цивилизации. 
Тем не менее, рассматриваемые нами сущности являют собой единое диалектиче-
ское целое, в рамках которого они наделены специфическими функциями.

Если центр продуцирует качественное развитие и, образно говоря, движется 
вверх, то его диалектическая пара охватывает догосударственную окраину. Ярост-
ный импульс, двигавший монголов до берегов Адриатики и обрекавший их созда-
вать необозримую империю, задавался диалектикой периферийного универсума, 
возникшего на окраине, замыкающейся в себе китайской цивилизации. Точно та 
же интенция двигала Московское царство к берегам Татарского пролива. Иными 
словами, периферия реализует движение мировой цивилизации вширь. В широкой 
исторической перспективе обе эти миссии равнозначимы и взаимозависимы. 

Без центра нет импульса, создающего периферию. Без охвата мирового цело-
го достигнутой стадией нет предпосылок для достижения следующего стадиального 
уровня. Ибо есть устойчивая закономерность – в пределах Ойкумены (которая по 
мере разворачивания мировой истории расширяется и охватывает весь земной шар) 
разрыв в развитии сколько-нибудь крупных обществ не может быть более чем в одну 
стадию. И в этом мы видим одно из самых ярких проявлений единства мирового 
целого. И хотя центр и периферия оформляются в самостоятельные сущности и 
противостоят друг другу, их борьба – лишь одна из ветвей диалектики. Она не долж-
на чересчур притягивать к себе внимание. 
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К этому остается добавить, что по завершении охвата Ойкyмeны периферийное 
целое создает предпосылку для снятия в своем периферийном качестве. Последнее 
не обязательно, но подвижки, связанные с движением центра качественной дина-
мики вширь, весьма вероятны. История Западной Европы разворачивалась по этой 
модели. Так, представлявшие римскую периферию земли германских народов в сле-
дующем цикле стали зоной напряженной исторической динамики.

ВЕЛИКИЕ ИМПЕРИИ ЛИМИТРОФА

На лимитрофе рождается особый тип интегрирования пространств. Речь идет 
о великих традиционных империях, или империях лимитрофа. В их список войдут 
Монгольская империя Чингизидов, Речь Посполита, Россия/СССР, Османская, 
Австрийские Габсбурги/Австро-Венгрия. Некоторые из них возникали на лимитро-
фе в результате цивилизационного синтеза (Российская). Другие складывались на 
границе ядра и лимитрофа, но по своей интенции были устремлены к последнему 
(Австро-Венгрия).

Великие традиционные империи разворачивались на лимитрофе, интегриро-
вали «ничейные», промежуточные пространства, создавали формы сосуществова-
ния дисперсно распределенных анклавов, тяготеющих к разным цивилизационным 
качествам, вводили в круг цивилизации и большого общества архаические народы 
лимитрофа. В этом и состоит общеисторическая и цивилизационная миссия вели-
ких империй лимитрофа.

Однако со временем перечисленный класс империй, как, впрочем, и все осталь-
ные, распались. До Первой мировой войны дожили Австро-Венгрия, Османская 
империя и Россия. К концу XX века распалась последняя – СССР. Все это свиде-
тельствует о том, что в истории лимитрофа завершился большой этап. Распад по-
следних империй лимитрофа (Османской, Австро-Венгрии, России/СССР) и по-
следовавший за ним распад многонациональных, часто многоконфессиональных 
импероподобных образований (Югославии), возникающих как промежуточная ста-
дия процесса формирования государств на месте великих империй, фиксирует эта-
пы деградации лимитрофа, по крайней мере – в зоне европейского контакта между 
Западом и Востоком, в то время как ситуация в Афганистане – напротив, свидетель-
ствует об актуальности лимитрофа на этом участке.

Россия/СССР – одна из великих империй лимитрофа. Ядро Российской импе-
рии – самостоятельная периферийная цивилизация. Ни одна локальная цивилиза-
ция не является самодостаточным целым. Российская, как молодая, периферийная, 
не вышедшая из стадии экстенсивного развития цивилизация, остро несамодоста-
точна. На имперском этапе своего развития она требовала колоний и постоянно-
го напряженного контакта с обнимающими локальными цивилизациями, прежде 
всего западноевропейской. Поэтому формируется империя, которая периодически 
захватывает не только лимитрофные пространства, что естественно, но и простран-
ства иных локальных цивилизаций.

Россия стремилась навязать им свое качество, что в стратегическом плане аб-
солютно бесперспективно, тратила на это гигантские ресурсы и в то же самое время 
облучалась опасным для своей системности иноцивилизационным качеством, ибо в 
такой ситуации цивилизационные фильтры не работают. Однако диалектика исто-
рии такова, что гибельная для традиционной империи деструкция – не что иное, 
как момент модернизационного цикла, как этап на пути перерождения архаически-
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периферийного цивилизационного синтеза в синтез целостного динамичного об-
щества. Распад империи дает России шанс на перемещение из зоны лимитрофной 
периферии в ядерную целостность.

Почему же империя тяготеет к выходу за рамки лимитрофа? Здесь мы сталки-
ваемся с причудливой спецификой лимитрофного самосознания. Дело в том, что 
сознание лимитрофа – и это наиболее сильно выражено в ментальности элиты – 
разрывается между взаимоисключающими, противоречивыми импульсами. Для его 
идеологов очевидна периферийность лимитрофа, а отношение к ядрам локальных 
цивилизаций носит глубоко амбивалентный характер. Момент вторичности, зави-
симости, непервородности находит компенсацию в взвинченном комплексе Под-
небесной. Именно на лимитрофе формируется идея о том, что Спаситель придет в 
мир не из благополучных, давно и плотно освоенных человеком территорий: свет 
последней истины, Благодать воссияет с окраины, с разоренных и невспаханных 
цивилизацией, а значит, не погрязших в ее грехах, компромиссах и пороках про-
странств. Спасение придет из глубин лимитрофа, его неиспорченность и чистота 
спасут мир. Надежда человечества – в патриархальной глубинке, вдали от Вавилона, 
состарившихся в пороках городов – иными словами, в минимальной затронутости 
цивилизацией, в предельной архаичности, которая ближе к Богу (инвертированный 
вариант: ближе к социализму/коммунизму). 

Лимитроф мечтает перескочить через историю и ворваться в Вечность, обойти 
капитализм, цивилизацию, минимизировать государственность, выехать на меж-
личностных отношениях, душевности. Обобщая описываемый идеологический 
комплекс, скажем, что здесь происходит сакрализация параметров лимитрофа, ко-
торый осознается как прямая дорога в Золотой век. Однако такого рода представ-
ления плохо согласуются с реальностью. Отсюда надрыв, раздувание априорной 
убежденности в совпадении мистического центра Вселенной с границами империи 
и напряженный труд многих поколений во имя этого. Так комплекс лимитрофа за-
ставляет утверждать истину лимитрофа (понимаемую как последняя, абсолютная и 
вечная) в ущерб собственным объективным интересам.

Империи лимитрофа осознают себя не только как фактор цивилизации, но 
как воплощение божественной Истины. Пока они цивилизуют лимитрофные про-
странства, это самосознание в той или иной мере соответствует реальности. Од-
нако идеология лимитрофа страдает мессианизмом, а этот недуг политически 
губителен.10 Россия насильственно включала в свои границы или сферу влияния не 
только объективно принадлежащие лимитрофу общества (Молдавия, Румыния), но 
и собственно европейские (Венгрия, Восточная Германия) и чисто азиатские обще-
ства (Узбекистан). Так Российская империя выходила за пределы цивилизационно-
го качества, бессмысленно растрачивая энергию на удержание иных территорий, и 
получала все негативные последствия, достающиеся тому, кто интегрирует в свою 
целостность разрушающие его блоки. 

ГРАНИЦА ПОСУХУ – ГДЕ ОНА?

Где же пролегают цивилизационные границы Западной, или собственно Евро-
пы, «посуху»? Существует ход мысли, связывающий это разделение с ландшафтно-

10 В России мессианские идеи прослеживаются с эпохи Ивана III. Империя еще не сложилась, а месси-
анское обоснование империи уже активно формируется, начиная с концепции «Москва – Третий Рим». 
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климатическими характеристиками. Задаваясь проблемой, Гумилев называл 
отрицательную изотерму января. В таком делении есть свои резоны. Изотерма дей-
ствительно разделяет территории полуострова Европа (Средиземноморская систе-
ма/Балтика – Северное море – Атлантика) и лесостепи Евразии. Но это еще не все. 
Ключевский писал о дремучих, непроходимых лесах, о резком изменении ландшаф-
та и климата как о естественном барьере между Московией и Европой. И в этом есть 
свои резоны. Но ландшафтно-климатическис характеристики не абсолютны. Так, 
на юге степи тянутся из Азии и завершаются в Венгрии, которая давно и устойчи-
во входит в Европу. Климатически Финляндия не отличается от ряда северных ре-
гионов России. Однако русский Север – это Россия, а Финляндия – Европа. Итак, 
граница западноевропейской цивилизации, безусловно, корреспондирует с клима-
тическими зонами, но данная зависимость не абсолютна. 

Сама граница между западом и востоком Европы формировалась веками и знала 
многие подвижки. В позднеимперскую эпоху граница между Западом и Востоком рас-
полагалась существенно западнее ее сегодняшней локализации и была относительно 
невелика, гораздо меньше границы империй с варварской периферией. Постепенно, 
по мере разворачивания католического и православного миров обе локальные циви-
лизации дошли до Балтики (XIV–XVI вв.) и, таким образом, выстроилась некоторая 
граница запада и востока Европы Она сравнительно устойчива, хотя постоянно ды-
шит, колеблется, прогибается под воздействием то сиюминутных, то долговремен-
ных, то необратимых общецивилизационных факторов и процессов.

Далее, собственно лимитроф имеет не только протяженность, но и поперечное 
измерение, широту. И в разных точках она колеблется. Если по пути из России в 
Эстонию или на границе между Россией и Финляндией мы обнаруживаем резкий 
скачок из одного цивилизационного пространства в другое, то, к примеру, на пути 
из России в Венгрию мы сталкиваемся с другой картиной.

Где-то на пространствах между Белгородом и Ужгородом иссякает одна и 
утверждается другая культура. Знаменитый российский морализм сменяется юри-
дизмом, передельная община – непередельной, российская непрактичность – 
украинской сметливостью, ортодоксальное православие – склонностью к штунде, 
баптизму, грекокатоличеству и другим «уклонениям» Вечно беспокойный, стремя-
щийся достичь линии горизонта имперский дух – доминантой выделенности, от-
гороженности, особости. «Красота юродства» (Гачев) – сметливым практицизмом. 
Эсхатологическое переживание времени – историческим. Космическое одиноче-
ство Удерживающего и горделивый дух Третьего Рима – чувством сопричастности 
европейскому единству. Неизбывная устремленность к запредельному, искания Бе-
ловодья – духом «статутов и привилеев». И редкая птица-тройка (Боже, кто ж тебя 
выдумал?) долетит до середины Днепра.

Обращаясь к проблеме разделительной линии между Азией и Европой, надо 
сказать, что лимитроф неоднороден. Его можно разделить вдоль надвое, и каждая 
из половин тяготеет к ближайшему цивилизационному ядру. На западной половине 
полосы наблюдается плавный переход от равновесия западных и восточных тенден-
ций к преобладанию западного. Там, где это преобладание переходит в устойчивое 
доминирование, проходит граница лимитрофа и западного мира. Точно также на 
восточной половине граница устойчивого преобладания востока фиксирует восточ-
ную границу лимитрофа.11

11 А в случае «съедания» – лимитрофа именно эта разграничительная линия имеет шанс стать жесткой гра-
ницей между двумя локальными цивилизациями.
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Киевская Русь формируется на европейской половине полосы лимитрофа. 
Однако затем Московская Русь перемещается на его восточную половину, и это не 
только географическое, но и цивилизационное изменение. Здесь совершенно иные 
политические перспективы и цивилизационные параметры. Причем, как это быва-
ет с обществами, сформировавшимися у мембраны, и киевская, и московская куль-
туры двуосновны. Московия несет в себе генетически закрепленное европейское 
качество, доставшееся от Киевской Руси. Это те неустранимые моменты личност-
ного и рационального начал, которые несет в себе христианство (в том числе и в его 
православной версии). Она сущностно отличается от Орды и продвигает на Восток 
западную компоненту. Еще сильнее отличия России от цивилизаций, на периферии 
которых формировался Улус Джучи. Россия выраженное «другое» относительно Ки-
тая и ислама, хотя и вобрала вместе с лимитрофом массу китайского и исламского 
материала. 

КОЛЕБАТЕЛЬНЫЙ КОНТУР

Для дальнейшего движения в глубь исследуемых нами процессов необходимо 
очередное терминологическое заимствование. В рамках элементарного курса физи-
ки или радиоэлектроники описываются особого рода объекты, которые называют-
ся колебательным контуром. Они представляют собой структуру, включающую два 
элемента, скомбинированные таким образом, что возбуждение (придание энергии) 
одного из них запускает в системе колебательный процесс. Система Европа – Азия, 
рассматриваемая в большом временном масштабе, обнаруживает характеристики 
колебательного контура.

Зафиксировав наличие двух отдельных, нетождественных друг другу сущно-
стей – Европы и Азии, а также существование границы между ними, мы обнару-
живаем в качестве константы исторического развития колебательный процесс, пе-
рекрывающий границу и выплескивающий волны из Азии в Европу (финикийцы, 
персы, гунны, авары, арабы, венгры, татары, турки), с одной стороны, и из Европы 
в Азию (эллинистическая волна, римская экспансия, крестоносцы, европейская ко-
лонизация, Византия как устойчивый десант Европы в Азии, доминирование евро-
атлантической цивилизации в XIX–XX вв.) – с другой.

По-видимому, описываемый процесс – устойчивый момент исторического 
развития. Он коренится в характеристиках системы Европа – Азия, которая пред-
ставляет собой классический колебательный контур. Причем сущностная граница 
остается неподвижной и пролегает через Средиземноморье и лимитроф. 

Иными словами, в каждый конкретный момент наблюдается две границы меж-
ду Европой и Азией – актуальная политическая, которая в каком-то месте откло-
няется от линии равновесия, и устойчивая сущностная. На территории анклавов, 
захваченных чужой цивилизацией, происходит перерабатывание вторгнувшегося 
материала, его ассимиляция базовым – то есть европейским (или азиатским) каче-
ством. Одновременно здесь разворачивается диалог культур, идет интенсивное вза-
имодействие Востока и Запада, рождаются переходные феномены. В таких анклавах 
диалог носит особо напряженный характер и реализуется в форме межцивилизаци-
онного противостояния. 

Колебательные процессы в истории евразийского континента отмечены иссле-
дователями. Так, А. Фурсов фиксирует три переселения народов. Первое относится 
к XII в. до н. э., связано со вторжением индоевропейцев, добивших микенский мир 
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и ворвавшихся в Египет («вторжение народов моря»). Второе относится к IV–V вв. 
н. э. – это вторжение гуннов, связанное с распадом центральноазиатской державы 
Хунну. Третье происходит в XIII в. и задано созданием монгольской империи. «Раз в 
восемьсот лет происходит сход человеческих лавин, меняющий облик, а часто и суть 
старосветских систем»12. Фурсов видит в этом некий маятник, который запустили 
воинственные племена Центральной Азии, выбросив на европейские равнины ин-
доевропейцев. Те в свою очередь нанесли ответный удар, за которым последовали 
очередные колебания маятника Старого Света. 

Далее, Фурсов указывает на то, что следующая за XIII в. волна миграции с вос-
тока падает на XX–XXI вв., где мы сталкиваемся с массовой миграцией юга на север. 
«Разумеется, это не орды Атиллы или Чингисхана, однако воздействие нынешних 
мигрантов на общественную ткань Запада, на социокультурный ход его жизни по 
катастрофичности своих последствий может превзойти события восьмисот- и тыся-
чешестисотлетней давности».13 Легко заметить, Фурсов рассматривает эти процессы 
в несколько иной перспективе и усматривает в колебаниях маятника скорее серию 
исторических катастроф, но общая логика колебательного механизма совпадает. 

В рамках настоящего исследования больший интерес представляют менее ката-
строфические колебания вокруг точки равновесия разной длительности. 

Обратимся к систематическим попыткам Византии, парадоксальным образом 
наследовавшей ей Османской империи или России/СССР утвердиться в Западной 
Европе. По существу это были претензии лимитрофных (примембранных) империй 
утвердиться в качестве доминирующих на континенте. Они абсолютно химеричны, 
но чрезвычайно продуктивны исторически. 

Разбить на время и победить цивилизацию лимитрофу удается (монголы в Ки-
тае). Утвердить себя в центре локальной цивилизации – никогда, ибо это было бы 
попятным движением исторического процесса. Люди лимитрофа либо уходят, либо 
перерождаются, восприняв цивилизацию. Можно уничтожить цивилизацию и де-
градировать территорию до лимитрофа, как это произошло в Средней Азии после 
монгольского нашествия, но навязать цивилизации дух лимитрофа нельзя. 

Таким образом, реализуется генеральная стратегия дивергенции и борьбы ло-
кусов. Чистому качеству может устойчиво и эффективно противостоять только це-
лое, построенное на равновесии своего и чужого. Это стратегические альтернативы 
в пределах своего качества, понимаемого предельно широко.14 В широком смысле 
они комплементарны ядру, взаимодополнительны с ним и необходимы друг другу. 

Общество, утвердившееся на чуждой территории, ждет перерождение. Русские 
завоевания в Европе, как и попытки Европы завоевать Россию – часть процессов 
колебательного контура. Когда граница между Московией и Великим княжеством 
Литовским шла по реке Угре, то есть проходила в ста километрах от Москвы, вос-
точная окраина собственно Европы ценой азиатизации политически внедрялась 
в Евразию. Когда же граница между Западом и Востоком проходила на сто кило-
метров западнее Берлина, Евразия (то есть некоторая синтетическая целостность, 
сложившаяся как естественная на лимитрофе и именовавшаяся в то время СССР) 
ценой европеизации и саморазложения залезала в Европу. Такие циклы необходимы 
и неизбежны, но трагичны для агрессора и бесперспективны стратегически. 

12 Фурсов А. Срединность срединной Азии// Рубежи. 1997. № 2. С. 90-91.
13 Фурсов А. Там же. С. 92.
14 Существуют альтернативы и за рамками сколь угодно широко понимаемого своего качества. Это сущ-

ностно иные локальные цивилизации. В борьбе с ними существенно меньше диалога и больше чистой конку-
ренции за ресурсы, людей и территорию
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Субъективно цикл задается стремлением закрепиться на чужом берегу, а объ-
ективно идет активный синтез своего и чужого при условии преобладания иного и 
на чужой территории. Описываемые процессы обогащают того, кто залез на чужое 
поле, но стоят ему огромной энергии и, в конечном счете, ведут к политическому 
поражению. Правда, в новое время такое поражение оборачивается модернизаци-
онным рывком (Турция, СССР). Перехлесты через границу, прежде всего, двигают 
общеисторический процесс.15 

Из этих соображений можно сделать некоторые выводы прогностического ха-
рактера. Скорее всего, исламский анклав на Балканах ожидает секуляризация, ко-
торая существенно облегчит вписание этих обществ в общеевропейский контекст. 
Успехи ислама на Северном Кавказе в стратегическом плане также представляют-
ся сомнительными. Приведенная нами сумма соображений актуализирует давнюю 
идею географического детерминизма. 

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ДЕТЕРМИНАНТЫ
ЛОКАЛЬНЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

История достаточно уверенно свидетельствует о том, что пространственно-
географический фактор задает цивилизационные характеристики конкретных тер-
риторий. Не будем входить в рассуждения относительно природы рассматриваемого 
феномена: это специальная и большая проблема. Заметим только, что при кажущей-
ся очевидности проблема географических детерминант разграничения локальных 
цивилизаций не так проста. Здесь есть свои парадоксы. Так, на пересечении устой-
чивой, географически заданной границы параметры среды могут не изменяться 
сколько-нибудь значимо, и, казалось бы, цивилизация-агрессор может утвердиться 
на «чужом берегу». Попытки такого рода делались многократно. Но проходит не-
которое время, и, так или иначе, анклав на чуждой территории утрачивается. Сце-
нарии утраты чрезвычайно многообразны, а результат один. Иными словами, мы 
имеем дело с закономерностью. В самом общем и наименее драматическом случае 
происходит незаметное, но необратимое перерождение. 

Какое-то время при условии приложения дополнительной энергии можно пре-
одолевать противодействие среды. Однако затем, через два-три поколения проис-
ходит что-то трудно уловимое для субъeктa действия. Порыв перекройки чуждого 
космоса иссякает, на общество десантников наваливается усталость. Приходит по-
нимание того, что борьба с силами природы бесперспективна, а среда непреобори-
ма. Далее, не вполне это осознавая, агрессор перерождается. До поры сохраняются 
привычные символы веры, но люди обнаруживают себя совсем иными, нежели их 
деды, пришедшие обустраивать анклав, а ядро локальной цивилизации сталкива-
ется с необратимой трансформацией анклава, интегрирующей его с материком, на 
котором последний присутствует физически. 

По всей видимости, в подобных случаях мы имеем дело с естественной грани-
цей, такой как река, горная цепь или море, разделяющей два поля тяготения, две 
среды, две различающиеся физики. Перебраться через нее можно, но удерживать 
территории сложно в высшей степени, ибо такой анклав естественно открыт для 
воздействия «своего» региона и заслонен от воздействия со стороны агрессора. Ба-

15 Два примера – арабское завоевание Испании и европейская колонизация Юга Африки. И в первом, и во 
втором случае устойчивого закрепления на «чужой» территории не получилось. Но общеисторические (в том 
числе и культурные) итоги этих экспансий значительны.



495

ланс воздействий оказывается не в пользу наступающей цивилизации. Если от нее 
требуется энергия для постоянного поддержания собственного присутствия, то ма-
териковая цивилизация пронизывает анклав своими токами как бы сама собой, в 
ходе неисследимого, ежесекундного капиллярного взаимодействия. Все процессы 
социокультурного воспроизводства происходят здесь в поле тяготения «своей» ло-
кальной цивилизации, которая неотвратимо искривляет, трансформирует привне-
сенную модель, в результате чуждое качество однажды иссякает и рушится. 

Когда некоторое государство переваливает через мембрану или лимитроф, оно 
не передвигает границу между Западом и Востоком. Это иллюзия. В реальности 
данное общество изменяет свое качество, нагружая социокультурную целостность 
компонентами иной цивилизационной онтологии. Последствия турецкого влады-
чества в Болгарии или советского в Восточной Германии носят достаточно длитель-
ный характер и создают массу среднесрочных проблем. Но в глубокой исторической 
перспективе они неизбежно преодолимы, как в Испании, ассимилировавшей в себе 
многовековое арабское присутствие, претворив эти моменты в европейскую целост-
ность. 

Вспомним в этой связи разительную трансформацию эллинистических импе-
рий Востока. Империи диадохов проходили непреоборимую эволюцию. Этот путь 
начинался с доминирования античного качества (по крайней мере, потенциально-
го, в центре и наверху). Далее складывались общества, в которых наблюдалось от-
носительное равновесие античного и местного цивилизационных начал. Под конец 
эволюционного цикла мелькают общества, где античная тема присутствует то ли как 
воспоминание, то ли как дань увядающей традиции. Затем она снимается оконча-
тельно. Исходная цивилизация полностью переваривает инородное тело. Матери-
альные свидетельства цивилизационной агрессии заметает пыль тысячелетий.

Как европейские общества «восточнеют», утверждаясь по ту сторону мембраны 
или лимитрофа, так «западнеют» восточные общества, прорвавшиеся в европейские 
пространства. Такую же трансформацию переживали религиозные доктрины, которые 
являют собой потенциальные ядра локальных цивилизаций. В этой связи интересно 
рассмотреть географически заданную качественную дивергенцию, реализовавшуюся 
в ходе цивилизационного синтеза христианства, исходившего из одного ядра.

Христианство возникло на мембране. Проходя путь от узкой секты до мировой 
религии, оно расслоилось на четыре качественно различающиеся ветви, которые 
распадаются на две симметричные пары. По обе стороны мембраны возникли две 
примембранные ветви: западная и восточная. В западной – католической – реали-
зовался доктринальный (цивилизационный) синтез Запада и Востока при домини-
ровании Запада. В восточной – православной – аналогичный синтез на условии до-
минирования Востока. В глубине пространства Востока сложилась чисто восточная 
версия христианства, имманентная качественным характеристикам Востока. При-
меры этого: дохалкидонские церкви, эфиопская и коптская. Соответственно, в глу-
бине Запада формируется имманентная качеству Запада протестантская церковь.

Каждая из этих церквей являлась ядром цивилизационного синтеза, порожда-
ла соответствующие общества и цивилизационные стратегии. Они более или менее 
успешно существуют тысячелетия. Самая пассивная, склонная к окукливанию – 
крайняя восточная, которая в цивилизационном отношении носит тупиковый ха-
рактер, проигрывает в конкурентном процессе исламу и смогла лишь самосохра-
ниться, доживая до современной эпохи.

Эти социокультурные целостности раскладываются в ряд по способности к 
исторической динамике. В ряд эшелонов модернизации от имманентно динамич-
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ного, давшего миру сам феномен динамики цивилизации протестантизма до имма-
нентно статичных монофизитов. 

Как ядро чистой потенции христианская идея несла в себе почти безграничное 
поле возможностей. Оформление модальностей этой мировой религии происходи-
ло в ходе цивилизационного синтеза и задавалось характеристиками среды. Причем 
если исходно примембранная доктрина отрывается географически слишком дале-
ко на Восток, то трансформируется в своем цивилизационном качестве, утрачивает 
потенцию порождения исторической динамики и становится неотличимой от ар-
хаического окружения (копты, сирийские несторане, эфиопская церковь). А ото-
рвавшись далеко на Запад, также окончательно теряет свою примембранную двой-
ственность и рождает чистую динамику протестантского мира. 

Выше, в самом приближенном виде, была предпринята попытка описать логи-
ку разворачивания локальных цивилизаций, их взаимодействия, колебания вокруг 
точки равновесия в рамках некоторой условной, относительно статичной модели. 
Неполнота этой модели в том, что она игнорирует фактор исторической динамики. 
Указывая на различение динамичных и статичных обществ, мы опускали общеисто-
рические последствия такого различения. Однако процессы модернизации и исто-
рической динамики вносят момент неравновесного развития и коренным образом 
меняют картину, характерную для статичного процесса. Эти соображения требуют 
обращения к проблемам динамики. 

Оговоримся, рассмотрение названной проблематики требует обращения к ис-
следовательским сюжетам, которые могут показаться лежащими достаточно далеко 
от основной темы. На самом же деле они имеют самое непосредственное отношение 
к глубинным основаниям общеисторического и цивилизационного самосознания 
общества, из которого вырастают мотивы человеческой деятельности, формируют-
ся критерии, задаются когнитивные установки, строй мышления, способы пережи-
вания реальности. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ДИНАМИКА И ПРОБЛЕМЫ МОДЕРНИЗАЦИИ

В самом первом приближении динамика – это такое состояние общества, 
когда завтра оно делает что-то лучше, больше, эффективнее (с меньшими затрата-
ми), чем сегодня. Иными словами, динамика связана с понятиями оптимизации 
и интенсификации. Необходимо если не определение, то хотя бы общее представ-
ление об исторической динамике. Очевидность понятия рождает трудности, по-
скольку требуется выделить не внешние, но сущностные характеристики. Исто-
рическая динамика – это сумма всех динамик – социальной, технологической, 
политической, научной, информационной и т. д. Если культура есть технология 
бытия человека, то историческая динамика – это динамика всех частных техно-
логий, используемых социокультурным организмом. В их единстве и формируется 
динамика историческая.

История XIX–XX вв. показала, что существуют два вида исторической динами-
ки: имманентная и наведенная. В первом случае постоянное самоизменение обще-
ства вырастает из его природы и является следствием имманентных процессов. Во 
втором – задано внешним контекстом, происходит под воздействием историческо-
го императива. Неимманентная динамика реализуется, в частности, в рамках дик-
татур развития или модернизационных режимов, где движение общества является 
результатом целенаправленной политики государства. 
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Заметим попутно, что в общем случае модернизации второго и последующих 
эшелонов, общества проходят путь от неимманентной динамики к имманентной. 
А сам момент перерождения социокультурного организма из динамизированного в 
силу внешних побудительных обстоятельств в имманентно динамичное, есть точка 
завершения процесса модернизации. 

Имманентная историческая динамика – порождение европейской цивили-
зации. Таким образом, историческая динамика является цивилизационным каче-
ством. Оно возникло в одной локальной цивилизации, но может быть достигнуто и 
в других ценой более или менее глубокого их переструктурирования. Имманентная 
динамика достигается тогда, когда динамическое качество утверждается на молеку-
лярном уровне, становится доминантой сознания каждого человека, характеристи-
кой межличностных отношений, задает собой весь строй жизни, политические и 
социальные институты, культуру и т. д. 

Переход к имманентной динамике связан с разрушением изначального синкре-
зиса, распадом традиционного социокультурного организма на сумму автономных 
субъектов и переструктурированием общества, то есть собиранием общественного 
целого заново на новых основаниях. Одним из основных механизмов разрушения син-
крезиса и автономизации личности выступает рынок. 

Имманентная динамика требует доминирования рынка как системообра-
зующего фактора.16 Поэтому традиционные общества формируют многообразные 
дублирующие друг друга механизмы инкапсюлирования рыночных отношений, 
держат рынок под контролем, блокируют разворачивание его преобразующих по-
тенций. Рынок, как никакой другой социальный институт, способен к разрушению 
исходного синкрезиса, в силу чего основная задача традиционных целостностей – 
заблокировать эту потенцию. Не в силах отказаться от рынка вообще, они отводят 
ему место периферийного элемента, зарегулированного массой традиций и прямым 
контролем государства, и противостоят разворачиванию рынка в системообразую-
щий институт общества. Кроме того, рынок неотделим от города, потому город так-
же находится под контролем, а взрывной рост городов свидетельствует о близости 
краха традиционного общества. 

Суть перехода от традиционной модели к динамичной – в качественном изме-
нении механизма социально-культурного воспроизводства – назовем этот процесс 
трансформацией. При этом социокультурный организм переходит от воспроизвод-
ства всего универсума сакрализованной Традиции к воспроизводству по существен-
но иной логике. 

Существо этого изменения состоит в том, что во всех срезах на всех направлени-
ях социального бытия воспроизводство ориентировано на постоянную трансформацию 
воспроизводимого в направлении оптимизации, повышения эффективности, рациона-
лизации в соответствии с утвердившимися в обществе критериями оптимального, ра-
ционального и эффективного. 

Вообще говоря, человеку присуще воспроизводство социокультурного универ-
сума в качественно неизменном виде. В данном случае эта универсальная законо-
мерность воспроизводства сохраняется, но в качество входит параметр постоянно-
го изменения в направлении, которое оценивается культурой как совершенствование. 
Статичная модель воспроизводства сменяется динамичной – вот в чем ядро транс-
формации. Все, что предшествует этому – западничество, или индустриализация, 

16 Разумеется, при наличии всех прочих моментов (личностное и рациональное сознание, юридизм и др.), 
без которых такое главенство просто не возможно.
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или диктатуры развития – только преамбула, разогрев, необходимая подготовка 
общества и культуры. Ядро процесса модернизационного перехода – переход к им-
манентно динамичному качеству. 

Легко заметить связь предлагаемых выше характеристик нового качества мен-
тальности с центральной категорией веберовской системы «рациональность». По-
следняя определяется Вебером как «растущая логическая и телеологическая согла-
сованность... деятельности» и предполагает ориентацию на четкое осознание целей, 
оценку возможностей, поиск оптимальных путей их реализации и извлечения мак-
симального результата при минимальных вложенных средствах и усилиях. 

Отчасти проговаривание сущностей, давно описанных классиком культуро-
логии, связано с тем, что принятое в нашем обществе представление о рациональ-
ности опирается на обыденное сознание и страдает нечеткостью Вообще говоря, в 
отечественном космосе рациональность – сущность плохо осознаваемая. С одной 
стороны, это заставляет проговаривать вещи, известные специалистам, с другой – 
позволяет ставить необходимые акценты. 

Динамика рождается тогда, когда умирает восприятие универсума человече-
ской деятельности как Ритуала, творимого в безграничном храме Божьего Мира, 
а рождается видение деятельности через призму, рационально понимаемых цели, 
смысла и результата.

Когда архаический кузнец, творя заклинания перед началом работы, пережи-
вает свой труд как результат сослужения богам и духам горна – он воспроизводит 
вечный и неизменный мир Традиции. Когда арендатор или владелец кузницы ра-
ботает ради того, чтобы, используя минимум ресурсов (арендная плата за помеще-
ние, сырье, вода и уголь, время, собственный труд) изготовить максимальное коли-
чество товара такого качества, который может быть продан по выгодной для него 
цене,– он воспроизводит мир безграничной динамики. Это соответствует переходу 
от ценностно-рациональной к целерациональной деятельностной доминанте. Здесь 
же можно вспомнить о веберовском расколдовывании мира. 

Историческая динамика – естественное порождение мышления в категориях 
оптимизации, когда ценностно-рациональное поведение сменяется на целерацио-
нальное, а императив воспроизводства сакрализованных структур деятельности за-
мещается императивом воспроизводства в соответствии с критерием оптимизации. 
Каковы параметры оптимизации (затраты/эффективность, цена/качество), в дан-
ном случае неважно. Важно, что процесс человеческой деятельности и его резуль-
таты осознаются и формируются не в соответствии со священными прецедентами и 
устойчивыми традициями, но в соответствии с парадигмой оптимизации, как про-
цесса, так и результата. Из этой революции сознания имманентная историческая 
динамика вырастает с необходимостью.

Итак, целостная динамика – историческое следствие утверждения оптимизи-
рующего видения универсума человеческой деятельности. Оптимизирующая за-
данность сознания рождает усовершенствования, нововведения и улучшения. Труд 
освобождается от синкретической связи с ритуалами и обрядами. Начинается соб-
ственно технический прогресс. Вначале он идет в чуждых ценностно-идеологических 
одеждах, но однажды осознается как ценность. Так рождается идеология прогресса.

Любой результат – природного ли процесса, или некоторого действия, вы-
званного человеком,– архаическим человеком понимается как следствие магического 
превращения. В случае, когда такое превращение происходит спонтанно, оно есть 
результат прямого действия космических сил разного ранга. А когда результат за-
дается действиями человека, это происходит по следующей цепочке: человек совер-
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шает ритуальные действия, которые включают магические связи между трансцен-
дентными космическими силами. На смену этому приходит рациональная картина 
космоса, в основании которой лежат законы сохранения и парадигма изменения 
исходных материалов (или исходной ситуации) как результат разнообразных воз-
действий, где преобразования понимаются рационально.

Архаическое видение базируется на идее трансмутации, пресуществления, пре-
вращения одной сущности в другую или возникновения некоторой сущности из ни-
чего под воздействием трансцендентных магических сил. (Создает же Творец Все-
ленную из пустоты.) Рациональная картина мира базируется на законах сохранения. 
Отсюда вытекают совершенно иные технологии обретения желаемого. Кроме того, 
рационализация космоса диктует качественно иную концепцию целей, перспектив 
и ценностей, другие потребности и ориентиры.

Все это напрямую связано с основной темой настоящего исследования. Ибо из 
магического видения вырастает идеология средневековой империи с эсхатологиче-
ской сверхцелевой установкой на пресуществление Вселенной и вытекающими из 
этого представлениями о целях и смысле государства, о практике реализации этих 
целей, из рационального видения – идеология национального государства Нового 
времени, разительно отличающаяся по всем характеристикам смыслового и целево-
го поля от средневекового общества.

В дополнение можно напомнить, что с магическим мироощущением мы стал-
киваемся, имея дело с детьми. Здесь вступает в салу закон единства культурного 
(психологического) онто- и филогенеза, ибо ребенок проходит стадии становления 
исторического человека. Дети любят фокусы и фокусников потому, что в простран-
стве представления реализуется магическая парадигма, которую ребенок пережива-
ет, как актуальный способ понимания мира Она раскрывается ему вместе с волшеб-
ной сказкой, детской страшилкой, быличкой и т. д.

Мышление в парадигме оптимизации предполагает:
А. Осознание вариативности путей решения одной и той же задачи.
Б. Признание возможности осознанного, а не стохастического, что естественно 

для архаического человека, выбора одного из путей решения.
Динамика рождается тогда, когда распадается целостный комплекс дорацио-

нального магического переживания. Расколдовывание мира требует альтернативной 
парадигматики, объясняющей Вселенную, и она рождается. Это – рациональная 
картина мира. Оптимизация – естественная стратегия для рационального челове-
ка. Смена форм социальности – переход от средневековой теократии к правовой де-
мократии – всего лишь одна из форм рационализации мира социальных отношений. 
Итак, к ключевым моментам «нового мышления» относятся рационализация, опти-
мизация и вариативность.

Далее перед исследователем встает проблема уникального характера породив-
шей динамику европейской цивилизации и того обстоятельства, что теория модер-
низации не схватывает это фундаментальное обстоятельство. Здесь требуется куль-
турологический комментарий.

НЕКОТОРЫЕ СООБРАЖЕНИЯ К ТЕОРИИ МОДЕРНИЗАЦИИ

В самом понятии модернизации смешиваются два качественно различных про-
цесса – имманентное саморазвитие обществ первого эшелона, свершивших «великий 
переход», породивших безграничную динамику, и индуцированное развитие всех по-
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следующих эшелонов модернизации. Суть этого различия в том, что общества перво-
го эшелона несли динамическое качество в самой цивилизационной модели. Им-
плицитно это качество присутствовало в эйдосе, в культурном коде цивилизации. 
Иными словами, пружина развития и его императив содержатся внутри культуры. 
Далее работала логика саморазвития. Динамика эксплицировалась в процессе раз-
ворачивания внутренних противоречий.

Совершенно иначе обстоит дело с обществами второго и последующих эше-
лонов. Они имманентно статичны, подвержены циклическим колебаниям во-
круг некоторой точки равновесия, экстенсивны по своей природе. То есть в самой 
цивилизационной модели рассматриваемых обществ есть какие-то моменты – в 
структуре, в качественных характеристиках, в отдельных блоках культурного 
кода,– которые закрывают переход к имманентной динамике. Поэтому индуциро-
ванное развитие гораздо более драматично и иное по своей природе. Модерниза-
ция обществ второго эшелона всегда решает задачу коррекции культурного кода. А 
это гораздо более глубокое воздействие, нежели выявление внутренней потенции 
к безграничному развитию, и требует устойчивого давления со стороны внешнего 
контекста и большей энергии. Трансформация цивилизационной модели встреча-
ет мощное противодействие. 

Соответственно, общества распределяются по эшелонам модернизации не в 
зависимости от некой «отсталости» (откуда же она взялась), а в зависимости от дис-
танции цивилизационного качества от имманентно динамической модели. Поэто-
му каждый последующий эшелон требует более мощного воздействия со стороны 
внешнего контекста, большего времени, больших сил. 

Подчеркнем, речь идет не о вестернизации, то есть изменении системного ка-
чества в соответствии с моделью западноевропейской цивилизации, а о динамиза-
ции – иными словами, таком изменении существа цивилизации, которого будет до-
статочно для обретения имманентного динамизма. Перед нами примеры Японии 
и «новых тигров» региона Юго-Восточной Азии, которые вышли на динамику не 
через прямое копирование европейских структур, но на путях значительной коррек-
ции собственных исходных моделей. 

Россию относят к обществам второго эшелона модернизации. Причем отече-
ственное развитие не вполне типично для стран второго эшелона. Большая часть об-
ществ, вступавших в модернизационный переход в одно время с Россией, заверши-
ли его, а Россия никак не может сделать последний шаг и снова и снова натыкается 
на некоторые внутренние препятствия. До тех пор, пока идет процесс накопления 
сравнительно частных инноваций, культура развивается относительно спокойно. 
Но когда объем этих инноваций подходит к критической черте, за которой следу-
ет переструктурирование, социокультурное целое активизируется. Культурный код 
российской цивилизации блокирует процесс переструктурирования. Что же следует 
из всего этого? А следует то, что Россия должна измениться не в той мере, в какой 
на это готова большая часть населения (и тем более идеологи традиции и ревнители 
архаики), а настолько, насколько это необходимо для превращения се в общество 
имманентно динамичное. 

Альтернативы динамической трансформации не существует. Либо Россия 
пройдет эти процессы как единое государство в рамках сложившихся границ, либо 
переживет фрагментацию. Далее возможны разные сценарии. Возможна самостоя-
тельная трансформация внутри компактных регионов с последующей самосборкой 
целостного государства по завершении процесса. Либо – разбор территории России 
по линиям притяжения соседями и их дальнейшая трансформация внутри других 
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государственных образований. Но наиболее вероятным является наложение этих 
сценариев. В результате что-то из современной России уйдет навсегда, а что-то, ско-
рее всего большая часть, самовосстановится как единое целое по завершении мучи-
тельных преобразований. 

Секуляризация
Органической частью процесса перехода к динамике являлась секуляризация 

европейского мира. В самом общем смысле секуляризация – это трансформация 
религиозного сознания, приспособление его к рационализованному космосу. Сред-
невековое сознание было тотальным во всех отношениях. Оно пронизывало собой 
универсум человека и общество, объединяя всех со всеми и все со всем в синкре-
тическом единстве религиозного социокультурного космоса. Секуляризация обосо-
бляет мир эмпирической реальности как зону рационального и впервые выделяет 
сферу собственно религиозного, которая мыслится как приватное дело каждого че-
ловека. Общеисторические последствия секуляризации необозримы. 

Какова связь секуляризации и динамизации? Секуляризация фиксирует рас-
пад средневекового комплекса, формирование рационального миропережива-
ния и является реперным элементом процесса перехода общества к имманент-
ной динамике. Поэтому, к примеру, модернизация начинается в средневековых 
теократических империях (Российская, Османская), а завершается в секулярных 
национальных государствах, возникающих на развалинах этих империй. В этой 
теоретической перспективе распад традиционного имперского комплекса и станов-
ление национального государства оказывается необходимым моментом модернизаци-
онного процесса. С крахом империи рационализация побеждает в одной из самых 
главных сфер. Снятие империи ведет к расколдовыванию мира и установлению 
рациональной ценностной перспективы, в которой человек оказывается самоцен-
ной сущностью, а государство и политические институты – средством реализации 
целей и интересов человека. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ДИНАМИКА КАК ГЛОБАЛЬНЫЙ ФАКТОР

Историческая динамика является не только источником преобразования кон-
кретных цивилизационных целостностей, но и фактором радикального изменения 
географии локальных цивилизаций. Дело в том, что цивилизации постоянно конку-
рируют за два базовых ресурса – людей и территорию. Формы такой конкуренции 
неисчислимо многообразны и далеко не сводятся к завоеваниям. Такие явления, как 
продвижение религии, языка, обычаев, включение некоторой территории в систе-
му экономических связей, эмиграция, рецепция промышленных технологий, моды, 
моделей поведения, песенной культуры, образа жизни и прочее есть элементы бес-
конечной конкуренции локальных цивилизаций. Эта конкуренция – нормаль-
ный момент общеисторического процесса. Она побуждает цивилизацию «держать 
форму», оказывается механизмом отбраковки обреченных, толкает к активизации 
переживающие кризис жизнеспособные общества, определяет судьбу территорий 
и населения погибших цивилизаций и так далее. Исторический вызов, постоянно 
стоящий перед каждым обществом, о котором говорит Тойнби, вырастает, в том 
числе, и из конкуренции локальных цивилизаций. Вообще, межцивилизационная 
конкуренция – базовый момент общемирового развития. Она способствует закре-
плению адаптивных инноваций и движению их вширь. 
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В конкуренции локальные цивилизации используют потенции, данной им 
стратегии человеческого существования. Таким образом, обретение кардинального 
конкурентного преимущества одной из цивилизаций ведет к переструктурированию 
всего общемирового целого. Осознаем, в нашем случае речь идет не об освоении от-
дельной технологии, такой как бронза или железо, а даже эти сравнительно локаль-
ные инновации вели к перекраиванию карты и изменению хода мировой истории. 
Речь идет о переходе цивилизации в новое качество, характеризующееся лавиноо-
бразным генерированием и освоением адаптивных инноваций. В данном случае ка-
чественная дистанция соизмерима, если не выше, чем при переходе от присваиваю-
щей к производящей экономике. Лидирующие общества обретают неисчислимые 
преимущества перед стагнирующими локусами и решающие преимущества перед 
теми обществами, которые застряли на каких-то этапах модернизационного цикла. 
Последние обречены копировать достижения лидеров и вечно запаздывать. Лидеры 
же полностью используют преимущество источника инноваций. В итоге ведомые 
превращаются в мировую провинцию, сырьевую базу и рынок сбыта.

И это – совершенно естественное поведение, вытекающее из объективной логики кон-
курентной борьбы. Любые ценностные суждения по данному поводу свидетельствуют либо о 
неискренности и двойных стандартах, либо об искренней неадекватности традиционалист-
ского морализирующего сознания, неспособного интерпретировать реальность.

Используя потенции нового динамического качества, западноевропейская ци-
вилизация охватила «пустые», то есть слабо заселенные, безнадежно стадиально от-
ставшие континенты (Австралию и обе Америки), и, из локально европейской, пре-
вратилась в территориально доминирующую на земном шаре евроатлантическую. 
Утвердилась анклавами на бесчисленных островах мирового океана, одно время 
включала в сферу своего колониального владычества добрую половину остального 
мира. Она же обладает потенцией к перекраиванию цивилизационных границ в дав-
но освоенных пространствах.

Естественно, что конкурентное преимущество, связанное с динамическим каче-
ством, носит временный характер. В ответ на вызов динамизации в мире разворачи-
ваются модернизационные процессы. Они идут с XVIII века и к концу XX охватили 
земной шар. Очевидно, что в широкой исторической перспективе большая часть 
обществ войдет в состояние динамики. Те же, которые не способны к этому,– исчез-
нут и отдадут свои территории динамичным сообществам. Тогда и наступит новое 
равновесие. А пока лидеры процесса динамизации изменяют панораму всего земно-
го шара. Таким образом, мы находимся внутри процесса динамического перехода от 
одного равновесного состояния к другому. 

В демографии существует понятие «демографического перехода», описываю-
щее переход от одной устойчивой модели демографического равновесия (задаваемой 
параметрами рождаемости, семейности, средней продолжительности жизни), при-
сущей традиционному обществу, к другой, характерной для общества урбанистиче-
ского. По аналогии введем понятие «динамического перехода», описывающего пере-
ходный процесс от равновесного состояния, заданного диалектикой традиционных, 
экстенсивных локальных цивилизаций, к новому, характеризующемуся равновесием 
динамических цивилизаций. Сегодняшний мир переживает этот переход. Параметры 
новой реальности скрыты в тумане. Однако некоторые наблюдения относительно ло-
гики процесса и контуров результирующего состояния можно сделать уже сейчас. 

Прежде всего, динамика все более обретает невестернизованные формы. Мы 
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понимаем, что Запад только родина динамики. Сама же динамика вариативна и 
компонуется с теми или иными моментами специфики других локальных цивили-
заций. Однако мы не в состоянии уверенно ответить на вопрос, какова будет пали-
тра локальных цивилизаций динамизованного мира. Иными словами, кто окажется 
званым, а кто избранным, кому удастся войти в мир тотальной динамики, а кто об-
речен, иссякнуть на пороге этого перехода. Теории, способной дать достоверный 
ответ на этот вопрос, не существует. Ответ лежит в будущем. Очевидно одно – не все 
существующие ныне общества войдут в мир тотальной динамики. 

Из этого следует один практический вывод: завершение процесса модерниза-
ции – дело жизни и смерти России. Это наивысший, предельный приоритет в си-
стеме национальных интересов. 

Далее, динамизовавшаяся цивилизация Запада характеризуется не только экс-
тенсивным движением вширь, охватом «пустот» (стадиально отстоящих и малоза-
селенных территорий), но и постоянным переструктурированием «своей» зоны. 
Внутри евроатлантической цивилизации непрестанно идут процессы самых разноо-
бразных структурных и функциональных изменений, подвижек и трансформаций. 
Изменяются политические и экономические структуры, рождаются и отмирают 
формы политической, экономической и культурной интеграции. Постоянно из-
меняется рисунок многоуровневой диалектики процессов дифференциации/инте-
грации, рождаются и трансформируются локусы, приходят и уходят интеграторы, 
сменяют друг друга принципы интегрирования разнообразных локальных целост-
ностей. Эта многоуровневая структурная динамика – свидетельство общеистори-
ческой динамики евроатлантической цивилизации. Постоянные перемены внутри 
западноевропейского целого требуют перманентного переструктурирования.

Другое проявление динамики связано с воздействием на сопредельные терри-
тории. Невообразимо возросшая мощь цивилизации Запада определяет масштаб 
«прогрева» соседних территорий, то есть суммарного воздействия, задаваемого ин-
формационными, экономическими, людскими потоками. В результате меняется 
устойчивая логика взаимодействия, локальных цивилизаций. А именно, происходит 
съедание лимитрофа, а также итерационное смещение границы западной цивилиза-
ции. Запад поглощает качественно близкие сопредельные территории. Устойчивая 
и, казалось бы, вечная граница между локальными цивилизациями обнаруживает 
способность перемещаться.

ИТЕРАЦИОННЫЕ ЦИКЛЫ

Обращение к этой теме надо начать с того, что итерационное поглощение со-
предельной территории имеет прецеденты до становления устойчивой системы 
границ между соседними цивилизациями. На европейском континенте подобная 
ситуация идет через всю античность и сохраняется до начала позднего средневе-
ковья. Стадиально отстающая периферия, заселенная варварами и архаиками, в 
начале «прогревается» в течение некоторого времени. За этим следует включение 
ее в границы империи, а значит, цивилизации. Однако позднее обнимающие за-
падноевропейскую цивилизацию территории вошли в рамки православного мира, 
обрели цивилизационную структуру и вместе с ней – мощнейший потенциал 
противостояния цивилизационной агрессии. Между западом и востоком Европы 
сформировалась достаточно жесткая граница. Если в раннем средневековье Импе-
рия ассимилирует массы славян, то позднее значительная часть славянского мира 
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структурируется в православной цивилизации и обретает потенциал противосто-
яния ассимиляции. На примере истории Украины и Белоруссии можно увидеть, 
насколько устойчивы границы между католическим и православным регионами 
и сколь скромны результаты многовекового давления католического мира в этих 
обществах. Грекокатолики устойчиво существуют сегодня на той же территории, 
где семь веков назад Даниил Галицкий предлагал папе унию в обмен на крестовый 
поход против монголов. 

Процесс итерационного поглощения Восточной Европы стал просматриваться 
с середины XIX века. Об этом, в частности, свидетельствовала эволюция политиче-
ских ориентаций освободившейся от османского ига Болгарии, а также политика 
Сербии, Румынии. Поведение западных славян не укладывалось в логику россий-
ских энтузиастов славянской идеи. Да и Греция, как историческое ядро православ-
ного мира, далеко не обнаруживала того антизападнического импульса, который 
двигал правоверным россиянином. На эти тенденции указывал чуткий Константин 
Леонтьев. 

К этому можно добавить, что итерационное поглощение промежуточных ли-
митрофных пространств в то же самое время происходило и на территориях, где 
главенствовали западные символы веры. Так, историки отмечают, что в записках 
путешественников XVII–XVIII вв. собственно Западная Европа различается с тер-
риториями Польши и Восточной Пруссии. К середине XIX века это различение 
снимается. Иными словами, в восприятии современников Польша и Восточная 
Пруссия сливаются с Европой. Итерация поглощает предварительно прогретые 
«собственные» территории и запускает процесс отторжения ближайших блоков со-
седней локальной цивилизации, прошедших предварительный прогрев и движимых 
на запад логикой проигрываемой конкурентной борьбы.

Тем не менее, российская политика исходила из идеи восточноевропейского 
(православного, читай славянского) единства, видя в населении восточной Европы 
«своих». В Первую мировую войну активно используется соответствующая ритори-
ка (в приказах по армии поминается битва при Грюнвальде и Танненберге). Револю-
ция сместила акценты и, казалось бы, все перемешала. Однако послевоенная совет-
ская империя и лагерь социализма хорошо накладывались на восточноевропейский 
культурный круг. Коммунистическая инверсия стабилизировала сферу советского 
влияния в Европе вдоль устойчивой цивилизационной границы.

Ценой больших затрат и постоянных усилий СССР удерживал Восточную Ев-
ропу в своей сфере влияния 40 лет. Стремительный, почти мгновенный крах всего 
социалистического лагеря при первых признаках кризиса СССР свидетельствует о 
завершении большой эпохи и исчерпании исторического качества.

Волна «бархатных революций» и последовавшие за ними события подводят 
черту под реальностью, складывавшейся в VIII–XII вв.: формированием двух Ев-
роп – восточной (православной) и западной (католической). Бегство от России всех 
ее союзников – и тех, кто входил в территорию СССР (государства Балтии), и из 
внешнего пояса сателлитов – славянских, угро-финских, романских, германских; 
стран православной, католической, протестантской культуры – свидетельствует о 
конце цивилизационного проекта, суть которого состояла в конституировании Вос-
точной Европы как особого мира, как альтернативы Западу. Этот проект вынаши-
вался и разрабатывался веками. Теперь же мы наблюдаем цивилизационное объеди-
нение Европы вокруг либерально-секулярной парадигмы. Те, кто еще сто лет назад 
противопоставлял себя Западу или хотя бы делал акцент на нетождественности с 
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ним, рвутся сегодня именно на Запад, отбрасывая глубинные смысловожизненные 
различия, переводя свою особость в ранг фольклорно-бытовой экзотики, представ-
ляющей ценность как фактор туристического бизнеса.

Этот глобальный по своему значению процесс существенен для понимания ло-
гики и общеисторических последствий современных преобразований. Всякая куль-
тура и всякая локальная цивилизация существует постольку и до тех пор, поскольку 
и пока существует субъект, верный этой культуре.17 До тех пор, пока люди иденти-
фицируются с ней, не мыслят себя вне этой культуры, готовы утверждать ее своей 
жизнью и нести на плечах не только радости, но и груз, все издержки именно этой 
стратегии человеческого бытия – культура жива. Если же этот слой истончился, а 
общество пошло по пути цивилизационных альтернатив – мы имеем дело с пере-
житками уходящей цивилизации.

В происходящем есть и еще один момент. Восточноевропейский проект во всех 
исторических контекстах (периферия Византии, часть османского, австрийского 
или российского миров, тонкий слой государств буферной зоны или сфера совет-
ского влияния) и во всех идеологических одеждах: православной, католической или 
коммунистической – в значительной мере был проектом лимитрофа. Цивилиза-
ционное качество обществ этого региона задавало промежуточность, характеризо-
валось высокой степенью периферийности. Здесь доминировало, или, по крайней 
мере, сказывалось, лимитрофное мироощущение. 

Разворачивавшийся на наших глазах процесс вступления бывших соцстран 
в НАТО, ОБСЕ и в ЕЭС фиксирует снятие цивилизационной категории Восточной 
Европы. Европа переживает консолидацию на базе западноевропейского циви-
лизационного качества. Рассматриваемый процесс только начинается. Таким об-
разом, можно говорить об итерационном расширении Западной Европы и резком 
сокращении пространства Европы Восточной (мы имеем в виду не географию, а 
локально-цивилизационное измерение). Сегодня в традиционно понимаемой вос-
точноевропейской модальности однозначно самоосознаются Россия и Белоруссия. 
Украина балансирует и находится в процессе переориентации. Молдавия обречена 
идти в фарватере Румынии, а значит – в Европу. Ассимиляция всего южнославян-
ского региона – дело не самого долгого времени. 

Снятие Восточной Европы требует осмысления. Объяснение этим событиям 
следует искать в диалектике процессов дифференциации/интеграции общеевро-
пейского целого. По мере разворачивания европейской цивилизации устойчивые 
локальные целостности могут сниматься, как исчерпавшие свою телеологию. Они 
выработали потенциал собственного развития и утратили смысл как факторы са-
моразвития Европы. Тогда их население yтрачивает прежнюю цивилизационную 
идентичность и под действием нового интегратора сливается в последующую це-
лостность. Возможно, что далее начнется другая продуктивная регионализация 
внутри Европы. А возможно, и это представляется более вероятным, мы являемся 
свидетелями укрупнения масштаба цивилизационных блоков. И это – следствие 
глобализации общей ситуации выхода мировой истории на новое качество. 

Вообще говоря, любые формы идеологической, цивилизационной этниче-
ской идентичности сохраняются до тех пор, пока такое разделение продуктивно с 
точки зрения общеисторического процесса. Когда же диалектика локусов себя ис-
черпывает и разделение утрачивает продуктивность, устаревшая идентичность стре-
мительно утрачивает актуальность. Складывается новая реальность, иной идейно-

17 Даже территории может не быть как у евреев в рассеянии. Но субъект необходим. 
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психологический климат. В обнимающем враждовавшие прежде общности целом 
под новым углом зрения упраздняются, снимаются прежние разделения. Так в XIX–
XX вв. снималось разделение Европы на протестантов и католиков. Итерационный 
цикл расширения Европы и поглощения Востока возможен не в форме «победы» ка-
толичества/протестантизма над православием, но в форме снятия прежней цивили-
зационной идентичности и объединения Европы вокруг либерально-секуляристской 
парадигмы. 

Добавим к этому один существенный момент. Не следует полагать, что движе-
ние на восток – единственный сюжет итерационного развития западноевропейской 
цивилизации. Она последовательно интегрирует в свою целостность все периферий-
ные общества и на западе, и на востоке, вбирает в цивилизационное ядро перифе-
рийные регионы (такие как юг Италии, Корсика, Сицилия), увеличивает меру ин-
тегрированности европейского целого. Так, как считает Яков Шемякин, во второй 
половине ХХ века (с 70-х гг.) «определяющей тенденцией цивилизационного раз-
вития пиренейских государств (Испания и Португалия) стал процесс превращения 
их в составную часть цивилизационной системы Запада».18 Продвижение Запада на 
восток Европы – лишь часть более широкого процесса разворачивания европейско-
го целого. 

Рассматриваемый нами процесс можно описать следующим образом. В свое 
время становящийся христианский мир делится в себе на Запад и Восток Европы. 
Этот цикл разворачивается с VII века. Далее Запад переживает еще одно деление. С 
разделением западно-христианского мира на протестантский и католический из за-
падного мира выделяется «сверхзапад». Можно сказать, что Запад разделился в себе 
на «запад Запада» и «восток Запада». «Сверхзапад» порождает безграничную дина-
мику. Следующим циклом она осваивается (в ходе войн, конкурентного противо-
стоянии и диалога) «просто западом», и граница между этими локусами снимается 
в секуляризованной либеральной цивилизации. Однако параллельно описанному, 
шел процесс разделения Восточной Европы на собственный Запад и Восток. Он за-
кладывался в XII–XIII и разворачивался до XX века включительно. Сейчас наблю-
дается процесс снятия «запада Востока» как самостоятельной категории. Запад Вос-
тока обнаружил тенденцию к перетеканию из восточно-христианской цивилизации 
в единую евроатлантическую.

Мы сознательно описываем происходящее внеоценочно, в объективированных 
категориях. Между тем процессы такого рода имеют мощнейшее аксиологическое 
наполнение. Речь идет о больших цивилизационных сдвигах, а это трагедия для од-
них и радостное событие для других. Зафиксируем: каждый раз значительная часть 
любого общества оказывается не готовой к восприятию больших цивилизационных 
сдвигов, ибо предшествующее состояние опривычивается и сакрализуется (как са-
крально устойчивое прошлое, воспринимаемое как вечное и непреложное), а борь-
ба за восстановление предшествующего оказывается формой реализации интересов 
и претензий весомых социальных сил, связанных с исчерпанным статус-кво. 

Вспомним, Европа не принимала первое конфессиональное разделение. Речь 
идет не о борьбе за конфигурацию границы, а о борьбе за снятие самого разделения, 
о взаимных претензиях православия и католичества на представление христианско-
го мира как целого. Следующее дробление Запада на католический и протестант-
ский миры также встретило противодействие. На признание католиками реально-
сти этого разделения потребовались века.

18 В сб.: Цивилизационные исследования. М., 1996. С. 221
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Неприятие больших цивилизационных сдвигов может выражаться по-разному. 
В случае раскола Запада на протестантский и католический миры это была не толь-
ко борьба за уничтожение противоположной стороны, но и попытка выстраивания 
различных теоретических и догматических конструкций, направленных на снятие 
раскола. Обратившись к этому историческому сюжету, мы обнаруживаем целую 
линию европейской мысли. Это, например, крупный деятель Возрождения като-
лик Эразм Роттердамский, автор известного антивоенного произведения «Жалоба 
Мира, отовсюду гонимого и повсюду сокрушаемого» (1517). Эразм призывал к соз-
данию международного третейского суда, состоящего из духовных и светских лиц, 
пользующихся всеобщим авторитетом, и законодательному запрещению войны 
внутри христианского мира. В 1526 год он предлагал политический компромисс 
между протестантами и католиками, видя в конфессиональной борьбе угрозу рас-
кола западно-христианского мира.

С противоположной стороны инициатива компромисса принадлежит идеологу 
княжеской реформации Филиппу Меланхтону, автору т. н «Аугсбургского испове-
дания» (1530), в котором догматы лютеранства изложены таким образом, что могли 
послужить объединительной платформой для католиков и умеренного крыла Ре-
формации. Характерно, что из этого ничего не вышло. Католические идеологи по-
требовали от протестантов отказа от их еретических заблуждений. В стане католиков 
мы видим священника Георга Витцеля (1501–1573), перешедшего в лютеранство и 
через десять лет вернувшегося в католицизм. Являясь доверенным лицом императо-
ра Фердинанда I, Витцель патетически восклицал «Разве можно поделить Христа?» 
и выдвигал различные проекты примирения церквей. В эту же группу входит Георг 
Кассандер (1513–1566), искавший единую платформу для всех христиан и издавший 
специальный труд, в котором Аугсбургское исповедание примиряется с доктринами 
католицизма. Все эти усилия оказались бесплодными. 

Сегодня совершенно естественна неготовность традиционалистски ориенти-
рованных слоев общества принять маячащее на горизонте снятие цивилизацион-
ного разделения Европы. Относясь с пониманием к исторической инерции челове-
ческого сознания, надо отчетливо понимать, что противодействие реальности столь 
же понятно, сколь абсолютно бесперспективно.

Бесперспективно, но не бессмысленно. В ходе борьбы с непреоборимой реаль-
ностью силы, ей противостоящие, проходят цикл примирения с неизбежностью, 
впитывают от противника новые идеи и ценности. Сама же эта борьба часто оказы-
вается формой снятия конфликта. Именно в этой перспективе, например, следует 
оценивать противостояние части отечественной политической элиты расширению 
НАТО на восток. Реальные проблемы нашего бытия сделают дискуссии по поводу 
расширения НАТО очевидно неактуальными, а спекуляции по этому поводу старо-
модными и смешными.

Как представляется, итерационное движение европейского целого связано с 
другим крупным процессом – периодической сменой общецивилизационных инте-
граторов. Зафиксируем один важный момент: каждая последующая итерация обще-
европейского цивилизационного синтеза идет по линии снятия прежних интеграто-
ров и, соответственно, дезактуализации прежних идентичностей.19 

Первый европейский интегратор – цивилизационно-силовой –  был реализо-
ван Римской империей. Империя формировалась как языческое государство, была 

19 Они не обязательно отменяются в своем существовании, но могут вбираться в новые (как мир языческих 
представлений в монотеистический космос), доживать в  глухих углах или оставаться делом частного выбора 
(как конфессиональное разделение сегодня).
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достаточно толерантна к культам покоренных народов и объединяла подданных, с 
одной стороны, силой, с другой – благами цивилизации и государственности. Крах 
империи означал гибель этого интегратора, конец римской идентичности и победу 
нового фактора континентальной интеграции. 

Снимая архаические языческие культы и объединяя европейский мир вокруг 
единой монотеистической религии, христианство завершало работу по цивилиза-
ционному объединению Европы, которую веками осуществляла Империя. Далее, 
раздвигая свои границы и формируя версии учения, оптимальные для отдельных 
регионов, христианство с необходимостью переживает дивергенцию и таким обра-
зом из фактора интегрирующего превращается в дезинтегратор для всеевропейской 
целостности, но интегратор больших регионов – католического, протестантского, 
православного. 

Следующая итерация происходит в соответствии с общей логикой. В секулярно-
либеральной парадигме снимаются прежние внутриевропейские барьеры, и склады-
вается база для интегрирования Европы как целого. Теперь уже возникает проблема 
сущностных границ Европы. Те общества, для которых неприемлема либерально-
секулярная парадигматика, выпадают (во всяком случае, пока) из европейского 
мира. Остальные – интегрируются в новоевропейском целом. 

К сказанному выше остается добавить одно общее соображение. Механизм 
исторической динамики, базирующийся на диалектике локусов, реализующих раз-
личающуюся стратегию бытия, и предполагающий: 

– распад единого целого, выделения локуса, в котором складывается перспек-
тивное динамичное качество;

– период вызревания и разворачивания этого качества в рамках выделившегося 
локуса;

– ассимиляцию остального, проигрывающего в качественном отношении, 
пространства в ситуации доминирования новых интеграторов – носит, по крайней 
мере, для Европы, универсальный характер. 

В силу фрактальности социокультурного универсума этот сценарий развития 
реализуется не только на общеевропейском уровне, но и на уровне отдельного го-
сударства (народа). Обратимся к процессам объединения Германии. Когда Бисмарк 
утверждал: «Мы никогда не должны позволить прусской монархии терять свой ха-
рактер в ленивой закваске южно-германского уюта»,– им руководила точная исто-
рическая и культурологическая интуиция.20 Деятельная протестантская Пруссия ка-
чественно отличалась от склонной к созерцательной жизни католической Южной 
Германии. 

Для объединения Германии потребовалось длительное вызревание Пруссии. 
Подчеркнем, вызревание вне общегерманского единства. Только в такой конфигу-
рации могло сформироваться и закрепиться то качество, которое после объедине-
ния было навязано всей Германии и обрело характер общенациональной менталь-
ности. Немцы часто говорят о том, что знаменитый «орднунг» и общегерманский 
энергетический импульс были принесены Пруссией. Для того чтобы «перелопатить» 
всю нацию, эти качества прежде должны были вызреть в отдельном локусе, войти в 
ментальность и социальную природу общества. Должно было быть накоплено, ак-
кумулировано некоторое количество движения. И только потом, опираясь на эту 
энергию, можно было не только объединить немецкие земли, но и претворить их в 
соответствии с прусским духом. 

20 Пальмер А. Бисмарк. Смоленск, 1998. С. 69
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Обратим внимание и на такой момент. В рамках итерации, связанной с име-
нем Бисмарка, совокупного импульса или преобразующей потенции Пруссии, как 
общества, несущего новое качество, было достаточно для интеграции севере- и 
южно-германских земель, но явно не хватало для интегрирования, во-первых, ка-
толической и, во-вторых, не изжившей (в силу первого обстоятельства) имперское 
сознание Австрии. Аннексия Австрии привела бы к откату новообразовавшегося 
целого назад. Пруссия растворилась бы в той самой «ленивой закваске», которой 
так боялся Бисмарк. Итак, в диалектике локусов реализуются универсальные зако-
ны социокультурной самоорганизации, пронизывающие собой различные уровни 
европейского целого. 

Интеграция Европы означает, что мы вступаем в новый этап мировой истории, 
характеризующийся большими размерами локальных образований. Из сравнитель-
но более дробного, мы переходим в мир крупных цивилизационных блоков. 

Это объяснимо из общих соображений – развитие массовых коммуникаций, 
средств связи, рост скорости перемещения людей, снижение стоимости движения 
человеческих и технологических потоков увеличивают размеры оптимальной ячей-
ки, на границах которой начинается дробление. Римская империя объединяла Евро-
пу (реально средиземноморскую) из последних сил. И получалось это среди прочего 
потому, что Рим пришел на «голое поле», то есть на пространства, не охваченные 
зрелой цивилизацией.21 Все последующие проекты рушились, так как территории и 
народы Европы уже прошли первый цикл цивилизационного развития и нетожде-
ственность разных регионов континента получила конфессиональное закрепление. 
Эпоха сущностного синтеза лежала в будущем. Что же касается синтеза силового, 
то это – химера (о чем свидетельствует, в частности, отечественная история). Есть 
основания полагать, что сегодня Европа вступает в эпоху нового синтеза. 

Нынешний либерально-секуляристский идейный комплекс как интегратор 
представляет собой исторически конкретную форму саморефлексии западноев-
ропейской цивилизации, точно так же, как когда-то европейская идентичность 
концентрировалась в идее принадлежности античному миру и римском поддан-
стве. Идеология либерально-правовой демократии оказалась полем базового кон-
сенсуса, вбирающего целый спектр значимых интеллектуальных и политических 
традиций, – консервативного, социал-демократического, тред-юнионистского 
характера. Либеральная демократия – широкий дискурс, из него выстраивается и 
целостная идеология, и мифология, и некая религия. Сегодня отношение к либе-
ральной парадигме критериально. Это отношение к утверждающейся общеевро-
пейской идентичности.

ПЕРСПЕКТИВЫ ИТЕРАЦИОННОГО ПРОЦЕССА

Итак, итерации европейского целого реализуются в двух плоскостях. С одной 
стороны, это движение по пути саморазвития европейского духа, разворачивания 
эйдоса евроатлантической цивилизации. С другой – в ходе итерационного процес-
са происходит движение европейской цивилизации вширь, охват ею созревших для 
этого территорий. 

Приведенные выше теоретические построения позволяют формулировать 
21 В этом отношении ситуация Российской империи типологически близка описываемому. Она оказалась 

для массы этносов и территорий первым цивилизатором или вторым, пришедшим на место крайне слабых и 
рыхлых ранних государств
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суждения прогностического характера. Что же дальше? Если наши теоретические 
интуиции верны и итерационное поглощение Восточной Европы – устойчивый и 
закономерный процесс, то в некоторой перспективе следует ожидать расслоения 
оставшегося «востока Востока» на свой запад и восток. Либо, если речь идет о срав-
нительно небольших или достаточно однородных регионах, возможно полное по-
глощение их в ходе очередной итерации. Это относится как к обществам, противо-
поставляющим себя в качестве «иного» Западу на Балканах, так и к необозримым 
постсоветским пространствам. 

Начнем с анклавов на юге Европы. Положение Сербии определяется на наших 
глазах. Пароксизмы противостояния Западу позади. Эти настроения коренились 
в истории и традициях. Накал противостояния в отдельных группах общества был 
весьма высок, но не менее сильно чувствовалась и усталость, ибо по интенциям об-
раза жизни, экономическим и, в конечном счете, цивилизационным устремлениям 
широких масс, Сербия движется в том же направлении, что и Запад. Определяется 
крайне отсталая, однако небольшая и территориально, и по численности населения 
(а это облегчает и ускоряет ассимиляцию) Албания. Вектор эволюции Болгарии и 
Румынии представляется очевидно западническим. Скорее всего, Балканы будут 
окончательно ассимилированы в ходе следующего итерационного цикла. 

Иначе обстоит дело с постсоветским пространством. Сегодня на позициях в 
диапазоне от акцента на инаковости до прямого противостояния Западу в геогра-
фической Европе стоят два общества: РФ и Белоруссия. Именно здесь существует 
вероятность нового расслоения на свой Запад и Восток. 

Средний россиянин, ориентирующийся на массовые коммуникации и далекий 
от рассматриваемой проблематики, не видит разницы между Белоруссией и Росси-
ей. Между тем, в десятимиллионной Белоруссии соотношение протестантов, като-
ликов и православных существенно отличается от ситуации в России. Есть основа-
ния полагать, что политические ориентации руководства республики и глубинные 
процессы цивилизационного самоопределения белорусского общества не совпада-
ют в своих векторах. Рано или поздно такое несовпадение срабатывает. Однако как 
будет разворачиваться сценарий итерационного поглощения Белоруссии, представ-
ляет для нас скорее академический интерес22. 

Российская ситуация многогранна. Здесь наблюдается множество разнона-
правленных тенденций. Общество сто сорока миллионной России существенно ме-
нее однородно и более расколото по линии принятия/отторжения Запада, нежели 
это может показаться. В общем случае две столицы – Москва и Санкт-Петербург, а 
также города-«миллионники» вписаны в глобальный контекст достаточно плотно. 
Об этом свидетельствуют образ жизни, ценностные ориентации, включенность в 
глобальное информационное пространство, доля людей выезжающих за рубеж, зна-
ние английского, рассмотрение перспективы эмиграции и другие моменты. 

Мониторинг процессов регионализации фиксирует формирование северо-
западного региона с центром в Санкт-Петербурге. Край видит себя частью балтий-
ского региона. Это общий тезис, а наполнение его и нюансировка акцентов – эко-
номических, политических, цивилизационных – будет зависеть от общероссийских 
тенденций и конкретного расклада сил.

Наряду со столицами и миллионниками существует «глубинка», существен-
но отличающаяся, в частности, по электоральному поведению. Здесь превалируют 

22 Размеры и относительная однородность Белоруссии делают раскол на Восток и Запад маловероятным. 
Скорее всего, страна сначала переживет процесс консолидации на проевропейских позициях, а затем войдет 
в Европу целиком.
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ориентации на традиционные ценности и модели выживания, доминирует расте-
рянность, ностальгия, минимальная способность к сущностной адаптации. Массо-
вая практика работы за границей (типичная для Молдавии и других постсоветских 
республик) здесь не сложилась, и это показательно. Социологи склонны описывать 
эту реальность в категориях стадиального характера. Можно говорить о доминиро-
вании традиционного сознания, которое не принимает личностную модель обще-
ства и мир динамики. 

Глубинка также разнородна. Депрессивное Нечерноземье и ландшафтно-
климатически, и этнокультурно, не тождественно успешному и динамичному Югу 
России. Урал, Сибирь и Дальний Восток представляют собою самостоятельные 
сущности, развивающиеся в собственной логике мало соотносимой с федеральным 
центром.

Россия многообразно гетерогенна: ландшафтно-климатически, этнокультур-
но, конфессионально, экономически. Движение в направлении формирования по-
литической нации, намечавшееся в первой половине 90-х, свернуто. Конфессио-
нальное и этнокультурное размежевание, скрытое в советскую эпоху под давлением 
идеократической власти, эксплицируется и переживается как болезненная пробле-
ма. Курс на православие как интегратор российского общества бесплоден сегодня и 
несет опасности в будущем. Более или менее модернизированному сектору обще-
ства противостоит масса, ориентированная на традиционные ценности. Общество 
дезориентировано и расколото по многим азимутам. Либеральные ценности, на ко-
торые возлагались надежды в начале девяностых, скомпрометированы. Советские 
ценности принадлежат прошлому и очевидно нежизнеспособны. Интегрирующих 
идей не просматривается. Из общепризнанных символов, объединяющих нацию, 
осталась победа в Отечественной войне. 

Россия очевидным образом переживает системный кризис. Наложение про-
цессов итерационного расширения европейского целого на внутрироссийский 
кризис ничего хорошего не обещает. Среди вариантов разрешения этой ситуации 
лежит и распад Российской Федерации. Речь не идет о процессах ближайшей или 
среднесрочной перспективы. Тем не менее, такая вероятность существует, и прене-
брегать ее рассмотрением неразумно. Как представляется, интересы России состоят 
в блокировании подобного сценария. А это возможно только в случае консенсуса 
элиты на позициях форсированного завершения модернизации страны как целого, 
проведения последовательной политики, направленной на изживание любой базы 
для развала общества по линии «Восток – Запад». Возможен ли такой консенсус – 
другой вопрос. Но то, что для ответственного политика достижение его относится к 
высшим приоритетам, очевидно.
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РУССКОЕ ПРОСТРАНСТВО

ПРОБЛЕМА «ЧЕЛОВЕК В ПРОСТРАНСТВЕ»     

Проблемное поле «человек и пространство» относится к сфере неисчерпае-
мых, вечных вопросов, к которым обращаются представители самых разных науч-
ных дисциплин (физики, философы, психологи). В этом проблемном поле можно 
выделить проблематику, лежащую на пересечении исторического, культурологиче-
ского и географического знания. Речь идет о взаимосвязи исторического человека 
с вмещающим ландшафтом. О связи социально-культурных форм с ландшафтно-
климатическими условиями, в которых они формируются. О заданности некото-
рых значимых характеристик психического строя человеческой личности и, соот-
ветственно, национального характера, доминирующей ментальности природным 
окружением, в котором формируются этносы и культуры.

На уровне наблюдения и констатирующих обобщений, связь человека с при-
родной средой, в которую он вписан, фиксируется достаточно давно. Если мы об-
ратимся к отечественному материалу, то обнаружим, что множество авторов самого 
разного ряда – писатели, публицисты, философы, литературоведы, историки – чуть 
ли не пару веков писали и пишут о связи русской истории и культуры, русского духа 
с духом ландшафта, природой, средой в которую вписан народ.1 И простое наблю-
дение как будто подтверждает эти суждения, но остается чувство неудовлетворенно-
сти. Оно не только вызвано тривиальностью, затасканностью тезиса о связи культу-
ры с духами ландшафта. В этом утверждении есть раннегуманитарная нестрогость. 
Очевидность, а скорее общепризнанность, такого соответствия как бы снимает во-
прос о механизмах причинно-следственной связи, о природе подобной корреляции. 
Описанный ход мысли мог быть терпим в эпоху Ключевского, Константина Леон-
тьева или Бердяева, но не сегодня.

В общем виде, исследуемый нами тезис может быть сформулирован следую-
щим образом – фундаментальные характеристики исторического субъекта, форми-
рующегося и развивающегося на некоторой территории, а также характеристики 
создаваемого этим историческим субъектом социально-культурного целого устой-
чиво коррелируют с ландшафтно-климатическими характеристиками вмещающего 
пространства. Механизм такой корреспонденции видится в согласовании человека 
и всей суммы его самопроявлений с характеристиками среды.

Как и почему это происходит, чаще всего не рассматривается, а сама связь 
предполагается самоочевидной. На каких основаниях выделяются характеристики 
сопоставляемых феноменов, которые позволяют сделать подобное утверждение, не 
уточняется. 

Впрочем, необходимо оговориться. Существуют исследования, в которых связь 
базовых характеристик социокультурного целого и ландшафтно-климатических 

1 См. например: Хрестоматия по географии России. Образ страны: Пространства России. М., 1994
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параметров вмещающего пространства рассматривается с точки зрения детерми-
нации социальности и культуры общества его расположением на земном шаре (к 
примеру, на торговых путях или вдали от них), климатическими условиями, про-
дуктивностью почв и другими характеристиками среды, носящими объективный 
характер. В качестве примера, исследований подобного рода опубликованных в 
последние годы, можно назвать работы  Милова или Г.Гольца.2 При таком виде-
нии проблемы человек (его культура, социальные отношения) задается системой 
хозяйственной деятельности данной ему объективными обстоятельствами. Опи-
санный ход мысли представляется, безусловно, продуктивным, но не единственно 
возможным. Помимо объективной детерминации на уровне системы хозяйствен-
ной деятельности, существует, если угодно, непосредственная связь человека с 
вмещающим пространством. Раньше этот уровень взаимодействия называли ма-
гической связью. Нас, по преимуществу, интересует этот, сложно формулируемый 
уровень детерминации.

Проблема исследования связей в системе человек-вмещающее пространство 
на обозначенном нами уровне состоит в методологической и понятийной неразра-
ботанности вопроса. Мы скорее чувствуем, что такая связь существует, чем можем 
это обосновать и раскрыть механизмы. Наше убеждение в существовании связей на 
уровне непосредственного, первичного, психического взаимодействия сложно ар-
гументировать, а саму связь – сложно описать. Здесь сразу возникают теоретиче-
ские проблемы. 

Кто ответит на вопрос – не является ли тезис о соответствии человека, его куль-
туры и среды результатом некоторой психологической или культурной аберрации? 
Между тем, как вообще можно соотносить такие разнородные, в высшей степени 
сложносопоставимые сущности как человек и пространство, в которое он вписан? 
Не является ли подобное сопоставление результатом актуализации некоторых ми-
фологических представлений? Ибо, для того, чтобы сопоставить человека и природ-
ную среду, необходима соприродность, а она достигается через обращение к «духам 
ландшафта». Человек и genius loci соотносятся как духовные сущности. Таким же 
образом извлекается (или полагается) некий «спиритус» – дух культуры и соци-
альных форм. Лишь после этого, описанные категории сопоставляются как нечто 
единосущное, сопоставимое по своей природе. Нам представляется, что при всей 
нестрогости и ощутимой связи с мифологическими мотивами, в исследуемых пред-
ставлениях фиксируется или скорее нащупывается реальность, которую еще пред-
стоит корректно описать и объяснить. Та связь, которую угадывают исследователи, 
имеет отношение к сложно формулируемому структурному единству. Единству об-
разов природы, человека, общества и культуры.

Попытаемся обозначить некоторые подходы и высказать соображения, по-
зволяющие продвинуться на путях разработки намеченной нами проблемы. Выше 
неоднократно упоминалось принципиальное положение о соответствии структур 
человеческой ментальности, деятельности и социальности. В тот же ряд ложится 
структура созданного человеком предметного тела культуры, как зримое выраже-
ние структуры деятельности. Кроме того, с точки зрения структуры, все эти явления 
характеризуются фрактальностью и изоморфизмом. Таким образом, названные фе-
номены предстают в качестве различных экспликаций некой единой сущности. Как 
отражения единой субстанции на различающихся экранах, плоскостях или планах 

2 См: МиловЛ.В. Великорусский пахарь и особенности российского исторического процесса. М.,1998  
Г.А.Гольц Культура и экономика России за три века. Том I. Менталитет, транспорт, информация. Новоси-

бирск. 2002. 
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выражения. Представляется, что сущность, о которой идет речь – природа психиче-
ского, задающая и переживание мира, и мышление, и действие. 

Можно с высокой степенью вероятности допустить, что в природе человече-
ской психики лежит свойство согласования структуры ментальности человека и 
структуры образа вмещающего пространства, которая транслируется в сферу пси-
хики субъекта органами чувств. Природа, ландшафт осваиваются и переживают-
ся сознанием, которое подстраивается под характеристики пространства. В ходе 
такого подстраивания, достигается структурное и морфологическое соответствие 
пространства ментальности и вмещающего субъекта пространства. Видимо, такое 
подстраивание диктуется задачей минимизации психологических напряжений и со-
ответствует генеральной для живого стратегией сохранения энергии. Из всех воз-
можных состояний большая самоорганизующаяся система выбирает такое, в кото-
ром внутренние напряжения (в том числе и психологические) будут минимальны. 
Отсюда соответствие характеристик всех экспликатов человека. Наши интуиции о 
связи культуры, ментальности и пространства вырастают из этого механизма. 

Можно говорить о генеральной интенции к увязыванию структуры человече-
ской психики со структурой переживаемого. Психика человека настраивается таким 
образом, чтобы структурно совпадать или, если угодно, «резонировать» со структу-
рой пространственно-временного континуума, которая транслируется в сферу пси-
хического органами чувств. Именно такое состояние психической сферы человека 
оказывается менее всего энергоемким и дисгармоничным. Причем, сам процесс 
подобного подстраивания не фиксируется сознанием, происходит автоматически и 
императивно. Те, у кого подобная настройка, в силу тех или иных причин (врожден-
ных или культурных), не происходит, неадекватны миру, в который они вписаны, 
страдают от дискомфорта, а потому в стратегическом плане отбраковываются. Они 
имеют меньше шансов на воспроизводство системы своего миропереживания. 

Далее, увязав себя с характеристиками пространственно-временного конти-
нуума, человек проецирует сложившуюся устойчивую структуру во всех социальных 
и культурных формах самопроявления. В силу описанной механики, традиционная 
культура, в частности традиционная художественная культура, как форма выраже-
ния психического строя базовой личности, оказывается структурно изоморфной 
переживанию мира, в который вписан человек. Тут важно подчеркнуть – речь идет 
не о мире вообще, взятом с некоторой объективистской точки зрения, но о том, как 
он переживается. Пахарь и кочевник, живущие в одной лесостепи имеют разную 
структуру потока ощущений и впечатлений, ибо крестьянин сидит на одном месте, 
и ходит в буквальном смысле слова по земле, а кочевник видит то же мир из своего 
седла. Его горизонт, темпоритм, мера разработанности и порядок поступления впе-
чатлений существенно иные. Соответственно, будут отличаться их песни и танцы, а 
заимствования будут перерабатываться таким образом, чтобы вписаться в исходный 
континуум. Песнь ямщика, то есть кочевника, заунывна для барина. Между тем, это 
естественно и единственно возможно, ибо барин живет в мире усадьбы и ближай-
шего, если не столичного города. Ямщик же гармонизирует себя, вписывает себя в 
свой мир – мир бесконечных дорог и однообразных, на наш городской взгляд, впе-
чатлений. 

Итак, в основе исследуемого феномена лежит изоморфизм структуры образа 
внешнего мира и структуры человеческой психики. Данные перцепции выстаива-
ются в образный строй окружающего мира, который имеет некоторые устойчивые 
характеристики и формирует обобщенный образ – определенную ритмическую, 
структурную, интенциональную конфигурацию. Структура ментального и психиче-
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ского пространства человека выстраивается резонансно и оказывается изоморфной. 
Такая конфигурация минимизирует энергию вписания в мир, облегчает его пережи-
вание, оказывается оптимальной. 

Однако зависимость человека от вмещающего пространства не стоит преуве-
личивать и абсолютизировать. Североамериканские индейцы и мигрировавшие из 
Европы граждане США заселяли и заселяют одну и ту же территорию, но при этом 
создали два разительно отличающиеся культурных космоса. Можно возразить, что 
в этом примере сказываются существенные стадиальные различия. Возьмем другой 
пример: ландшафтно-климатические характеристики соседствующих регионов Бе-
ларуси, Прибалтики и России совпадают, однако существенные различия в культур-
ном пространстве наблюдаются лишь по границе локальных цивилизаций, объеди-
няя Северо-Запад России с Белоруссией, с одной стороны, и республики Балтии – с 
другой.

Антропогенная среда. 
Диалектика природного и культурного
Как представляется, связь с духами пространства выше на ранних стадиях исто-

рического развития. Архаический человек, живший в магическую эпоху, был мак-
симально задан этими сущностями. Переход от присваивающего к производящему 
хозяйству, создает постоянно растущую вторую природу (предметное и идеальное 
тело культуры), в которую вписан человек, и это позволяет достигать относительной 
автономии от природы первой. Особенно мощно рукотворная природа работает в 
городах, где она сгущается тем сильнее, чем больше город. Тем не менее, полной 
автономии от среды человек не достигает. Немецкие села в Сибири, являя пример 
«орднунга» для наших соотечественников, создавали автономное от природного 
и культурного окружения пространство. Однако, это пространство не замкнуто и 
автономно лишь относительно. Оно не спасало «наших» немцев от обрусения, ко-
торое проявляется, в том числе, и в сравнительной хаотизации среды. Разумеется, 
здесь мы имеем дело и с процессами культурной ассимиляции, но не только. 

Не следует полагать, что вторая природа, как бы, надстраивается над первой, соз-
давая двухслойную структуру. Пространство, в котором люди живут веками, осваивая 
его из поколения в поколение, преображается. Оно «антропизуется» и окультуривает-
ся. Человек присутствует в нем в снятом виде. Устойчивые модели хозяйства и жизни 
человека задают характеристики ландшафта. В этом случае культурное и природное 
взаимопроникают. Осваивая такой ландшафт, человек согласует себя не столько с 
природой, сколько с культурой, давно и устойчиво вписанной в эту природу. 

«Вторая природа» или антропогенная среда – социальное пространство, пред-
метная среда, ритмы и модели жизни, заданная культурой картина мира – пред-
ставляет собой значимое для человека пространство, в которое он вписывается в 
процессах аккультурации и социализации. Антропогенная среда может по-разному, 
и в разной мере согласовываться со средой природной. Разные культуры и циви-
лизации, разные стадии исторического развития формируют целый веер стратегий 
освоения одной и той же среды. Бьющие нерпу аборигены Аляски выстраивают 
существенно иной культурный космос, нежели их соседи – янки, работающие на 
нефтепромыслах. Существуя бок о бок, разные культуры демонстрируют различа-
ющуюся жизненную философию и весьма различные практики освоения среды. В 
результате формируется достаточно противоречивый пространственно-временной 
и смысловой континуум, сложная, динамичная и гетерогенная картина, в которой 
пространство оказывается лишь одной из составляющих.
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 Связь человека и природного окружения противоречива уже в традиционных 
обществах. Но, с разворачиванием процессов модернизации, картина еще более 
усложняется. Промышленная среда задается едиными технологическими импера-
тивами, которые достаточно жестки и оставляют весьма узкое поле для культурно 
заданных вариаций. В результате, облик промышленных производств и городов ин-
дустриальной эпохи во всем мире примерно одинаков. Новая урбанистическая сре-
да и порождаемый ею образ жизни в значительной мере универсален и автономен от 
вмещающего пространства. 

Наконец, существует противоречие между социокультурными формами и ха-
рактеристиками пространства, связанное с несовпадением географии ландшафтно-
климатических зон и рисунка распространения локальных цивилизаций. Локальная 
цивилизация, возникая в некоторой ландшафтно-климатической среде и характе-
ризующаяся устойчивым типом освоения пространства, стремится к максимально-
му расширению и с необходимостью, доходит до пределов «своей» зоны захватывая, 
хотя бы частично, пространство с иными ландшафтно-климатическими характери-
стиками. Таким образом, культура предельно соответствует вмещающему простран-
ству в центре локуса, на границах же локальных цивилизаций она представлена в 
виде вариаций базовой модели не всегда идеально сбалансированных с характери-
стиками пограничной зоны.

Все эти соображения следует учитывать, обращаясь к вопросу о связи чело-
века и природного окружения. Тем не менее, устойчивые традиционные культуры 
действительно характеризуются органической связью с родным пространством. 
Нам представляется, что ментальность оказывается полностью открытой воздей-
ствию внешней среды в эпоху культурного/(цивилизационного) синтеза. Тогда она 
предельно пластична и резонансно подлаживается под характеристики сложивше-
гося в этот момент природного, социального и культурного пространства. Далее 
происходит кристаллизация. Ментальность «кристаллизуется» и превращается в 
фактор, воспроизводящий эти характеристики. Она становится относительно ав-
тономной от вариаций параметров вмещающего пространства, При этом, некото-
рые характеристики среды обитания племен и народов, вошедших в процесс син-
теза, вплетаются в устойчивое целое культуры и оказываются структурирующей 
силой. Сложившаяся культура начинает задавать стиль, стратегию собственного 
развития. Это происходит до тех пор, пока данная цивилизация не исчерпывает 
свои потенции как технология бытия. Далее происходит либо подвижка внутри 
исходного системного качества, либо крах и снятие локальной цивилизации. А те-
перь, отвлечемся от соображений общего характера и обратимся к отечественному 
материалу. 

РОССИЙСКОЕ ПРОСТРАНСТВО И РУССКАЯ КУЛЬТУРА

«В России что-нибудь да заслоняет взор. Елка, забор, столб – во что-нибудь да 
упрется взгляд. Даже в какой-то мере справедливым или защитным кажется: тяжко 
осознавать такое немыслимое пространство, если иметь к тому же бескрайние про-
сторы.

Я ехал однажды по Западно-Сибирской низменности. Проснулся, взглянул 
в окно – редколесье, болото, плоскость. Корова стоит по колено в болоте и жует 
плоско двигая челюстями. Заснул, проснулся – редколесье, болото, корова жует по 
колено. Проснулся на вторые сутки – болото, корова. И это был уже не простор – 
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кошмар».3  Эта цитата, принадлежащая одному из признанных русских писателей 
второй половины ХХ столетия, рисует яркий и такой знакомый (и по личным впе-
чатлениям, и по литературе), устойчивый образ, отталкиваясь от которого русская 
мысль давно уже движется по путям самопознания. Много говорится об однообра-
зии и бесструктурности российского пространства. Между тем, в строго топологи-
ческом смысле это не так. Российское пространство структурировано так же, как и 
всякое другое. Что же касается однообразия, то видимо чистая пустыня, или тундра, 
или голая степь не менее, если не более однообразны, нежели средневзвешенный 
российский пейзаж. Но зрительный образ типичного российского пространства 
действительно минимально структурирован и наводит на мысль о психологическом 
угнетении сознания, помещенного в это пространство и о сенсорной депривации. 
Обращаясь к этому феномену можно вспомнить о том, что вставшая на задние ноги 
обезьяна постоянно нуждается в вертикали. Зрительный образ вертикали относится 
к витальным психологическим потребностям человека. Разумеется, вертикаль долж-
на соизмеряться с горизонталью. В противном случае, как в Нью-Йорке, человек 
начинает испытывать дискомфорт на узких улочках обставленный небоскребами.

Если несколько углубиться в культурную семантику вертикального и горизон-
тального,  надо сказать, что вертикаль соотносится с сакральным, горизонталь кор-
респондирует с профанным. Нормальное перемещение по вертикали для человека 
не возможно, кроме того, вертикаль воспринимается симультанно. Горизонталь – 
поле движения человека, она раскрывается перед человеческим взором по мере его 
движения. Эмпирически вертикали конечны, поверхностные горизонтали – без-
граничны. Протяженность горизонтали связывается со смыслами имманентного. 
Вертикаль же связана с трансцендентным. Целостность человеческой личности 
требует выраженного в зрительных образах баланса сакрального и профаническо-
го, имманентного и трансцендентного.

Люди, создающие города, а значит и цивилизации, максимальный комфорт 
испытывают в ландшафте, где вертикали пропорционально соотнесены с горизон-
талями. Где пейзаж, по мере движения чередуясь, сменяется с «горного»- то есть 
такого в котором вертикаль доминирует – на «равнинный» – пейзаж в котором го-
ризонталь оказывается доминирующей. Абсолютно идеально, с психологической 
точки зрения, нахождение на границе горного и равнинного ландшафтов. Можно 
жить в долине, но в виду у гор или в горах, но в виду долины. Частный случай такого 
положения на границе ландшафтов и сред – жизнь на берегу моря, в долине, на виду 
у подступающих к берегу гор. Заметим, что именно в такой среде рождалась евро-
пейская цивилизация.  

Структурность зрительного образа российского пространства не соответствует 
неким базовым психологическим потребностям человека, создающего городскую 
цивилизацию. Не землянка, но Дом с большой буквы, настоящий дом для своего 
возникновения нуждается в зрительной, образной опоре в ландшафте. Вообще го-
воря, переживание дома как горы видимо относится к древнейшим архетипическим 
идеям. Первые освоенные человеком пещеры были по преимуществу в горах. Там 
где нет дома, нет города. А там где нет города, нет цивилизации. В таком простран-
стве можно создавать кочевые ранние государства без городов, но с шатрами вла-
дык. Либо чужими руками – руками людей, принадлежащих городской  культу-
ре – эфемерные, просуществовавшие недолго и сгинувшие монгольские города без 
городского вала, за крайним домом которых сразу начиналась степь.

3 Битов А. Уроки Армении./Битов А. Кавказский пленник. М., 2004 
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Чередование топи, леса, болота, степи, пустошей и перелесков – конечно же, 
некая структура, но малоблагоприятная для комфортного бытия человека. Этот не-
гативный момент тормозил историческое развитие народов, исконно населявших 
российские пространства (финно-угров). Выжить можно было, окукливаясь в ма-
лом, замкнутом пространстве локальной общности – Рода. Тогда «наша» деревня 
оказывалась центром Вселенной, вертикалью, если не зрительной, то смысловой, 
метафизической, а обжитая округа не превышала десяти-двадцати квадратных ки-
лометров. Так складывалось некоторое соизмеримое человеку пространство, в кото-
ром достигались терпимые параметры разнообразия, соотносимости, освоенности. 
Либо можно было выжить, став кочевником, который сливается с этим простран-
ством и переживает его в седле.

Охотник, кочевник, человек каменного века обходится без постоянного жили-
ща и может жить вдали от вертикалей. Но, и это в высшей степени характерно, он 
не создает цивилизации. Для этого необходимы зримые вертикали. Если их мало, 
их создают руками. Прежде всего, пирамиды, а кроме того – курганы, стены, валы, 
культовые здания. Они не только функциональны, но несут в себе смыслы сакраль-
ного, которые неотделимы от высоты, крутизны, отвесности конструкции. Поло-
гий холм более или менее приятен взору, но не рождает переживаний связанных с 
сакральными смыслами. Когда в одном из своих романов братья Стругацкие при-
своили носителю иерархического статуса в вымышленном средневековом обще-
стве титул «Крутой утес» ими двигала безошибочная культурологическая интуиция.  
Возможно, что мифология духовности, страсть к небу, запредельному в российской 
культуре связана и с острым дефицитом переживания вертикалей.

На пространствах, лишенных вертикалей, изменения не воспринимаются рит-
мически. Зрительный ритм членится вертикалями. Иными словами, ритмическое 
членение горизонтально развернутого зрительного образа требует перпендикуляра. 
За отсутствием вертикалей пространство как-то меняется, но неопределенно, мер-
цая, преобразуясь и переходя из одного состояния в другое незаметно и как-то вдруг. 
Его морфология, его структура не схватывается сознанием. Камень, горы – жесткие 
оформленные сущности. Они трехмерны и имеют вертикальное измерение, у них 
есть граница. Топи и болота, поля и перелески воспринимаются как растянутая го-
ризонталь. Они бесформенны в своем зрительном образе. Глазу не за что ухватиться. 
Идея структуры здесь не рождается. Однако идея структуры предшествует городу и 
цивилизации. Добавим к этому, идея структуры относится к одному из инструмен-
тов дробления синкрезиса.

Далее, перед нами пространство, не замыкающееся естественно в локальные 
целостности, не мерянное (Сибирь по татарски – «немерянная земля»). Для неко-
чевника такая ситуация глубоко дискомфортна психически. Ибо пространство не 
дает опор для чувства защищенности. Мир плохой, продуваемый ветрами со всех 
сторон, фундаментально неуютный. Горы – не только вертикаль, но преграда и за-
щита. Реки и моря, горы и пропасти не только несут необходимое человеку разноо-
бразие, но и огораживают, задают естественную границу. Выгораживают освоенное 
пространство и даруют защищенность. А здесь, как сказал классик, три дня на коне 
скачи, ни до какой границы не доскачешь. Граница любая: сред, различающихся 
пространств, ландшафтных и климатических зон, государств – категория морфо-
логическая, без нее нет, и не может быть формы. В России же граница – миф. Она 
не осязаема, не поверяема экзистенциально, лишена личностного, человеческого 
содержания. Сознание, помещенное в такую среду, фатально болеет бесструктур-
ностью.
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Отсюда апофатическая доминанта русского духа. Характеристики космоса не 
описываемы, ибо не схватываемы. Эта богословская универсалия находит опору в 
личностном опыте. Отсюда же пассивная и магическая стратегия приспособления к 
среде. Альтернативная магической – цивилизационно-инструментальная позиция, 
есть позиция структурированная. В ней субъект и объект разделены и противопостав-
лены. Прежде всего, субъект выделяет себя из среды, формирует субъект-объектные 
отношения с миром. Но для этого нужна структурность окружающего мира. Если 
же мир бесструктурен, то для человека естественнее растворяться в нем, сливаясь 
в магической целостности. Далее, субъект выделяет из противопоставленного ему 
универсума объект, представляет его значимые характеристики, инструменты и ме-
ханизмы своего воздействия. В магическом же акте воздействия субъект сливается 
с объектом. Воздействие неинструментально в том смысле, что между субъектом и 
объектом нет опосредующих, инструментальных сущностей и инстанций менталь-
ных и материальных. Вернее, они минимизированы.

Магический субъект схватывает ситуацию симультанно и невербально, вне 
таких опосредующих сущностей как смыслы, понятия, идеальные модели. Его ре-
акции также симультанны и непредсказуемы, а действия пролегают по маршрутам 
непостижимым для собственного сознания и не поддаются рационализации субъек-
том действия. Присущая русской культуре экстенсивная доминанта освоения кос-
моса (хозяйственного, пространственного) вырастает из такой стратегии с необхо-
димостью.

Родившийся в подобной природной среде человек к пяти-семи годам пережи-
вает импритинг. Образ среды закрепляется в его подсознании как фундаменталь-
ная данность, как образ космоса, как единственно освоенное и родное. Такова за-
данная фундаментальными законами психики универсалия становления человека. 
Но данное в опыте и природненное пространство психологически малокомфортно. 
Отсюда тревожность, дискомфорт, подавленность. И острая привязанность к этому 
пространству. Центрированность психики под неустойчивый, дискомфортный тип 
среды. Ситуация, прямо скажем, трагическая. Человек страдает, но не может жить 
вне своих страданий. 

Привязанность жителей регионов со сложными природно-климатическими 
условиями к своей среде, неспособность ее покинуть и малая выживаемость за 
пределами своих зон – закон природы. Речь идет об одном из механизмов само-
организации человеческих сообществ. Чем неоптимальнее среда, тем привязаннее 
к ней ее обитатели. Они центрированы на эту малооптимальную среду и не способ-
ны сменить ее не другую. В то время, как жители пояса оптимальных широт легко 
расселяются по всему миру. Например, греки. В противном случае все племена, на-
селяющие крайние зоны, сбежали бы из своих мест, что вступает в конфликт с фун-
даментальной доминантой всего живого – борьбой за расширение экологической 
ниши и увеличение численности вида.

Оформленное в православной семантике убеждение в том, что России сужде-
ны страдания до конца времен, как нам представляется, восходят, в том числе, и 
к описанному источнику. Отсюда же моделирование человеком созданной им са-
мим среды так, чтобы ее характеристики совпадали с этими базовыми природными. 
Отсюда, хаос, дискомфорт, загаженность, лужи урины в лифтах. Отсюда и общая, 
выходящая за рамки православного сознания, тяга к идеологиям, продуцирующим 
переживание мира как дискомфортного, бесперспективного и трагического. Воз-
можно, что самые глубокие истоки гностической интенции русского духа лежат в 
характеристиках вмещающего пространства.
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Выскажем предположение: зрительный образ минимально оформленного 
структурно, плоского российского пространства по своим характеристикам близок 
к образу хаоса. Ведь то, что мы воспринимаем как хаос, в математическом смысле 
чистым хаосом не является. Его всегда можно описать в виде ряда распределений и 
функций. Возьмем такой яркий образ культурного хаоса, как большую свалку. В ней 
всегда можно выявить некие локальные зоны, отдельные пространства, обозначить 
центр и периферию, выделить границу. Перед нами пространство со своей морфо-
логией и структурой, но законы, по которым создается такая форма, читаются че-
ловеком как негативные, противостоят упорядочивающей интенции человеческой 
деятельности и оформляются в ценностно негативном образе хаоса. Вообще говоря, 
образ хаоса носит не отвлеченно-математический характер. Он задан культурно и 
остро аксиологичен.

Одна из глав книги В.Кантора «Феномен русского европейца» называется 
«Хаос как норма социальной жизни». В этом названии выражена общепризнанная 
идея о крайне низкой упорядоченности российского универсума, о высокой про-
низанности его хаосом. Тому есть масса объяснений. Таких как – варварство, миро-
отречность, погруженность в магическое самосозерцание и т.д. Со своей стороны 
добавим к этому списку факторов хаотизации российской жизни коренящуюся в 
глубинах психики потребность коррегировать структурные характеристики универ-
сума человеческой ментальности и деятельности с характеристиками воспринимае-
мого этим субъектом образа природной среды.

Рассмотрим еще один сюжет. Как мы уже сказали, российское пространство 
идеально соответствует догосударственным или раннегосударственным феноменам. 
Другие стратегии человеческого бытия в таком пространстве вступают в конфликт 
со средой, требуют ее преодоления, выгораживания из среды. Если охотник, кочев-
ник или точечный земледелец здесь органичнее, то государство создается вопреки. 
Оно создается в силу иных детерминатив не менее императивных (движение ми-
ровой цивилизации вширь и последовательный охват ею всех пространств земного 
шара). Но это – из другого ряда детерминаций не отменяющего психологическую 
конфликтность на уровне субъекта. Отсюда у людей, захваченных процессами ста-
новления зрелой государственности, стресс движения по неорганичному пути, до-
полнительный психологический груз, наконец, выраженная антигосударственни-
ческая интенция традиционного сознания. 

Способ преодолеть описанные коллизии – изменение вмещающего человека 
пространства. Процесс этот идет постоянно, изо дня в день и из поколения в поко-
ление. Здесь можно выделить две стратегии. Прежде всего, это создание целостной, 
мощной антропогенной среды, которая «забивает» характеристики среды природной 
и начинает доминировать. Такая среда формируется в городах.  Заметим, что в круп-
ных городах, где создается относительно автономное пространство и человек впи-
сан во вторичную, антропоморфную среду, его ментальность, социальность, струк-
тура деятельности начинают существенно отличаться от соответствующих структур 
в «глубинке». Завалившийся плетень и разрушенный коровник естественны в глу-
ши. На Арбате не менее естественна среднеевропейская среда, соответствующее ей 
поведение и сознание. Урбанизация, концентрация людей в «миллионниках» ради-
кально вырывает человека из морока малокомфортного природного окружения. 

Города или замыкание в локальных рукотворных капсулах – агрессивная, ско-
рее отрицающая природное окружение, чем взаимоувязывающая, согласующая его 
с человеком стратегия освоения пространства. Другая, гораздо более мягкая и гиб-
кая стратегия реализуется в сельской, провинциальной среде, в малом городе и его 
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округе. Человек обретает гармонию со средой, преобразуя ее в чреде поколений. 
Некоторый, критический уровень плотности населения, оседло проживающего на 
данной территории веками, не просто увеличивает антропогенные характеристики 
ландшафта, но изменяет его природу. Пространство превращается в освоенное че-
ловеком, а потому природненное, комфортное. В освоенном пространстве нет пу-
стошей и буреломов, а болота, леса, озера вписаны в культурный контекст, освоены 
хозяйственно, антропоморфизованы. Ценители русского ландшафта, прежде всего, 
имеют в виду именно такое – освоенное и гармонизованное, соразмерное человеку 
пространство. 

В завершении, выскажем некоторые суждения общего характера. Природная 
среда в самых разных отношениях может быть более или менее оптимальна для про-
живания человека. Двигаясь вширь, мировая цивилизация последовательно охва-
тывает все пространства, на которых возможно создание устойчивой среды жиз-
недеятельности. Пространство может «противиться», такому освоению. Давить на 
человека, в том числе и психологически. Трансформировать в нежелательном на-
правлении характеристики складывающегося социокультурного универсума. Все эти 
неблагоприятные тенденции преодолеваются лишь в ходе исторического процесса. 
Осваивая пространство, в чреде поколений, человек изменяет среду и изменяется 
сам. Постепенно отношения человека и природы гармонизуются, а сама природ-
ная среда становится соразмерной человеку, комфортной на некотором глубинном 
уровне. Такова генеральная тенденция. Масса частных феноменов и локальных про-
цессов выпадают и противостоят этой тенденции, но общая логика исторического 
процесса, в конечном счете, доминирует.

В этом деле малоэффективны «буря и натиск». Резкими усилиями окружаю-
щее пространство можно скорее разрушить и обезобразить. Но нескончаемый труд 
поколений, наращивающий «гумус» цивилизации, необратимо преобразует и про-
странство, и человека. 



522

ПРОТИВОСТОЯНИЕ КАК ФОРМА ДИАЛОГА.
ДИНАМИЧЕСКИЙ АСПЕКТ ВОСПРИЯТИЯ ЗАПАДА 

ОБЩИЕ ПОЗИЦИИ

Противостояние Западу – устойчивая характеристика русской истории. Сло-
жилась сильнейшая инерция такого противостояния. Оно закреплено во всех срезах 
культуры. В нашей стране существуют влиятельные силы, которые стремятся пред-
ставить противостояние Западу как судьбу России. А русскую культуру как сущность, 
онтологически противостоящую духу западной цивилизации.

Наряду с этой существует и другая позиция, которая опирается на устремлен-
ность части общества к ценностям и образу жизни Запада. Эти настроения особен-
но сильны среди молодых поколений. В то же время, социологические исследования 
показывают – в сознании объективно вестернизующихся, осваивающих стандарты 
жизни в потребительском обществе масс живы изоляционистские настроения. В ходу 
идея «особого пути». Определенные слои нашего общества связывают устойчивое са-
моопределение во Вселенной с противопоставлением Западу. Россия находится на 
развилке. И проблематика, которую можно обозначить как «Россия и Европа», явля-
ется полем напряженной идеологической борьбы. А, стало быть, заслуживает спокой-
ного и непредубежденного анализа.

Противостояние Западу, как и любой актуальный исторический процесс, неиз-
бежно мифологизируется и обрастает стереотипами. Для начала имеет смысл опре-
делиться с хронологическими рамками и уточнить, о чем мы собираемся говорить. 
Начать, видимо, надо с того, что речь пойдет о России (Московии/Российской им-
перии/Советском Союзе). Киевская Русь реализовывала иную модель соотношения 
с Западной Европой и, вообще, существовала в другом историческом и геополитиче-
ском контексте. 

Следующий вопрос: каковы хронологические рамки противостояния? Двигаясь 
к истокам, мы упираемся в два больших события: разделение церквей и становле-
ние Северо-восточной Руси. Надо подчеркнуть, что Северо-восточная Русь не была 
простым продолжением Киевской. Киевская Русь – общество военной демократии, 
страна торговли и городов, самым активным образом включенная в европейские дела. 
На северо-востоке утверждается автократия. Вся история Восточной Руси – история 
укрепления и утверждения величия Власти и постоянной атомизации общества. Вос-
точная Русь – в отличие от Киевской – земледельческое общество, лишенное городов 
в европейском смысле этого слова и т.д.

Формирование Северо-восточной Руси было одним из вариантов исторического 
развития. На юго-западе, в Волыни и Галиче сложилась другая картина, на севере, в 
Новгороде, реализовался третий вариант. Северо-западные области пошли по пути 
синтеза с Литвой и, в конечном итоге, северо-запад и юго-запад объединились. Исто-
рические судьбы наследников Киева – специальная проблема. Подчеркнем только, 
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что противостояние Западу не было единственно возможным вариантом развития со-
бытий. Новгородское государство и русские земли, вошедшие в Великое Княжество 
Литовское, а позднее Речь Посполиту, демонстрируют иную меру включенности в За-
падную Европу и другие модели соотношения с его культурой.

На востоке же изоляция была неизбежна, ибо Суздальская Русь пошла по другому 
пути. Если Андрей Боголюбский совершает исторический выбор и избирает автокра-
тию, а Всеволод Большое Гнездо делает этот выбор необратимым, то реализованная 
Александром Невским стратегия союза с Ордой и противостояния Западу оказывает-
ся логичным и неизбежным продолжением утвердившейся на северо-востоке линии 
исторического развития. В противном случае, это противостояние не закрепилось бы 
как устойчивая характеристика Московской Руси.

Надо сказать, что исторический выбор в эпоху становления Суздальской земли 
активно обсуждается в последние десятилетия. Сам интерес к проблеме можно только 
приветствовать, но нельзя принять оценки, которые иногда при этом звучат, особен-
но в терминах хорошо/плохо. Из Боголюбского с Невским делают либо героев, либо 
злодеев, задавших все дальнейшее движение России по пути азиатчины.

Обращаясь к данной проблеме надо помнить, что деспотическая модель утверж-
дается на востоке вопреки вечевой традиции и в конкурентной борьбе с другими 
политическими тенденциями. Любые качественные скачки утверждаются только 
так – в конкурентной борьбе с альтернативными линиями развития. А это означа-
ет, что в конкретной ситуации северо-восточного региона деспотия была наиболее 
эффективной и перспективной стратегией построения государственности и утверж-
дения цивилизации. В остальных регионах Руси, где сложилась другая мозаика фак-
торов, победили другие стратегии. Однако показательно, что модель, реализованная 
на северо-востоке, в конечном счете, возобладала. В течение восьми веков она оказы-
валась наиболее эффективной с точки зрения сохранения государственности и кон-
курентной борьбы за пространства и ресурсы. И надо осознать, что противостояние 
Западу, как органичный момент, входит в эту стратегию исторического развития.

Такова историческая логика событий. С этих позиций объяснения, которые сво-
дят дело к тому, что неприятие Запада пришло на Русь из Византии, то есть, оказывает-
ся чем-то внешним, случайным, представляются неубедительными. Сложившись как 
самостоятельные конфессии, православие и католицизм задали два различающихся 
культурных круга, две цивилизации – Запада и Востока христианской Ойкумены.

Причем, граница между ними не является случайной. Наивно полагать, что она 
определялась тем, что на какую-то территорию первыми приходят миссионеры, ска-
жем, Запада и столбят этот участок. На карте мира достаточно регионов, в которых 
границы конфессий значительно смещались, прежде чем окончательно устояться. 
Есть места, где ислам утверждался на месте буддизма, кое-где католицизм ассими-
лировал первоначально  православные территории. Иными словами, границы кон-
фессиональных кругов тяготеют к охвату территории, на которой эта вера отвечает 
устойчивому мироощущению людей, органично вписывает человека в мир, оказыва-
ется адаптивной. А последующие подвижки конфессиональных границ корректиру-
ют случайности первоначального раздела территории.

С этих позиций, неприятие православными католического мира при том, что для 
огромной массы населения оно было иррациональным, и принимало отталкивающие 
формы, не было ни случайным, ни бессмысленным. Надо сказать, что католики отве-
чали тем же, и в этом взаимоотталкивании просматривается естественное отторжение 
исторической альтернативы. В Московии утверждается крайняя форма неприятия 
«латины».



524

На первом этапе русской истории это неприятие выливалось в изоляционизм. 
Россия оказалась отрезанной от Европы, внешнеполитические интересы ограничи-
вались Ордой, Литвой и привычными связями с Царьградом. По мере освобождения 
от татарской зависимости начинается постепенное восстановление связей с Европой. 
Отметим, что выход в европейское пространство Московия начинает с единоверцев: 
Византии, Болгарии,  Сербии.

Постепенно московское общество вовлекается в более широкие контакты с не-
православной Европой или, собственно, Западом. С самого начала такое взаимодей-
ствие происходит сложно и свидетельствует об очень непростом отношении. С одной 
стороны, Москва жестко изолируется от Запада. Если суммировать свидетельства 
иностранцев, можно обрисовать следующую картину: границы страны, как им в на-
шем отечестве и положено, на замке. Выезд запрещен, пути на Запад строго охра-
няются. Иностранные послы находятся под постоянным присмотром, фактически 
под домашним арестом. Любое свободное, неконтролируемое общение с ними невоз-
можно. Так, Флетчер сообщает, что «бежать отсюда очень трудно, потому что граница 
охраняется чрезвычайно бдительно, а наказание...есть смертная казнь и конфиска-
ция всего имущества» (О государстве Русском).1 А, по словам Поссевино, московитам 
«не разрешается даже иметь кораблей, чтобы никто не сбежал таким путем» (Трактат 
«Московия»).2

С другой стороны, налицо специфический, но все же интерес. Царь принимает 
послов и купцов, беседует с ними. На высшем уровне российского государства, где 
можно не опасаться за души подданных, налицо явный интерес к Западу, стремление 
разузнать о нем побольше, понять природу западноевропейской жизни, ориентиро-
ваться в ситуации.

При этом просматривается напряженное стремление подтвердить свои привыч-
ные представления. Политическая элита российского общества желает познать при-
роду европейской жизни. Любопытно, что одновременно она напряженно ожидает 
от реальности, что происходящее в Европе подтвердит исходную идеологему. С этой 
точки зрения показательны письма Ивана Грозного Стефану Баторию и Елизавете I.

Обращаясь к Баторию, царь пишет: «...А жил ты в державе бусурманской, а вера 
латинская – полухристианство, а паны твои держатся иконоборческой лютеранской 
ереси. А ныне мы слышим, что на твоей земле устанавливается вера арианская, а где 
арианская вера, там имени Христова быть не может...»3

В письме Елизавете содержится показательный, любимый историками пассаж – 
«Мы надеялись, что ты в своем государстве и сама владеешь, и о государственной че-
сти заботишься...А ты пребываешь в своем девичем чину, как есть пошлая девица...»4

Московское правительство обращает свой взор на Запад с тем, чтобы лишний раз 
убедиться: все правильно. Москва – Третий Рим. Именно здесь мистический центр 
мироздания. Все же внешние земли отданы хаосу и несопоставимы с православным 
царством. Иностранцы отмечают острое неприятие Запада и наивное убеждение в 
безусловном превосходстве Москвы и московских порядков, непоколебимую уве-
ренность в святости православия как единственно спасительной веры и пагубности 
любого «инославия». Как пишет Антонио Поссевино: «...Поэтому, когда они хотят 
кому-нибудь большого зла, они говорят: «Увидеть бы мне тебя в латинской вере!»» 

1 Флетчер Дж. О государстве русском/Проезжая по Московии (Россия XVI-XVII вв. глазами дипломатов) 
М., 1991 С.84.

2 Поссевино А. Московия/Поссевино А. Исторические сочинения о России XVII в. М., МГУ, 1983 с.56.
3 Послания Ивана Грозного/Подготовка текста Д.С.Лихачева и Я.С.Лурье М., Л., 1951 С. 86
4 Там же. С131.
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(Исторические сочинения о России. Трактат «Московия»).5 Если царь, как об этом 
свидетельствуют Герберштейн и Мейербергер, мыл свои руки в специальной вызо-
лоченной лохани после приема католических послов (этот обычай продержался до 
середины XVII века), то архангельские купцы, торговавшие в то же самое время с ино-
странцами, шли по завершении торгов в храм и совершали службу, так сказать, в очи-
щение от скверны.

В основе этих идей лежит и «идеологическая работа» православия, и универсаль-
ное для архаического сознания дробление мира на «митгард и утгард» то есть привыч-
ное, освоенное внутреннее и опасное, неосвоенное внешнее пространство. Наконец, 
эти представления вытекают из присущего архаическому сознанию манихейского вы-
ворачивания мира. Согласно этой системе представлений за границей «нашего», осво-
енного пространства живут оборотни, и сама жизнь в том мире устроена «наоборот».

О том, что иностранец воспринимался на Руси как «бес», что в нем не видели 
вполне человека, человека в собственном смысле, свидетельствует многое. Так, на 
иностранцев не распространяются нормальные нравственные нормы. Ключевский 
отмечает, что дипломатические приемы московских бояр повергали в отчаяние ино-
странных послов. Их убивала двуличность, бесцеремонность, постоянная ложь, лег-
кость, с которой они давали и нарушали обещания. «Если их уличали во лжи, они не 
краснели и на упреки отвечали усмешкой».6

Кроме того, страх и неприятие Запада обуславливались общим состоянием куль-
туры, теми блоками архаики, которые сохранялись в пространстве российской мен-
тальности. Как носитель динамического цивилизационного начала, западный человек 
отрицал московский космос. Мир пропитанного язычеством двоеверия не сочетался 
с человеком эпохи Реформации. В этом отношении низовая демонизация Запада яв-
лялась закономерной реакцией.  Из церковной и политической идеи, самоизоляция 
за несколько веков превратилась в устойчивую, системообразующую характеристику 
народной культуры.

Народный изоляционизм имеет собственную логику развития. Модерниза-
ция раскалывает массы. И если для динамически ориентированной части общества 
идеи изоляционизма оказываются не актуальными, то для тех, кто не вписывался 
в новую реальность, Запад или тотем, его обозначающий (католики, евреи, немцы, 
рок-музыканты, глобалисты), сливается с образом мирового зла. В этой группе де-
монизация Запада и накал антизападных страстей не убывал никогда, выплескиваясь 
периодически «наверх» в пространство большой культуры.

Холерные бунты, неприятие лекарей, немец как бес, интеллигенция как немцы, 
то есть те же бесы, дворянство с его европейской культурой как немцы, а значит опять 
же бесы. Евреи как немцы – то есть носители чуждой культуры и, стало быть, те же са-
мые бесы. Любые нововведения как идущие от Запада – и значит бесовские. Картош-
ка, вводимая с помощью вооруженной силы, и многое, многое другое характеризует 
реальность низового восприятия Запада.

Для того, чтобы представить себе социально-психологическую и культурную 
природу этого явления достаточно вспомнить бунт 1771 г. в Москве. В то время в го-
роде свирепствовала эпидемия чумы. Однако, народ не принимал требования рацио-
нальной медицины. Больных прятали от докторов (немцев и бесов), а умерших тайно 
хоронили в погребах и садах. Толпы народа собирались у Варварских ворот Китай-
города у иконы Богоматери в убеждении, что икона уврачует. Когда по указанию ар-

5 Поссевино А. Указ. соч. с.61. 
6 Ключевский В.О. Сказания иностранцев о московском государстве М., 1991 С.46.
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хиепископа Амвросия икона была снята со стены – с тем чтобы исключить опасное 
с эпидемиологической точки зрения скопление людей – толпа ворвалась в Кремль и 
убила архиепископа. В Москве начался бунт, для подавления которого потребовались 
войска, вмешательство Екатерины и чрезвычайные полномочия.

Средневековье отступало медленно и с боями. Глеб Успенский, Мельников-
Печерский, Чехов оставили нам свидетельства того, что иностранцы, а также русские, 
в которых народ видел иностранцев, воспринимались как бесы, оборотни еще в конце 
XIX века. Использованная в середине ХХ века идея врачей-отравителей имеет глубо-
кие фольклорные истоки. Авторы политических процессов о врачах-убийцах (равно 
как и ветеринарах-вредителях), знали и чувствовали народ, с которым они работали.

Архаическая народная ментальность демонизировала разрушительную для нее 
западноевропейскую культуру и всеми силами старалась изолироваться от последней. 
Правительство шло ей навстречу, однако необходимость модернизации общества вы-
нуждала к спусканию и в самые широкие массы элементов новых технологий, зна-
ний, образа жизни, бюрократических порядков. На этом пересечении и разжигалась 
фобия Запада.

При том, что определенный интерес к западноевропейской жизни присутство-
вал, место Запада в сознании русской политической элиты до конца XVI века было 
ничтожным. По свидетельству Поссевино, лишь пятеро москвичей, во времена Гроз-
ного, знали латынь.7 По существу своему, Запад предстает как опасная, и ненужная 
сущность.

Однако далее происходит перелом. Логика развития Московского царства при-
водит страну к проблеме выхода на Балтику. Москва ввязывается в Ливонскую войну, 
которая завершается глубочайшими потрясениями. Практически, Смута вылилась в 
распад государства. Регенерация его стоила чудовищных сил, а сама эта эпоха пере-
вернула сознание московского человека.

Польский – то есть католический – гарнизон какое-то время стоял в Кремле. 
Московское царство оказалось поверженным. Все вместе это стало потрясением, 
которое похоронило московский изоляционизм. Оказалось, что Запад владеет неко-
торыми жизненно важными, необходимыми для русского общества знаниями, уме-
ниями и технологиями. А успешная борьба и само выживание государства зависит от 
усвоения достижений западной цивилизации.

Политическая элита московского общества сразу же делает выводы из итогов 
Ливонской войны. Уже Борис Годунов посылает русских молодых людей учиться на 
Запад, учит западной премудрости своего сына, а иностранцы с удивлением отмеча-
ют, что положение в Москве неожиданно стало меняться. Царь выписывает с Востока 
ученых греческих монахов, и т.д. С семнадцатого века Россия постепенно разворачи-
вается лицом к Западу.

Оставаясь опасным и враждебным, Запад перестает быть ненужным и неинте-
ресным. Он превращается в остроактуальную и амбивалентную сущность. Россия 
последовательно включается в процесс модернизации, что в данном случае означало 
вестернизацию. С этого момента и начинается, собственно, противостояние, которое 
разворачивается и оформляется в соответствии с определенной внутренней логикой.

История модернизирующихся обществ показывает, что догоняющее развитие 
провоцирует устойчивый конфликт и противостояние с лидером. Каждая из стран, 
переживших догоняющее развитие, хотя бы на каком-то этапе существует в остром 
конфликте с тем, кого она стремится догнать. Эти конфликты становятся затяжными, 

7 Поссевино А. Указ. соч. С.64
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выливаются в войны. А по завершении войн и установлении союзнических взаимо-
отношений в догоняющих странах долго живут сильнейшие антилидерские силы и 
настроения. Однако показательно то, что остатки этого конфликта снимаются, как 
только процессы модернизации завершаются, и общество входит в клуб лидеров.

В двадцатом веке этот путь прошли такие страны как Германия, Италия и Япо-
ния. На завершающей стадии находится Турция. Стадию острого противостояния 
переживают Иран и Ирак. Иными словами, модернизация сама по себе провоцирует 
противостояние. Причины этого, казалось бы, парадоксального явления лежат в сфе-
ре культуры и заслуживают специального рассмотрения. В силу ряда обстоятельств, 
противостояние оказывается самой оптимальной, наиболее комфортной и менее 
энергоемкой формой самоизменения и освоения иного.

Для начала надо вспомнить о том, что освоение иного, а значит, самоизменение, 
неизбежно порождает глубинный внутренний конфликт. Любое традиционное обще-
ство идет на это не по доброй воле, но под воздействием внешнего контекста. Мо-
дернизация рождает проблемы всегда и везде, в каждой клеточке социальной ткани, 
начиная с сознания отдельного человека.

Распад традиционной культуры, социальная и культурная дифференциация, по-
ляризация общества, рост внутренних напряжений: все это мучительно переживается 
на всех уровнях и откладывается в сознании.

В конечном счете, общества сами вступают в модернизацию, но побуждает их 
к этому глобальный исторический императив. Однако императив – вещь безличная. 
Изменения переживаются как следствие вмешательства, внедрения враждебных сил, 
разрушивших освященный традицией вековой уклад. При этом силы, вмешавшиеся 
и разрушившие устойчивую жизнь, хорошо известны. Это и есть страны и культуры, 
воплощающие историческую динамику.

Отсюда изначальный импульс к противостоянию. Переживая модернизацию, 
общество испытывает многообразные негативные настроения, по отношению к 
внешнему источнику мучительных процессов. Таков исходный импульс, задающий 
противостояние.

Но это не все. История показывает, что конфликт и противостояние оказывается 
наиболее продуктивной формой культурного диалога, иными словами, модернизации.

Противостояние оказывается наиболее приемлемой, внутренне комфортной 
формой заимствования иного. Оно позволяет снимать ценностный конфликт, свя-
занный с восприятием чужой культуры, регулировать поток инокультурной инфор-
мации, осмысливать модернизацию – процесс, объективно ведущий к отказу от 
исторически устойчивых форм культуры и социальности, – как дело утверждения и 
укрепления «устоев» и т.д.

Таким образом, противостояние выступает как универсальная характеристика 
модернизирующегося общества. Различия обнаруживаются скорее в формах выраже-
ния противостояния, его накале, в идеологических обоснованиях и номинациях про-
тивника – шайтаном, мировым империализмом или западными плутократиями.

Русская история показывает, что чем сильнее разворачивалось противостояние, тем 
интенсивнее шел процесс заимствований у актуального или потенциального против-
ника. Это касается всех значимых сфер. В технике и технологии, прежде всего военного 
дела, организации армии и промышленности оборонного комплекса, в сфере админи-
стративной, организации науки, системы образования и так далее и так далее. Можно 
проследить, как со сменой ведущего противника меняется и поле преимущественного 
заимствования. В XVII веке в Москве чувствуется польско-литовское культурное влия-
ние. В течение почти векового противостояния Швеции, Россия пригоршнями черпает 
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шведский военный и государственный опыт. И это совершенно естественно. Затем, на 
разных этапах истории Россия противостоит Пруссии, наполеоновской Франции. Со 
временем разворачивается устойчивое русско-германское противостояние.

Возьмем только один, государственно-правовой аспект. Петровская администра-
тивная структура (сенат, коллегии) отсылают нас к шведскому, датскому и герман-
скому опыту. Тоже можно сказать и о «кондициях», предложенных Анне Иоанновне 
верховниками. В эпоху разворачивающейся борьбы с Наполеоном, Сперанский соз-
дает проект преобразований, в котором явно прослеживается влияние французского 
права. Разумеется, Россия черпает не только у актуального противника, но и у Запада 
в целом: у союзников и третьих стран. Но сама ситуация заимствований диктуется 
конкретным противостоянием. Заметим, что далеко не всякое противостояние ведет 
к заимствованиям. Россия ведет бесконечные войны с Турцией, но этот стадиально 
отстающий противник не представляет интереса. Политическая элита страны четко 
осознает, у кого ей следует учиться.

Стоит отметить интересное явление – элита общества как бы входит в культуру 
вероятного или актуального противника. Меняется противник – меняется и ориен-
тация. Здесь можно вспомнить о том, как с разворачиванием Холодной войны в на-
шей стране снижался престиж немецкого языка и рос культурный статус английского. 
Дети советской элиты учились на факультетах престижных вузов, готовивших спе-
циалистов по самым различным аспектам англо-саксонской культуры.

Парадокс освоения в противостоянии связан с тем, что заимствование у против-
ной стороны не воспринимается как заимствование. Этот факт игнорируется культу-
рой, и не несет в себе ущерба с точки зрения самооценки. Противники модернизации 
постоянно указывают на это, однако их жестко подавляют – вспомним перипетии 
борьбы государства со старообрядчеством. Освоение чуждого и опасного опыта пред-
ставляет собой как бы тайну, которая маскируется противостоянием объекту заим-
ствования и убирается в подсознание культуры.

Следующий, очень важный момент, связан со стратегией модернизации. Освое-
ние иного несет в себе опасность разрушения исходной культурной целостности. В 
ситуации противостояния культура жестко фиксирует свои базовые ценности и со-
храняет их от размывания. Противостояние позволяет осуществлять одну из важней-
ших функций управления модернизацией на ее начальных этапах – жесткого регу-
лирования потока инокультурного материала. Это спасает исходную целостность от 
ударных, превышающих потенциал ассимилирования, объемов нового.

Далее, противостояние оказывается мощным мобилизующим фактором. Оно 
несет в себе мотивации, оправдания и обоснования крайне болезненных процессов 
самоизменения. Дескать, учимся мы у немцев, осваиваем их тягостную премудрость. 
Но все это для того, чтобы бить этих самых немцев. А, значит, сохранять главное.

Необходимо подчеркнуть, что противостояние не сводится к заимствованиям 
или адаптации инокультурного материала. Оно задает саморефлексию культуры. Мо-
дернизирующееся общество постоянно сопоставляет себя с противной стороной, пы-
тается осознать, в чем его сильные стороны, в чем слабости. В развернутой рефлексии 
происходит самопознание, постижение специфики собственной культуры.  Догоняю-
щее общество постоянно формулирует и уточняет свои базовые ценности. Идет не-
прекращающийся процесс освоения нового, осмысления социальных и культурных 
изменений. Ассимилируются новые идеи, трансформируется картина мира.

Все это постоянно, ежечасно увязывается с собственной спецификой, с ядром 
развивающейся культуры. Сперанский и Карамзин, славянофилы и западники, на-
родовольцы и либералы, Константин Леонтьев и Данилевский, Милюков и авторы 
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«Вех» – все они в разные эпохи и с разных позиций решают одну и ту же проблему: 
как ответить на вызов истории, а, значит, как увязать неизбежное новое с тем, что со-
ставляет ядро российской самоидентификации.

Вошедшее в модернизацию общество шаг за шагом вынужденно отказывается 
от поверхностных, частных моментов своей традиционной жизни. В этой ситуации 
его философам и идеологам приходится задаваться вопросом – в чем же состоит суть 
родной культуры. Так, в ходе модернизации происходит парадоксальный процесс – са-
мопознания, движения от внешнего, этнографического, к глубинному, сущностному. 
Изменяясь, культура познает себя в своих последних основаниях. Парадоксальная диа-
лектика состоит в том, что самопознание оказывается моментом самоизменения. Пол-
нее всего уходящая культура рефлектирует себя на пороге перехода в новое качество. А 
самый акт самопознания оказывается формой изживания, расставания с прошлым.

В результате широких процессов культурной динамики в модернизирующемся 
обществе происходит постоянное изменение, как автомодели, так и образа противо-
стоящей и одновременно настигаемой культуры. Эти изменения идут в нескольких 
плоскостях. С одной стороны, идет сложный, часто противоречивый процесс деми-
фологизации другого. Объем достоверных знаний о противной стороне становится 
все больше. Наиболее баснословные мифы утрачивают силу. С другой стороны, идет 
своеобразное движение от периферии к центру: от очевидного внешнему наблюдате-
лю к пониманию более глубоких моментов. Представление о другом постепенно пре-
одолевает два соблазна. Преодолевается понимание «через себя», в котором другое 
представляется качественно тождественным собственному миру. В равной степени 
преодолевается представление об «антимире», в котором иное предстает вывернутым 
мифологическим пространством. 

Наряду с этим происходит и парадоксальная ценностная эволюция. Логика ее 
разворачивания состоит в том, что по мере разворачивания модернизации, растет на-
пряжение в культуре и, параллельно ему, разворачивается неприятие всего того, что 
является символом навязанных изменений. Однако, напряжение, о котором шла речь, 
растет лишь до определенного момента. Как только исчерпывается упругая реакция и 
начинается пластичное изменение культуры, пик противостояния резко снимается и 
сменяется на противоположное отношение. Вчерашний противник предстает в об-
разе союзника, объекта подражания и партисипации.

Реальный процесс, происходящий в культуре, выглядит значительно сложнее, 
поскольку культура не едина. Отдельные группы остро различаются мерой вовлечен-
ности в новую динамичную культуру. Поэтому они в разные сроки проходят кривую 
противостояния/примирения с символом динамики. Все же общество в целом ис-
черпывает противостояние тогда, когда большая часть его проходит пик модерниза-
ционной трансформации. Тогда завершается модернизационный раскол, разделение 
общества на два мира –«западников» и «почвенников», а противники нового схлопы-
ваются в узкую группу маргиналов.

Картина Запада, которая формируется в вестернизующемся обществе, задает-
ся чрезвычайно сложным суммирующим процессом. Модернизация в России длит-
ся более трех веков. Идет она мучительно, противоречиво, характеризуется рывками 
вперед и попятными движениями. Каждая группа общества, втянутая в интенсивный 
процесс самоизменения, стремится остановить его, законсервировать ситуацию, пу-
стить часы назад. Отсюда периодические волны фобии Запада. В российском разви-
тии можно обнаружить циклический или пульсирующий процесс изживания фобии 
и мистификации Запада. И, прежде всего, эта цикличность связана с движением ди-
намической, европейской культуры вширь и вглубь общества.
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Противостояние как форма диалога имеет смысл до тех пор, пока культуре легче 
осваивать новое, находясь в состоянии борьбы. Когда эта ситуация исчерпывает себя, 
исчерпывается и само противостояние. В России же оно глубоко традиционно. А это 
означает, что существует два варианта дальнейшего развития. Либо культура застрянет 
на фазе модернизации, связанной с противостоянием. Тогда, сохраняя и консервируя 
вражду, она будет неизменно отставать от Запада. Либо вражда будет изжита, и наша 
страна сможет завершить модернизационный процесс, войдя в клуб имманентно ди-
намичных обществ.

Пример Турции
До сих пор мы говорили о России. А теперь, сопоставим Россию и Турцию – 

страну гораздо более близкую нам по многим характеристикам, чем это может пока-
заться с первого взгляда. Близкие, если не тождественные процессы, разворачивают-
ся в Турции, где общество шло к модернизации не менее мучительно. Вестернизация 
в Турции идет примерно в тех же временных рамках, что и в России и демонстрирует 
удивительные параллели.

Османская империя врывается в европейскую историю на пару веков раньше 
Московии. В XV–XVII веках Османы воплощают смертельную угрозу европейскому 
миру. Рубеж – поражение турок под Веной в 1683 г. С этого момента начинается об-
ратное движение, а Турция в столкновениях с Западом устойчиво терпит поражения. 
Если для Москвы сигналом была Ливонская война и Смута, то первое крупное пора-
жение турок происходит на 80 лет позже.

Так же как и Россия, Турция исходно противостоит Западу. Это задано как куль-
турно, так и геополитически. Расширяясь по всем направлениям, Османская импе-
рия веками стремится завоевать Европу. Турки принадлежат иной, неевропейской 
цивилизации и, наконец, противостояние оформлено конфессионально.

В отличие от Московии, турки с самого начала, рутинно усваивают элементы за-
падной культуры и технологии. Они ведут бесконечные войны с Венецией. В XVI веке 
вся специальная терминология на турецком флоте – итальянская. На флоте служит 
масса наемников. В XVI – первой половине XVII века турецкая культура оказывает-
ся еще в состоянии ассимилировать необходимый объем нового из арсенала своих 
противников. Но дальше происходит надлом. Турецкое общество «проморгало» каче-
ственный скачок, который произошел на севере Европы. Голландия и Англия делают 
шаг к новому, динамическому качеству. Но это где-то далеко. Традиционные против-
ники Турции в Средиземноморье сами переживают кризис. С конца XVII века Турция 
явно отстает и отступает. Она не может ассимилировать новые административные и 
военные технологии, ибо они вступают в конфликт с культурой общества.

Уже в XVIII веке страна вынуждена закупать оружие и снаряжение у Запада. Од-
нако, чтобы вести переговоры, необходимо знание языков, западных обычаев, пона-
добились новые люди, владеющие культурой, от которой брезгливо отворачивался 
любой правоверный. Перед Турцией встает неотвратимый императив модернизации. 
Но, османское общество смиряется с этим далеко не сразу. Турция терпит поражения, 
отступает, но не идет на какие либо уступки. И только после сокрушительного и позор-
ного поражения в русско-турецкой войне 1768–1774 годов султан Селим III делает пер-
вые шаги по пути создания армии западного образца. В этой мучительной переоценке 
должна была сыграть свою роль простая истина: Турция потерпела поражения от рус-
ских, которые овладели западной военной техникой. При этом, Россия – ближайший 
сосед и стратегический противник Турции в Черноморском бассейне. Османская импе-
рия стояла перед выбором: либо начать модернизацию, либо идти к скорому краху.
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Селим III проводит ряд реформ, укрепляет центральную власть, пытается спасти 
Османскую империю от распада и погибает. Первый султан-западник свергнут с пре-
стола и убит в результате мятежа недовольных янычар. Его последователь, Махмуд II 
ликвидирует в 1826 г. корпус янычар, отменяет традиционную военно-ленную систе-
му, формирует подразделения европейского образца. Начинается вестернизация.

Реформы Танзимата (30-е -70-е гг.) идут нерешительно, не затрагивая самого 
главного, на фоне яростного противодействия религиозных сект и неодобрения тра-
диционно ориентированной части общества. И дело не только в противодействии. 
Сама элита идет на минимальные реформы только волею обстоятельств. Все, что де-
лается в этом направлении – делается, слишком поздно и слишком мало. Это связано 
как с инерцией противостояния, так и с тем страхом утраты своих основ, который 
терзает каждое модернизирующееся общество. Поэтому периоды либерального прав-
ления сменяются реакцией. В результате Турция терпит поражение за поражением. 
Ее европейские владения сокращаются, а на их месте возникают независимые госу-
дарства. Жизнь показывает бесперспективность частичных изменений. Иностранные 
инструкторы и покупное оружие не спасают. В последней русско-турецкой войне ан-
глийские офицеры наводняли турецкую армию. Ее артиллерия была вооружена даль-
нобойными стальными пушками, в то время как русские пушки были медные. Это не 
уберегает от поражения.

В 1876 году, под давлением обстоятельств, султан объявил о введении в стране 
Конституции. Поражение Турции в русско-турецкой войне 1877–78 гг. привело к ре-
акции. Абдул-Хамид II отменяет Конституцию 1876. За этим последовало тридцать лет 
диктаторского режима: жесткий изоляционизм, цензура, контроль за образованием.

В конце XIX века в Турции формируется либеральное политическое движение – 
«младотурки». Их ближайшая цель – борьба с феодальным абсолютизмом. Младотур-
ки выдвигают идеологию османизма. Она базируется на западных ценностях – катего-
риях отечества, гражданственности, равенства. В основе ее лежала доктрина слияния 
народов Империи в некую интегральную общность. Эти идеи, так же как и реформы, 
встречают сопротивление и непонимание. Однако, что-то в турецком мире меняется. 
Изоляционистская реакция Абдул-Хамида не могла затронуть военное образование 
и в 1908 г. молодые офицеры, впитавшие идеи младотурок, совершают революцию. 
Абдул-Хамид свергнут, в стране устанавливается конституционная монархия. Турция 
вступает в следующий цикл модернизации. Реформы младотурок делали некоторый 
шаг вперед, но также не замахивались на основы средневекового общества.

В Первой мировой войне Турция воюет на стороне Германии (заметим, также 
страны модернизирующейся и потому противопоставляющей себя лидерам запад-
ного мира) и терпит поражение. Революция Кемаля Ататюрка 1918–23 гг. знаменует 
рубеж. Кемаль осознал, что не затрагивающие основ исламского общества полумеры 
в деле вестернизации не просто недостаточны, но губительны для Турции. Сосредото-
чив в своих руках диктаторскую власть, он разом делает самое главное. Между 1923 и 
1928 гг. в законодательном порядке проводится эмансипация женщин, ислам отде-
ляется от государства, арабский алфавит сменяется латинским. Были запрещены все 
виды религиозного обучения, ликвидированы дервишские ордена и монастыри, за-
прещено ношение чалмы и фески, а женщины перестали носить чадру. Идет настой-
чивое формирование национальной культуры и национального самосознания. Тур-
кам объясняют, что они не мусульмане, а турки.

Практически Ататюрк реализовывал целостную программу модернизации и ве-
стернизации турецкого общества. Реформы внедряются всей мощью государства и 
опираются на мощнейшую харизму Ататюрка. Формы сопротивления коренной ре-
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форме общества многообразны. В это время повсеместно идет тайное обучение араб-
скому и Корану. Люди боятся принимать новую, идущую от Запада культуру. Глубинка 
замыкается в себе, изолируясь от городов. Однако, проходит всего два десятилетия и в 
1952 г. Турция вступает в НАТО. Сегодня Турция ожидает принятия в ЕЭС (ожидание 
это затянулось и рождает напряжения в турецком обществе). Есть основания пола-
гать, что цикл противостояние-примирение Турцией в основном пройден. Не утра-
тившая своего лица страна нащупывает свое место в динамичном мире.

В последнее десятилетие Турция переживает политическую эволюцию. К власти 
в стране пришла «Партия справедливости и развития» – умеренно консервативная 
сила, сочетающая западные ценности и исламские установки. Оппоненты обвиняют 
ПСР в исламизме и отходе от принципов светского государства, заложенных Ататюр-
ком. Эта эволюция нуждается в осмыслении. 

Исламский мир переживает глубокий кризис, заданный тем обстоятельством, 
что исламская парадигма не сочетается с исторической динамикой. Стратегия соз-
дания светского государства не решает проблему модернизации ислама, а отодвигает 
исламскую компоненту культуры в пространство частной жизни традиционно ори-
ентированных слоев общества. На наш взгляд, ПСР является выразителем потребно-
стей значительной части турецкого общества сочетать в непротиворечивом единстве 
исламскую идентичность и все те завоевания, которые принесла Турции модерни-
зация. В этом смысле ее можно рассматривать как исторической компромисс и по-
пытку продуктивного синтеза исламской традиции и реальности модерна. Насколько 
продуктивен такой синтез, не заведет ли он в тупик турецкое общество – покажет бу-
дущее. Существенно одно, рассматривать ПСР как силу, ориентированную на чистый 
возврат к исходному состоянию было бы ошибкой. Модернизация Турции продолжа-
ется. Экономика страны развивается. Возможно, что стратегия развития, заложенная 
Кемалем Ататюрком, исчерпала себя и нуждается в коррекции.

Миллионы турок работают в странах Европы. Владение разговорным англий-
ским, а часто и немецким языком, здесь повсеместно. Сплошь и рядом малый и сред-
ний бизнес создают люди проработавшие десяток лет в Европе. Надо признать, что, 
опоздав на старте, Турция по многим позициям обошла Россию на пути от противо-
стояния к приятию динамичной европейской цивилизации. Фобии и антизападниче-
ские настроения присутствуют в турецкой реальности, но эти идеи бытуют в турецкой 
«глубинке», в традиционно низовой среде. На наш взгляд их адепты не имеют серьез-
ных шансов на успех в общенациональном масштабе. Похоже на то, что Турция как 
целое «перевалила» через рубеж качественного скачка и демонстрирует волю к пере-
менам. Заметим, что в исламском мире Турция – едва ли не единственный пример 
успешной вестернизации.

МОДЕРНИЗАЦИЯ КАК ПРОЦЕСС ДИАЛОГА КУЛЬТУР

Лики Запада. Распад целого – противостояние
В статье с характерным названием «Почему черт во фраке?» С. Гудимова за-

мечает, что в «народных сказках и легендах нечистая сила часто предстает в город-
ском, либо иностранном костюме»8. Это интересное и точное наблюдение удачно 
иллюстрирует одну из особенностей патриархального сознания. Исследования про-
цессов модернизации и связанной с ним логики развития отношений к западно-

8 Гудимова С. Почему черт во фраке?// Новая литература по культурологии. Дайджест. Т.I. М.,1995. С.225.
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му миру подводит к осознанию следующего принципиально важного положения. 
Оно состоит в том, что в рамках традиционного сознания Город и Запад выступают 
как номинации некоторой единой субстанции. Эта сущность представляет собой 
альтернативу патриархальному миру, не принимается им и несет ему разрушение. 
А потому, Город и Запад выступают как нечто тождественное, производные одно от 
другого и порождающие один – другого.

Сплошь и рядом город и Запад в массовом сознании взаимозаменяемы. Поэтому, 
фобия Запада была формой неприятия города. А в городе традиционный субъект ви-
дел то, что понималось им как Запад. Крестьянская утопия грезила о сельском мире 
во главе с народным (крестьянским) царем. В этой типологии сознания город допу-
стим как ставка правителя, административный центр, ярмарка, возникающая у стен 
монастыря. Патриархальная культура принципиально антиурбанистична. Она при-
знает зачаточные, неразвитые формы поселений городского типа, но отвергает зре-
лый город, город в котором выявляется его собственная онтология: распад всех форм 
синкрезиса и создание социокультурных механизмов, обеспечивающих интеграцию 
общества на новых, постсинкретических принципах.

Урбанизм и зрелая городская цивилизация неизбежно порождают историческую 
динамику, вычленение автономной личности, и таким образом, разрушают и отри-
цают традиционную культуру. Поэтому город демонизируется в традиционном со-
знании. Это – враждебное, опасное и, в конечном счете, дьявольское пространство. 
Пребывание в городе крайне опасно, хотя, временами, и неизбежно. Горожане – вы-
сокомерны, изначально враждебны сельскому человеку, и это понятно, поскольку 
каждый горожанин в той или иной мере заражен греховной сущностью города.

Надо сказать, что практика сплошь и рядом подтверждала эти фобии. Город 
был местом, где пребывала непостижимая в своей логике Власть, с ее непонятны-
ми православному человеку бумагами, загадочными распоряжениями, и порядками, 
явно направленными на истребление и поруху всего православного мира. В городе 
располагался рынок, где крестьянина всегда, или почти всегда надували. А так как он 
не понимал природу рынка, чувство, что его надули, не покидало крестьянина никог-
да. Лабазник и ремесленник надсмехались над «деревенщиной». Вокруг приехавшего 
в город крестьянина постоянно роились стаи мелких хищников – жуликов, прести-
дижитаторов, перекупщиков – стремившиеся нажиться на его некомпетентности и 
дремучести. Одним словом город – Вавилон, гнездилище соблазнов, которым кре-
стьянин не умел противостоять. Зазевайся в городе, и он обчистит тебя, и за бесценок 
скупит у пропившегося в дым последние вещи.

Известно, что города в Московии-России существенно отличались от городов 
Западной Европы. Русский город был тем самым компромиссом между необходимым 
каждому зрелому государству уровнем специализации и кооперации и генеральной 
интенцией к сохранению социальной и культурной гомогенности, к консервации 
синкрезиса. Поэтому можно сказать, что в российском городе мы сталкиваемся с про-
межуточным феноменом, с разросшейся ставкой власти, военным лагерем, крупным 
заводом, обросшими слободами, но не городом в собственном смысле. В российской 
реальности онтология города подавлена, а сам он подобен рабочей пчеле, которая так 
никогда и не станет маткой. Тем не менее, и в подавленном, паллиативном состоянии 
город оставался городом, нес в себе сущностные альтернативы патриархальному быту, 
а потому, рождал страх и отторжение.

Сущностно, пафос антизападничества был антиурбанистическим, а ближайший 
город представлял российскому традиционалисту далекий и абстрактный Запад. В этой 
перспективе советский период нашей истории может быть понят как утопическая по-
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пытка создать «наш» город. Иными словами, создать города и городское общество, вос-
производящие синкретическую целостность и не порождающие автономную личность. 
Равно же, создать техническую цивилизацию, не разрушив социальный абсолют.

Суммируя, можно сказать, что логика отношений Россия – Запад и образ Запада 
в русской культуре задается широким контекстом отношения крестьянской страны к 
урбису и урбанизации. И, соответственно, изживание фобии Запада задается тоталь-
ной урбанизацией, изживанием патриархального сознания, рождением поколений 
выросших в городской среде.

В завершении данного исследовательского сюжета, надо внести одно уточнение. 
Конечно же, в глазах носителя традиционного сознания образ города амбивалентен. 
Он не только опасен, но и сакрален. Город – место пребывания главного Храма, в 
городе располагается Власть, которая при всех обстоятельствах остается сакральной. 
Город, по понятию, являет собой центр Вселенной, центр бытия и это – непреложно. 
Но, при всем этом, амбивалентность города порождает возможность различных цен-
ностных прочтений. Одна из особенностей архаического сознания состоит в том, что 
в оценке амбивалентных сущностей возможно периодическое смещение акцента – 
с преимущественно положительного, когда эта реалия при всей ее амбивалентности 
рассматривается как сакральная и благая, на преимущественно отрицательный. Тогда 
амбивалентная сущность предстает как опасность, демонизируется, а положительные 
моменты, как бы, выводятся за скобки. Из таких переосмыслений и состоит инвер-
сия. Наш тезис состоит в том, что в XIX веке, по мере разворачивания модернизации 
(которая шла в основном в городах), оставаясь сакральной, выделенной сущностью, 
город все более утрачивает в глазах традиционного человека положительные, косми-
зующие, божественные коннотации и все более воспринимается как сфера доминиро-
вания начала хаотизующего, то есть опасного, враждебного и дьявольского. По мере 
роста городов, нарастала демонизация города как такового. При этом последний, все 
больше срастается с образом Запада.

Лики Запада 
Вернемся к истории вопроса. Итак, в XVII веке начинается, а в XVIII веке окон-

чательно закрепляется раскол русской культуры на две: вестернизующуюся социаль-
ных верхов и изоляционистски ориентированную патриархальных масс. Одним из са-
мых ярких проявлений дивиргенции был раскол самого образа Запада и статуса этого 
образа в разошедшихся столь далеко культурах.

В течение XVIII века складывается слой людей, живущих в двойном измере-
нии. Образование, иностранный язык, чтение, стиль и образ жизни, принадлежность 
к новоевропейской культуре, профессиональное существование в рациональных, 
восходящих к европейским образцам структурах, с одной стороны, и традиционно-
православная закваска – с другой.

На другом фланге общества располагаются люди, принадлежащие традицион-
ному миру, в космос которой внедряются несущие смертельную опасность элементы 
западной по своему происхождению культуры. В этих группах складываются совер-
шенно различные образы Запада.

Между ними существовал некоторый промежуточный слой, описанный в твор-
честве Лескова или в рассказах Чехова. Дворня, мелкое чиновничество, городское ме-
щанство, население предместий, низы города – все эти социальные категории син-
кретичны по своим основаниям. Не слишком задумываясь, они стихийно, на ощупь 
соединяли элементы традиционной культуры с элементами новоевропейской, город-
ской. Этот слой общества совершал важнейшую работу по интегрированию культуры 
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в единое целое. Он переводил на язык народных масс идеи и представления нового 
века. Через описываемый нами слой общества в народную жизнь проникали новые 
ценности, образцы, модели поведения. Возможно, трагедия России состояла в том, 
что промежуточный слой был слишком малочисленен. Его расширенное воспро-
изводство блокировалось мощными социокультурными механизмами. Здесь также 
складывается свой образ Запада и Западной культуры. Он мифологизирован и наивен 
(вспомним блистательный образ Лескова «Апполон Полведерский») но, по отноше-
нию к патриархально-изоляционистскому, имеет одно безусловное достоинство. Для 
людей, представляющих низовую культуру города, Запад, то есть урбанистическая 
культура – обжитое пространство, лишенное всяческих пугающих коннотаций.

По разные стороны от низовой культуры города располагался вестернизую-
щийся мир верхов и патриархально-изоляционистский мир русской деревни. Скла-
дывающиеся в этих культурах образы Запада разительно отличны друг от друга. Они 
отличаются не только собственным содержанием, но общекультурной доминантой, 
гносеологическими характеристиками, коммуникативными каналами распростране-
ния. Два лика Запада различаются так же, как и ментальность, как сама культура «об-
разованного общества» и народных масс.

Прежде всего, обратимся к общекультурной доминанте. Теория самоорганиза-
ции позволяет рассматривать всякую культуру как ориентированное на самоподдер-
жание системное целое. Или, иными словами – живой организм. С расколом единой 
средневековой, в России сложились две отличавшиеся по своей природе культуры. 
Одним из важнейших различителей являлось отношение к инокультурным заимство-
ваниям и Западу в целом.

Средневековая народная культура изначально наделена минимальным резервом 
адаптации постсредневековых идей и технологий. Очевидная для верхов общества не-
обходимость модернизации России лежала за пределами традиционного сознания. В 
отличие от крестьянской, культура образованного общества имела определенный ре-
зерв адаптации. Свидетельство существования этого резерва – континуитет историко-
культурного процесса. То обстоятельство, что Пушкин и Тютчев остаются актуальны 
по сей день. И хотя заимствования были, безусловно, болезненны, для вошедшей в 
модернизацию культуры верхов они были не только не смертельны, но и необходимы. 
В течении XVIII века в России складывается культура, для которой модернизация и 
вестернизация входят в системообразующие характеристики. Эта культура была за-
дана на медленное, порциями, но освоение западноевропейского материала. Любое 
перекрывание каналов коммуникации Восток-Запад означало жесточайшее кисло-
родное голодание и коллапс городской культуры России. Совсем иной была ситуа-
ция с культурой крестьянства. Освоение иного вело к коллапсу традиционного мира. 
Поэтому, в русской культуре формируются две различные культурные доминанты.

Одна – ориентированная на понимание Запада. Верхи, или включившаяся в ве-
стернизацию часть общества должна была знать и понимать европейскую реальность. 
Такое понимание не грозило, по крайней мере, в обозримой перспективе, социаль-
ными потрясениями, не уничтожало ментальность и мир человека. Далее, для пони-
мания существовали определенные гносеологические ресурсы. По этому, по мере сил 
и возможностей, шаг за шагом, мир образованного общества России двигался в по-
нимании и уточнении образа Запада.  

Совершенно иной была установка, доминировавшая в народной, культуре. По-
нимание Запада, в любых его формах и проявлениях было:

а) Прежде всего, не нужно. Традиционный субъект не видел, не осознавал моти-
вов, двигавших его к постижению городской культуры.



536

б) Кроме того, такое понимание было невозможным. Гносеологический потен-
циал традиционной культуры был сущностно неадекватен проблеме понимания пост-
средневекового мира.

в) Далее, стремление постичь иное культурное пространство пугало. Оно несло в себе 
опасность, как в силу органической изоляционистской установки традиционной культу-
ры, так и в соответствии с многовековой традицией отторжения «латины и люторы».

г) Наконец, такое стремление несло в себе буквально смертельную опасность. 
Тысячекратно повторенный опыт свидетельствовал, что человек, пошедший по пути 
понимания культуры большого общества «умирал» для традиционного мира, уходил 
в мир города.

Исходя из вышеизложенного в народной культуре утверждается установка на 
мифологизацию и демонизацию Запада и всего, того, что связано с ним. Народная 
культура разгоняет фобии, раскручивает страх, табуирует культуру Нового времени. 
Вхождение в мир урбанистической культуры – путь к вечной погибели. Ее мир – мир 
оборотней и вампиров, вывернутое пространство в котором добро и зло, ложь и ис-
тина, норма и преступление – все наоборот.

На этом этапе модернизации народная культура лишена внутренних ресурсов 
адаптации нового и ассимиляции элементов качественно иного. Прямое столкнове-
ние рождает в ней пароксизм схлопывания и отторжения. Однако, такое положение 
вещей не вечно. В начале, новое будет усваиваться, но «поневоле», на фоне страха и 
неприятия. Но постепенно традиционный человек осознает смысл понимания иного. 
Его собственное сознание перейдет потенциальный барьер органического неприя-
тия. Внутри народной культуры созреют социальные, ментальные и идеологические 
предпосылки для движения по пути рационального постижения Запада. Культура на-
родных масс пройдет, хотя и с опозданием на два века тот же путь, что и культура об-
разованного общества.

Надо сказать, что описываемый нами феномен устойчивого неприятия идущей 
от Запада культуры патриархальными массами долгое время оставался не осознанным 
теоретически. Это особенно интересно, поскольку для современников событий и само 
явление, и масштаб его были самоочевидными – тому существует масса разнообразных 
свидетельств. Однако, историки и социологи, как правило, ограничивались дежурны-
ми упоминаниями рассматриваемого нами, не вдаваясь в детали, и явно стараясь обой-
ти вопрос о масштабах и природе явления. Важнейший феномен истории российской 
культуры оставался за гранью теоретической рефлексии. И это не случайно. Офици-
альная культура советского общества, которое сделало модернизацию приоритетной 
целью, не была готова к осознанию неудобных моментов исторической реальности.

Сегодня положение начинает меняться. В качестве примера можно сослаться на 
статью А.В. Подосинова «Античность и Россия». Здесь не только фиксируется само 
явление отторжения античной по своему генезису культуры Запада, но и проговари-
ваются его истоки, которые заданы спецификой становления православия у славян. 
По мнению автора, «исследования последних лет показывают, что античное наследие 
воспринималось в славянском мире вплоть до XVI–XVII вв. как наследие язычества, 
вредное и опасное для правоверных христиан».9 Касаясь рецепции элементов антич-
ной образованности в послепетровской России, автор пишет о «...сопротивлении на-
родной культуры, долгое время воспринимавшей античное наследие как языческую 
блажь царя-Антихриста».10

9 Древний мир глазами современников и историков. Книга для чтения. Часть II. Греция и Рим. М., 1994. 
С.264.

10 Там же. С.266.
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ДИАЛЕКТИКА ОБРАЗОВ ЗАПАДА

Итак, две культуры Российского общества – ориентированная на модернизацию и 
ориентированная на самоизоляцию – полярны по общекультурным доминантам в от-
ношении Запада. Если одна по мере сил пытается постичь, то другая – отменить. Об-
разы Запада, складывающиеся в двух различающихся мирах русского общества отлича-
лись по своим гносеологическим характеристикам. В образе Запада, формировавшемся 
в культуре образованного общества, утверждается рациональная доминанта.

Речь идет именно о доминанте. На разных этапах русской истории те или иные 
моменты в модели Запада могли быть недостоверны, баснословны или ошибочны. 
Одни иллюзии могли замещаться другими. И, более того, на каких-то этапах фраг-
менты достоверного знания могли отступать под напором мифологизации и заблуж-
дений. Тем не менее, сама логика модернизации обуславливала последовательное 
утверждение рационального, сциентистского видения. Образ Запада последователь-
но разворачивался, наполнялся плотью и кровью, все более актуализировался.

С этим связано раздемонизирование Запада. Он становился все более понятным 
и менее амбивалентным. Осваивая новую культуру, русский человек врастал в рацио-
нальную ментальность, из пространства которой Запад представлялся всего-навсего 
другой культурой, имеющей свои преимущества и недостатки. В ходе такой трансфор-
мации преодолевалось манихейское видение мира. Сам Запад дробился на разные, не 
тождественные миры. В этой перспективе образ России обретал свое нормальное ме-
сто. Изживался комплекс «Третьего Рима». Россия представала как один из элементов 
общемирового концерта наций и цивилизаций.  

В народной культуре образ Запада складывается в рамках фольклорно-
мифологического сознания. Мифологическое сознание позволяет более или менее 
адекватно понимать и ориентироваться в устойчивой традиционной реальности. Мир 
урбанистической цивилизации оказывался напрочь непостижимым для человека 
православно-средневековой культуры. Мотивы поведения, природа человеческих от-
ношений, логика культуры нового времени не схватываются архаическим сознанием.

Про эту культуру достоверно известно было следующее – она другая, чуждая 
родной и привычной, непостижимая. Далее, она наделена огромной силой. Она на-
ступает и наступает, отвоевывая себе новые пространства на Святой Руси. И каждый 
ее шаг несет гибель и разрушение традиционного мира. В сознании средневеково-
го человека существовал образ, суммирующий все эти коннотации смертельной 
опасности, хаоса, и погибели. Традиционный человек твердо знал – за всем этим 
стоит Дьявол. Образ Рогатого, Плешивого, апокалиптические ассоциации прочно 
срастаются с миром городской культуры. Демонизируя культуру города, и ее непо-
средственный источник – Запад, народная культура охраняет себя от распада. Кон-
цепция Дьявола позволяла объяснить страшный и непонятный мир, наделить его 
соответствующей негативной ценностью, мобилизовать людей на убережение от 
смертельной опасности.

В рамках такого видения мира европейской культуры все становилось на свои 
места и находило объяснения. Невиданная, диковинная власть людей города над си-
лами природы – колдовская, дьявольская. Такая власть оплачивается гибелью души. 
По свидетельству современника, пожилые крестьяне в конце XIX века верили, что 
если стать спиной к паровозу, наклониться и посмотреть на него между своих ног, то 
можно увидеть души мертвецов, которые тянут паровоз.11 Воспоминания современ-

11 Иванов Вс. Н. Огни в тумане. М.,1991. С.54.
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ников и записи этнографов сохранили множество свидетельств – европейская куль-
тура понималась в народе как колдовская. Соответственно, «немец», прежде всего 
природный, а также и отечественный – ни что иное, как оборотень, слуга погибели, 
существо, отдавшее свою душу Врагу. По этому, в частности его жизнь, источники 
власти, цели и мотивы деятельности непостижимы для нормального человека. Но 
одно было известно доподлинно. Главная цель оборотня – нести соблазн и погибель 
«православному» то есть, собственно человеку.

В природе мифологического сознания лежит симметричная модель мира/анти-
мира. В соответствии с нею, «иной» мир понимается как вывернутая наизнанку мо-
дель родной культуры. Классической иллюстрацией этого стереотипа трактовки слу-
жат слова персонажа пьесы А.Н. Островского, рассказывающего о неправославном 
мире: «… У нас то суд праведный, а у них – неправедный. А если кто обращается в суд, 
так и пишет – суди меня судья судом неправедным.»12

Итак, Запад и его культура опасны многообразно. Этот мир, созданные им пред-
меты, утвердившиеся в нем отношения, обычаи, привычки – все это опасно. Проти-
воречит нормальной человеческой природе, ложно, неподлинно и погибельно.

Если в рамках большой культуры развитие образа Запада работало на модерниза-
цию – способствовало изживанию манихейской парадигмы, рационализации культу-
ры, выходу за пределы традиционного сознания – то низовой образ Запада имел об-
ратную направленность. Он актуализовывал архаические характеристики народной 
культуры – манихейскую компоненту, иррационализм, эсхатологизм мировосприя-
тия и т.д.

Наконец, два образа Запада разительно отличаются по механизмам функциони-
рования и каналам распространения. По словам Марка Блока, в традиционном обще-
стве правил Старик Наслышка.13 Изустная передача была гарантом подлинности и до-
стоверности. Традиционная культура отсекала рациональные, лежащие за пределами 
понимания, моменты и привносила свои, фантастические трактовки. Относительно 
вещей, которые лежат за пределом непосредственного кругозора, традиционная куль-
тура знает единственную верификационную процедуру, которая состоит в сличении 
предложенного с устоявшейся мифологией. О том, что из этого получалось, свиде-
тельствует следующий эпизод: в 1839 году в народе распространился слух, что наслед-
ник женится на дочери султана и на радостях будет сожжено три губернии.14

Совершенно иначе функционирует и верифицируется образ Запада в большой 
культуре. Книги, газеты и журналы, отечественные и переводные романы, ино-
странные издания, непосредственные поездки за рубеж, беседы с проживавшими 
в России иностранцами задают совершенно иное поле формирования и функцио-
нирования образа. В этом пространстве также живет устная коммуникация – слу-
хи, рассказы, личные свидетельства. Но здесь они дополняют и уточняют образ. 
Позволяют компенсировать цензурные ограничения. Образ Запада строится в ди-
алоге всего общества, а сам этот диалог происходит в пространстве рационального 
сознания. Этот образ также не свободен от ошибок и заблуждений, но природа 
рационального дискурса обрекает его на движение по пути постижения истины 
относительно Иного. По пути понимания исторических и культурных альтернатив 
русской культуры.

Мы можем указать на еще одну особенность образа Запада в большой культуре. 
Он множественен. В этих трактовках нет той гомогенности и качественной однород-

12 Островский А.Н. Сочинения М.,1987. Т.I. С.358.
13 Блок М. Апология истории или ремесло историка. М.,1986. С.77
14 Крестьянское движение в России в 1826-1849 гг. Сб.документов. М., 1961.С.347.
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ности образа, которая присуща народной культуре. Разные источники задают различ-
ные представления и модели понимания. И уже в сознании отдельного субъекта фор-
мируется собственный, результирующий образ. В этом смысле обобщенный образ 
Запада представляет собой абстракцию. Скорее можно говорить о пакете доминирую-
щих трактовок, которые начинаются где-то в заоблачной выси элиты российского об-
щества, ветвятся в зависимости от уровня культуры и политических позиций. Далее, 
последовательно снижаясь, они переходят на уровень городских низов и смыкаются с 
миром героев Чехова и Лескова. В обществе происходила постоянная коммуникация 
по поводу Запада.

Но, если мы зададимся определенными хронологическими рамками и рассмо-
трим пореформенное развитие России (события между 1861 и 1917гг.), то можно 
утверждать, что мир традиционной российской деревни стремился изолировать себя 
от этого диалога. Для того, чтобы раздемонизировать облик Запада и принять город – 
а это взаимосвязанные процессы – крестьянство должно было пройти критический 
порог трансформации патриархального мира.

Неприятие мира города осложнялось инерцией церковного раскола. В некото-
ром отношении, раскол был диалогом по поводу подлинного образа Запада. Он раз-
решал вопрос – как жить в мире, на который нежданно свалилась историческая ди-
намика. Этот диалог характеризовался непримиримостью и крайним ожесточением 
сторон. И хотя участниками он осознается как конфессиональный спор, по существу 
это была модернизационная дискуссия. Причем крестьянство, не зависимо от своей 
конфессиональной принадлежности, сердцем в этой полемике было со староверами.

На ранних этапах модернизации народная культура лишена внутренних ресурсов 
адаптации нового и ассимиляции элементов качественно иного. Прямое столкнове-
ние рождает в ней пароксизм схлопывания и отторжения. Однако, такое положение 
вещей не вечно. В начале, новое будет усваиваться, «поневоле», на фоне страха и не-
приятия. Но постепенно традиционный человек осознает смысл понимания иного. 
Его собственное сознание преодолевает потенциальный барьер органического не-
приятия. Внутри народной культуры созреют социальные, ментальные и идеологиче-
ские предпосылки для движения по пути рационального постижения европейской по 
своей природе культуры города.

С середины XIX века на культуру народных масс постоянно воздействует два фак-
тора.    Прежде всего, это новые, нетрадиционные элементы в системе хозяйства, со-
циальных отношениях, в быту и культуре. С отменой крепостного права рухнул барьер, 
отделявший патриархальный крестьянский космос от мира вестернизующегося города 
и барской усадьбы. Новые навыки, знания и умения подводили крестьянина к менталь-
ному и психологическому барьеру, за которым городская жизнь и природа отношений 
в рамках урбанистической цивилизации утрачивает параметры иррационального и 
опасного, становится постижимым. Второй фактор был связан с социальным и иму-
щественным статусом человека. Вторжение рыночных отношений необратимо вело к 
тому, что верность традиционной культуре оборачивалась маргинализацией, вела к об-
нищанию, в лучшем случае гарантировала прозябание. В то время, как освоение новых 
моделей жизни обеспечивало рост доходов, перемещение вверх по социальной лестни-
це сельской общины давало лишь психологические преимущества.

Крепостное право перекрывало каналы связи крестьянина с всероссийским 
рынком. На этом рынке действовали помещик и городской обыватель. Крестьянин 
же соприкасался с патриархальным, местным рынком. В результате, он проигрывал, 
а нормальные субъекты рынка наживались на экономическом невежестве крестьян-
ства. Крестьянин должен был платить подати, для чего приходилось продавать свою 
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продукцию. Таким образом, российская деревня непосредственно вовлекается в то-
варное производство. Для беспроигрышной работы на рынке требовался качественно 
иной кругозор, резко выходящий за рамки околицы родного села. Те из крестьян, кто 
осваивал логику рынка, начинали крупно выигрывать. Так в народной среде утверж-
дается мотивация, двигавшая к постижению городской культуры.

Новая реальность подрывала традиционное, натуральное хозяйство экстенсив-
ное и дорыночное по своей природе. Со второй половины XIX века идет медленный, 
но неуклонный процесс изменения технологии сельскохозяйственного производства. 
В пределы кругозора сельского жителя попадают такие невиданные прежде вещи как 
паровые мельницы, сенокосилки, сепараторы. В жизнь деревни входят элементы эко-
номических отношений. На произведениях Глеба Успенского можно проследить, как 
в сознании сельских жителей укрепляется идея кредита. Одна за другой, реалии по-
реформенной жизни складывались в цепочку мотиваций, двигавших крестьянина к 
освоению культуры большого общества.

Новые идеи, и это совершенно естественно, утверждаются в молодом поколе-
нии. С межгенерационным расслоением в деревне связаны процессы разложения 
большой семьи. Царское правительство поддерживало патриархальную семью и зако-
нодательно ограничивало возможности раздела имущества и выделения молодых, но 
это не могло остановить объективный процесс. Если для людей старшего поколения 
письменная культура практически не нужна, а потребности исчерпываются курсом 
Церковно-приходской школы, то молодые начинают осознавать смысл письменной 
культуры и «учености» не как блажь, а как прагматическую ценность. Эта доминанта 
поведения последовательно разворачивается с третьей четверти XIX века. На смену 
патриархальной иерархии, которая задает высший статус старшего – как знатока и 
интерпретатора Традиции – утверждается приоритет нового человека, как знатока 
утвердившейся реальности. Новый, посттрадиционный субьект выигрывает социаль-
но и экономически, и никакая традиция, никакие апелляции к исконному не в силах, 
что либо изменить.

Далее, постепенно рушится гносеологический барьер, препятствовавший пони-
манию культуры города. После овладения, некоторым минимумом знаний и представ-
лений – навыками письма, понимания «казенных» бумаг, юридического оформления 
купли-продажи, азов экономических отношений – рушится барьер, препятствующий 
постижению иной реальности. На месте чистого традиционалиста появляется палли-
ат, который способен двигаться вглубь городской цивилизации. Навык чтения при-
носит в крестьянскую среду газету. На место Старика Наслышки приходит массовая 
культура нового времени.

Все вместе, это вело к неизбежному изменению ментальности. Отдаленным, стра-
тегическим следствием такого изменения было изживание противостояния деревня – 
город. На первых порах этого процесса образ города начинал «смещаться» в сознании 
крестьян. Город оставался амбивалентным, но тревожные, дьявольские коннотации 
и культурные смыслы постепенно приглушались и утрачивали свою актуальность. А 
смыслы, связанные с понятиями желанного, полезного и необходимого – выявля-
лись и завоевывали сознание. Однако, мифологизированный образ Запада был лишь 
одним из имен Города и в этом смысле – ипостасью данного противостояния.

Выше описана общая логика процесса. Реальность была гораздо более трагичной 
и противоречивой. Главная проблема вырастала из культурной и социальной диффе-
ренциации, которая вела к расслаиванию и расколу российской деревни. Освоение 
новой, городской по своей природе культуры оказалось выгодным. Традиция была 
не в силах бороться с этим обстоятельством. По мере включения деревни в модер-
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низационные по своему характеру процессы разворачивания рыночных отношений, 
такие категории как зажиточный, крепкий хозяин и, наконец, кулак все более тесно 
корреспондируют с фигурой социального персонажа, пережившего рамки традици-
онной культуры и энергично осваивающего реалии эпохи – кредит, логику рыночных 
отношений, умение оценивать и организовывать сельский труд в соответствии с аб-
стракцией рубля. Если такой крестьянин не уходил в город, что случалось достаточно 
редко, то превращался в кулака.

Далее, логика экономических отношений задавала следующую диспозицию: 
объектом его эксплуатации неизбежно становятся традиционно ориентированные, 
не освоившие новых премудростей жители села. А поскольку традиционная культура 
базировалась на принципе уравнительности, то наиболее продвинутый и вестернизо-
ванный крестьянин превращается в объект ненависти со стороны массы патриархаль-
ных аутсайдеров.

Так рождается новое, трагическое противоречие. Крестьянский мир пережива-
ет раскол и распадается надвое. Одна его часть избирает приятие и освоение нового. 
Другая – переживает чувство распада космоса и испытывает острейшую потребность 
вернуться к исходной простоте традиционного мира. Социальное расслоение экспли-
цирует собой распад традиционной культуры. Однако, процессы распада затронули 
лишь один из секторов сельского мира. Огромная его часть сохранилась нетронутой. 
Она активизируется в ответ на действие деструктивных тенденций. А эта активизация 
задала собой следующий – советский – виток отечественной истории.

В самом общем виде этот виток можно описать по следующей схеме: Распад 
целого – активизация традиционной деревни – идеологическая инверсия с общим 
принятием модернизации и города, трактуемыми как путь достижения традициона-
листского эсхатологического идеала – выбивание носителей западной (рыночной, 
личностной) культуры – построение индустриальной цивилизации на принципах 
приемлемых для традиционалистской ментальности.      

Инверсия. Обретение консенсуса на пути в светлое будущее. 
Усталость
С начала ХХ века царское правительство переживает нарастающий модерниза-

ционный кризис. Включение широких масс в процессы вестернизации резко ослож-
няется культурной и стадиальной неоднородностью общества. Отсутствие консенсуса 
по поводу модернизации ведет к разрастанию пропасти между динамически и ста-
тически ориентированными полюсами общественного целого. При этом Российское 
государство испытывало постоянно возрастающее давление глобального императива, 
требующего от политической элиты энергичной и незамедлительной модернизации, 
на которую не была готова большая часть населения.

В этой ситуации лево-радикальная контрэлита нащупывает идеологическое обе-
спечение и социальную модель, позволяющую реализовать задачи очередного этапа 
модернизации. Кончилось это тем, что реализуемый царским правительством мо-
дернизационный проект вступил в неразрешимое противоречие с традиционным со-
знанием и был отторгнут. В стране произошла инверсия, результатом которой стало 
принятие большевистского проекта. Модернизация вписывается в совершенно иной 
идеологический, культурный и политический контекст. В результате сама модерниза-
ция проводится жесточайшими методами. А фобия Запада, воспроизведенная в но-
вой идеологической оболочке, оказывается одним из важнейших моментов, структу-
рирующих и мотивирующих модернизационное развитие.
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По существу инверсия, политическим выражением которой стала большевист-
ская революция, может рассматриваться как очередной шаг или скачок в движении 
процесса модернизации вширь. Объективный исторический итог Октября состоял в 
приятии всем обществом ценностей развития и исторической динамики – то есть, в 
широком смысле, ценностей урбанизма. Но, при этом, идеи развития ассимилирова-
лись массами людей с глубоко архаическим, в лучшем случае средневековым сознани-
ем. А потому, сами эти идеи переживают глубокую метаморфозу, цель которой – при-
способить их, вписать в контекст традиционного сознания. Что и было достигнуто в 
большевистской версии коммунистической мифологии.

Традиционный для русской культуры сюжет Опонского царства перемещается из 
трансцендентного пространства, недостижимой дали, и объявляется реально вопло-
тимым социальным проектом. Огромная эсхатологическая энергия народа устремля-
ется на построение прекрасного будущего. Причем, именно техника, Технология с 
большой буквы, оказываются одним из главных, если не самым главным инструмен-
том реализации этого проекта. Для традиционного сознания не могло быть мотива 
более мощного и императивного, соображения более убедительного и ценности более 
безусловной, нежели стремление к воплощению Правды небесной на земле. Таким 
образом, ценности урбанизма обретают высшую из возможных в русской реальности 
санкций. Однако, одновременно с этим Технология и урбанизм получают и специфи-
ческую трактовку. Трактовка эта утопична, противоречит самой природе, онтологии 
технотронной цивилизации, но в этом – диалектика истории. Суть ее состоит в том, 
что новое приходит в одеждах старого, и мыслится как инструмент для реализации 
целей, которые сущностно противостоят этому новому. А далее, инструмент перерас-
тает начальную целостность, взламывает ее и отрицает исходную доктрину.

В полном соответствии с традицией, эсхатологический проект мыслился как путь 
к достижению вожделенного синкрезиса – который и понимался как идеальное со-
стояние (новый человек, новая культура, бесклассовое общество). В традицоналист-
ском сознании все несовершенства мира трактуются как результаты «грехопадения» 
то есть нарушения изначальной синкретической целостности архаического общества.  
Идеальное общество  крестьянской утопии не знает социальной структуры. Оно гомо-
генно и однородно, иными словами, синкретично. Новым в большевистском проекте 
было то, что идеал достигается не только всеобщим поравнением, избиением оборот-
ней и изведением бояр (эксплуататоров и тунеядцев). Для воплощения идеала требо-
валось построить технический рай, который принесет изобилие, а изобилие сделает 
людей «хорошими», благими и честными. Инверсия в России привела к гомогениза-
ции общества и культуры. С одной стороны, были выбиты целые социальные кате-
гории, уничтожены эшелоны наиболее продвинутых, вестернизованных, личностно 
оформившихся субъектов. С другой – в историческую динамику включались, не под-
невольно, но в соответствии с собственной волей и устремлениями десятки милли-
онов людей. Надо сказать, что рядом с этими миллионами существовала огромная 
масса тех, кто не желал нового. Последние были включены насильно и вошли в новую 
жизнь, повинуясь неизбежности.

Так или иначе, но модернизация, хотя бы и осознанная как средство достиже-
ния ретроспективной утопии, принимается, наконец, всем обществом. Это был ка-
чественный скачок огромной важности. Кровь и страдания миллионов не должны 
заслонять значимость данного исторического события. К сожалению, таков прейску-
рант истории. Ментальность российского общества, объективные характеристики со-
знания подавляющего большинства россиян обрекали страну именно не такой путь 
перехода из средневековья в новое время.
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Обычно, коммунистическая инверсия трактуется как изоляционистский пово-
рот в историческом развитии страны. Для подобной трактовки есть некоторые осно-
вания. Но это – самый первый уровень понимания. Переживаемые Россией процессы 
были неоднозначными и несли в себе глубокие внутренние противоречия. Противо-
речивость исторической эволюции сказалась и в рассматриваемой нами проблеме. 
Если говорить об идеологии, о самоосознании культуры – надо признать, что изо-
ляционизм и противостояние Западу, в конечном счете (рубеж 20-30-х гг.), побежда-
ют. Антиизоляционистская доминанта главенствует в начале становления советского 
общества, когда его онтология еще не выявилась и на закате – когда эта онтология 
утратила свои интегрирующие потенции и превратилась в мертвую форму. Изоляцио-
низм же – доминирует на основных пространствах советского этапа отечественной 
истории, а во времена кульминации холодной войны (40-50-е гг.) достигает предель-
ных значений.

Тем не менее, в своем глубинном существе коммунистическая инверсия была 
принятием Запада – пусть частичным и фрагментарным, перелицованным на мест-
ный манер – движением его вширь. Вся предшествующая история российской мо-
дернизации отрабатывала одну генеральную схему: модернизационные процессы 
ограничивались определенным сектором общества. И хотя сам этот сектор рос и рас-
ширялся, модернизация оставалась локальным явлением. Рядом с новой, вошедшей 
в трансформацию частью общества располагалась неоглядная российская деревня. 
Царское правительство, насколько это возможно, ограждало мир патриархальной 
деревни от неизбежного разлагающего воздействия модернизационных процессов. 
Лишь на самом последнем этапе, связанном с именем Столыпина, можно наблюдать 
попытки смены генеральной стратегии. С нашей точки зрения, столыпинская рефор-
ма была ни чем иным, как вынужденной попыткой включения российской деревни 
в процесс общероссийской трансформации. И этот поворот понятен, ибо к началу 
ХХ века возможности «раздельного» развития городского и сельского секторов обще-
ства были исчерпаны. Городская революция готовила кардинальный «прыжок» цен-
ностей развития вширь.

Главным общеисторическим итогом большевистской революции было принятие 
этих ценностей всем обществом. Но, поскольку модернизация неотделима от вестер-
низации, это означало принятие фундаментальных элементов Западной онтологии. 
Хотя бы некоторых, задающих экономический и социальный прогресс.

Показательно, что сама революционная инверсия происходит на фоне эсха-
тологических чаяний всемирной пролетарской революции и создания «Земшарной 
республики». И это была специфическая, задаваемая новой идеологией, форма ан-
тиизоляционизма. Троцкий, Радек и другие энтузиасты раздувания мирового пожара 
продуцировали замешанную на революционной эсхатологии интенцию к преодоле-
нию национальной ограниченности и выходу за рамки традиционной замкнутости. 
Другое дело, что идеологическое обоснование, предполагаемые формы и цели интер-
национального единения трудящихся были утопичны и малопродуктивны. Истории 
свойственно перемалывать утопические цели и сохранять продуктивные моменты, 
заложенные в основаниях религиозных и социальных движений.

Однако, после достаточно продолжительной и драматичной борьбы, в СССР 
победила противостоящая тенденция, связанная с именем Сталина. Она нашла свое 
теоретическое выражение в концепции «построения социализма в отдельно взятой 
стране». Причины, по которым изоляционистская парадигма возобладала многооб-
разны. В ряду первых причин этого лежит крах революционной эсхатологии. Револю-
ция в Европе не получилась ни сходу, ни в ближайшие за большевистской революцией 
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годы. Развитие событий требовало отказа от ожиданий скорой победы и пересмотра 
стратегии. Жизнь заставляла готовиться к длительной и сложной борьбе. А это рас-
полагало к концентрации на собственных проблемах.

Надо сказать, что существовал и другой уровень причинности. Его можно опи-
сать в образах колебательного процесса или «отмашки» маятника. История свиде-
тельствует, что вслед за революционными взрывами, выбивающими общество и куль-
туру из состояния устойчивости, с необходимостью следует обратно направленный, 
стабилизирующий процесс. Он снимает нежизнеспособные и деструктивные момен-
ты, рожденные революционной эпохой. Убирает на периферию общественной жизни 
(или на гильотину) идеалистов эпохи «бури и натиска», приглушает эсхатологические 
настроения, структурирует общество, восстанавливает институты государства и дру-
гие устойчивые характеристики общественного целого. Главная задача «отмашки» – 
возвращение общества из пространства революционных мифов в реальную историю.

Восстановление российского изоляционизма и актуализация противостояния 
Западу задавались этим широким процессом и происходили в его рамках. Здесь так-
же можно выявить несколько уровней причинности. Рассмотрим те из них, которые 
ближе культурологу.

Истоки процессов, задававших логику советского этапа нашей истории, лежат 
в событиях рубежа веков. В последнем десятилетии XIX – начале XX века, в России 
разворачивается городская революция. Миллионы вчерашних крестьян разом расста-
ются с крестьянски-изоляционистской установкой и связывают свою судьбу с горо-
дом. Речь идет о процессе, разворачивавшемся в пределах одного-двух десятилетий. 
Произошел качественный скачок. Во все времена какой-то процент маргиналов, не 
вписывавшихся в крестьянскую жизнь, выбрасывался из сельского мира и пополнял 
городское население. Деревня хронически страдала от малоземелья и исторгала из 
себя лишние руки. Но ранее избыток крестьянского люда поглощался колонизацией 
безбрежных просторов Империи. К концу XIX века пространств для заселения оста-
валось более чем достаточно. Однако, вектор миграционных процессов изменился. 
Большая часть вчерашних селян шла в города. А это свидетельствовало о том, что па-
триархальная культура вступила в глубокий – и как показала история – последний 
кризис. Во все времена уходивший из деревни человек делал выбор: остаться крестья-
нином на новом месте или уйти в город. Впервые в истории, город начинает домини-
ровать. Все больше людей выбирают чужую и пугающую, но бесконечно привлека-
тельную городскую жизнь.

В необозримой массе выделился значительный слой людей порвавших с тради-
цией неприятия города. Понятно, что сам этот переход не меняет качества сознания. 
Оно остается патриархально-синкретическим и сохраняет фундаментальные характе-
ристики традиционной культуры.

Доминирующим персонажем российских городов становится мигрант – вче-
рашний житель села, порвавший с деревней и «расплевавшийся» с ценностями па-
триархальной культуры. Для него освоение города, хотя бы самое поверхностное – 
дело жизни и смерти. Такое освоение возможно только на путях отказа от ценностей 
и стереотипов своей прошлой жизни. С этих позиций традиционная культура, ее уста-
новки, в том числе и антигородская, то есть онтологически антизападная интенция, 
осознаются как смешной и нелепый пережиток. Это – одна сторона процессов, вы-
званных массовой миграции.

Переход из деревни в город – сложный и в высшей степени болезненный процесс. 
Мигрант переживает устойчивый стресс. Перед ним стоит мучительная задача адапта-
ции к качественно иной реальности. В результате возникает естественное, лежащее за 
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гранью осознаваемого, стремление трансформировать городскую реальность, сделать 
ее похожей на привычное, впитанное с молоком матери. Привнести устойчивые кон-
станты традиционной культуры. Идеально отвечающий интенциям мигранта город 
воплощает структурообразующие связи и ценности традиционного сознания, кото-
рые трансформированы в той мере, как этого требует переход от локального мира к 
городу, а также – от архаических технологий к промышленным. Таким образом, мас-
совая миграция задает новую, адекватную эпохи индустриализации модель культуры, 
в которой традиционное сознание воспроизводится в новом контексте и непривыч-
ной оболочке. Это – другая сторона тех же миграционных процессов.

Мигрант представлял собой социальную и культурную основу большевистской 
революции. Специфическое лицо массового мигранта, его проблемы и интенции 
задали специфику советского этапа русской истории. Русская культура переживает 
один из важнейших переломых этапов. Ценности урбанизма и динамики становятся 
фундаментальной конвенцией стремительно растущей части общества. Повторимся и 
подчеркнем еще раз, что, разрывая с сельской культурой, мигранты остаются ее сущ-
ностным наследниками. Эсхатологизм, синкретический идеал, сакрализация власти, 
тяга к упрощению мира и многое другое связывают его с традиционной ментально-
стью. Увязывание базовых ценностей традиционной культуры и урбанизма вершится 
в пространстве большевистской идеологии. Марксистская вера связала между собой 
несоединимые интенции, разрывавшие сознание массового человека.

Коммунистическая инверсия произошла в городе и городом была навязана тра-
диционному миру. Здесь надо вспомнить о систематическом и последовательном 
подавлении деревни. Только на фоне тотального подавления социальной базы тра-
диционной культуры могли быть задавлены, и отойти на второй план рефлексы от-
торжения «латины и люторы». Утвердившийся в 30-е годы сталинский режим отра-
батывал стратегию последовательного разложения и «проедания» деревни, которая 
служила для него источником ресурсов и социальной энергии. При этом один из зна-
чимых моментов разложения сельского мира состоял в уничтожении фобии города. 
Если старая деревня традиционно изолировала себя от мира урбанистической циви-
лизации, однозначно определив ее как дьявольскую погибель, то большевизм вносит 
в сознание народных масс новую, революционную идею. Промышленная технология 
в широком смысле, и все вырастающие из ее внедрения элементы культуры и образа 
жизни наделяются высшим сакральным статусом, и осознается как технология по-
строения Царствия небесного. Образ Запада расслаивается и из него выделяется акту-
альнейшая ценность: технология. И хотя, вслед за Октябрьской революцией, мыслив-
шейся как пролог революции всемирной, происходит откат к изоляционизму, роль 
большевизма как могильщика противостояния Западу в исторически сложившихся 
формах этого явления существенна15.

Новый, переосмысленный образ технологии выражается в широчайшем спектре 
явлений культуры, искусства, образа жизни. В первой половине 30-х детский журнал 
«Смена» печатает на обложке фотографии мощных немецких электрогенераторов. В 
подписи под фотографией указывается мощность и название завода-изготовителя. Та-
ких генераторов в СССР еще не делают, но они – ценность сами по себе. Такая нагляд-
ная агитация воспитывает и задает ориентиры. В то же время впервые публикуются 
путевые заметки Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка» – произведение, имевшее 
сильнейший резонанс. Книга издана с массой фотографий. Она – безусловно совет-
ская, пронизана особым технологическим энтузиазмом и своеобразной эйфорией. 

15 Речь идет об образе Запада, понимаемом как все, что противостоит традиционно-патриархальному бы-
тию. Ликами Запада выступают такие сущности, как Город, историческая динамика, Технология и т.д.
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Ильф и Петров непоколебимо убеждены в том, что пройдет некоторое время, и совет-
ские люди создадут все то, что авторы увидели в поразившей их воображение стране 
и даже лучше, без уродливых наростов и родимых пятен капитализма. В этом же ряду 
лежит знаменитый токарный станок ДИП-200 аббревиатура которого раскрывается 
как: «Догнать и Перегнать». Можно сказать, что в первые послереволюционные де-
сятилетия советское общество переживает эпоху жюль-верновской технологической 
эйфории. Наука и техника осознаются как величайшие ценности, как рычаги пре-
образования мира. Вспомним наиболее яркие события: челюскинцы, перелет через 
Северный полюс, Папанин, аэростаты, Стаханов, ДнепроГЭС, Зап-Сиб, Магнитка и 
т.д. и т.д. В этом же смысловом ряду лежит массовая эйфория, связанная с авиацией. 
Летчики и танкисты как всеобщие герои и мечта каждой девушки. Фильм «Трактори-
сты», Паша Ангелина. Заданный идеологией образ мира формируется так, что любая 
социальная перспектива, все, сколько-нибудь значимое и героическое связывается с 
миром техники. Но это – лишь одна из сторон мифологии научно-технического про-
гресса по-советски. Мир науки и техники имел и другую, оборотную сторону, речь о 
которой пойдет позже.

ИЗОЛЯЦИОНИСТСКИЙ КОНСЕНСУС 
НА ПУТИ В СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ

Упразднив дореволюционные формы российского изоляционизма, советское 
общество создает свои собственные. В итоге, противостояние Западу воспроизводит-
ся в совершенно ином идеологическом контексте, в рамках других организационных 
и культурных форм. Начальный изоляционистский импульс лежал в логике процесса 
«отмашки», в рамках естественного стремления воспроизвести устойчивые характе-
ристики культуры. Внутри каждой революции борются две противостоящие тенден-
ции – хилиастическая, разрушительная и стабилизирующая, государственническая. 
Возобладание второй свидетельствует о том, что период деструкции закончился и на-
чинается ассимиляция нововведений и формирование устойчивого порядка вещей. 
Лотман замечает, что культуре свойственно усваивать новое порциями. В силу чего, 
периоды активного усвоения инокультурного материала чередуются с периодами от-
носительной замкнутости. Революция принесла с собой громадный объем инноваций. 
Крах монархии и православия, смена идеологии, установление нового общественного 
строя и многое другое – все это требовало времени на адаптацию, побуждало к замы-
канию в знакомых и привычных пределах. Эта естественная, коренящаяся в природе 
общества потребность накладывалась на сильнейшую изоляционистскую традицию. 
Быстро обнаружилось идеологическое обоснование изоляции. Поскольку революция 
победила только в СССР, окружение, и прежде всего Запад, представлял собой смер-
тельных противников Советской власти. Запад обретает новую номинацию и встраи-
вается в устойчивую схему в своем вечном качестве – носителя мирового Зла.

Тенденция к обособлению, и замыканию на себя коренилась и в других доста-
точно иррациональных импульсах массового сознания. Человеку, родившемуся и вы-
росшему в мире машин и динамики трудно осознать масштабы стресса связанного с 
качественным скачком от патриархального мира к миру городской цивилизации. Для 
последнего патриархального поколения, на которое обрушилась социокультурная ди-
намика, для поколения, которое по своей или по чужой воле приняло мир машинной 
цивилизации – жизнь бесконечно тревожна. Эта острая тревожность не подотчетна 
сознанию, но пронизывает собой все мироощущение. Обрушившийся на традицио-
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налиста мир городской цивилизации не просто непонятен. Урбанистическая культура 
перечеркивает, обессмысливает весь традиционный опыт. Мир радикально уклонил-
ся от должного и, в соответствии с эсхатологическими стереотипами средневекового 
сознания («по грехам нашим»), в этом виноваты все. В ситуации повышенной тре-
вожности активизируется патерналистский инстинкт. Традиционный человек требует 
жесткой власти. И он ее получает. Большевистская диктатура отвечала этой не вполне 
осознанной, не вербализуемой, но актуальной потребности.

Эсхатологическая идеология, в которую в качестве компоненты встроена инду-
стриализация, оправдывает и обосновывает преображение мира. Но это – уровень 
идеологии. Тревожное чувство не иссякает. В стрессовой ситуации всегда актуализу-
ются архаические стереотипы. Вычеркнутый из атеистической картины мира Дьявол 
получает новую номинацию – мирового империализма. Мифологема империализма 
сложна и многослойна, но собирательный образ Запада присутствует в ней обязатель-
но. Тогда сама индустриализация обретает высшую санкцию: борьбы с Дьяволом.

Но это не все. Стресс дискомфорта рожденного жизнью в неуютном, необжи-
том и непонятном мире требует семантического наполнения. Страхи рождают образы 
зла и опасностей. А, поскольку традиционная культура чужда абстракций, эти образы 
требуют персонализации. Иррациональная тревожность находит разрешение в посто-
янном поиске и избиении оборотней – кулаков, шпионов и вредителей, слуг импери-
ализма. Террор и фобии оказываются естественным, социально-психологически обу-
словленным фоном массового приятия машинной цивилизации. Природа машины, 
ее потенции еще переживаются как амбивалентные. Еще живо ощущение того, что 
с машиной связана какая-то иррациональная опасность. В этой ситуации особенно 
важно избавиться от всех оборотней, которые могут принести беду в новом, необжи-
том мире. Показательно, что уже в следующем поколении, рожденном и выросшем в 
промышленной среде, для которого город – естественное и обжитое пространство, 
доминируют совершенно иные настроения. А пароксизмы эпохи террора не находят 
рационального объяснения ни у кого, в том числе и у прямых участников событий. 
Они уже обжили город, а иррациональные комплексы, терзавшие некогда их созна-
ние, не могут быть внятно вербализованы.

В такой атмосфере изоляционизм, и демонизация Запада (мирового империализ-
ма и его наймитов) как традиционного источника опасности встречает самый искрен-
ний и массовый отклик. Простой человек всей душой припадает к единственному в 
этом мире заступнику – народной власти и требует: «смерть фашистским шпионам». 
Аналогичным образом, массовая тревожность, связанная с концом европейского 
средневековья, вылилась в последний всплеск охоты на ведьм.

Противостояние и изоляционизм с необходимостью всплывают на поверхность. 
Расшивание единого прежде образа Города (он же Запад) на нужную и вожделенную 
технологию и опасные буржуазные ценности было сложной и противоречивой опе-
рацией. Оно требовало специальных идеологических процедур и оговорок, требовало 
противовесов. Дело в том, что, принимая «оттуда» технологию, можно было незамет-
но для себя, принять вместе с ней и Дьявола. Новая волна изоляционизма и фобий 
неизбежно задается этой психологической и культурной ситуацией.

Взятая «оттуда» технология меняет свою природу, пресуществляется и стано-
вится «нашей», поставленной на службу новообретенных целей общества. Отсюда 
утверждение новой, пролетарской науки и пролетарской культуры. Это совсем не «та» 
буржуазная – дореволюционная или западная, а наша, кровная. Она находится под 
постоянным присмотром. Гарантом ее правильности и идеологической чистоты вы-
ступает высшая сакральная инстанция – Центральный Комитет.
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В научной и инженерной среде с устойчивой периодичностью идут кампании и 
разоблачения, погромы тайных и явных врагов и в этом – гарантия нашей безопасно-
сти. Пойманные за руку враги принародно каются и изобличают мировой империализм 
стремящийся погубить страну советов с помощью науки и инженерии. Как порождение 
Запада, технология несет в себе неустранимые потенции зла и опасностей. Она нужда-
ются в самом пристальном внимании Власти, не выпускающей из своих рук карающего 
меча. И только очищенная от извращений, от тайных и явных врагов наука и техноло-
гия станут нашей подлинной опорой. Советские станки и машины, наши новые инже-
неры и агрономы, наши мосты и заводы проложат путь в Светлое будущее.

Освоение чуждой и такой опасной технологии возможно только в атмосфере 
острого противостояния породившему ее Западу. Только в атмосфере непримиримой 
борьбы и ненависти в слугам погибели можно сохранить свои души и победить Дья-
вола его же оружием. Как нам представляется, здесь – самый глубокий уровень мо-
тиваций, задававший изоляцию, пароксизмы страха и противостояния. Стресс, свя-
занный с принятием города, динамики, включением в индустриальную эпоху рождал 
потребность в противовесах, компенсирующих психологические нагрузки и гаранти-
рующих добрый результат.

Изоляционизм воспроизводится в новом контексте достаточно быстро, в ответ 
на идущие снизу из «толщи жизни» настойчивые импульсы и разворачивается во весь 
рост. Уже во время т.н. «войны с белополяками» советская пропаганда использует за-
ложенные в глубине культурной памяти антипольские инстинкты. Весь спектр изоля-
ционистских и антизападных настроений хорошо известен советским правителям и их 
идеологам. Они используют эти импульсы и интенции по мере необходимости. Време-
нами раскручивают фобии и разгоняют антизападную истерию. Временами – приглу-
шают этот процесс. Политика балансирования между отдельными странами и силовы-
ми блоками Европы (использование «межимпериалистических противоречий») ведет 
к тому, что звание главного ДЬЯВОЛА оказывается переходящим. На него назначают-
ся то одни, то другие символы. На определенном этапе – английский империализм. 
На другом – германский фашизм. Затем, с началом холодной войны – Соединенные 
Штаты. Эти зигзаги политической линии послушно повторяет замордованный «поли-
тически грамотный» обыватель. В годы террора фобия шпиономании и вредительства 
достигает размеров массового психоза. В периоды относительного затишья – спадает. 
Чуткий к нюансам пропагандистских компаний обыватель сходу угадывает, над чьей 
головой сбираются тучи божественного гнева. Кто – космополиты, евреи, бухаринцы 
и троцкисты, буржуазные националисты, немцы Поволжья или эсперантисты – будут 
объявлены агентами фашизма или пособниками империализма.

За кулисами любых трудностей и поражений советского общества стоит мировая 
буржуазия (империализм, фашизм, сионизм), то есть Дьявол. Это он руками своих 
агентов, наймитов и пособников гноит урожаи, саботирует заготовки, плетет загово-
ры, убивает вождей и отравляет колодцы. Цель Дьявола – сгубить страну советов, из-
вести коммунистов и бросить народы СССР в пропасть нищеты и бесправия. Весь 
ужас ситуации заключался в том, что внутри страны у мировой буржуазии обнаружи-
вался огромный, постоянно растущий отряд пособников. Список врагов народа имел 
начало, но не имел конца. День ото дня в него попадали новые и новые категории. 
Атмосфера последней битвы с силами Аримана требовала предельной бдительности и 
сплочения, ибо силы Врага были неисчислимы, а замыслы его ужасны.

Надо сказать, что одним из факторов задававшим фобию Запада было наложе-
ние манихейского сознания на эсхатологическое понимание происходящего. Тезис о 
возрастании классовой борьбы по мере продвижения по пути построения социализма 
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воплощал манихейский миф последней эсхатологической битвы. Построение Рая на 
земле должно вызвать противостояние всех сил Врага рода человеческого. Пафос по-
следней битвы и ужас последней битвы требовал и находил разлитого повсюду Врага.

В этой тревожной атмосфере советское общество ранжируется с точки зрения клас-
совой чистоты. Свидетельством высшего статуса становится пролетарское происхожде-
ние и рабочая биография. Однако, общество не исчерпывается счастливыми обладателя-
ми пролетарской родословной и в нем выделяется слой потенциально неблагонадежных. 
При этом, неблагонадежность увязывается с некоей – культурной, классовой, нацио-
нальной – связью с миром капитала, то есть с Западом. В данной системе представле-
ний на «бывших» ложится несмываемый налет ритуальной нечистоты. Они оказываются 
носителями иррациональной, мистической связи с буржуазным миром (Западом). В ре-
портажах о разоблаченных саботажниках, вредителях, и других врагах советской власти 
идеологические инстанции обязательно находят хотя бы у кого-нибудь из подсудимых 
кулацкое происхождение, служившего в полиции дедушку или родственников в эмигра-
ции. Эти отягчающие обстоятельства одновременно объясняли дело. А потому, каждый 
человек с неблагополучной анкетой оказывается готовым к разработке.

Следующий естественный отряд слуг мирового империализма: инородцы – ев-
реи, латыши, российские немцы, поселившиеся в СССР западные коммунисты и т.д. 
Здесь ход мысли настолько естественен и настолько укоренен в традиционной мен-
тальности, что лица иностранного происхождения просто обречены на роль эмисса-
ров Дьявола.

Существует и еще одна группа ритуально небезукоризненная, малоблагонадеж-
ная и сохраняющая в массовом сознании некую связь с Врагом. Она выделяется не по 
классовому (или идеологическому) и не по национальному, а скорее по культурному 
признаку. Речь идет о деятелях науки. Сложность и непонятность науки, далекий от 
синкретического сознания язык, непостижимая и по существу колдовская власть над 
силами природы – все это само собой отсылало к образу Дьявола или Запада. Наука 
оставалась глубоко амбивалентной сущностью, генетически неотделимой от города 
и Запада. Однако, любая работа с порождениями Запада опасна. И хотя пафос ее со-
стоит в преображении Западной (буржуазной) учености в пролетарскую науку, работа 
с этим материалом исключительно опасна. Поэтому, за учеными нужен особый при-
смотр. Идеологические компании, процессы и разоблачения показывают, что наука 
вещь – нужная и почетная, но опасная, чреватая потерей классовой позиции. Впро-
чем, то же можно сказать о деятелях литературы и искусства. Эти феномены город-
ской культуры рождают естественное, априорное подозрение. Стоит подчеркнуть, что 
в критических ситуациях ни происхождение, ни партийная принадлежность учено-
го или писателя не спасают. Наука и искусство осознаются как сильные наделенные 
мощной потенцией амбивалентные сущности, которые, при неблагоприятном разви-
тии событий, подминают под себя и побеждают наивные души выходцев из народа. 

Реальные и воображаемые внутренние враги, в полном соответствии с манихей-
ской схематикой, лишаются какого-либо самостоятельного статуса и предстают как 
роботы, слуги и наймиты Дьявола. Популярное сегодня слово зомби лучше всего вы-
ражает идею обесчеловеченного существа, автомата и послушного орудия в руках сил 
зла, какими предстают в зеркале идеологии враги социализма. Враги правящего ре-
жима лишаются статуса самостоятельных субъектов, хотя бы и вредоносных, и объяв-
ляются слугами империализма, то есть Запада. Каноническая версия советского исто-
рического мифа: «Краткий курс истории ВКП(б)» превращает всех идеологических 
противников Сталина в прямой отряд слуг Сатаны и наймитов мировой буржуазии. 
Все они – вредители, ведомые иностранной рукой агенты классового врага.
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В идеологической картине мира образ Запада – мировой буржуазии, импе-
риализма, фашизма, мира капитала – заполняет огромное поле. Он обретает массу 
функций, коннотаций и превращается в генеральный символ, в универсальный объ-
яснительный принцип. Анализ показывает, что образ Запада занимает в советской 
мифологии одно из центральных мест.

Функции этого образа многообразны. Запад постоянно использовался как моби-
лизующий фактор. Перед лицом империалистов не может быть споров и передряг, не 
место расхлябанности. В ответ на очередные происки мирового капитала, советские 
люди должны еще крепче сплотиться вокруг Коммунистической Партии и Централь-
ного Комитета. Работать еще больше и самоотверженнее. Любые пороки – эгоизм, рва-
чество, зазнайство, мягкотелость особенно нетерпимы и преступны, если вспомнить о 
том, что всем нам противостоит Враг. В этой перспективе всякий, казалось бы, мелкий 
порок оказывается преступным пособничеством. Контексты, в которых империализм 
использовался как мобилизующая и объединяющая общество сила, неисчислимы.

Столь же постоянно Запад использовался как тавро для клеймения политических 
и идеологических противников. Обвинение в связи и пособничестве империализму – 
самое страшное из возможных. За ним как минимум следовала профессиональная и 
гражданская смерть.

Запад используется как универсальное объяснение любых трудностей, эконо-
мических и политических провалов, хозяйственных неурядиц и стихийных бедствий. 
Последних, впрочем, не было. Идея о том, что на подведомственной территории су-
ществуют какие-то силы, неподконтрольные советской власти, звучала крамольно. 
По этому стихийных бедствий власть не любила и признавала их в крайнем случае. 
Другое дело враги, маскирующие свои козни под видом стихийных бедствий.16

Империализм был главным объяснением и оправданием любых беззаконий, тер-
рора, сверхэксплуатации, снижения жизненного уровня, тотальной слежки, подавле-
ния инакомыслия и т.д. На борьбе с Западом выросла и окрепла советская номенкла-
тура. Ее место в обществе, власть и бесконтрольность, права и привилегии находили 
свое обоснование в существовании империализма. Империализм, то есть Запад ока-
зывается силой конституирующей мобилизационную модель общества.

Особое место в советской мифологии занимал собственно образ Запада. Он был 
ужасен. Мир бесправия и нищеты, в котором негры и безработные роются в мусорных 
баках, а горстка богатеев купается в безумной роскоши. Мир, где полиция давит на 
несчастного маленького человека и гноит в тюрьмах мужественных борцов с тирани-
ей капитала.

Суммируя можно сказать, что Запад оказывался одним из стержневых концеп-
тов, с которым соотносилось, отталкиваясь от которого самоосознавалось, по отно-
шению к которому структурировалось советское общество. Образ мирового зла за-
нимал слишком большое место в сознании советских людей, и в этом обстоятельстве 
скрывалась гибель социалистического мифа. Расслоение целостного, безусловно не-
гативного, образа Запада на чуждую социально- политическую систему с одной сто-
роны и заслуживающую копирования и преодоления технологию – с другой в страте-
гической перспективе было началом конца.

Борьба с Дьяволом возможна лишь до тех пор, пока Рогатый отрицается весь, с 
порога и безусловно. Советское общество постоянно копировало, догоняло, все вре-
мя соотносило себя с Западом. Старалось догнать и переплюнуть, быть не хуже. За-

16 В этом месте уместно вспомнить, известное высказывание Наркома путей сообщений Л.М. Кагановича – 
«Каждая объективная причина имеет фамилию, имя, отчество».



551

дачи модернизации делали образ Запада амбивалентным, наделяли его ценными и 
вожделенными коннотациями. В эмоциональной буре отторжения все сильнее звуча-
ли ноты желания, тяги и страсти обладания. Идеология и карающие органы профес-
сионально делали свое дело, постоянно подавляя и пресекая эти тенденции, давя их 
в зародыше. Но в стратегическом плане борьба с «низкопоклонством перед Западом» 
была бесперспективна. 

Были и другие моменты, задававшие изживание противостояния и девальвацию 
образа противника. Политическая злоба дня вела к тому, что образ Дьявола дробился. 
На должность воплощения Врага назначалась то одна, то другая сила. Инверсии были 
слишком часты и слабо мотивированы. Из противников, германские фашисты пре-
вращались в «заклятых друзей». Английский империализм за одну ночь превращался 
в союзника и доблестного борца с фашизмом. Союзники в Великой Отечественной 
войне – в заклятых врагов Советского Союза. В то же время, вчерашние противни-
ки – Восточная Германия, Венгрия и Румыния, войдя в сферу советского влияния, 
превращались в союзников и друзей. Образ Дьявола, как и образ Бога должен быть 
вечным и метафизически неизменным. Дробление Запада, зонирование его на цен-
ностно неоднородные пространства, смены дислокации Вражеского престола подта-
чивали целостность мифологического восприятия.

Существует определенная логика изживания противостояния. По мере освоения 
города снимаются и изживаются фобии присущие раннему мигранту. Город, городская 
цивилизация осваивается не на уровне технологии, а как целостность. Традицион-
ная мифология все более пропитывается позитивными знаниями, замещается более 
рационализованными версиями мифа. Образ мира начинает усложняться, обретает 
объем. Город и индустриальная культура диктует рациональные познавательные про-
цедуры, формирует объективистский стиль мышления. Все вместе это вступает в кон-
фликт с мифологией и начинает ее разъедать.

В городах и за их пределами происходили важные социокультурные процессы. 
Год от года вырастала доля людей живущих в городе более десяти лет, росло и входило 
в жизнь поколение, родившееся в городе. Восьмилетнее и среднее образование все 
более охватывают страну. Малограмотный, абсолютно управляемый мигрант посте-
пенно уступает в объемных характеристиках другим социальным категориям и утра-
чивает лидирующие позиции. В пятидесятые годы, в городах, захлестнутых мигра-
цией и вычищеных террором, начинает заново формироваться собственно городская 
культура. «Стиляги» – первая собственно городская субкультура советской эпохи и 
первые Западники – рождаются в недрах пятидесятых. Пик противостояния Западу 
падающий на послевоенное десятилетие (45–55 гг.) нес в себе зерна самоотрицания.

Не менее важные для нашего исследования метаморфозы происходили в деревне. 
Эти процессы в значительной степени определяли перипетии массового отношения 
в Западу. Ученые, исследующие судьбы послереволюционной крестьянской общины 
(К. Мяло, С. Лурье), пишут о растерянности и подавленности, о своеобразном сту-
поре, покорности судьбе и отсутствии потенциала сопротивления, с которой велико-
русское крестьянство приняло коллективизацию. На рубеже 30-х годов традиционная 
русская деревня была окончательно сломана и исчезает как социокультурная целост-
ность. Последующие годы были временем «жизни после смерти». Подавленные и де-
зориентированные, наследники великой патриархальной традиции с трудом, пассив-
но вписывают себя в страшную новую реальность. Сплошь и рядом это вписание идет 
на уровне элементарной борьбы за выживание.

По мере того, как Власть давит и профанирует деревню, по мере того, как нарас-
тает чувство безысходности, в деревенской среде кардинально меняется отношение 



552

к городу. В сознании советского колхозника доминируют две идеи – острое чувство 
второсортности и абсолютной бесперспективности всего, что связано с сельской жиз-
нью и Город как единственный выход. Бегство в город было бегством от абсолютного 
бесправия и нищеты государственного крепостного к относительной свободе и до-
статку городской жизни, которые в той реальности воспринимались как путь к свобо-
де и возможность выжить. Снова, как и в средневековой Европе, воздух города делал 
человека свободным.

Речь идет об умирании мощнейшего историко-культурного феномена. В 30–
50 гг., когда мир российской деревни буквально уничтожался и социальные перспекти-
вы жизни на селе оказались катастрофическими, перед носителями уходящей культуры 
стала дилемма: либо их дети остаются с ними и если не погибают физически, то жи-
вут безысходную жизнь, либо уходят в город, включаются в чужую для этих родителей 
жизнь, но выживают. Поставленная на грань гибели русская деревня отрекалась от фо-
бии города во имя жизни своих детей. Родители сами, всеми возможными и невозмож-
ными путями, отправляли детей в город, на завод, в ремесленное училище, по оргнабо-
ру на стройки пятилеток и так далее, лишь бы не оставить их на селе. По существу, это 
было капитуляцией, признанием исторической смерти патриархальной, противостоя-
щей государству и зрелым формам цивилизации культуры. Культуры, в которой фобия 
и неприятие Города и Запада как его воплощения, лежали в самом ядре. Персонажи 
Мельникова-Печерского – русские староверы середины XIX века – рыдают и рвут на 
себе волосы, столкнувшись с необходимостью отправить ребенка в город. Внуки этих 
крестьян сами отсылали своих детей в города. Патриархальная культура умирала.

Таким образом, кардинально переигрались все фундаментальные параметры 
социокультурного целого, препятствовавшие и тормозившие включение необозри-
мого мира российской деревни в урбанистическую динамику. Мир города одержал 
окончательную победу.17 Один из ответов на вопрос о телеологии советского перио-
да отечественной истории может быть обретен на путях трактовки советской эпохи 
как варварский по методам (что соответствовало архаическому сознанию общества) 
формы подавления и последовательного уничтожения нетрансформативного, тупи-
кового исторического материала. Причем, отрицание Запада как символа города и 
исторической динамики составляло одну из фундаментальных черт уничтоженного 
патриархального крестьянства.

Но со смертью деревни изоляционистская интенция утрачивает питающий ее 
источник, теряет энергию. Человек городской цивилизации по своему существу не 
может кардинально противостоять Западу. Природа горожанина, суть городской мен-
тальности ориентирует его на ценности, модели и идеалы, нашедшие свое полное во-
площение в Западной цивилизации. Зрелого горожанина нельзя заставить искренне 
бояться, трепетать и ненавидеть то, что отвечает его культурной онтологии.

Представленное в самой простейшей, огрубляющей модели послереволюцион-
ное развитие может быть рассмотрено как последовательное упрощение социальных 
и культурных структур. Примитивизация образа мира, гомогенизация общества, то-
тальная идеологизация культуры отрабатывали эсхатологическую парадигму. Однако 
внутри этого общества объективные процессы вели к функциональному и структур-
ному усложнению. Особенно остро эти проблемы стали после войны. Внешний кон-
текст, а попросту гонка вооружений требовали резкого роста процессов дифферен-
циации на всех уровнях – в культуре, социальной структуре, экономике. Для этого 

17 В 1960 г. СССР переваливает рубеж 50-ти процентного городского населения. С этого момента городское 
население численно превышает сельское.
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нужна была идеологическая подвижка. Такая возможность представилась со смертью 
Сталина и реализовалась на ХХ съезде.

Крушение сталинизма стало роковым, непоправимым ударом по советской ми-
фологии, от которого она так и не смогла оправиться. Связанное с десталинизацией 
усложнение мира несло в себе усложнение образа Запада. Канонический, целостный 
образ размывается, становится сложнее, обретает оттенки. Пароксизмы противостоя-
ния невозможны вне железного занавеса. Средневековый миф можно поддерживать 
только в условиях жесткого дросселирования информационных потоков. Занавес 
хотя и не упал, но герметичность советского общества была нарушена. Появляются 
журналы – «Иностранная литература» и «За рубежом», в которых советские люди на-
ходят не переложения и интерпретации, но подлинники. Эти подлинники отобраны 
и комментированы, но живая ткань, дух западной культуры доносятся до читателя.

Огромное место в культурной жизни послесталинского общества занимает кино. 
На советские экраны изливается скромный, но не пересыхающий ручей западного 
кинематографа. Эти фильмы пользовались фантастическим успехом. Недели ита-
льянского, или французского кино, кинофестивали, выход на экраны таких фильмов 
как «Великолепная семерка» становятся эпохальными событиями. Западный кине-
матограф несет в себе истину о жизни «там» со всей силой и суггестивностью, свой-
ственной этому жанру.

Возникает международный туризм. В начале, поездки за рубеж – исключитель-
ное событие. Их мало, и допускают к ним отобранных. Но и это – глоток воздуха. 
Восторженные, перечеркивающие всю казенную мифологию личные впечатления 
растекаются по каналам межличностного общения. В обществе чувствуется огромная 
тяга понять, как и что «там» на самом деле. А это – свидетельство перелома. Миф есть 
«абсолютная достоверность» (А.Ф. Лосев). Всякая попытка сопоставить, узнать по-
больше, удостовериться – свидетельствует о конце мифологии.

Надо сказать, что крах мифа Запада знаменовал собой распад советской мифоло-
гической системы. Ибо концепт Запада был одним из узловых ее элементов. Начина-
ется эпоха усталости. Идет медленная и мучительная трансформация средневекового 
общества. Постепенно, не слишком отдавая себе в этом отчет, общество изживает и 
рутинизует советские мифы. Деградация мифа Запада была частью этого широкого 
процесса. Классический миф Запада маргинализуется, остается достоянием старших 
поколений. Живущее в городах молодое поклонение впитывает культуру Запада на 
уровне стиля, моды, песенной культуры. Вещи «оттуда» оказываются знаками прести-
жа. Они модны и вожделенны. Эта часть общества формирует свой антимиф. Миф, 
в котором Запад предстает, как сказочная страна, где есть все – престижные вещи, 
свобода, богатство и жизнь без проблем. Страну захлестывает масса анекдотов про-
фанирующих СССР, и советскую антизападную пропаганду.

В качестве примера приведем анекдот из серии «Армянского радио» ходивший в 1958–
1962 гг. Американское радио обратилось к армянскому с вопросом – «Сколько средний со-
ветский инженер зарабатывает в месяц». Армянское радио молчало три дня, а потом ответи-
ло – «А у вас дискриминация негров».

Официальная пропаганда пытается трансформироваться и ищет новые соответ-
ствующие реальности формы. Образ Запада дифференцируется. В изданиях, адресо-
ванных интеллектуалам, идут относительно подробные, как бы объективированные 
материалы. В массовой печати – главенствуют подновленные пропагандные клише. 
Идеологическая машина уже не может игнорировать то обстоятельство, что люди 
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осознали – на Западе живут много богаче, сытнее и интереснее. Подбираются объ-
яснения, вырабатываются новые трафареты. Зарубежные корреспонденты повторяют 
ритуальные сюжеты о нищих и бездомных. Но вся эта работа абсолютно бесперспек-
тивна, ибо верхи советского общества быстро, за десяток лет пропитываются Запа-
дом. Показная ненависть к мировому империализму оказывается условием допуска к 
благам и продуктам этого общества. Атмосфера официоза пропитывается откровен-
ным цинизмом. В элитной среде утверждается ориентация на «зарубеж». Спецшко-
лы, Инъязы и другие институты, ориентирующие на работу за рубежом, становятся 
высоко престижными. Работа «там» оказывается пределом мечтаний честолюбивого 
маленького человека и одновременно – наследственной привилегией детей элиты. 
Возникает такое, немыслимое прежде явление как эмиграция. К семидесятым годам 
антизападная мифология полностью умирает и превращается в пустую форму.

Так выглядит канва социальных и культурных процессов связанных с судьбами 
образа Запада на советском этапе нашей истории. Если же обратиться к более широ-
кой перспективе, то, приглядевшись, мы обнаружим два тождественных в своей логи-
ке и направленности процесса, разделенных примерно на два века. Народная культу-
ра претерпевает ту же эволюцию, что и культура большого общества. Причем, в этой 
эволюции обнаруживаются те же этапы, интенции и сходные стратегии, реализуемые 
в ходе трансформации верхней и низовой культурой.

Исторические судьбы образа Запада в значительной мере задавались наложени-
ем двух достаточно самостоятельных процессов: модернизации верхнего, городского 
слоя российского общества и отстающей от него по времени модернизацией огромных 
масс патриархального крестьянства. Массовое, лавинообразное включение крестьян-
ства в модернизацию обусловило собой резкую победу изоляционистских настрое-
ний, примитивизацию общего, суммирующего образа Запада, выбивание носителей 
рационального, неманихейского образа исторической альтернативы. Наконец, тор-
жество манихейского видения мира и полное подавление тенденции диалога и по-
нимания Иного, как внутри страны, так и на внешнеполитическом уровне. А далее 
логика модернизации привела к ускоренному, в пределах жизни одного поколения, 
размыванию классически-советского мифологического комплекса.

Образ Запада, как он складывался в общественном сознании, задавался идео-
логическими структурами советского общества, формировался усилиями массовых 
коммуникаций, литературой и советским искусством. Но, в конечном счете, он де-
терминирован предельно широким историко-культурным контекстом, природу и ло-
гику разворачивания которого мы попытались прояснить в настоящей работе. Мы не 
рассматривали конкретную фактуру и перипетии изменений образа Запада. Исполь-
зование этой мифологемы во внутренней и внешней политике. Разработку образа 
заграницы в публицистике, литературе и искусстве. Это бесконечно интересные, но 
специальные темы. Наша цель – описать то, что подлежало данным процессам. За-
давало основные направления. То, что учитывалось идеологами и политиками, фор-
мировало их самих как часть этой культуры. Наконец то, что происходило вопреки их 
планам и пожеланиям в силу объективной логики социокультурных изменений.

Само изживание противостояния и переход к активному приятию ценностей вче-
рашних врагов задан природой модернизации. Усвоение иного всегда и при всех обсто-
ятельствах идет от периферии к центру, от относительно внешних моментов (в данном 
случае продуктов и технологий) к глубинным сущностям (идеалам, ценностям, религи-
озной и политической философии, одним словом к основам ментальности).

Существует определенная логика заимствования. В соответствии с нею сначала 
должен быть ассимилирован слой частных технологий и достижений цивилизации. 
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Это происходит в ситуации жесткой фиксации сущностных моментов собственной 
культуры, на фоне клятв в верности «устоям» и субъективных убеждений большей 
части общества в том, что осваиваемые элементы чужой культуры послужат утверж-
дению и модернизации этих самых устоев. На описываемом этапе и разворачивается 
противостояние. Здесь оно неизбежно, естественно и, в определенном смысле, бла-
готворно. Таким образом, противостояние можно охарактеризовать как неизбежный 
момент развития модернизационного процесса. 

Однако, природа культуры такова, что усвоение частных моментов ведет к мед-
ленным и незаметным, но необратимым изменениям в качестве культуры. Вместе с 
технологиями, культура неизбежно усваивает отдельные элементы образа жизни, 
ментальности, ценностей. Она лишается некоторой метафорической невинности. 
Системная целостность культуры утрачивает жесткость и последняя обретает способ-
ность к усвоению тех сущностей, которые стоят за вожделенными продуктами, блага-
ми и технологиями. То есть – фундаментальных ценностей породивших сам феномен 
динамичной цивилизации. Так наступает следующий этап модернизации, на котором 
телеология противостояния постепенно исчерпывается.

На этом, новом этапе всякие попытки закрепить и сохранить противостояние – 
а это означает сохранение нереформированных базовых ценностей собственной 
культуры – ведет к закреплению позиции ведомого. К консервации той ситуации, 
когда модернизирующееся общество обречено подхватывать и развивать образцы, 
создаваемые в мире, для которого динамика стала имманентной характеристикой. И, 
как только происходит четкое осознание этого обстоятельства, в политической элите 
модернизирующихся обществ складывается консенсус по поводу «сдачи позиций». 
Часть элиты и вестернизованные слои общества с радостью принимают стержневые 
ценности Запада. Другая часть – делает это в силу необходимости, руководствуясь 
соображениями политического прагматизма. Так, модернизируемое общество пере-
ходит рубеж от усвоения частных технологий к усвоению сущностных моментов, ко-
торые и обеспечивают развитым странам мировое лидерство.

Мы описали самую общую схему, генерализующую описываемый процесс. Внеш-
ние и внутренние факторы разного рода могут задавать существенно более сложный 
рисунок соотнесения модернизирующегося общества с лидерами мировой динамики. 
К примеру, история упоминавшейся нами Турции знает чреду всплесков изоляцио-
нистских тенденций, продуцируемых традиционным сектором турецкого общества. 
Эти тенденции, в рамках нормального политического процесса, приводили к власти 
традиционалистов; но всякий раз армия, являющаяся хранителем доктрины светско-
го государства, вмешивалась в события и корректировала выбор общества. Сегодня 
в Турции к власти пришли силы традиционалистской ориентации. Турция не отво-
рачивается от Европы, но дистанцируется. Сложным и даже драматическим образом 
складывались отношения Сербского государства с Западом. Однако, при всех пери-
петиях и колебаниях, общая логика процесса вписания Сербии в Европу представля-
ется однозначной. 

Сегодня в России, очевидно, нарастает тенденция противостояния Западу. Эта 
тенденция должна быть осмыслена, вписана в логику развития российского цело-
го. Можно ограничиться утверждением, что модернизация не является единствен-
ным детерминативом, задающим отношения с лидерами мировой динамики. С этим 
трудно поспорить, но такой поворот дела выводит проблему за рамки обсуждаемых 
процессов. Прежде всего, сегодняшнее противостояние продуцируется властями и 
идеологами режима. Чаще всего, эта доминанта разворачивается на полутонах. Реа-
лизуется специфическая стратегия разделения труда. Официальные лица используют 
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гладкие и политкорректные формулировки, оставляя пространство идеологической 
работы штатным пропагандистам, которые говорят, как бы, от своего имени. Это да-
леко от забубенной советской пропаганды, однако обывателю дают понять, где наши 
недоброжелатели, и кто виноват в наших проблемах. 

Далее, новая волна антизападничества разворачивается в сложном и пара-
доксальном контексте. Правящая и бизнес элиты перемещает свои активы, семьи 
и детей на Запад. Из России каждый год последовательно выезжают сотни тысяч 
граждан. Часть из них уезжает навсегда, часть – на длительный срок. Россия мед-
ленно, но включается в глобальную экономику. Интернет снимает последние ба-
рьеры в информационном пространстве. Число людей владеющих разговорным ан-
глийским растет. Отдых за рубежом, давно вошел в образ жизни среднего класса. 
Подавляющая доля окружающей россиянина предметной среды сделана за рубежом 
или собрана в России на предприятиях, принадлежащих зарубежным компаниям. 
Наконец, в сегодняшнем антизападничестве отчетлива казано-пропагандистская 
фальшь и натужность. Сектор общества, искренне разделяющий эти представления, 
сущностно маргинален. И все таки, почва для антизападнических настроений суще-
ствует. Какова его природа?

Если оставаться в рамках рационального понимания реальности и не прибегать 
к идеям о метафизических истоках противостоянии российской психеи тлетворно-
му духу Запада, то надо выделить ряд факторов. Прежде всего, за трендом противо-
стояния просматривается политический интерес правящей элиты. Далее российское 
общество переживает тяжелый постимперский синдром. Утратив статус «старшего 
брата», традиционно ориентированный человек почувствовал себя непоправимо об-
краденным. До 1991 года массовый советский человек мог жить в иллюзии, что он – 
подданный сверхдержавы распоряжающейся судьбами мира. За двадцать лет ситуа-
ция радикально изменилась. Разговоры о «великой сырьевой державе» не в состоянии 
скрыть факт перемещения России не периферию мирового процесса. Для того, чтобы 
признать – происходящее есть закономерный итог предшествующего развития стра-
ны и вытекает из исторического выбора народов России в 1917–1922 годах необходи-
мо интеллектуальное мужество. А эта добродетель встречается на отечественных про-
сторах нечасто. Кто-то же должен быть виноват во всем том, что произошло с Россией 
за последние 30-40 лет. Запад – самый привычный и наиболее ожидаемый претендент 
на эту роль. Выскажем экспертное суждение прогностического характера. Это – не 
надолго. Не надолго по историческим меркам.
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ОТ ТИЛЬЗИТСКОГО МИРА 
ДО ПАКТА МОЛОТОВА-РИББЕНТРОПА

(БОЛЬШОЙ МОДЕРНИЗАЦИОННЫЙ ЦИКЛ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ)

ПРОТИВОСТОЯНИЕ КОНТИНЕНТАЛЬНОЙ 
И ЕВРАЗИЙСКОЙ ИМПЕРИЙ

Начну с конспективного изложения двух событий, принципиальное сходство 
которых послужило основой для дальнейших размышлений. Летом 1807 года импе-
ратор Александр I разочаровался в возможностях победы над наполеоновской Фран-
цией. Причины такого поворота были весомыми. Война против Франции в союзе с 
Австрией, начавшаяся в 1805 году, кончилась битвой под Аустерлицем. Австрия вы-
шла из войны, а русские войска вернулись домой. Военные действия возобновились 
в 1806 году, на этот раз в союзе с Пруссией. Наполеон быстро разгромил прусскую 
армию, и королю Фридриху Вильгельму III пришлось укрыться в Кенигсберге, где 
он рассчитывал продолжить борьбу при помощи русских. После ряда сражений ле-
том 1807 года Наполеон нанес поражение русской армии под Фридландом. В резуль-
тате наши войска были вытеснены из Восточной Пруссии и, перейдя Неман, ушли в 
Россию. Пруссия оказалась в руках Наполеона. 

В этой ситуации Александр I идет на перемирие с Наполеоном. 25 июня 
1807 года у города Тильзита, в павильоне, поставленном на плотах посреди Немана, 
произошла встреча двух императоров. Между Российской империей и Францией 
заключается так называемый Тильзитский мир. Договор предусматривал выход 
России из антифранцузской коалиции и признание ею всех завоеваний Наполео-
на. Россия обязывалась заключить мир с Турцией, вывести войска из Молдавии и 
Валахии, передать Франции Ионические острова и присоединиться к континен-
тальной блокаде Англии. Параллельно был подписан секретный договор об обо-
ронительном и наступательном союзе «против любой европейской державы», если 
одна из сторон начнет военные действия. Скрытой основой союза было призна-
ние за Наполеоном права на господство на западе Европы, а за Александром I –  
господства на востоке. 

Второе исходное событие принадлежит истории XX века. В августе 1939 года, 
резко сменив политическую линию. Советский Союз заключает с фашистской 
Германией договор, который вошел в историю как Пакт Молотова-Риббентропа. 
И. Сталин и советское руководство разочаровались в перспективах борьбы против 
фашистской Германии и формирования антигитлеровской коалиции. Посвящен-
ные этому советские переговоры с Англией и Францией, которые шли с апреля 
1939 года, сильно затянулись. Сталин колебался, а затем принял решение отойти 
от политики сдерживания фашистского натиска в Европе и пошел на союз с Герма-
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нией. Суть такого поворота состояла в том, что вместо политики предотвращения 
войны в Европе, СССР принял войну как неизбежность и занял позицию друже-
ственного нейтралитета  (а по существу союзничества) с потенциальным агрессо-
ром. Параллельно  переговорам с Западом правительства СССР и гитлеровской 
Германии осуществляли через своих послов взаимный зондаж. Процесс негласных 
консультаций завершился неожиданным для многих визитом в Москву Иоахима 
фон Риббентропа, который подписал со своим коллегой Вячеславом Молотовым 
соглашение, официально именовавшееся «Договор о ненападении между СССР и 
Германией», и секретный дополнительный протокол о разделе Польши и сфер ин-
тересов в Восточной Европе. (Риббентроп прибыл 23 августа, во второй половине 
дня. Ночью был подписан договор, опубликованный на следующий день.) 

Договор, заключенный сроком на 10 лет, предусматривал отказ от взаимного 
насилия и соблюдение нейтралитета в случае участия одной из сторон в войне при 
условии захватнического характера войны. Секретные протоколы разграничивали 
сферы интересов двух стран в Восточной Европе: Финляндия, Латвия, Бессарабия 
и Польша на восток от рек Нарева, Висла и Сана попадали в советскую сферу влия-
ния. Территория к западу от этой линии объявлялась сферой интересов Германии. 

Надо сказать, что пакт Молотова—Риббентропа развязывал Вторую миро-
вую войну, происходившую до этого латентно. С подписанием договора Германия 
получила возможность начать войну с Польшей, что и произошло через неделю – 
1 сентября 1939 года. 

После разгрома и взаимного раздела Польши, 27 сентября Риббентроп вторич-
но прибыл в Москву. На следующий день был подписан «Договор о дружбе и грани-
це». Договор определял границы интересов Германии и СССР. Граница проходила 
по территории Польши. Специальный секретный протокол гласил, что Литва от-
ходит в сферу интересов СССР, а Люблин и часть Варшавской провинции –  в сфе-
ру интересов Германии. Так был политически оформлен четвертый раздел Польши 
между СССР и Германией. Естественно рассматривать эти два договора как одно 
целое, поскольку второй логически, да и исторически, вытекает из первого. 

Поразительно совпадение целого комплекса деталей, связанных с этими дого-
ворами. разнесенными на столетие с лишним. И предшествующие обстоятельства, 
и сопутствовавшие, и само существо соглашений, и общая геополитическая ситуа-
ция, и вся сумма исторических последствий, как близких, так и весьма отдаленных, 
поразительным образом (других слов не подберешь) накладываются друг на друга, 
образуя практически изоморфные версии одного рисунка. Есть, разумеется, и част-
ные различия, но они тонут в море тождественных процессов и ситуаций. Можно 
показать, как эти закономерности сказывались на истории России, ее государства, 
цивилизации, модернизационных процессов. 

Для облегчения анализа введем вспомогательный термин. Если СССР является 
наследником царской России и новой версией прежней империи, то наполеоновская 
Франция и гитлеровская Германия – различающиеся сущности. Что же объединяет 
эти образования? И наполеоновская Франция, и гитлеровская Германия мгновен-
но, взрывным образом создали огромные общеевропейские империи, которые не 
были признаны мировым сообществом, держались на насилии и непрекращающих-
ся войнах, а в итоге рассыпались столь же стремительно, как и возникли. Назовем 
этот класс имперских образований эфемеридами1. Итак, мы можем рассматривать и 

1 Если взглянуть шире ,в истории обнаруживаются и другие эфемериды, например империи Александра 
Македонского или Тимура.
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сравнивать два цикла исторического взаимодействия Российской Империи с евро-
пейской эфемеридой. Здесь и начинается самое интересное. 

Исходный конфликт 
Договору между Россией и эфемеридой  предшествует острое противостояние. 

В первом случае противостояние начинается еще до прихода Наполеона. Екатери-
на II не принимает Великую французскую революцию, соблюдая враждебный ней-
тралитет, а войска императора Павла 1 уже воюют с республиканской Францией. 
Эскадра Ф. Ушакова ведет военные действия на Ионических островах, а затем на 
неаполитанском побережье (1798-1799). Сухопутные войска сражаются в Северной 
Италии. Эта военная кампания вошла в историю как Итальянский поход А. Суво-
рова. Русский экспедиционный корпус вместе с англичанами воюет в Голландии. 
После этого следует временное затишье, в ходе которого наблюдаются изменения 
внешнеполитической ориентации. Павел I даже заключает мир с Францией и гото-
вится к войне с Англией. Но приход на престол Александра I восстанавливает ситуа-
цию противостояния России и Франции. 

В 1801 году Россия оказывается в отношениях враждебного нейтралитета с эфе-
меридой. В 1802 году Наполеон становится пожизненным консулом, а в 1804 году 
– императором. Курс на превращение Франции в новую европейскую империю за-
крепляется. Соответственно конфликт с императорской Францией –  это уже не 
война с «революционной заразой», а борьба с нарушителем общеевропейского ба-
ланса сил. С 1805 года военные действия возобновляются. Канва этих событий опи-
сана выше. Итак, Россия активно участвует в создании антифранцузских коалиций. 
Коалиция пяти государств (Англия, Австрия, Неаполитанское королевство, Турция 
и Россия) сформирована при Павле I. Новая коалиция (Австрия, Англия, Россия) –  
при Александре I. Третья (Россия, Пруссия) формируется в 1806 году. Периодически 
Россия включается в прямые военные действия. 

В XX веке реализуется несколько иной, но, по сути, близкий вариант. СССР 
активно использует антифашистскую риторику еще до прихода  Гитлера к власти. 
Дело в том, что помимо антикоммунизма и расизма в фашизме заключалась тре-
вожная внешнеполитическая тенденция. Пересмотр послевоенных границ в Европе 
был декларирован как стратегическая цель гитлеровской Германии. С приходом к 
власти фашистское правительство начинает осуществление этих целей. На первом 
этапе Гитлер реализует политику в рамках маневрирования, не выходящего за грань 
военного противостояния. В ноябре 1933 года Германия выходит из Лиги Наций. В 
марте 1935 года в результате плебисцита Саарская область (с 1920 года находившаяся 
под юрисдикцией Лиги Наций) вновь вошла в состав Германии. Вслед за этим Гит-
лер объявляет о введении всеобщей воинской повинности, что противоречит основ-
ным положениям Версальского договора. Итак, и внутренняя, и внешняя политика 
Германии однозначно ориентирована на ревизию итогов Первой мировой войны, а 
значит, неизбежно ведет к новой большой войне. Это понимают все политики Ев-
ропы. 

В подобной ситуации СССР избирает линию на противостояние Германии. Она 
реализуется на разных уровнях. Советское правительство разрабатывает стратегию 
создания системы коллективной безопасности, т.е. ряда договоров, блокировавших 
возможность военного пересмотра европейских границ. 2 мая 1935 года заключается 
советско-французский договор о взаимопомощи. Участники обязались оказывать 
незамедлительную помощь стороне, подвергшейся нападению третьего государ-
ства. Через две недели договор о взаимопомощи заключается с Чехословакией. По 
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настоянию Чехословакии, имевшей аналогичный договор с Францией, Советский 
Союз должен вмешаться только в том случае, если аналогичным образом поступит 
Франция. (Понимая, с кем имеют дело, чехи страхуют себя от агрессии под видом 
«братской помощи».) 

Система договоров подкрепляется на других уровнях. Контролируемый Мо-
сквой Коминтерн разворачивает широкую антифашистскую кампанию. В июле-
августе 1935 года состоявшийся в Москве VII конгресс Коминтерна одобрил ориен-
тацию коммунистического движения на создание Народного фронта, т.е. единого 
фронта антифашистских сил. Речь шла о сотрудничестве с социал-демократами. 
Это был большой и серьезный шаг. До этого социал-демократия рассматривалась 
как главный противник коммунистического движения и все силы были брошены 
на борьбу с нею. Теперь главным врагом мирового коммунизма объявлялся фа-
шизм. 

7 марта 1936 года германский вермахт занял демилитаризованную Рейнскую 
зону, чем нарушил Версальский договор и Локарнские соглашения. 

8 июля 1936 года начинается гражданская война в Испании, на тот период – 
единственное чисто военное противостояние СССР Германии и союзной ей Италии. 
Оно носит опосредованный характер. На территории третьей страны германский 
фашизм и советский коммунизм воюют друг с другом. В Испанию с обеих сторон не 
только шла помощь военной техникой, ресурсами, советниками, но наблюдалось и 
прямое участие так называемых добровольцев. Война завершилась в марте 1939 года 
победой Франко, поддержанного Германией и Италией. 

На фоне этих событий в СССР развернулась широкая антифашистская кампа-
ния. Фашизм стал трактоваться как заклятый враг мировой революции, коммуниз-
ма и СССР. Германия (совершенно справедливо) обвинялась в развязывании Вто-
рой мировой войны, которая в различных формах практически уже шла в разных 
точках планеты. 

Когда над Чехословакией нависла угроза оккупации, советское правительство 
заявило о своей готовности оказать ей военную поддержку, если последняя обра-
тится за помощью. Советское заявление повисло в воздухе, так как правительство 
Чехословакии не отважилось на такое обращение. Англо-франко-советские пере-
говоры 1939 года – последняя из мер по противостоянию эфемериде со стороны 
Советского Союза. 

Формы экспансии эфемерид 
Есть некоторое различие в формах политики эфемерид – Франции в XIX веке 

и Германии в XX веке – к моменту подписания договора с Россией. В первом случае 
это цепь практически непрерывных войн, которая прямо вела к большой общеев-
ропейской войне. Во втором – одностороннее насилие, не встречавшее военного 
сопротивления. Созидание империи в условиях балансирования на грани общеев-
ропейской войны. 

Французская имперская политика начинает формироваться еще в республи-
канский период. Советская историческая традиция уделяла чрезмерное внимание 
борьбе европейских монархий с республиканской Францией. Однако, во-первых, 
революционная Франция сама в 1792 году объявила войну Австрии, вступив тем 
самым в череду войн, которые закончились только после Венского конгресса. Во-
вторых, она не только и не столько защищалась, сколько активно экспортировала 
революцию. В 1795 году вслед за оккупацией Нидерландов французскими войсками 
была провозглашена Батавская республика. В 1798 году французские революцион-
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ные войска, заняв Швейцарию, провозгласили Гельветическую республику, «до-
чернюю» Франции. Подобные образования возникали в Италии — Цизальпийская 
(1797); Римская (1798); Пантенопейская (со столицей в Неаполе) республики и др. 
Система государств-сателлитов была призвана обеспечить французское владыче-
ство на завоеванных территориях и финансировать войны с антифранцузской коа-
лицией. 

В 1804 году, взяв титул императора. Наполеон заявил претензии на преемствен-
ность с традицией универсальной империи Карла Великого. Франция требовала 
права на главенствующее положение среди европейских государств. После корона-
ции Наполеон возвел на европейские престолы своих братьев и сестер. Батавская 
республика превратилась в Голландское королевство, король которого – брат им-
ператора Луи. Итальянская республика стала Итальянским королевством. Титул 
короля принял сам Наполеон, правил королевством его родственник, вице-король 
Э. де Богарне. Завоевания и перекраивания европейской карты в пользу Франции 
шли непрерывно. 

К Тильзиту Франция – это огромная и постоянно растущая континентальная 
империя, которую, казалось бы, ничто не в силах остановить. 

Во втором случае сказались политическая ситуация в Европе, заданная версаль-
ской системой, приниженное положение Германии как страны, проигравшей Пер-
вую мировую войну. Построение империи началось с односторонних актов, имев-
ших целью восстановить территорию и права германского государства и поэтому не 
встречавших сопротивления. Гитлеровское правительство, выступая как защитник 
законных прав нации и государства, балансировало на грани военных действий, 
шантажировало потенциальных противников. Используя понятное стремление ев-
ропейской общественности избежать большой войны, оно запугивало одних, убеж-
дало в справедливости своих действий других. На фоне широко развернутой дема-
гогии по поводу грабительских условий версальской системы Гитлер перечеркивал 
условия Версальского мира и создавал великую империю. 

Вслед за ремилитаризацией Рейнской зоны настал черед Австрии. Июльское 
соглашение 1936 года между двумя странами поставило Австрию в фарватер герман-
ской политики. 12 марта 1938 года Гитлер ввел в страну свои войска и на следующий 
день объявил о присоединении (аншлюсе) Австрии к Третьему рейху. Следующей 
оказалась Чехословакия. 29 сентября Гитлер предъявил правительству Чехословакии 
ультиматум – передать Германии Судетскую область, населенную преимущественно 
немцами. За этим последовал позорный Мюнхенский договор. Конференция четы-
рех держав (Германии, Италии. Франции и Англии) согласилась с требованием Гер-
мании. Правительство Англии подписало с Германией декларацию о взаимном не-
нападении. В октябре 1938 года Судетская область была присоединена к Германии, 
а в марте 1939 года захвачена и вся оставшаяся Чехословакия. Тогда же Германия 
отторгла от Литвы порт Клайпеду (Мемель) и прилегающую территорию. К осени 
1939 года Гитлер исчерпал возможности движения вширь, балансируя «на грани», 
и оказался перед Рубиконом – началом большой войны. Договор с СССР создавал 
политические гарантии, необходимые для перехода к следующему этапу построения 
империи. 

Итак, каждый раз империя-эфемерида создавалась насильственно. Различия в 
формах сколачивания империй заданы спецификой исторической ситуации. При-
чем в обоих случаях после подписания мирного договора с Россией эти различия 
снимались полностью, поскольку были начаты полномасштабные войны. 
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Союз России с эфемеридой 
Оба раза Россия вступала в союз с эфемеридой, т.е. с империей, возникшей 

мгновенно, как призрак, нелегитимной в глазах миллионов людей, опиравшейся 
на военную мощь и неприкрытое насилие. И хотя Гитлер к 1939 году избежал пря-
мых военных действий, это было обусловлено спецификой межвоенной ситуации в 
Европе. Вся политика фашистской Германии не оставляла ни малейших сомнений 
относительно неизбежности мировой войны. В стране был установлен тоталитар-
ный милитаристский режим. Уже прошли еврейские погромы, уже горели костры 
из книг. Если присоединение Саара или Рейнской зоны могло рассматриваться как 
восстановление некоторой исторической справедливости, то аншлюс Австрии и за-
хват Чехословакии однозначно говорили о большой войне. По этой причине поли-
тика союза с эфемеридой была крайне непопулярна в России. 

В глазах широких масс эфемерида символизировала силы хаоса и насилия, 
опасность для самих основ цивилизации. Надо помнить, что в обоих случаях борьба 
за сохранение устойчивого баланса сил против катастрофического роста имперско-
го новообразования в Европе накладывалась на неприемлемость, нелегитимность 
идеологии, политической практики и самого генезиса эфемериды, ее институтов и 
ее власти. В глазах среднего европейца начала XIX века Наполеон – чудовище не 
менее богопротивное, нежели Гитлер для своих современников. 

Существует множество свидетельств неприятия политики Тильзита в россий-
ском обществе. Это мнение представлялось настолько бесспорным, что еще в про-
шлом веке было отражено в гимназических и университетских курсах истории. Ло-
яльность по отношению к императору и долг дворянина повелевали подчиняться 
решениям высшей власти, однако Наполеон оставался в глазах общества исчадием 
революции. 

Можно добавить, что помимо соображений морального и геополитического ха-
рактера в случае с Наполеоном просматривались и экономические интересы. Марк-
систский историк М. Покровский, объясняя непопулярность политики сближения 
с императором, видел причину этого в падении цен на зерно. Участие в континен-
тальной блокаде ударило по интересам крупных помещичьих хозяйств. Как указы-
вал Покровский, при сравнительно небольшом вывозе, цены на зерно диктовались 
экспортом. Правда, в то же самое время наблюдался взрывной рост легкой промыш-
ленности (английские сукна и ситцы замещались отечественными), но настроения 
в обществе и при дворе определялись дворянством2. 

Неприятие политики сближения с гитлеровской Германией обнаруживается 
в мемуарах и произведениях художественной литературы, написанных после во-
йны, в аналитических и директивных документах партийных инстанций, в прак-
тике карательных органов (за антинемецкие настроения сажали). Люди, которым 
годами говорили про ужасы фашизма, люди, сопереживавшие «нашим» в Испа-
нии, должны были в один день изменить точку зрения. Несмотря на мощь пропа-
гандистского аппарата и политическую наивность советских людей, такой зигзаг 
был невозможен. Эпоха оставила нам яркое свидетельство – шутку о «наших за-
клятых друзьях». Советские граждане были достаточно мудры, чтобы говорить об 
этом шепотом, в кругу самых близких, а такая форма самовыражения для того и 
служит, чтобы не оставлять письменных свидетельств ни для «органов», ни для 
историков. Тем не менее, широкое неприятие советско-фашистского сближения 
не подлежит сомнению. 

2 Покровский М.Н. Избранные произведения. В 4 кн. Кн. 2. М., 1965.
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Планы раздела Европы 
Оба раза перемена в политике России была вызвана разочарованием в перспек-

тивах антиэфемеридной коалиции и возможностях общеевропейского противосто-
яния созданию новой империи. 

Неудача политики противостояния возникавшей в Европе империи, соизме-
римой по размерам с Россией, влекла за собой смену политики на союз с ней на 
основе принципов раздела Европы, а значит – соучастие в разрушении баланса евро-
пейских сил. Россия боялась не поспеть к пиршественному столу. Она не вступила в 
открытую войну с единственной непримиримой антиэфемеридной силой в Европе 
– Англией, но заняла резко враждебную позицию по отношению к ней. Испытывая 
колебания – не начать ли полномасштабную войну с Англией. Россия/СССР отка-
зывается от этого, избирая политику выжидания на стороне того, кого она считает 
потенциальным победителем. Иными словами, явственно тяготеет к полному раз-
рушению европейского баланса сил, рассчитывает на прочный союз с эфемеридой 
на основе четкого и устойчивого раздела сфер влияния. 

Но было бы несправедливо сводить все к холодному политическому расчету. 
В эфемериде чувствуется сила, мощь, агрессия, а значит, непобедимость и вели-
чие. Она воплощает собой идею попрания упадочнической, погрязшей в мелочных 
счетах европейской цивилизации. Эфемерида – архаическая по своим глубинным 
основаниям империя, притязающая на статус универсальной, вселенской. Все это 
родственно притязаниям российской политической элиты, рождает резонанс, чув-
ство родства душ. Если эфемерида и враждебна России, то эта вражда братьев. А 
разве не должно быть миру между братьями? Эфемерида ближе сущностно, она за-
трагивает некоторые глубинные струны русской души, будит неясные, но бесконеч-
но важные воспоминания. Она – воплощение тайных помыслов и желаний – вы-
зывает зависть, смешанную с восхищением. Подобные чувства испытывали предки 
российских политиков в Каракоруме и в Сарае перед тронами монгольских «царей». 
Эти мотивы не подлежат четкой вербализации и не доступны черни, но пережива-
ются в правящем слое. Именно они и примиряют власть с идеей союза со вчераш-
ним противником. 

В обоих случаях такой союз носил тайный характер. Секретные статьи межгосу-
дарственных соглашений, а тем более в эпоху войн, – вещь достаточно распространен-
ная. Однако мотивы засекречивания могут быть разными. В данном случае участники 
обоих договоренностей скрывали от мировой общественности сговор, направленный 
на раздел Европы. А это значит, что они отдавали себе отчет в том, что как притяза-
ния на преобладание или сферы влияния на континенте, так и его имперский раздел 
неприемлемы для мирового общественного мнения. Если тремя веками ранее, опре-
деляя сферы колонизации языческих народов, Испания и Португалия могли делить 
земной шар по меридианам, то в XIX-XX веках имперский раздел Европы уже немыс-
лим. Этот сговор был «повернут» во вчерашний день, носил ретроградный характер, 
был направлен против хода истории и порождал справедливый протест. 

Зафиксируем чрезвычайно важный момент: основа соглашения эфемериды с 
Россией – принцип имперского раздела Европы. Именно на этих основаниях вы-
страивалось пространство увязывания интересов. И эфемерида, и Россия видели 
Европу как онтологически неполноценное, «вдовое», «осиротевшее» сообщество, 
чающее настоящей, т.е. имперской, власти. Порядок, мир и спокойствие в Европе 
могут наступить только тогда, когда ее народы успокоятся в лоне универсальной им-
перии или даже двух равновеликих империй, само величие которых обеспечит мир и 
спокойствие в отношениях между ними. 
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Оба раза полностью совпадает геополитическая ситуация. Эфемерида локали-
зовалась в Западной Европе, претендовала на абсолютное доминирование в регио-
не и приходила в соприкосновение с границами России. Оба раза она предлагала 
сходные границы раздела сфер влияния. Мало того, решая проблему раздела этих 
сфер и отвечая на вопросы о том, как удовлетворить имперские притязания России, 
эфемерида намечала одни и те же перспективные направления продвижения своего 
контрагента – на северо-запад и на юго-запад. То есть направления российской экс-
пансии на Балтику и на Черноморский бассейн. 

Наполеон прямо указывал Александру I, что Россия должна усилиться за счет 
Швеции и Турции, оставив ему Германию и Италию. Собственно, Гитлер хотел того 
же – объединить Францию, Германию и Италию. Оба проекта были основаны на 
идее воссоздания Священной Римской империи германской нации и различались 
лишь адресом инициирующего такое объединение национального региона. 

Имперская экспансия России 
Договор 1939 года задавал подобный, если не тождественный Тильзитскому 

миру рисунок раздела сфер влияния. Отсюда и прямое совпадение последствий: ре-
альных направлений завоевательного движения России, ее имперской экспансии, 
определенных соглашением между эфемеридой и Россией. 

Во исполнение договоренностей в Тильзите Россия вела в 1808-1809 годах 
войну со Швецией, которая завершилась завоеванием Финляндии. Другая пост-
тильзитская война состоялась с Турцией. Согласно Бухарестскому договору, русско-
турецкая война 1806-–1812 годов завершилась завоеванием Бессарабии. 

Во втором случае события развивались несколько драматичнее для Советской 
империи. В соответствии с советско-германским секретным протоколом от 23 авгу-
ста 1939 года Финляндия была включена в сферу интересов СССР. И уже 5 октября 
ей был предъявлен ультиматум с требованием обменять принадлежащую финнам 
территорию на Карельском перешейке на неосвоенную и малонаселенную терри-
торию в Карело-Финской ССР, а также прав на аренду некоторых территорий и 
портов. Финны не поддались на шантаж, и 30 ноября начались военные действия. 
Однако история не может повторяться полностью. На этот раз финны оказались 
твердым орешком. Война завершилась лишь в марте 1940 года. Финская советская 
социалистическая республика не состоялась. Потеряв часть своей территории, фин-
ны сохранили государственность. Другим итогом советско-финской войны было 
исключение СССР из Лиги Наций как агрессора. 

Зато на южном направлении Советскому Союзу удалось достичь своих целей 
без военных действий. В июле 1940 года, заручившись германской поддержкой, 
СССР потребовал от Румынии немедленного возвращения Бессарабии. Румыния 
подчинилась. Советские войска захватили Бессарабию, а заодно и Северную Бу-
ковину, никогда не принадлежавшую России и входившую ранее в состав Австро-
Венгрии. В августе 1940 года Бессарабия объединилась с молдавской автономией 
в составе УССР: так была создана Молдавская ССР. В том же 1940 году благодаря 
ряду дипломатических комбинаций были аннексированы республики Прибалтики. 
После ввода советских войск в июне 1940 года там были созданы просоветские пра-
вительства и проведены «выборы». А 3–6 августа Верховный Совет СССР удовлет-
ворил просьбу Латвии, Литвы и Эстонии о вхождении в СССР. 

В результате союза с эфемеридой Россия энергично приращивала свою терри-
торию. Она не ограничивалась отдельными приобретениями. Союз России и эфе-
мериды  скреплялся еще и разделом территории третьей страны. 
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В первом случая Россия получила Белостокскую область Пруссии. Во втором  – 
в результате раздела Польши, к России отошли Западная Белоруссия и Западная 
Украина. Зафиксировав военно-политическую реальность, 31 октября 1939 года 
Верховный Совет СССР включил эти области в состав Советского Союза. 

Отмечу еще одно совпадение. Часть территорий, полученных Россией в резуль-
тате такого поворота событий, впоследствии возвращалась странам, от которых они 
были отторгнуты. 

Александр I получил от разгромленной Австрии Тарнопольский округ, который 
по окончании борьбы с Наполеоном вновь перешел к Австрии. 

Аналогичным образом разворачивались события и во втором случае. Часть тер-
риторий, отторгнутых СССР от Польши в ходе советско-германского раздела, по 
окончании войны вернулась к Польше. По решениям Потсдамской конференции 
Польше возвращены города Ломжа, Белосток и ряд других территорий, захваченных 
Красной Армией в 1939 году. 

Сближение России и эфемериды 
Общим является противостояние союза эфемериды и России общему врагу 

Англии. Если в первом случае упор в противостоянии делался на участие России в 
континентальной блокаде, то во втором – на советско-германское сотрудничество 
и помощь Германии. 

Надо сказать, что сотрудничество было многообразным. Через Транссиб в Гер-
манию доставлялся закупаемый для нее Японией каучук. Кроме того, Советский 
Союз поставлял широкий ассортимент стратегического сырья собственного произ-
водства (марганцевую руду, медь, никель, платину, хромовую руду), нефть и продо-
вольствие. Последний состав пересек границу за несколько часов до начала герман-
ского нападения ночью 22 июня 1941 года. 

Эти факты достаточно известны. Реже упоминаются другие эпизоды. Северо-
западнее Мурманска была создана база «Норд» для заправки и ремонта германских 
кораблей. Она использовалась во время кампании в Норвегии. Немцы оставили ее 
в сентябре 1940 года, когда нужда в базе отпала. Позднее СССР оказывал помощь 
германским военно-морским силам, разрешая германским кораблям укрываться в 
гавани Мурманска. Когда началась война, советские войска задержали в Мурманске 
суда Англии, и ее союзников, чтобы дать возможность немецким кораблям благопо-
лучно добраться до своих баз. Горючее и припасы поставлялись немецким вспомога-
тельным крейсерам, ведущим военные действия против Англии. После оккупации 
Польши советская печать вела кампанию, убеждая США не вмешиваться в войну в 
Европе и не помогать Англии и Франции. 

Общим является и еще одно обстоятельство. На не слишком продолжительном 
этапе горячей «любви» союз России с эфемеридой носил достаточно энергичный 
характер и в дипломатическом отношении не исчерпывался первоначальным до-
говором, а все более укреплялся. 

В первом случае вслед за Тильзитом в 1808 году последовало свидание импера-
торов в Эрфурте. Во втором – визит Риббентропа вскоре после разгрома Польши, в 
ходе которого был подписан договор о разделе страны – Договор о дружбе и границе 
от 28 сентября 1939 года. Помимо этого осуществлялись постоянные контакты по-
литиков менее высокого ранга. 

В итоге союз России и эфемериды скреплялся братством по оружию. Войска 
России и ее союзника вели совместные боевые действия. В первом случае в 1809 
году Александр I послал на австрийские границы русский корпус для помощи 
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союзникам-французам против прежних союзников – австрийцев. Во втором – со-
ветские войска вели совместные боевые действия против Польши. 

Германия напала на Польшу 1 сентября 1939 года. 17 сентября Красная Армия 
пересекла польскую границу. Сопротивление продолжалось еще две недели. В этой 
связи нельзя не вспомнить совместный парад немецких и советских войск в Бре-
сте в ознаменование разгрома Польши. Для точного понимания происходившего 
предоставим слово непосредственным участникам событий. В ответе Сталина Риб-
бентропу на поздравительную телеграмму в связи с 60-летием читаем: «Благодарю 
Вас, господин министр, за поздравления. Дружба народов Германии и Советского 
Союза, скрепленная кровью (курсив мой. – И.Я.), имеет все основания быть длитель-
ной и прочной».3 

Универсальным оказывается и резкое сближение в сферах культуры, идеологии 
и промышленной технологии. Достаточно краткое сближение России и эфемериды 
характеризовалось масштабными взаимозаимствованиями. Сущностное сближение 
и заимствования друг у друга происходили в самых разных областях. 

Например, в сфере идеологии. Доктор И. Геббельс высоко ценил советскую 
пропаганду. Его восхищение вызвала пропагандистская идеограмма, представляю-
щая собой наложение профилей Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина. Усилиями 
министра пропаганды в фашистской Германии была разработана и внедрена соб-
ственная версия подобного эмблематического образа. Истины ради следует сказать, 
что исходное право авторства на идеограмму из профилей принадлежит журналу А. 
Герцена «Полярная звезда», опубликовавшему на обложке своего первого номера 
профили казненных декабристов. 

Пользуясь дружественными отношениями, Советский Союз интенсивно за-
купал в Германии самые последние образцы военной техники, технологического 
оборудования. Естественно, что все это имело целью освоение новейших про-
мышленных технологий. Советские стратеги тщательно изучали опыт германских 
блицкригов. Не менее тщательно и в Германии анализировался опыт финской 
войны. 

В эпоху Александра I сфера промышленных и собственно военных технологий 
была менее значима в глазах современников событий. Зато очевидны заимствова-
ния Россией французского опыта в сфере права и государственного строительства. 
Гигантская по своему объему работа по упорядочиванию права в России, которая 
проводилась М. Сперанским, явно опиралась на Кодекс Наполеона. Сперанский 
готовил реформу системы государственного управления, занимался государствен-
ными финансами, разрабатывал систему управления в завоеванной Финляндии. Во 
всей многообразной деятельности этого великого реформатора чувствуется мощное 
воздействие французских идей. Показательно, что падение Сперанского накануне 
разрыва с Францией происходило под аккомпанемент обвинений в распростране-
нии французского влияния. 

К этому можно добавить, что со стороны России заимствование у своего ак-
туального противника – устойчивая закономерность. Чем сильнее противостояние 
России кому-либо, тем энергичнее черпает она из этого источника, подтверждая 
мысль Г. Гегеля о том, что отторжение заключает в себе момент притяжения4. 

3 Известия. 1939. 25 декабря.
4 См. Главу: Противостояние как форма диалога (Динамический аспект восприятия Запада).
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От шаткого мира к полномасштабной войне 
Общей характеристикой оказывается и временность союза эфемериды и Рос-

сии. Причина этого – коренные противоречия в стратегических целях двух импе-
рий. И эфемерида, и Россия существуют в контексте некоторой конечной – отчасти 
эсхатологической, но, тем не менее, актуальной как фактор политического сознания 
перспективы – перспективы мирового владычества. Их ближайшая цель – домини-
ровать в Европе, и потому сближение изначально непрочно и несет в себе семена 
саморазрушения. Оно сменяется разочарованием и уверенностью в том, что военное 
противостояние неизбежно. Подготовка к войне происходит «под шапкой» догово-
ра о дружбе. Обе стороны осознают неотвратимость военной развязки и втайне друг 
от друга начинают готовиться к войне. Разрыв России с Францией назревал уже с 
1811 года. Неизбежность войны Советского Союза с Германией также осознавалась 
за год-полтора. 

И в первом, и во втором случаях обе стороны готовились к войне скрытно и 
интенсивно. Но инициативу начала военных действий брала на себя эфемерида. И 
это яркое проявление ее слабости. За инициативой в развязывании войны стояло 
отсутствие легитимности эфемериды в глазах мирового сообщества. Одиночество 
на континенте, опасения союза России с Англией  – путь к неизбежному пораже-
нию эфемериды. 

Агрессия эфемериды против России каждый раз была следствием неустойчи-
вости ее положения и осознания того, что у нее нет сил противостоять всему миру 
в гонке, растягивающейся на длинную дистанцию. Отсюда потребность решить 
проблему тылов. Новоявленная европейская империя стремилась одним ударом 
разбить комплиментарную европейскому целому евразийскую империю5, кото-
рая по глубинным стратегическим ресурсам (территория, люди, сырье) явно и 
безусловно мощнее эфемериды, однако отстает в развитии, представляется более 
рыхлой и потому уязвимой для энергичного противника, умеющего использовать 
свои преимущества. Побеждает стремление противопоставить «колоссу на глиня-
ных ногах» (авторство этой метафоры применительно к России восходит к марки-
зу А. де Кюстину) отмобилизованность, техническое и организационное превос-
ходство, компенсировать собственную слабость и ресурсную несопоставимость 
инициативой и быстро разгромить Россию. По существу, и Наполеон, и Гитлер 
реализуют единую стратегию – стратегию блицкрига. 

Отечественная война 
и послевоенная расстановка сил
Союз с эфемеридой завершается отечественной войной – войной всего народа. 

И эта война становится одним из ведущих звеньев войны мировой. Война эфеме-
риды с Россией – один из центральных эпизодов этой войны и один из основных 
театров военных действий.

Здесь надо сказать, что по некоторым формальным характеристикам войны с 
республиканской, а затем наполеоновской Францией не получили наименования 
мировой войны. Это название утвердилось за Первой (1914–1918) и Второй (1939–
1945) мировыми войнами.

Но по существу, нескончаемые войны начала XIX века охватывали всю ойкуме-
ну (Европу, Азию, Америку) и носили глобальный характер. В этом смысле Отече-

5 О комплиментарности статуса евразийской империи и диалектике взаимоотношений собственно Европы 
и формирующейся на ее окраинах империи, отстающей стадиально и противостоящей Европе позиционно, 
см. Главу: Православие и исторические судьбы России. .
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ственная война 1812 года может рассматриваться как один из решающих эпизодов 
«мировой» войны.

Причем отечественная война с эфемеридой оказывается событием огромной 
значимости. Она переживается народом как испытание, выдвигающее вопрос о 
жизни и смерти России. В отличие от бесчисленных войн, которые постоянно ве-
дет империя (не только малых, но и больших, таких, как Первая мировая, память о 
которой заслонилась революцией и гражданской войной), отечественная война вхо-
дит в народную память и буквально переворачивает все общество. Поколения людей 
отсчитывают события от этого рубежа. В результате такой войны, жизнь перестраи-
вается кардинальным образом. При сохранении прежнего политического режима и 
общественного строя она приносит некоторые тотальные перемены, сопоставимые 
с воздействием революций.

Отечественная война настолько динамизирует ситуацию в обществе, что по ее 
завершении правительство, с целью стабилизации положения, идет на длительную, 
растягивающуюся на десятилетия политику «подмораживания», зажима активных 
социальных сил и консервативной реакции.

В результате мировой войны Россия, во-первых, получает значительные терри-
ториальные приобретения и, во-вторых, становится одной из ведущих сил в Европе. 
Этим путем она выходит на глобальный политический уровень. Как союзник, внес-
ший решающий вклад в победу над общим врагом, а также как обладатель одной 
из сильнейших армий на континенте Россия/СССР занимает место среди лидеров 
послевоенной Европы. Русские войска годами (во втором случае – десятилетиями) 
стояли в центре Европы. Россия выступала как гарант европейской стабильности.

В результате войн с Наполеоном Александр I получил почти все герцогство 
Варшавское под именем «Царства Польского». К территориальным приобретениям 
СССР по итогам Второй мировой войны прежде всего относились Восточная Прус-
сия, а также острова Курильской гряды.

Результаты мировой войны фиксируются в системе договоров и механизмов, 
которая на десятилетия, до слома политической системы, заданной этими соглаше-
ниями, определяет баланс сил в Европе и во всем мире.

В первом случае послевоенная политическая реальность, механизмы ста-
билизации послевоенного политического устройства определились на Венском 
конгрессе 1814–1815 годов. 26 сентября 1815 года по инициативе Александра I 
Пруссия, Австрия и Россия заключили в Париже Священный союз, который был 
нацелен на сохранение политического устройства Европы в соответствии с реше-
ниями Венского конгресса. Позже к союзу примкнуло большинство европейских 
государств. Идеология Священного союза покоилась на принципе легитимизма, 
что в контексте эпохи означало противодействие распространению революцион-
ных и либеральных идей. Для этого использовались как меры дипломатического 
давления, так и прямое военное вмешательство. Эта практика подтверждалась на 
конгрессах Священного союза, которые проходили в Аахене, Троппау, Лайбахе, 
Вероне в 1818–1822 годах.

С течением времени венская система подверглась большим и малым испыта-
ниям. Развитие европейской истории вносило в нее свои коррективы. Однако эта 
система сохранялась до тех пор, пока воспроизводился послевоенный баланс сил. 
Этот баланс определялся статусом России как великой державы, бравшей на себя 
роль гаранта европейской стабильности. Венская система была окончательно раз-
рушена Крымской войной, которая длилась с октября 1853-го до конца 1855 года и 
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завершилась Парижским миром 1856 года, изменившим этот статус. Таким образом, 
она просуществовала чуть менее 40 лет.

В XX веке послевоенная ситуация обсуждалась на Тегеранской (ноябрь-декабрь 
1943 года), Крымской (февраль 1945 года) и Потсдамской (июль 1945 года) конфе-
ренциях. В это же время формировалась международная система власти держав по-
бедителей (позднее в нее вошли и государства, проигравшие Вторую мировую вой-
ну). Она была нацелена на поддержание стабильности послевоенного мира. В связи 
с изменением масштабов мировой истории речь шла теперь не только о Европе, а 
обо всем мире. 26 июня 1945 года в Сан-Франциско был подписан Устав ООН. Хотя 
идеология ООН весьма далека от идеологии Священного союза, функционально 
эти организации преемственны.

Причем в своих основных параметрах ситуация воспроизводилась полно-
стью. Советский Союз оказался одним из базовых факторов и гарантов нового 
послевоенного порядка. Потсдамская система просуществовала до крушения со-
ветского блока. Она была подорвана в период от ликвидации Берлинской стены 
(ноябрь 1989) до распада СССР (осень 1991), просуществовав, таким образом, не 
менее 45 лет.

ИТОГИ ВОЙНЫ И ПРОБЛЕМЫ МОДЕРНИЗАЦИИ

В послевоенном цикле Россия активно вмешивалась в европейские дела, и эта 
включенность:

а) истощала ее;
б) действовала на российское общество как фактор диссистемный, разлагаю-

щий относительную устойчивость предшествующего изоляционистского существо-
вания, и в этом отношении готовила последующий модернизационный сдвиг;

в) порождала в Европе (а в XX веке и в мире) значительные антироссийские 
настроения и формировала антироссийскую коалицию такого масштаба, противо-
стояние которой оказывалось предпосылкой военного или политического пораже-
ния России.

Ограничусь кратким анализом этих тенденций. Статус одной из опор евро-
пейского (мирового) порядка требует гигантских ресурсных затрат, превышающих 
со временем возможности любого сколь угодно большого и сильного государства. 
Этим обстоятельством определяется неизбежный процесс смены мировых лиде-
ров. Для стадиально отстававшей России такой уровень растраты ресурсов означал 
перенапряжение сил, подрывал возможности воспроизводства общества. Ката-
строфический результат  перенапряжения наступал примерно через полтора по-
коления.

Прежде всего,  перед правителями империи стояла необходимость выдержи-
вать уровень военного противостояния. При технологическом отставании это до-
стигалось за счет объемных характеристик военной машины. Численность армии 
и затраты военно-промышленного комплекса поднимались до величин, характер-
ных для государства, ведущего большую войну. А такое напряжение в принципе 
может быть только временным. В длительной перспективе оно ведет к деградации 
общества. Практически вся государственная промышленность александровской и 
николаевской России работала на оборону. В середине 20-х годов XIX века русская 
армия насчитывала 900 тыс. человек. То есть была крупнейшей не только в Европе, 
но и в мире. 



570

За оборонным противостоянием стояла экономическая и технологическая 
гонка, которую Россия систематически проигрывала. В Крымской кампании флоту 
России, все еще в значительной мере парусному и деревянному, противостоял паро-
вой флот противника. Как уже было сказано, качественное отставание приходилось 
компенсировать объемами, что означало перерасход ресурсов.

России приходилось нести прямые издержки за ведение активной мировой 
политики: военные операции за рубежами страны, помощь ставленникам и друже-
ственным режимам. Россия/СССР вела колониальные войны –  с Турцией (1828—
1829), с Персией (1826–1828), Кавказскую войну (1817–1865). Сюда же можно от-
нести продвижение в Среднюю Азию, занимавшее первый из рассматриваемых 
периодов и, наконец, Афганскую войну (1979–1989). В XX веке число прямых воен-
ных конфликтов падает, но возрастает опосредованное участие СССР в войнах его 
ставленников. Их приходилось оплачивать, посылать военных советников, давать 
технику и т.д. Все эти ресурсные затраты не приносили иных дивидендов, кроме 
призрачных стратегических преимуществ в контексте апокалиптического сценария 
Последней битвы.

Далее приходилось осваивать территории и пространства, завоеванные под 
давлением логики экспансии великой империи. Такое освоение требовало разноо-
бразных ресурсов – людских, денежных, организационных и не приносило непо-
средственных прибылей. Налоговые поступления от новоприобретенных терри-
торий систематически оказывались ниже стоимости колонизации. Все прибытки 
носили статусный и стратегический (в логике мышления Генерального штаба) ха-
рактер.

Наконец, продвижение России/СССР встречало закономерное сопротивление 
других субъектов мировой политики, заинтересованных в сохранении статус-кво. 
Они оказывали разнообразную помощь завоевываемым, поддерживали силы, непо-
средственно противостоявшие России (Турцию в XIX веке и всех, кто противостоял 
советской агрессии в XX веке), способствовали дестабилизации положения в соб-
ственно российских регионах и поощряли сепаратистские движения (Польша, Кав-
каз в XIX веке, республики СССР и страны социалистического содружества в XX). 
Для преодоления такого противодействия требовались дополнительные ресурсы.

Кроме того, в XX веке СССР был вынужден энергично «подкармливать» своих 
прямых сателлитов, прежде всего в Европе, а также по всему миру. И наконец, помо-
гать бесчисленным «прогрессивным режимам», периодически возникавшим во всех 
уголках земного шара. Эта политика ложилась непосильным бременем на бюджет 
государства.

Одним словом, России приходилось нести груз издержек великой империи гло-
бального масштаба, что было ей явно не по карману. При ограничении претензий 
ролью одной из великих держав, преследующей свои интересы, но не притязающей 
на мировое господство, эти издержки были бы значительно меньше.

Однако не менее опасными и разрушительными, для консервативных правя-
щих режимов нашей страны, являются рецепция идей, обмен людьми, проникно-
вение взглядов и ценностей, неизбежно следующие из политики глобальных им-
перских обязательств. Правители России раз за разом попадали в неразрешимое 
противоречие: реализация имперского идеала, понимаемая не только как средство 
воплощения божественного замысла, но и как радикальный способ самосохране-
ния через навязывание русского порядка всему миру, несла в себе самоотрицание. 
Разыгрывалась вечная драма провинциала, который едет в столицу и грезит пла-
нами «завоевать Париж». Проходит время и оказывается, что Париж «обламыва-
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ет», «проглатывает», «переваривает» честолюбивого юношу. Вместо преображения 
остального человечества в соответствии с великими и вечными истинами, носи-
телями которых полагала себя российская правящая элита, мир разлагал «народ-
богоносец» и вносил в его толщу «бродило» исторической динамики.

Статус великой мировой империи означает подстегивание бурного процесса 
распада социокультурного синкрезиса. Власть в России, с эпохи Петра I баланси-
ровавшая между технологической модернизацией экономики и социокультурным 
«подмораживанием», помимо воли втягивалась в систему отношений, подталки-
вавших к размыванию патриархального быта и динамизации жизни.

Резко снижалась мера изоляционизма. Относительно широкий слой поддан-
ных был вынужден выезжать за священные рубежи, и попадал в разлагающее враж-
дебное окружение. Рецепция технологий невозможна без восприятия более ши-
рокого круга идей, представлений и, наконец, институтов. Продвижение на запад 
включало в поле Российского государства стадиально более продвинутые народы 
Восточной Европы. Ни к чему хорошему это не вело. Они ненавидели империю, 
разваливали и размывали ее изнутри. Герценовский «Колокол» в Россию доставлял-
ся с помощью поляков. Искусство и образ жизни стран «народной демократии», со-
ветской Прибалтики, Западной Украины незаметно, но неотвратимо подтачивали 
советский «материк». Кроме того, поляки, прибалты, остзейские немцы как люди 
иной – западноевропейской ментальности противостояли российскому «космосу» 
самим фактом своего бытия. Они несли в себе и утверждали другую культуру, иное 
понимание вселенной и человека. Эти факторы были неустранимы, не зависели от 
личной позиции «инородца» и снимались только через обрусение, масштабы ко-
торого были явно недостаточны. Традиционная культура может более или менее 
устойчиво воспроизводиться при отсутствии разлагающих воздействий. Имперская 
включенность в общемировой контекст обрекала российское общество на недопу-
стимое, разрушительное превышение меры самоизоляции.

Для того, чтобы противостоять Западу, в нем мало ориентироваться, его надо 
понимать. Погружение в европейский контекст и необходимость рецепции ши-
рочайшего круга идей и технологий порождали целый слой общества, усвоивший 
иную ментальность. Так появлялись самые энергичные, квалифицированные и без-
жалостные могильщики империи.

В десятилетия имперского застоя новые идеи и новые настроения усваива-
лись латентно. Новые люди, социальные институты, новые модели жизни утверж-
дались подспудно, в рамках устойчивого системного качества. Но именно в этот 
период последующие бурные перемены становились неизбежными. В обстановке 
имперского застоя формировались люди подобные Герцену, Самарину и Ростов-
цеву, академику Арбатову, Гавриилу Попову и Гайдару. Тогда же складывались и 
социально-психологические предпосылки, обрекавшие общество на революцион-
ную модернизацию. Рождались новые модели поведения, утверждались новые ори-
ентиры, росли уровень образования, общая культура общества, мера включенности 
в мировой контекст, формировалась «общественность» – т.е. достаточно широкий 
слой более или менее автономизированных субъектов. Представители этой соци-
альной категории задыхались в атмосфере поздней империи и готовили психологи-
ческий климат для изменений.

Противостояние Запада и России
Начну с оговорки. Было бы упрощением утверждать, что весь послевоенный 

период заполнен тотальным противостоянием Запада и России. Временами логика 
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общемирового взаимодействия требовала координации усилий и подвигала к со-
вместным действиям.

К примеру, можно вспомнить действия европейских стран, принуждавших 
Турцию к изменению политики по отношению к Греции. В 1827 году русская, ан-
глийская, французская эскадры заперли турецкий флот в бухте Наварин и сожгли 
его. В 70-е годы XX века СССР и США скоординированно способствовали воен-
ному противостоянию Ирана и Ирака. Ирано-Иракская война дестабилизировала 
регион и блокировала возможность консолидации арабского мира вокруг экстре-
мистского режима, представлявшего опасность, как для Запада, так и для Совет-
ского Союза. Тем не менее,  противостояние устойчиво преобладало над взаимо-
действием.

На руинах антиэфемеридной коалиции возникала антироссийская коалиция. 
Исходная точка разворачивания послевоенного процесса – завершение борьбы 
с эфемеридой. Воспоминания об общей борьбе быстро улетучивались, а совмест-
ные действия по обустройству послевоенной Европы разваливались, натыкаясь на 
фундаментальные противоречия. Россия стремилась утвердить в Европе чуждые ей 
политические принципы и несвойственное европейцам видение исторической пер-
спективы. Она стремилась доминировать, что встречало неприятие правительств и 
европейской общественности. Политика имперского диктата, архаичная стадиаль-
но и чуждая цивилизационно, с неизбежностью включала механизмы самосохра-
нения. Как всегда, общая опасность объединяла разрозненный Запад. Романский 
и германский мир, протестанты и католики, славяне, финоугры, потомки кельтов 
объединялись в противостоянии русской опасности. Россия/СССР (заметим, не без 
оснований) воспринимались как сила, посягающая на самые основы западной ци-
вилизации.

Попытки России расколоть западный мир и утвердиться в нем, опираясь на 
«братьев-славян», единоверцев, «братьев по классу», созданный ею пояс стран-
сателлитов были обречены на провал, поскольку союзники оказывались либо 
эфемерно-призрачны, либо неверны. Для последних это союз вынужденный и про-
тивоестественный, так как по своей цивилизационной сути они либо прямо при-
надлежат Западу, либо необратимо «заражены» им.

Эти обстоятельства определяют собой историческую эмпирику. В XIX веке вер-
ность принципам Священного союза превращала Россию в глазах европейского 
общественного мнения в жандарма, что делало антироссийскую политику популяр-
ной. Лидеры Европы получили возможность облекать вполне эгоистические цели и 
устремления в тогу борьбы с засильем «азиатской деспотии». Мир, не простивший 
России ни подавления восстания поляков в 1830 году, ни подавления революции 
венгров в 1849 году, с энтузиазмом объединился в начале 50-х XIX века на антирос-
сийских позициях. В Крымской войне Россия противостояла Европе как целому и 
проиграла.

В XX веке антисоветская общность – на этот раз глобальная, объединяющая 
подавляющую часть промышленно развитых стран, сформировалась значительно 
раньше, с развертыванием Холодной войны. Целые поколения вырастали с со-
знанием того, что рядом с ними существует последний, заклятый враг западной 
цивилизации, «империя зла», желающая уничтожить свободный мир и принести 
на его просторы чудовищные, варварские порядки, чуждые самой природе евро-
пейского человека. Такого рода опасность мобилизовала все силы, оправдывала 
любые жертвы и задавала такой уровень противостояния, который истощал силы 
противника. Тем более что противник базировался на стадиально отсталой, а по-
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тому менее эффективной модели социальности. Советский Союз проиграл «хо-
лодную» войну, буквально надорвавшись под грузом непосильных тягот глобаль-
ного противостояния.

Сделаю еще один вывод относительно характера противостояния Россия-
Запад. Оба раза борьба между Россией/СССР и Западной Европой не только раз-
ворачивалась в самой Европе, но и перерастала  ее пределы, переносилась в Азию, 
Африку, демонстрируя тенденцию превратиться в общемировую.

В первом случае по этому поводу вспоминается не только пресловутая «про-
блема ключей»  от Вифлеемского храма, ставшая поводом для Крымской войны, 
но и многолетняя борьба России и европейских держав, прежде всего Англии, за 
влияние на Турцию. Надо сказать, что беспокойство по поводу активности Рос-
сии на восточном направлении (Турция, Персия) и противодействие ее усилиям 
– устойчивый фактор послевоенной ситуации. Обратимся к одному конкретному 
эпизоду. По Адрианопольскому миру 1829 года Россия как покровитель единовер-
ных христиан имела право вмешиваться во внутренние дела Турции. В 1833 году 
султан получил помощь России в борьбе с восставшим против него египетским 
пашой. Русский флот подошел к Константинополю и высадился на малоазийский 
берег для защиты Босфора от египетских войск. До боя дело не дошло. Державы 
склонили восставших к покорности султану. Но Россия обрела в Турции особые 
права и стала покровителем «больного человека», как называл Николай I разла-
гающуюся империю.

С этого момента европейская дипломатия начинает активно бороться с рос-
сийским преобладанием в Турции. В результате конференция европейских держав 
в Лондоне в 1840 году установила протекторат пяти государств над Турцией. Копро-
текторами были объявлены Россия, Англия, Австрия, Франция, Пруссия.

Во втором случае разворачивание глобального противостояния тотально, а 
эпизоды бесконечной борьбы многочисленны и вряд ли нуждаются в описании. 
Приведем лишь сухой, далеко не исчерпывающий список: Греция (1947–1949), 
Китай (1946–1991), Югославия (1948), Корея (1950–1953), Польша (1946–1948; 
1956; 1980–1981), Венгрия (1956), Никарагуа (1979–1990), Куба (1961–1991), 
Вьетнам (1964–1974), Восточный Берлин (1948–1949; 1953), Чили (1970–1973), 
Афганистан (1979–1989) и т.д., и т.д. За военно-политическим противостояни-
ем следуют идеологическая, культурная, экономическая борьба, технологическая 
гонка и т.д.

Вернемся к завершающим фазам противостояния. В результате разрушения по-
слевоенного баланса сил, Россия утрачивает статус сверхдержавы, теряет функции 
базового гаранта европейской стабильности и переживает остродискомфортный 
кризис самоидентификации.

Кризис самосознания
Здесь мы сталкиваемся с феноменами массовой ментальности и попадаем в 

сферу цивилизационного мифа. Дело в том, что статус, обретенный Россией после 
мировой войны, в эмпирическом смысле ни в коей мере не традиционен. До ми-
ровой войны Россия – крупная региональная держава, не более того. Таким обра-
зом, нет речи об утрате прав, присущих многим поколениям, и оттого остро болез-
ненной.

Однако, не будучи явлен эмпирически, статус сверхдержавы, т.е. мировой им-
перии, живет в сознании россиян. Его утверждение восходит к эпохе цивилизаци-
онного синтеза России – к XV веку – и сохраняется столетиями, покидая по време-
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нам сферу изменчивого и профанного «сущего», но сохраняясь в сфере идеального 
«должного». Образ сверхдержавы соответствует архетипу мировой империи, зало-
женному в политической мифологии российского государства. Чем ближе Россия к 
этому образу, тем глубже вздымается грудь и чаще бьется сердце российского тради-
ционалиста. В облике мировой империи ему видятся воплощение предначертаний и 
реализация высшего божественного смысла существования России. Поэтому утрата 
статуса так болезненна.

Приметы фрустрации во множестве рассыпаны в свидетельствах современни-
ков крымской катастрофы. В адрес европейцев раздавались запоздалые обвинения в 
неблагодарности, неверности и неизбывной вражде к России. Российские патриоты 
не могли простить позицию Австрии в крымском конфликте. Кто-кто, а австрий-
цы должны были быть благодарны России за подавление венгерской революции 
1848—1849 годов. Разгром польского восстания 1863 года воспринимался в обществе 
(М. Катков, «Московские Ведомости») как локальный, но все же адекватный «от-
вет» Западу.

«Нелюбовь» Запада к России, неприятие российского диктата в Европе, фор-
мирование широкой антироссийской коалиции объяснялись злонамеренностью 
европейцев. Достаточно вспомнить Н. Данилевского, Ф. Тютчева, К. Леонтьева. 
Казалось бы, поведение Запада более чем естественно и ничего другого ожидать не 
приходится. В чем же причина этих аффектов? Дело в том, что имперское сознание 
покоится на иррациональном убеждении в сверхценности «нашего» выбора, нашей 
цивилизации, нашего образа жизни.

Российский диктат в Европе опирался на искреннее убеждение в безусловной 
всеобщей истинности российского миропонимания. Священный союз строился на 
стремлении подчинять жизнь «высоким истинам, внушаемым вечным законом Бога 
Спасителя» и руководствовался «не иными какими-либо правилами, как заповедя-
ми его святой веры, заповедями любви, правды и мира».6 Если угодно, речь шла о 
средневековом идеализме, сходном с идеализмом испанских Габсбургов, запоздав-
шем на пару-другую веков. В глубине российского сознания живет мифологическое 
убеждение, что если убрать инерцию противостояния и силы, враждебные россий-
ским ценностям, то всякий «простой человек» примет эти ценности как самооче-
видные. Попросту говоря, русских должны любить. Это не только совершенно есте-
ственно. В этом традиционное сознание находит верификацию истинности своей 
веры (вспомним, с какими усилиями творился миф о всеобщей любви к русскому/
советскому человеку, и на какую благодатную почву падала эта пропаганда). Стал-
киваясь с массовым неприятием, враждебностью и противостоянием, которые не 
находят у него приемлемых объяснений, традиционалист впадает в состояние же-
стокой фрустрации.

В конце   XX века растерянность и уныние от столкновения имперского мифа 
с реальностью росли на наших глазах. Самые широкие массы с удивлением об-
наружили, что русских, оказывается, «не любят». В Восточной Европе сносились 
кладбища советских воинов. Памятники и монументы распиливались по решению 
местных администраций или осквернялись экстремистами. Расставленные по вос-
точной Европе танки Т-34 отправлялись на переплавку или красились в розовый 
цвет. В сознание россиян вошел выкрикиваемый многотысячными толпами лозунг: 
«Чемодан –  вокзал – Россия». Закономерным все это представлялось лишь горстке 
последовательных диссидентов и националистам из советских республик. Большин-

6 Цит. по Платонов С. Учебник русской истори для средней школы. СПб., 1911. С.399.
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ство же россиян – неприятно поражало и уязвляло. Имперская мифология умирает 
тяжело, медленно и болезненно.

Как представляется, именно эта фрустрация в обоих случаях оказывалась по-
зитивным психологическим фоном модернизационных преобразований. Реформы, 
нацеленные на создание элементов гражданского общества, хозяйственный рост, 
экономическое процветание, учет частных интересов – т.е. сущности посттради-
ционные и антиидеократические – выступают базовой альтернативой имперскому 
проекту. В обществе с мощнейшими традиционалистскими инстинктами эти цен-
ности могут утвердиться лишь в атмосфере краха и хотя бы временного разочарова-
ния в имперской перспективе.

Итак, эпоха после мировой войны трактуется массовым сознанием как си-
туация раздела Европы между двумя сверхсилами: Западом и Россией. «Уйдя»  из 
Европы, Россия зримо расстается с атрибутами мировой империи. В данном слу-
чае возникает любопытная аберрация сознания. Разрушив эфемериду, Россия вос-
производит ситуацию раздела Европы, но уже не с противостоящей империей, а с 
«концертом» европейских держав (шире — держав Западного мира). Мышление, 
склонное видеть мир в схематике противостояния (манихейской по своему генези-
су) и в логике мировых империй, воспринимает это как раздел Европы на «нашу» и 
«их». Просто нашей, «настоящей» империи противостоит обычная для упадочного 
Запада недооформленная сущность, раздираемая внутренними противоречиями и 
склонная к распаду при первом серьезном столкновении. Однако «неполноценный» 
Запад неожиданным образом оказывается победителем. Идеологи традиционализ-
ма находят этому свои объяснения, но не в состоянии примириться. Все вместе это 
подавляет одних и подталкивает других к поискам качественно новых горизонтов.

«Революция сверху»
Результатом коренного изменения баланса сил становится либеральная мо-

дернизация России. Великие реформы Александра II непосредственно вытекали 
из поражения в Крымской войне. Равно как и горбачевская перестройка явилась 
следствием поражения России в «холодной» войне, технологической гонке и том 
глобальном противостоянии, которое в советской терминологии осмысливалось 
как «борьба двух систем».

Понятно, что крымский позор, как и афганский тупик, – лишь реперы, фикси-
рующие неотвратимый проигрыш. Столкнувшись со зримыми итогами собственной 
политики, российское общество удостоверивается в ошибочности стратегии целого 
этапа исторического развития. Вообще говоря, попадание в тупиковую ситуацию 
дискомфортно, но не бессмысленно. Прежде всего,  оно мобилизует общество. 
И, кроме того, несет в себе шанс смены парадигмы. Глубинные структуры социо-
культурного организма переформируются только в экстремальных ситуациях, когда 
энергия стресса оказывается выше потенциального барьера, защищающего базовые 
структуры общества от случайных изменений.

Само же направление преобразований не только диктуется логикой историче-
ского развития, но и задается предшествующей эпохой, а именно длительным уча-
стием в европейской жизни. В результате большого цикла противостояния Западу в 
России происходит «революция сверху» (Великие реформы, Перестройка).

Один из значимых моментов идейного климата, создающего психологические 
условия модернизационного скачка, – инверсия от движения по направлению к им-
перской безграничности к замыканию на внутренних проблемах. По словам одного 
из российских политиков XIX века, Россия «сосредоточивается».
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Такого рода изменения общественного климата – как в обществе, так и в по-
литике государства – отчетливо фиксируются в обоих случаях. В первом случае тому 
обнаруживается множество исторических свидетельств. Во втором свидетелями этих 
изменений являемся мы сами.

Отметим, что инверсия по направлению к сосредоточению несет в себе две тен-
денции, два качественно различных вектора исторического движения. Сосредото-
чение на «наших» проблемах можно трактовать как концентрацию усилий общества 
на укреплении государства, на росте его мощи и величия. Это традиционно импер-
ская линия. Так сосредоточивался на своих проблемах СССР в конце 20-х – начале 
30-х годов XX века после осознания краха курса на скорую мировую революцию. 
Однако сосредоточение можно понимать как поворот от государства к проблемам 
отдельного человека, как революционное движение от идеократических, социоцен-
тристских к либеральным, персоноцентристским моделям.

Для одних за таким поворотом стоит разочарование вчерашними союзниками, 
для других – осознание неподъемности прежних имперских задач, трезвое понима-
ние того, что условием возврата к политике традиционного имперского экспансио-
низма в будущем является отказ от имперской активности сегодня.

Все это представляется совершенно закономерным и, как бы, естественным. 
Однако подобное «сосредоточение» содержит в себе разрыв с оголтелой импер-
ской традицией и необходимое условие качественного модернизационного скач-
ка. Историческая энергия общества может расходоваться либо на «расползание» и 
движение вширь во всех мыслимых измерениях (в географическом, физическом, 
технологическом, духовном пространствах), либо на движение «вверх», т.е. струк-
турное усложнение, качественное преобразование, рост в пространстве стадиаль-
ного движения. Концентрация на собственных проблемах, падение энергии актив-
ного интереса к внешним обстоятельствам – необходимое условие качественного 
роста.

Традиционно ориентированными политиками такая инверсия может тракто-
ваться как временное «отступление перед боем». Но сосредоточение на собствен-
ных проблемах всегда содержит противостоящую идеократической империи персо-
ноцентристскую компоненту, и в этом смысле – шанс на преодоление и изживание 
имперской традиции.

Кризисы реформирующейся России
Сумма внутренних напряжений, заданных явно запоздалым и вынужден-

ным характером преобразований, критически велика. В результате тотальных 
перемен общество переживает ряд кризисов – империи, власти, социальной 
системы.

В XIX веке империя столкнулась с тенденцией национальной и социальной 
дезинтеграции. Восстание 1863 года в Польше (охватившее территории Польши, 
Литвы, Белоруссии) стало серьезным национальным кризисом Российской им-
перии. Параллельно этому складывалась так называемая революционная ситуа-
ция начала 60-х годов. Однако в середине XIX века имперское целое скреплялось 
живым и действенным идеологическим интегратором. Православная Россия за-
давила восставших и отринула революционных радикалов. Российская империя 
выстояла.

В XX веке Советский Союз попал в сходную ситуацию. Но на этот раз масштаб 
дезинтегративных тенденций был несопоставим, и кризис завершился обвалом. Со 
смертью конституирующей советское общество идеологии, осенью 1991 года рас-
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палась империя и пала имперская власть. Вместе с ними рухнула и социальная си-
стема.

Наконец, последнее наблюдение. В конце описываемого цикла Россия «вы-
талкивается» из Европы, и вектор ее геополитической активности перемещается в 
Среднюю Азию и на Дальний Восток.

После Крымской войны эта тенденция внешнеполитического развития про-
сматривается лет на 30–50. Русско-японскую войну можно трактовать как послед-
ний эпизод длительного периода имперского движения России. Сегодня, т.е. во вто-
ром из исследуемых нами циклов, такое изменение внешнеполитической стратегии 
дано как одна из тенденций. Россия нервозно реагирует на развитие ситуации в Ев-
ропе. Не только политическая элита, но и общество демонстрируют разочарование 
как «предательством» бывших союзников, ушедших в НАТО и другие европейские 
структуры (хотя это поведение абсолютно естественно и ничего другого ожидать не 
приходится), так и политикой ведущих стран Запада, в которой усматривают стрем-
ление к созданию санитарных кордонов и к «выталкиванию» России из Европы. На 
фоне этих настроений в качестве реальной альтернативы европейской ориентации 
начинает рассматриваться ориентация на бурно растущий Азиатско-Тихоокеанский 
регион.

Замечу, что особенно энергично идею переориентации России на Восток отста-
ивают силы, стремящиеся к реставрации имперской модели развития. Из этого ла-
геря звучат самые разные предложения: союза с авторитарными лидерами арабского 
мира, ставки на Китай, игры на противоречиях Востока и США. И это совершенно 
логично. Поскольку имперская политика на просторах Европы сегодня исключена, 
остается сохранять империю на путях движения на Восток.

Модернизация и рождение империи
Разумеется, описанные ситуации не накладываются друг на друга полностью. В 

них обнаруживаются и различия. Второй виток европейской вовлеченности России 
отличает иной масштаб противостояния, заданный процессами глобализации. Си-
стема европейских сателлитов СССР и «холодная» война (технологическая гонка) 
не тождественны ситуации XIX века. Тем не менее, в рассматриваемых процессах 
много общего, типологически единого.

О чем же все это говорит? Прежде всего, здесь содержится указание на неко-
торое родство ситуаций. Геополитические параметры, фундаментальные характе-
ристики российского целого и противостоящих ему государств совпали, что и за-
дало сходство разворачивающихся событий. Расклад сил в Европе воспроизвелся в 
основных блоках.

Отчасти это объясняется устойчивостью геополитических констант. Англия 
всегда будет противостоять империи, объединяющей в своих руках Европу. Чтобы 
сохранить баланс сил, она окажется на стороне того, кто слабее. Россия, сложивша-
яся как огромная империя, охватывающая часть восточной Европы, также стремит-
ся не допустить объединения континента, видя в этом угрозу. За этим стоит и вполне 
рациональное опасение резкого изменения статус-кво и нарушения баланса сил, и 
коренящееся в православной эсхатологии убеждение в том, что в Европе должна 
быть одна империя – Российская.

В таком противодействии выражаются идеальные нормативы российской по-
литической ментальности. Традиционно ориентированному политику история 
человечества видится как история империй. С этих позиций только Россия имеет 
нормальное и полноценное государство, государство по преимуществу. Европейская 
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чересполосица – еще одно проявление неполноценности Запада и признак его об-
реченности. А возникновение великой европейской империи – опасность, которой 
следует противостоять всеми силами.

Но перечисленных факторов недостаточно. Остается вопрос – откуда и по-
чему возникает эфемерида? Оба раза взрывной рост центральноевропейской 
империи связан с процессами модернизации. Империю Наполеона породила 
первая волна модернизационных преобразований. Империю Гитлера – вторая 
волна.

Империи – способ интеграции больших пространств, исторически первич-
ный, но не единственный. Империи изжили себя на территории Западной Европы к 
XVII веку. С этого времени начинается процесс становления национальных госу-
дарств. Европейские государства могли создавать колониальные империи за пре-
делами Европы. В Центральной Европе, на границе западноевропейского целого 
доживала Австрийская империя. За гранью Западной Европы, на пространствах Ев-
разии – Российская.

Но если империя как форма интеграции европейского пространства себя из-
жила, то потребность в объединении Европы осталась. Поэтому в особых случаях, 
таких, как модернизационный скачок, общеевропейские империи воссоздавались 
под эгидой очередного лидера континентальной модернизации. Подчеркну, именно 
континентальной. Англия твердо шла по пути колониальной империи, Голландия 
явно не имела ресурсов для создания империи внутри Европы и также избрала путь 
колониальной империи. 

Складывавшиеся в Европе империи-эфемериды были ретроградны, противоре-
чили общему направлению европейского развития, интересам огромного большин-
ства европейских держав и потому были обречены на мгновенное возникновение 
и столь же мгновенное рассыпание. Общеисторический смысл их существова-
ния – расчистка поля для новых сил и качественно новых процессов. В этом от-
ношении они аналогичны чуме XIV века. Когда империя-эфемерида складывалась, 
она оказывалась один на один с империей Российской, которая рассматривала Ев-
ропу через призму византийской эсхатологической мифологии. Россия традици-
онно противостояла формированию сильной империи в Европе. В этой логике ле-
жит почти столетняя борьба России против объединения Германии от Семилетней 
войны (1756–1763) до Ольмюцкого унижения Пруссии (1850), поддержка слабой, 
дышащей на ладан Австрии.

На самом деле появление империи-эфемериды было выражением кризиса и, 
по крайней мере, на время ослабляло Европу. Однако российские идеологи видели 
мир в «вечных» категориях образца VIII–XII веков и противостояли рождению но-
вой империи, как могли. А когда осознавали бесперспективность такого противо-
стояния, основывали союз на началах раздела мира. Но эфемерида и Российская 
империя не могли ужиться в одной Ойкумене. Их смертельная борьба была задана 
онтологией этих государств.

Создание империи-эфемериды – феномен модернизационного скачка. Мож-
но продолжить анализ и отметить, что в ходе модернизации имеет место не просто 
создание эфемериды, но ситуация инверсии в системе империя/национальное го-
сударство. Иными словами, национальное государство, входящее в «острую» фазу 
модернизации, склонно (тяготеет) к созданию империи. Эта империя может ока-
заться эфемеридой (Франция, Германия), но не обязательно. Может сформировать-
ся и устойчивая колониальная империя. Примеры: Голландия, Англия, Франция, 
Бельгия, Италия.
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А традиционные континентальные империи, входящие в «острую фазу» модер-
низации, напротив, распадаются. Этнос метрополии идет по пути формирования 
нации и национального государства, а на месте империи возникает группа нацио-
нальных государств. Такой путь прошли Османская, Испанская, Австро-Венгерская 
империи и, наконец, Российская империя/СССР.

Замечу, что модернизационную инверсию в системе империя/национальное 
государство Россия переживала дважды. В 1917–1918 годах империя распалась, но 
восстановилась в ходе гражданской войны. Последнее было вызвано тем, что к тому 
времени развитие российского общества не прошло границу модернизационно-
го перелома, сопровождающегося переходом к национальному государству, и ему 
предстоял еще один этап развития в рамках имперского качества. Второй распад 
империи произошел в 1991 году. Есть основания полагать, что теперь этап модерни-
зации, совершающийся в рамках традиционной империи, исчерпан.

Политическая ситуация 20–30-х годов XX века интересна и тем, что первый 
распад империи несколько отодвинул западные границы СССР и частично воспро-
извел линию границ начала XIX века. Поэтому-то в 1939 году так поразительно точ-
но воспроизводится геополитическая ситуация 1807 года.

Империи Наполеона и Гитлера разделяло менее полутора веков. В начале 
XIX века общеевропейская империя была пережиточным проектом, ее утверждение 
потребовало морей крови, но сама деятельность Наполеона не выходила радикаль-
но за рамки представлений о нормальной политической практике. Наполеон отде-
лался ссылкой на остров св. Елены. В середине XX века традиционная общеевро-
пейская империя вступила в смертельный конфликт с ходом истории. Она могла 
быть утверждена лишь практикой, которая в глазах мирового сообщества выглядела 
как преступление против мира и человечности. Лидеры Третьего Рейха выбирали 
между самоубийством и перспективой повешения по решению Международного 
трибунала. После 1945 года имперский проект как способ интеграции Европы был 
окончательно отторгнут историей.

* * *
В результате развертывания коллизии взаимоотношений с эфемеридой Россия 

входит в Европу и включается в драматический диалог/противостояние с западно-
европейской цивилизацией. А завершается все это модернизационным скачком.

Таким образом, модернизационный толчок России задавался модернизаци-
онной активизацией крупной европейской державы. Причем между модерниза-
ционным кризисом индуктора и наведенным модернизационным кризисом в 
России пролегает примерно полувековой период сложного опосредования через 
процессы европейского и общемирового масштаба. Можно говорить о выделении 
некоторого модернизационного цикла в системе европейских государств, в логике 
которого модернизационный импульс опосредованно транслируется от центра к 
периферии.

В рассмотренной ситуации есть и еще один уровень детерминации. Лидирую-
щая догоняющая страна (эфемерида) противостоит прошедшим модернизацию 
мировым лидерам (причем, чем острее модернизационный кризис, тем сильнее 
это противостояние), а также субдоминанте модернизации. В рассматриваемых 
выше ситуациях Франция и Германия попеременно становятся лидирующими до-
гоняющими, а Россия выступает субдоминантой модернизации. Поэтому она и 
оказывается в союзе с мировыми лидерами. Замечу попутно, что та же ситуация 
сложилась в Первую мировую войну. Однако когда Советский Союз стал лиди-
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рующим догоняющим (1945–1987), он развернул острейшее противостояние ми-
ровым лидерам.

Завершая, вернусь к современной реальности. После 1945 года в Европе сло-
жилась новая форма объединения европейского пространства, выраженная в ин-
ститутах ОБСЕ, Общего рынка, НАТО. С распадом СССР эти формы интеграции на 
наших глазах превращаются в общеевропейские. Объединение национальной Евро-
пы в некоторую новую целостность, имени которой еще не найдено, идет полным 
ходом, окончательно снимая пережиточную имперскую идею.
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ФЕНОМЕН КОНВЕЙЕРА. КУЛЬТУРНЫЕ
МЕХАНИЗМЫ МАССОВОГО ТЕРРОРА

ТЕРРОР КАК ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА

Одно из крупнейших явлений отечественной истории ХХ века – террор дав-
но находится в поле общественной мысли. Как научная проблема террор имеет ряд 
аспектов: фактический, аксиологический и теоретический. По мере открытия архи-
вов и привлечения самых разнообразных источников фактическая сторона дела рас-
крывается с достаточной полнотой. Эта работа далека от завершения, но проблем не 
видно. Оценка террора зависит от идеологических позиций исследователя. Сфор-
мировались несколько устойчивых позиций. Сама оценка, как правило, сцепляется 
с объяснением феномена.

Теоретическая же проблема массового террора в России носит остро болезнен-
ный характер. Есть в пережитом страной нечто терзающее душу мыслящего чело-
века. И эти терзания понятны; за ними стоит тревожное предчувствие – осознание 
и осмысление факта самоистребления общества требует глубокой корректировки 
устойчивых представлений. Реальность террора вступает в конфликт с некоторы-
ми важными, по всей видимости, базовыми ценностными и теоретическими пред-
ставлениями об обществе, русском народе, о природе человека, о логике поведения 
этого человека в критических ситуациях. Не в силах увязать базовые установки и 
реальные факты, теоретическая мысль склонна разнообразно уходить от проблемы.

Самый простой путь – примитивная мифология, которая сводится к тому, что 
силы зла, покорившие (охмурившие, развратившие, запугавшие) несчастный на-
род, навязали ему войну на истребление. К примеру, имеет хождение элементарная 
антисоветская мифологема. В соответствии с нею источник трагедии – коммунисты 
(в антилиберальном лагере отрабатывается своя версия, в которой источник зла – 
евреи, силы «мировой закулисы» и другие инородцы); жертва – народ. Серьезные 
исследователи избегают мифологии. Но и тогда целостная картина не выстраивает-
ся. Слишком часто террор предстает как нечто непостижимое, вспышка иррацио-
нального, массовое ослепление.

Достаточно много невнятных рассуждений, которые не решают вопрос о куль-
турных и психологических механизмах террора. Масса обращений к теме остается 
в рамках моральных суждений, однако, бесспорность ужаса не снимает проблемы. 
В последние десятилетия появляются глубокие исследования. В этом ряду можно 
назвать монографию Ахиезера, в которой мысль автора идет по пути раскрытия 
внутренней логики и очевиден уход от любой мифологии. Но и здесь чувствуется 
некоторое отступление рационального сознания. Характерны заголовки глав, по-
священные этой теме: «Абсурд реальности», «Загадка террора».1

1 Ахиезер А.С. Россия: критика исторического опыта. Новосибирск, 1997.
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Для объяснения поведения на уровне массового сознания давно сложилась 
формула – «время было такое». Эта объяснительная модель фиксирует два обстоя-
тельства. Первое – непостижимость прошлого с позиций сегодняшнего дня. Пове-
дение людей в контексте эпохи не находит приемлемого объяснения. Ответ находят 
в специфике эпохи, которая выступает как особая, как нарушение естественных, 
устойчивых законов природы, как провал в некоторое пространство, где действо-
вали непостижимые нормальному сознанию законы террора (революции, граждан-
ской войны, голода, депортаций и т.д.). Для ученого введение в оборот категории 
особого времени вполне допустимо, но трактовка его как непостижимого и абсо-
лютно императивного неприемлема. И еще: стоит сделать шаг от мифологии, спи-
сывающей всю кровь и ужасы на большевиков и табуирующей проблему: откуда же 
они – большевики взялись, как террор оказывается явлением национальной культу-
ры, историческим творчеством русского народа.

Необходимы новые идеи и объективный анализ с привлечением методов ста-
тистической обработки источников. И тогда выяснится, что «сигналов», а попросту 
доносов, было многие миллионы, что счет самих доносчиков шел на миллионы. Что 
политика террора пользовалась безусловной поддержкой масс. А невероятность и 
парадоксальность этого обстоятельства с сегодняшней точки зрения свидетельству-
ет о совершенно неосознаваемой качественной дистанции доминирующей ныне 
ментальности и ментальности исследуемой эпохи. Человека 20–40 гг. конструируют 
по аналогии с городским интеллигентом 70–90-х.

Истина состоит в том, что советская власть победила в ходе Гражданской войны, 
а значит, в ходе волеизъявления всего общества. Она соответствовала воле большин-
ства, была плоть от плоти подавляющей в объемном отношении части общества. А 
такое страшное явление как террор отвечал сразу двум императивам – общеистори-
ческой потребности, задаваемой логикой самоорганизации общемирового целого, и 
глубинной потребности архаических масс.

Попытаемся рассмотреть массовый террор глазами культуролога. Проблема 
террора рождает ряд частных проблем. Прежде всего, это проблема поведения его 
(террора) персонажей. А речь идет об устойчивом, статистически значимом поведе-
нии больших социальных масс, о сотнях тысяч и миллионах людей.

Во-первых, поражает полная пассивность объектов террора , так сказать, зача-
рованность идущих на заклание. Сама эта пассивность представляется загадочной и 
давно осознана как проблема. Обращаясь к эпохе массового террора, Солженицын 
справедливо отмечает, что если бы обреченные люди просто не давали уводить себя 
как безгласное быдло, аппарат насилия захлебнулся бы. Те, за кем пришли, были об-
речены заведомо. Почему не хрястнуть топором душегубца – спрашивает писатель. 
«Количество жертв было столь велико, что им достаточно было повести плечами, 
чтобы уничтожить эту невиданную в истории мясорубку». – справедливо отмечает 
Ахиезер2. Он же о коллективизации – «Широко распространено ошибочное мнение, 
что коллективизация была чистым результатом насилия властей... В стране, где кре-
стьянство составляло большинство (в 1926 г. в деревне проживало 82% населения), 
единодушное сопротивление коллективизации могло бы в единый миг смести го-
сударство с лица земли»3.Ряд авторов – Ксения Мяло, Светлана Лурье – фиксирует 
полную утрату воли и энергии, пассивность и поразительную массовую покорность 
уничтожаемой деревни. Число отсылок можно продолжить.

2 А.С.Ахиезер. Указ. соч. Т. I. С.483
3 Там же С.505.
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С этой проблемой соотносится и вытекает из нее следующая – безусловная 
поддержка политики террора широкими массами. Поддержка выражалась, в част-
ности, в массовом доносительстве, непоказном всеобщем одобрении, искреннем 
соучастии людей в деле самоуничтожения. Обращаясь к названой теме, Ахиезер пи-
шет – «Количество жертв было столь велико, что невозможно отказаться от предпо-
ложения, что они сами были соучастниками этого истребления». И далее, «Террор 
проводила и поддерживала вся страна. Все население страны должно было работать, 
обеспечивая пополнение лагерям: доносить, арестовывать, оформлять дела, транс-
портировать, охранять, расстреливать и т.д. ...не было дела более важного и более 
срочного, чем выполнение контрольных цифр истребительного плана»4.

Наконец, с рациональной точки зрения необъяснимо поведение разнообраз-
ных руководителей, партработников и работников карательных органов, которые 
совершенно безропотно, поэтапно шли в мясорубку. Данная тема менее осмыслена 
и не заявлена как теоретическая проблема. Между тем, рассматриваемое явление не 
менее, если не более парадоксально, поскольку в лице партийно-чиновничей элиты 
мы имеем дело с самым рационализованым слоем тогдашнего общества. Обратимся 
к публикации А.Цирульникова, затрагивающей обозначенную тему.

Речь идет о воспоминаниях опытного строителя и старого зека. Однажды его 
вызвал знаменитый начальник ГУЛАГА Матвей Давыдович Берман, которого не-
задолго до этого сделали наркомом связи и сказал «Я бы взял тебя к себе с удоволь-
ствием, но ты же знаешь, я жду». Далее следует примечательный диалог молодого 
автора статьи со своим дедом:

«Чего он ждал» – не понял я. «Смерти», – объяснил дед. Если человека назна-
чили наркомом связи, значит – это пошло после Рыкова – собирались расстрелять». 
– «И он понимал?» – «Прекрасно знал». – «А зачем они это делали?» – с ужасом 
спросил я, пытаясь понять иезуитские игры. «А черт их знает... сказал дед, – такая у 
них была политика. Указание Сталина».5

Итак, выделим в проблемном поле массового террора три аспекта – поддержка, 
пассивность и движение к смерти тех, кто организовывал террор. Ограничимся эти-
ми частными проблемами. Для того, чтобы работать в пространстве проблематики 
террора, необходима общая концепция. А потому, как этого требует классический 
дискурс, пойдем от общего к частному. 

Автору принадлежит теоретическая модель, согласно которой история Рос-
сии в ХХ веке представляет собой реализацию особого механизма самоуничто-
жения нетрансформативного социокультурного целого. В предложенной логике 
мощность патриархального российского общества как целого и высокая систем-
ность этого организма делала невозможной его эволюционную трансформацию. 
В таких случаях в жизнь вступают процессы, детерминированные самооргани-
зацией целостностей более высокого иерархического уровня; в данном случае 
– человечества. Они и актуализуют специфические механизмы выведения из 
бытия нетрансформативного блока. Формы самоуничтожения многообразны. 
Это жестокие войны на уничтожение, гражданские войны, террор, голод. Нако-
нец, аппатия, утрата социальных навыков и массовая маргинализация, алкого-
лизм и наркотизация, захлестывание общества стихией преступности, регресс к 
формам догосударственного военно-демократического быта, войны всех против 
всех и т.д. Этому же служит особая внутренняя политика, которая стороннему 

4 Там же с. 483.
5 См: Цирульников А. Валдгейм. //»Знание – Сила» 1997/12. С.136.
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наблюдателю представляется как война правительства со своим народом. Объек-
тивный смысл всех перечисленных процессов – подорвать механизм воспроиз-
водства нетрансформативного организма. Далее, и это чрезвычайно интересно, 
строго по завершении подрыва механизма самовопроизводства необъяснимое 
самосжигание общества прекращается, политический режим, ответственный за 
истребление народа, сходит с исторической арены, а общество обретает возмож-
ность эволюционного развития. В истории наблюдается масса примеров актуа-
лизации механизма самоуничтожения. Ближайший пример подобного развития 
событий сегодня – Афганистан.6

Тезис об уничтожении нетрансформативного целого дает объяснение на уров-
не детерминации общемирового исторического процесса. А какова социально-
психологическая механика описанного? Как самоуничтожение работает на культу-
рологическом уровне? Итак, нетрансформативным является общество, в котором в 
ответ на вызов, то есть на критическое изменение как внешнего, так и внутреннего 
контекста (заданного изменениями, наведенными средой) происходит сброс исто-
рически поздних, стадиально последующих адаптивных механизмов и регрессия 
ментальности к архаическим моделям. В результате доминирующая реакция на из-
менение и усложнение мира, на утрату возможности жить, руководствуясь устояв-
шимися ориентирами, сводится не к усложнению механизмов, а к сбросовому упро-
щению и архаизации моделей переживания и понимания космоса.

Здесь важно отметить, что речь идет о доминирующей реакции. Она оказы-
вается критериальной. Тот, кто принимает это доминирование, как бы тяжело ему 
не было и сколь бы само принятие не было нерефлективым либо осмысленным в 
превращенных категориях, совершает качественно значимый экзистенциальный 
выбор. И это выбор свидетельствует о том, что по своим базовым характеристикам 
субъект вписываем в архаическую целостность, согласуется с нею, не утратил в сво-
ей ментальности структуры, которые служат основанием для регресса. Остальные 
воюют, эмигрируют, борются с режимом, наконец, умирают, не в силах жить в ре-
грессировавшем мире.

Далее следует самое важное. В космосе, выстраивающемся в результате сбросо-
вого упрощения ментальности, психологически наиболее комфортным оказывается 
состояние само (взаимо) истребления. Оно принимает различные формы – граж-
данской войны, массового террора, бандитизма и войны всех против всех, массовой 
маргинализации и вымирания на фоне регресса механизмов воспроизводства. Эти 
факторы процесса самоистребления комбинируются в разных пропорциях на раз-
личных этапах.

Процесс носит экзотермический характер, то есть, развернувшись однажды, не 
требует дополнительной энергии и подпитывает себя сам. И продолжается до тех 
пор, пока не «выгорит» основная масса носителей архаического сознания. Иными 
словами, до тех пор, пока плотность архаического субъекта не упадет ниже поро-
га воспроизводства архаической ментальности как доминирующей. В этот момент 
происходит инверсия усталости. Взаимоуничтожение прекращается. Завершение 
самоуничтожения получает идеологическое оформление. На месте нетрансформа-
тивной целостности обретается дисперсная структура из разрозненных архаиков и 
паллиатов, которая не способна к воспроизводству тупикового архаического цело-
го, а значит, способна к развитию.

6 Подробнее см: Сталинизм: трансформация православного общества к современности. В сб: Международ-
ный научный семинар. Сталинизм: Закономерность, угроза, вызов. Новосибирск. 1992. Сталинизм. Границы 
явления. //»Свободная мысль» 1993.No3.
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Такова общая модель. Соотнесемся с представлениями Ахиезера как наи-
более зрелым из современных исследований. Прежде всего, здесь сказано глав-
ное – террор назван механизмом самоуничтожения общества. Не уничтожения 
одной частью общества другой, но самоликвидации общества как целого. По-
казана органическая связь террора с манихейской компонентой традиционно-
го сознания. Раскрывается заданность террора эсхатологическим неистовством. 
«Ситуация... когда на часах было без пяти минут вечность, увеличивала ярость 
против затаившихся оборотней, которые, предвидя свою окончательную гибель, 
усиливали вредительские козни. Разрушение привычных форм жизни... при од-
новременном росте оптимизма и веры в светлое будущее... создавало фантасти-
ческое нравственное напряжение, находившее разрядку в ярости против врагов 
народа».7 Террор раскрывается в связи с чувством страха, массовой тревожно-
стью, иррациональным (трудно объяснимым для субъектов деятельности) дис-
комфортом. Социологическая роль террора трактуется следующим образом: он 
предстает как механизм разрушения локального мира, обладающего «исключи-
тельной сопротивляемостью внешнему давлению». Иными словами, как меха-
низм разрушения структур традиционного космоса на каждом уровне, в любом 
срезе общества. Все это хорошо согласуется с нашим видением и вписывается в 
предлагаемую концепцию.

Культурные детерминанты насилия
Сформулируем некоторые положения, не нашедшие отражения в существую-

щих моделях. Прежде всего, обсуждение проблемы обусловленности эпохи терро-
ра обходит вниманием один исключительно весомый аспект. Характерно, что его 
опускают не только обличители, но и защитники советской модели. Речь идет о 
культурнозаданной детерминации террора, вырастающей из качественного несо-
ответствия массового исторического субъекта технологиям бытия, осваиваемым 
обществом в императивном порядке. При нормальном (эволюционном) ходе собы-
тий патриархальная масса такого объема, с такими характеристиками и такой мерой 
системности относительно, подчеркнем, относительно безболезненно перегнивала 
бы полтора-два столетия.

Между тем промышленная революция носила характер неотвратимого им-
ператива. Либо задачу приведения исторического субъекта в соответствие с про-
мышленными технологиями решало туземное правительство, либо – колониальная 
администрация.8

В СССР была реализована известная нам экономически-организационная 
стратегия, продуцирующая террор на этапе адаптации патриархальной массы к 
новой жизни и базирующаяся на «подсистеме страха» (термин Г.Попова). Однако, 
либеральная альтернатива в этом отношении принципиально ничем не отличалась. 
Для того, чтобы вписать наличного субъекта в промышленные технологии в рамках 
либеральной рыночной модели, необходимо было заставить миллионы людей рыть-
ся в мусорных ямах. Надо было ввести смертную казнь за украденную в лавке булку. 
Необозримая патриархальная масса могла быть частично (подчеркнем, всего лишь 
частично) адаптирована к промышленным технологиям только при условии, ког-
да этот массив поставлен на грань вымирания. Так, чтобы у людей оставался един-

7 Ахиезер А.С. Указ. Соч. С.525.
8 Вспомним, что распад колониальной системы начался лишь во второй половине ХХ века. В любом случае, 

от загнивающей метрополии отпадали бы обгоняющие ее окраины – Польша, Прибалтика, Украина и Юг 
России. Это побудило бы центр к самой жесткой модернизационной политике.
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ственный выбор – жизнь по законам промышленного мира или голодная смерть. 
Что, собственно, и произошло, но в рамках более естественной для данного обще-
ства модели.

Надо отдать себе отчет в том, что необозримая феноменология отечественного 
бытия, обозначаемая нами как безалаберность, безответственность, бардак, разруха, 
головотяпство, бестолковщина, хищения, постоянные нарушения всех и всяческих 
технологий, безмерная аварийность, одним словом критическая хаотизация соци-
ального космоса –

суть выражение несоответствия массового культурного субъекта уровню тех-
нологий, используемых обществом: промышленных, административных, эконо-
мических, информационных, технологий быта и образа жизни и т.д. Речь идет не 
об узких маргинальных группах, а об основном массиве общества. И это относится 
к сегодняшнему и вчерашнему дню; семьдесят лет назад ситуация была гораздо 
более катастрофична, ибо дистанция между осваиваемой технологией и субъектом 
действия скорее уменьшается, чем нарастает (Во всяком случае, на это хочется на-
деяться).

Заявленная нами проблема возникла не с коммунистами, и решение было най-
дено раньше. Ровно также в XVIII–XIX вв. не существовало иной возможности, 
кроме палочной дисциплины и шпицрутенов для того, чтобы превратить нетрону-
того патриархального крестьянина в солдата европейской армии, усвоившего строй, 
уставы, способного беспрекословно подчиняться, точно выполнять команды и т.д. 
Сама эта трансформация была столь сложной, что требовала десятилетий. Отсюда 
срок службы в 25 лет. И только после общекультурного «прогрева» глубинки, когда 
дистанция между качественными характеристиками крестьянской массы и требова-
ниями армейской технологии, хотя бы отчасти, сблизились, государство пошло на 
реформу армии. В 1874 г. была введена всеобщая воинская повинность, срок службы 
снижен до 7 лет.

Подсистема страха не может бездействовать. Страх должен быть перманент-
но актуализуем. Время от времени людям надлежит наблюдать кару нерадивым (не 
важно, назовут ли их саботажниками или вредителями). По своим базовым харак-
теристикам патриархальный субъект не вписываем в промышленные технологии. 
Его психофизика, культурный багаж, базовые реакции, когнитивные установки, си-
стема ценностей – все это входит в раздрай с требованиями урбанистической, про-
мышленной среды.

Необходимо невероятное насилие над природой такого субъекта для того, что-
бы он сколько-нибудь эффективно вписался в систему. Такое насилие требует санк-
ций на витальном уровне. Человек должен осознавать, что любая поломка, любая 
крупная ошибка, любое отступление от предписаний и указаний начальства, ко-
торое приведет к аварийным последствиям, означает для него путь в мясорубку. В 
противном случае общество неизбежно захлестнет неразбериха и хаос. Четыре по-
следних десятилетия советской истории мы наблюдали, во что выливается снятие 
подсистемы страха в обществе, не выработавшем альтернативные санкции и кон-
сервирующем патриархальные инстинкты.

Наряду с такими достаточно очевидными объективными факторами существо-
вали другие, более тонкие моменты, лежавшие в плоскости значимых для тради-
ционного сознания идей и представлений. Не имевшие, казалось бы, отношения к 
террору непосредственно, они задавали его характеристики. 

Выше упоминалось о связи террора с эсхатологической истерией. Идея 
предэсхатологического уничтожения оборотней прямо вытекает из манихейской 
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мифологии. А именно мифологии Последней Битвы сил Света и Тьмы, которая 
будет ужасной. На грани окончательной погибели, силы Тьмы восстанут во всей 
своей полноте и пойдут в смертный бой. Однако и это не все. Помимо манихей-
ской мифологии существует еще один аспект, задающий «возрастание классовой 
борьбы по мере продвижения к социализму». Речь идет о логике инверсионного 
перехода в светлое будущее, как осмысливает этот переход архаическое сознание. 
Здесь мы прикасаемся к исключительно важной для традиционного сознания 
идеи пресуществления Вселенной. Пресуществление мыслится как инверсия, а 
логика инверсии предполагает переполюсовку параметров бытия. Чем больше 
крови и страха, чем выше хаос в состоянии до пресуществления, тем невыра-
зимее будет чистота нового мира, который откроется по вхождении в Царствие 
небесное. 9

Говоря о массовой народной поддержке, которая провоцировала разворачива-
ние террора, нельзя не упомянуть о связи последнего с социальным идеалом тра-
диционного сознания, с образом Беловодья как мыслил его архаик. Вспомним, что 
террор происходил под знаменем социальной профилактики. Разумеется, он косил 
и крестьян и рабочих. За колоски могли посадить последнего бедняка. Однако, пре-
жде всего и по преимуществу террор был избирателен. Скорее гиб кулак и середняк, 
то есть справный хозяин, чем бедняк, учитель, чем неграмотный, любой «бывший», 
интеллигент и вообще «спец», нежели быдло, со здоровым пролетарским происхо-
ждением и незапятнанным прошлым, разнообразный начальник, военный, писа-
тель, врач и т.д. и т.д.10 Одним словом, по преимуществу косилка вышибала представи-
телей большого общества, людей, вписанных в город и цивилизацию. Персонажей, 
воплощавших государство и историю, то есть все то, что противостояло Беловодью. 
Так, во всяком случае, выглядел террор в глазах толпы. Поэтому, на инстинктивном 
уровне террор был «наш», «правильный». Все это были баре, нахлебники, люди чуж-
дые и враждебные простому человеку. Террор менее всего задевал варвара и архаика, 
а значит, освежал общество, приближал его к идеалу, нес с собой чистый свет хи-
лиазма. В Гражданскую простой народ стихийно, в превентивном порядке избивал 
«бывших» в больших и малых городах, в имениях, в местечках. В этом отношении 
террор воспринимался как продолжение естественного очистительного движения. 
А вершившая террор власть только и была доподлинно народной. Избиение «бояр», 
людей города и цивилизации, лучше всего свидетельствовало о совпадении целей и 
заветных чаяний власти и народа.

Террор задавался и факторами психологического характера, вытекавшими из 
радикального изменения среды, в которой пребывал послереволюционный архаик. 
Дело в том, что окружавший традиционалиста мир был буквально пропитан вра-
гами. Человеку, родившемуся в мире машин и зримой динамики трудно осознать 
масштабы стресса, связанного с качественным скачком от патриархального мира к 
городской цивилизации. Для последнего патриархального поколения, на которое 
обрушилась социокультурная динамика, жизнь в мире машинной цивилизации бес-
конечно тревожна, рождает чувство общей вины.11 

Будучи однажды запущен, террор имеет свойство разрастаться и обретать без-
граничные очертания. Механизм террора неостановим не только в силу психоло-
гической и социальной инерции, корпоративных интересов «Органов» и т.д. Он 

9 Подробнее см: главу – Эсхатологическая компонента российской ментальности.
10 Ахиезер отмечает, что с 1934 по 1941 число людей с высшим образованием среди заключенных увеличи-

лось в 8 раз, со средним в 5 раз. (см: Ахиезер А.С. Упом. соч. Т.I. С. 241)
11 Подробнее смотри главу: Противостояние как форма диалога. Динамический аспект восприятия Запада.
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обречен продолжаться в силу противозаконного характера режима и преступности 
самого террора в глазах как антибольшевистской, неархаической части общества, 
так и мирового общественного мнения. После разгона Учредительного собрания и 
убийства царской семьи у московских правителей не оставалось путей назад. Ни-
каких компромиссов в стратегическом плане быть не могло. Воистину, «или мы, 
или они». Навуходонассор мог решать убивать или не убивать поверженых врагов. 
Это было нормальной практикой, а потому – делом политической целесообразно-
сти и собственного выбора. Коммунистический террор происходил в существенно 
другом мире. Снятие террора с необходимостью и автоматически ставило пробле-
му ответственности. В атмосфере террора люди делятся на живых и мертвых, на 
тех, за кем еще не пришли и на обреченных. С окончанием террора – на замаза-
ных и не замазаных в крови. Замазаные как корпорация такой поворот событий не 
принимают.

В случае поражения большевиков ожидало физическое уничтожение. Шансы 
спастись в суматохе по одиночке были минимальны. Для того, чтобы оценить по-
добную перспективу, стоит вспомнить судьбу компартии Индонезии, буквально 
перебитой в середине 60 годов за три-четыре недели восставшим народом. Из мощ-
ной 400 тысячной политической силы она превратилась в 35 тысячную подполь-
ную организацию. Потребовалась жизнь трех поколений для того, чтобы КПСС 
трансформировалась в традиционную и даже респектабельную политическую элиту. 
Прежде всего, из жизни должны были выйти поколения, жившие «до того». Опри-
вычивание, традиционализация и окончательная легитимация режима происходит 
в ходе и после Отечественной войны. Заметим, что только после этого возникает 
возможность хотя бы частичной десталинизации. Ранее любая постановка вопроса 
об ответственности режима означала разворачивание полной, обвальной инверсии. 
В первые же десятилетия, каждый коммунист осознавал, что в случае краха он об-
речен. И это существенным образом влияло на карательную политику. 

ЧЕЛОВЕК В СИТУАЦИИ ТЕРРОРА.
РИТУАЛ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ

Теперь вернемся к поставленным выше вопросам: какова природа массовой 
покорности и всеобщей поддержки, а также безгласного движения в воронку ис-
требления советских функционеров. Наш основной тезис состоит в том, что фено-
менология террора переживалась базовым субъектом раннесоветского общества по 
моделям человеческих жертвоприношений. Сумма культурных смыслов и стерео-
типов поведения, иными словами сценарий этого ритуала актуализовался вместе со 
сбросом исторически последующего слоя ментальности и задавал собой – разумеет-
ся в несобственных, превращенных формах – все многообразие поражающих совре-
менного человека культурных феноменов, моделей поведения, прецедентов, мас-
совых переживаний и т.д. Прежде всего, выскажем значимое общее суждение. Оно 
состоит в том, что структуры обыденной ментальности базируются на архаических 
установках. Такова природа традиционного сознания. Речь не об обыденной ритуа-
листике. Речь о когнитивных установках, механизмах понимания и переживания. 
В рамках традиционного сознания исходные архаические схемы десемантизуются 
(утрачивают собственную семантику) и встраиваются в исторически последующие 
конструкции, где актуализуются в превращенной форме, то есть в несобственной 
семантике.



589

Таким образом, исследователь сталкивается с двумя уровнями или двумя сло-
ями реальности. Первый отражает рационализацию явления субъектом действия. 
Это то, как описывает происходящее культура и что думает по этому поводу ее но-
ситель. Второй уровень имплицитен, скрыт от сознания субъекта и восходит к древ-
ним смыслам, схемам и положенностям. Это те смысловые пласты, которые актуа-
лизуются в культуре и определяют собой поведение масс. Только по сопоставлении 
описанных нами уровней можно снять проблемы, возникающие из кричащего не-
соответствия реального поведения людей тем рационализациям, которые утверди-
лись в их сознании на уровне автомодели. В таком случае реальное поведение мас-
сового субъекта являет собой результирующую своеобразного параллелограмма сил, 
в котором древние архаические векторы суммируются с существенно более слабыми 
векторами заданными стадиально последующей ментальностью. В такой суперпо-
зиции древние схемы оказываются ведущими детерминантами поведения, а новые 
модели и представления берут на себя в основном оформление и рационализацию 
базовых импульсов.

Итак, казнь, рождение, смерть, вступление в брак относятся к узловым мо-
ментам в жизни человека. Эти ситуации формируют ядро традиционной культу-
ры, вокруг них фиксируется наиболее мощная оформляющая и ритуализующая 
активность. Культурная традиция во многом структурируется и обретает свое, осо-
бенное лицо именно на осмыслении и культурном оформлении базовых ситуаций. 
Традиционная ментальность не в состоянии осмыслить каким-либо другим обра-
зом убийство (то есть, смерть) человека, кроме как убийство ритуальное. Есть два 
ритуала убийства: казнь как кара за преступление и человеческое жертвоприно-
шение. Нам представляется, что в традиционном сознании эти ситуации сраста-
ются. Вспомним, что исходно казнь как кара за преступление осмысливалась как 
ритуальное убийство нарушившего табу нечестивца. Причем, чем сильнее архаи-
ческая компонента ментальности, тем сильнее момент ритуального в осмыслении 
убийства.

Вообще говоря, всякое убийство, и прежде всего убийство от имени власти, 
осмысливается, а потому и оформляется как ритуальное. Обратимся к наиболее се-
куляризованной и рационализованной – европейской реальности. Как оформля-
лась казнь по решению суда в ХХ веке. В одних странах приговоренный имеет право 
заказать хороший обед в ночь перед казнью. Во Франции традиция закрепляет зна-
менитую рюмку коньяка и сигарету перед гильотиной. В США в тридцатые годы 
вечером перед казнью осужденному выбривали кружок на голове для лучшего про-
хождения тока. Что все это, как ни ритуалы.

Посмотрим вглубь времен. В эпоху средневековья существовал устойчивый, 
сложный и театрализованный ритуал публичной казни. Ритуальная фигура палача, 
площадь забитая обывателями, специально построенный помост. Кульминация – 
палач поднимает голову и показывает ее ревущей толпе. Разнообразно, но всегда 
ритуально казнь оформлялась в древних обществах.

В связи с этим вспомним, что «лобное место» построено в непосредственной 
близости от Кремля на главной площади страны. Как все развернутые сакральные 
объекты, Красная площадь в своей целостности моделирует космос. Лобное место 
символизирует власть Царя над животами подданных. А само нахождение Лобно-
го места как центрального элемента Красной площади в высшей степени значимо. 
Еще в начале XIX века города строили так, чтобы острог стоял напротив здания го-
родской администрации. Казнь на глазах у носителя Власти сакрализована и носит 
ритуальный характер.
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Наконец, обратимся к истории террора. Утверждающийся в ХVIII веке ритуал 
тираноубийства был подробно разработан и глубоко формализован. В соответствии 
с античными образцами убивать тирана полагалось кинжалом. Пистолет был уже 
отступлением, появившаяся позже бомба – пошлой данью техническому прогрессу. 
Далее надлежало остаться на месте преступления и отдать себя в руки правосудия, с 
тем, чтобы засвидетельствовать чистоту помыслов.12

Идея человеческого жертвоприношения вырастает из представления о конеч-
ном объеме витальной энергии Рода. А также в контексте представления о круго-
вороте душ. Для раннеархаического родового человека ушедший из жизни дедушка 
возвращается во внуке, и так без конца. Заметим, что практика называть детей в 
честь деда или бабки далеко не случайна и имеет более глубокие корни, чем пред-
ставляется на первый взгляд. В голодный год в архаическом доосевом племени ро-
дившегося ребенка спокойно убивают, прося дедушку повременить с возрождением 
до лучших времен. В этой же системе представлений зажившийся старик «заедает», 
то есть отнимает жизнь у молодых.

В такой системе координат человеческая жертва обновляет Род. Энергия уби-
того напитывает трансцендентную реальности мистическую духовную субстанцию, 
то, что сегодня называют эгрегором Рода, придает ему силу и мощь. Душа же убитого, 
слившаяся с Родом, возродится в следущих поколениях. Причем, переход энергии 
из жертвы в Род – мистическая драма обновления. В этот момент члены архаическо-
го коллектива переживают катарсис, ритуальное возрождение и очищение мира.

Обновляющееся революцией общество, советский космос росли, питаясь жиз-
ненной энергией жертв. Есть масса высказываний современников событий о том, 
что из крови и страданий непременно вырастет и уже растет прекрасный новый 
мир.13 Чем больше жизненных сил перетекает в эгрегор обновляющегося социаль-
ного Абсолюта, тем сильнее он, тем неотвратимее его победа. В рационально мысля-
щем обществе массовые убийства читаются как ослабление социума. Совершенно 
иначе этот процесс переживается в доосевом, языческом сознании – как усиление, 
набор энергии перед прыжком, как гарантия успеха.

Перекачивание жизненной энергии не абстрактная умозрительная схема, но 
острейшее переживание. Участник ритуального действа пропускает происходящее 
«через себя». Иного способа переживания реальности человеку просто не дано. 
Включенный в ритуал жертвоприношения переживает обе роли: и – палача, и – 
жертвы. То есть проходит ситуацию экзистенциального предела – порога жизни и 
смерти. Отсюда предельная острота пережитого, глубоко амбивалентное отношение 
и к произошедшему, и к персонажам. Это переживание находит свое разрешение. 
Пороговая ситуация разрешается коллективным катарсисом. Мир обновляется, ар-
хаический коллектив сплачивается в возрожденном, омытом кровью космосе.

Каждый из участников ритуала чувствует, что на месте жертвы мог быть и в 
любую минуту может оказаться он сам. И то, что на это раз ангел смерти пролетел 
мимо, само по себе несет избавление, катарсис, волну невыразимой любви к главно-
му палачу, то есть наместнику языческого бога на земле. Из этого вырастает чувство 
обновления мира. Слова о невыразимой любви не метафора. Известный на Западе 
«стокгольмский синдром» описывает феномен острой психологической зависимо-
сти, любви заложников к террористам. Эта любовь вырастает из страха смерти и 
являет собой психологический механизм адаптации к ситуации неопределенности 

12 Подробнее см: М.Одесский Д.Фельдман. Поэтика террора. М.1997.
13 Здесь вспоминается название романа поэта революционной стихии и троцкиста Артема Веселого много 

работавшего с фольклорными источниками – «Россия кровью умытая».
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внутри сообщества, в котором вершится ритуал человеческих жертвоприношений. 
Здесь мы сталкиваемся с одним из древнейших психологических механизмов со-
циализации и социальной интеграции.

Далее, любой ритуал оформляется, откладывается и наследуется в сценари-
ях. Сценарий же распадается на сумму ролей. Подчеркнем, в процессе трансляции 
культура задает и наследует сценарии, в каждом из которых присутствует пакет ро-
лей. Так, в детском возрасте мы усваиваем сценарий отношений взрослый/ребенок. 
При этом его усвоение происходит через освоение роли ребенка. Однако, проходят 
годы, и, попав в положение родителей, мы обнаруживаем, что в нас актуализуется 
роль взрослого из усвоенного в детстве сценария. Существуют два более частных 
сценария, вытекающих из этого базового: сценарий Учитель/ученик, или носитель 
властной иерархии/подвластный.

Дальнейший анализ требует выделения самих ролей. Обратимся к ролевым 
функциям ритуала жертвоприношения. С первого взгляда таких персонажей трое. 
В жертвоприношении участвуют: палач, жертва и рядовой участник ритуала, на-
блюдатель. Несколько модернизируя, назовем последнего человеком из толпы. 
Соответственно, сценарий человеческих жертвоприношений состоит из трех про-
грамм, трех ролевых функций: программа жертвы, программа палача и программа 
человека толпы. Роли по определению взаимозаменяемы. Однако эта истина от-
носится к вытесненному, тайному знанию. Хотя думать об этом архаический субъ-
ект не склонен, он все же каким-то планом сознания допускает инверсию толпы 
в палача, себя в жертву и палача в жертву. Заметим, чего не бывает действительно, 
так это инверсии палача в человека толпы. Однако существует еще один персо-
наж вынесенный, так сказать, за скобки. Носитель ритуального сознания склонен 
думать, что персонаж заведомо не участвующий в этой карусели по определению 
все же существует. Это вождь (царь) как прямой представитель Небес. На самом 
же деле, и он не гарантирован от инверсии в жертву (и, соответственно, для него 
закрыт путь инверсии в человека толпы). И еще вождь, никогда не может стать па-
лачом. Отдание приказа и его исполнение разнесены. Все остальные циркулируют. 
Роли амбивалентны.

Итак, ритуал жертвоприношения насчитывает четыре персонажа: вождь, жрец/
палач, жертва, толпа. Ролевые функции инвертивны. Иными словами, один и тот же 
человек может перейти из одной роли в другую. Наиболее драматические и значи-
мые инверсии происходят через плаху. Но не только. Запреты: для вождя – в палача 
и в человека толпы; для палача – в человека толпы. В некоторых, достаточно редких 
ситуациях жертва может быть помилована, то есть перейти в человека толпы. Жерт-
ва, над которой ритуал уже свершился, инверсии естественно не подлежит. Нако-
нец, жертва не обязательно избирается из «своих», то есть членов племени. Часто в 
жертву приносятся пленные, рабы (инородцы). Все остальное возможно. 

В частности возможна инверсия толпы в палача. Такие явления как бунт или 
побивание камнями – ритуализованная форма расправы с нарушителем табу и 
вопиющим кощунственным грешником – пример инверсии толпы. В ходе бунта 
жертв разрывают на части, жгут и насилуют. Каждый человек из толпы имеет шанс 
не только инвертировать в жертву, но и в палача. Наконец палач и вождь инверти-
руют в жертву.

Даже в обществе практикующем жертвоприношения, названый ритуал отно-
сится к достаточно редким, не заурядным. По мере же вытеснения практики жерт-
воприношений из жизни, сам этот сценарий отходит на периферию ментальности в 
специальное пространство. Это пространство особых, высокострессовых ситуаций.
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Существует класс моделей, а вернее, сценариев поведения людей в острокон-
фликтных ситуациях. Таких, как семейный скандал, большая (групповая) драка, 
бунт, ритуальное убийство. Эти сценарии активизируются в особых условиях: на 
фоне высшего эмоционального напряжения, заданного конфликтом. Сама ситуа-
ция диктует роль, в соответствии с которой выстраивается поведение субъекта. Дру-
гие участники происходящего ведут себя в соответствии с теми ролями, которые 
выпали им. Так разыгрывается сценарий разрешения конфликта, нашедшего свое 
оформление в культуре. Подобные сценарии могут актуализоваться крайне редко 
или вообще ни разу за время жизни конкретного человека. Тем не менее, они на-
следуются и передаются от поколения к поколению.

Ситуация диктует человеку определенную роль. При этом он может не дога-
дываться о существовании в его собственной ментальности стереотипа поведения в 
иной, отличной роли. К примеру, уверенный в себе мужчина знает о роли неверного 
мужа, но понятия не имеет, что в его душе живет модель поведения мужа обмануто-
го. И если судьба диктует такой сценарий, проживание этой роли оказывается для 
него неприятно поражающим открытием и испытанием.

Роль жертвы вступает в конфликт с базовым, биологически заданным инстин-
ктом самосохранения. Но ритуал может происходить только при условии согласо-
ванного взаимодействия всех участников. Это означает, что культура формирует 
механизмы подавления этого инстинкта у члена архаического коллектива, на кото-
рого выпал жребий жертвы. В противном случае исполнение ритуала распадется. 
Но жертвой может стать буквально каждый. Значит, в сценарии жертвоприношения 
есть блок (сцена, ситуация) жертвы. В тот момент, когда эта сцена разыгрывается 
по отношению к объекту, в его сознании включается поведение жертвы. Человек, 
которому эта роль не выпала, может не догадываться о том, что он также несет ее в 
себе. Просто в его жизни данная линия поведения не актуализовалась (не актуали-
зовалась пока ). Инстинкт самосохранения один из самых базовых и самых мощных. 
Это означает, что механизм, блокирующий поведение, направленное на самосохра-
нение и программирующий движение жертвы навстречу гибели – абсолютно им-
перативный и непреоборимый (по крайней мере, для архаика). Жертва обречена на 
паралич воли, ужас и механическое движение к алтарю.  

Вспомним знакомое нам явление. Малым детям и некоторым женщинам свой-
ственно не просто застывать в момент опасности, особенно неожиданной (эта реак-
ция имеет более универсальный характер и биологически адаптивна), но обмякать, 
обессиливать, переживать состояние некоего ступора и утраты воли. Ноги такого 
человека подкашиваются, дыхание проваливается. Откуда это? Можно полагать, 
что мы имеем дело с реликтами сценария жертвы. Растерянность, полная демобили-
зация и физическое обессиливание – часть механизма, обеспечивающего пассивное 
движение жертвы навстречу смерти. Объяснима и выборочность действия данного 
психологического механизма. Дети подвержены ему в силу универсального закона 
единства онто и филогенеза. В своем развитии ребенок проживает историю челове-
чества. Женщина – сохраняет как хранитель устойчивых, в том числе и архаических, 
моментов. Причем, чем архаичнее субъект, тем выше вероятность срабатывания 
описанного механизма.

Насколько слов о кролике, шагающем в пасть удава. В таком поведении реа-
лизуется логика биоценоза. Вообще говоря, в живой природе работает универсаль-
ное правило: интересы более высоких иерархических уровней преследуются за счет 
интересов уровней более низких. Природа спокойно жертвует особями для семьи, 
семьями для данного биоценоза, видами для живой природы как целого. Если на 
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определенном историческом этапе ритуал человеческих жертвоприношений позво-
ляет решать проблемы общественного целого, то человек будет подчиняться.

Культура формирует жертву, а значит и задает ее поведение не только с мо-
мента инверсии, но, естественно, гораздо раньше. Каждый субъект архаическо-
го коллектива – то есть, каждая потенциальная жертва – готовится к этой роли 
всей целостностью культуры. В некоторых ситуациях жертва знает о своей судьбе 
заранее. Если нам дано реконструировать сознание несчастного, приносимого в 
жертву, то можно полагать, что он осознает свою судьбу как путь приобщения к 
мистическому телу Рода. Как страшную, но возвышенную, осмысленную высшим 
смыслом и абсолютным императивом долю. Так на заклание шли дети царя. В 
этом есть воля Небес, и в этом состоит выполнение долга. В России существовала 
устойчивая практика: в случае убийства на территории деревни, власть требовала 
выдать убийц. И если крестьяне не знали имени подлинного преступника, он вы-
бирался всем миром. И избранный брал на себя убийство. Что это, как не созна-
тельное самозаклание во имя Целого. Если Партии надо, чтобы тебя осудили как 
шпиона – ты жертва и только.

Мифология безвинной жертвы и мифология страдальчества на Руси связана с 
глубокой укорененностью практики жертвоприношения. В такой ситуации постра-
дать может всякий, это как рок, стихийное бедствие. С другой стороны, безвинной 
жертвы не бывает, ибо все мы виноваты и в любой момент каждый из нас достоин 
смерти. Если сейчас судьба настигла другого, то это уже удача. Главное препятствие 
в осмыслении явления – переживание террора как бессмысленного. В культуре нет, 
и не может быть ничего бессмысленного, а уж явление такого масштаба заведомо. 
Бессмысленным террор видится только неспециалисту. Ритуал человеческого жерт-
воприношения объединяет архаический коллектив, сплачивает его, несет в себе 
огромную психологическую энергию, обновляет космос, снимает тревожность и 
придает силы жить.

Террор актуализует в ментальности некую смысловую зону, в которой хранится 
ритуал жертвоприношения. Как же включается ролевое поведение жертвы? В ходе 
ритуала, на фоне всеобщего возбуждения, в специфической ситуации предстояния 
каждого перед Судьбой. Бой барабанов, ритмический танец племени, всеобщее ри-
туальное пение и напряженное внимание сотни глаз, следящих за тем, как, ведо-
мый духами Неба, перст жреца, совершающий сложную эволюцию в пространстве, 
блуждает неопределенно и останавливается, наконец, на жертве.

Это вызывает общее радостное возбуждение. Прежде всего, выбор несет беско-
нечное облегчение – «жертва найдена, и это не я». Во-вторых, выбор пал именно на 
того, кого ожидало большинство. На то и ритуал, чтобы между племенем и жрецом 
установилось психологическое единство. На то и существует язык ритуального пе-
ния и танца, чтобы выразить интонационно отношение к каждому, по направлению 
которого блуждает палец жреца. На то жрец и профессионал, чтобы чувствовать, 
чего ждут люди. В этот момент ноги жертвы деревенеют и подкашиваются, тело ее 
обмякает и сама она, ведомая неведомыми силами, двигается навстречу Судьбе. 
Именно так формировалась и переживалась реальность эпохи Большого террора.

Вспомним, наконец, и о том, что жертва – это медиатор. Обратимся к Фре-
зеру. Архаический договор скреплялся жертвой. «Обмывание» покупки – дальняя 
и вырожденная форма жертвоприношения и совместной трапезы как завершения 
ритуала купли-продажы. Ритуальный смысл жертвы: медиация. Между мирами, 
между состояниями общества, между эпохами. Между хаосом и порядком, между 
природой и культурой (освоенным пространством). Новый город строился на жерт-
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ве. Существовала легенда, что Москва стоит на месте злодейского убийства боярина 
Кучки. В угол строящегося дома еще в XIX веке клали некрещенного младенца. На-
конец, жертва – медиатор между смыслами. Возьмем акт смыслообразования. Из 
исходных дуальных оппозиций рождается третий смысл. Рождается как синтез и 
переживается как духовная ситуация. Утверждение нового требует закрепить в мире 
магического эквивалент того, что возникает в мире физическом. Жертвоприноше-
ние обеспечивает перекачку энергии ситуации: энергия жертвы вливается в новый 
культурный смысл.

Рождение же нового мира – это рождение нового качества, необозримой мас-
сы новых смыслов. Что, естественно, требовало массы жертв. Жертвы помогали 
осваивать новое. Мистически участвовали в его рождении. Наполняли собой, своей 
энергией этот новый мир. На фоне их (жертв) приношения было как-то легче пере-
живать утверждение нового, невероятного и неведомого мира.

Сакрально-мистический смысл массового террора прекрасно чувствовали и 
чувствуют сталинисты, поэты и идеологи языческой архаики. В ахраической систе-
ме представлений террор не бессмысленен, а созидателен. Он порождает сильней-
шее, невыразимое по глубине амбивалентное переживание восторга/ужаса, которое 
есть переживание предстояния перед богом (их богом !) на пороге эсхатологическо-
го скачка, в точке пресуществления. Один из апологетов ушедшей эпохи М.Лобанов 
высказывает следующую мысль: охаиватели советского семидесятилетия игнориру-
ют «тот факт, что по драматической духовной напряженности народного бытия этот 
период сравним с высшими точками мировой истории».14

Как справедливо полагает Дугин, расстреливаемые, кричавшие «Да здравствует 
Сталин», «Да здравствует социализм» не кривили душой.15 Они реализовывали нор-
мальное, правильное поведение ритуальной жертвы. Смерть переживалась ими как 
жертва и обретала смысл на пути приобщения, посмертной мистической партисипа-
ции к «своему» социальному Абсолюту, а не к посторонним и враждебным чуждым 
богам. Для расстреливаемых было важно зафиксировать в последнем слове статус 
именно жертвы, а не богооставленного, справедливо казнимого злодея. Так что же, 
человеческие жертвоприношения всегда и у всех вызывают описанный комплекс пе-
реживаний? Нет, конечно. У автономной личности, человека нового времени, да и 
просто у субъекта, сформированного в лоне зрелой христианской традиции, жертво-
приношения не вызовут ничего, кроме омерзения, некоторого априорного отторже-
ния, вычеркивающего происходящее из культуры. Зато в душе архаика этот акт рас-
кроется во всем богатстве переживаний, культурных смыслов и положенностей.

Здесь надо сказать, что человеческие жертвоприношения – универсальная 
практика для языческих обществ. Причем, чем это общество стадиально более ран-
нее, тем шире представлены жертвоприношения. В полной мере все это относится 
и к славянам. Существует описание ритуального убийства вдовы перед похоронами 
знатного варяга. В ритуал входит опоение жертвы наркотическим напитком. Затем 
близкие мужчины по очереди заходили в ритуальное помещение и многократно со-
вершали с жертвой половой акт. После всего этого ее душат. Однако, какое все это 
имеет отношение к реальности ХХ века? Так мы подходим к проблеме качественных 
характеристик российской культуры. А именно:

14 Лобанов М. Русские обновленцы.// «Завтра» No4. Декабрь 1993.
15 Дугин А. Великое «Да»// «Завтра» 1997. No50
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ПРИРОДА ОБЪЕКТА 
ИЛИ К ВОПРОСУ О ВАСИЛИСКЕ

Кентавр, как образ российской реальности, восходит к Г.П.Федотову, и име-
ет более чем полувековую историю. Проходит время, и яркий образ замыливается 
от частого использования. Мало того, рождается ощущение, что кентавр – всего 
лишь первое впечатление. При более пристальном вглядывании обнаруживается, 
что перед вами скорее Василиск, как его живописали художники прошлых веков, с 
куриными ногами, петушиной головой, драконьим туловищем и змеиным хвостом. 
Здесь присутствуют не два, но множество пластов, разностадиальных, сущностно не 
сводимых и не интегрированных в единое качество. 

Перед нами поразительный синкрезис. В изначальный бульон архаического 
языческого сознания вплавлены блоки варварства, феодального, капиталистиче-
ского, проглядывают модели, восходящие к Ному. Со всем этим соседствует фено-
менология постиндустриального общества. Российская реальность демонстрирует 
безграничные возможности синкретических форм сознания и культуры. Если в рам-
ках европейского развития утверждение нового качества сопровождалось более или 
менее завершившимся процессом изживания предшествующего, то в России они 
напластовываются и соседствуют во времени и пространстве, соединяясь в созна-
нии субъекта культуры в целое, которому нет устойчивого имени.

При такой безграничности и несводимости качеств, люди различаются лишь 
своею акцентуацией. В одном – больше варвара и архаического субъекта. В дру-
гом – доминирует человек индустриальной эпохи. Но и тот, и другой при случае 
поражают неожиданными, противоречащими личностной доминанте поступками. 
Знаменитая загадка русской души в том и состоит, что российский человек объеди-
няет в себе несводимые, различающиеся пласты сознания, культурные космосы, 
интенции и системы ценностей. Переход от одной доминанты к другой происходит 
спонтанно, в логике, непостижимой ни для внешнего наблюдателя, ни для самого 
субъекта действия, щелчком. Либо в поведении субьекта обнаруживается подлежа-
щий, стадиально более ранний слой детерминации, который в значимых ситуациях 
начинает доминировать.

В российской реальности устойчиво воспроизводится удивительный мен-
тальный, а отсюда и социальный, синкрезис. Поэтому представляется, что любые 
стадиальные, конфессиональные или цивилизационные определения российской 
целостности частичны и, во многом, условны. Сущностным, подлинно неизмен-
ным, субстанциональным является синкрезис как общая характеристика социо-
культурного целого. Православие, Просвещение, коммунизм, либерализм входят в 
российскую реальность, проходят сквозь нее и безболезненно отпадают, не изменив 
базовых характеристик исходного космоса. В России не умирает никакая архаика. 
Она скорее оттесняется на периферию, уходит в поры общества, становится ком-
плиментарной, нежели изживается и уходит напрочь. Ничто не умирает до конца, и 
именно поэтому никак не может родиться новое качество. Объяснение реальности 
террора из практики жертвоприношений может представиться экзотическим или 
парадоксальным. В реальности эта связь коренится в системном качестве россий-
ской ментальности.

Самое поверхностное обращение к истории вопроса позволяет обнаружить до-
статочно устойчивую укорененность ритуала человеческих жертвоприношений у 
южных и восточных славян. Летописи донесли до нас рассказ о священнике, освя-
щавшем (!) возы с ножами, которыми резали шляхту и евреев во время Колиивщины 
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(1768 г.). Новейшая история знает такую реалию, как «сербокос». Это нож особой 
формы, изготавливаемый для ритуального убийства серба хорватом.

А что в этом отношении можно сказать о России? Для нас особенно важно рас-
смотреть эпоху, предшествовавшую революции. Здесь надо обратиться к исследова-
ниям Андрея Трошина, опирающимся на большой фактический материал.16 

Прежде всего, в духовной жизни традиционной деревни значительную роль 
играли, так сказать, «плохие» или неправильные покойники. Люди, прожившие 
недобродетельную жизнь или умершие неправильной смертью: утопленники, 
удавленники (самоубийцы), опившиеся пьяницы, проклятые родителями, кол-
дуны и т.д. Это представление объединяется в понятии культа заложных покой-
ников17. Изначально мертвецы, являющиеся, по понятиям русских славян, до-
мовиками, заложниками, русалками, выбрасывались в овраг, топились в болоте, 
предавались земле на перекрестке дорог. С христианизацией складывается прак-
тика так называемой «скудельницы». Плохих покойников (например, младенца, 
умершего без крещения) складывали в общую яму, которую один раз в году об-
рушали.

Заметим, что деление на праведную и неправедную смерть – одна из древ-
нейших культурных идей восходящих к каменному веку. Мужчина должен по-
гибнуть как воин – в бою. Христианские представления, определявшие хоро-
нить человека в пределах церковной ограды или за нею, накладываются здесь 
на древний комплекс идей. Сравним с представлениями афганских моджахедов. 
Отмечая, бесстрашие и фатализм моджахедов, заданые верой в то, что смерть в 
бою за веру обеспечивает пропуск в рай, автор пишет «но при этом они паниче-
ски боятся бескровной, «направедной» смерти – быть утопленым, задушеным 
или повешенным».18 

Характерной особенностью данного культа было то, что в заложных покой-
никах видели источник постигавших общество бед, и при любом бедствии (засуха, 
неурожай, падеж скота) прах несчастного оказывался объектом компенсаторно-
го насилия. Могилы разрывали, и оскверняли, прах выкидывали. В связи с чумой 
в Москве Екатерина отменила скудельницу. Общество ответило на это массовым 
осквернением могил. В 1872 г. вводится закон о святотатстве (разрывании могил), 
предполагавший сверхстрогие санкции. Постепенно санкции снижаются. Однако, 
на конец XIX века падает пик осквернений. Архаическое общество отвечало на раз-
мывание традиционного космоса осквернением могил вредоносов, носителей опас-
ности, оборотней.

Колдуны рассматривались как люди, связанные со зловредными покойниками, 
а по смерти сами становились ими. В годину несчастий их также настигала народ-
ная кара. Трошин рассматривает детоубийство как традиционную форму поведения. 
Также рассматривается убийство и каннибализм.

Разумеется, речь идет о маргинальных группах общества, сектантах – скопцах, 
хлыстах. Однако, подчеркнем, что в России, и особенно в предреволюционную эпо-
ху, эти маргинальные слои общества далеко не были малочисленными. Так, по неко-
торым оценкам, в начале ХХ в. было не менее 5 млн. членов различных сект. Другая 

16 Трошин А.А.Теоретические основы деконструкции в обществе (на материале истории России XIX века)//
Мир психологии 2000/2 

17 Д.К.Зеленин. Избранные труды. Очерки русской мифологии. Умершие неестественной смертью и русал-
ки. «Индрик» М.1995.

18 Сенявская Е.С. Исламское общество Афганистана глазами воинов -»афганцев»./Россия и внешний мир. 
Диалог культур. М.1997.
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консервирующая архаику группа – старообрядцы составляла 30 млн.19 Вернемся к 
детоубийству. Для примера, можно привести практику, связанную с духовными сти-
хами или песней об «Алилуевой жене милосердной». Народная фантазия семанти-
зовала возглашение «Алилуя» как имя собственное. Сюжет песни следующий: в дом 
Алилуевой жены вбегает младенец Христос, за которым гонятся его губители. Спа-
сая Христа, Алилуева жена бросает в горящую печь своего малого ребенка, а Христа 
берет на руки. Затем, показывая на горящего в печи, объясняет ворвавшимся в дом, 
что она сожгла вбежавшего Христа. По уходу врагов Спасителя, Алилуева жена про-
сит Христа рассказать о судьбе своей дочери, и он показывает ей ребенка, резвяще-
гося в райских кущах. Под воздействием этого сюжета поколения женщин убивали 
собственных детей. Случаи подобного рода становились предметом судебного рас-
следования, фиксировались в литературе.

В специфической маргинальной среде Писание рассматривалось как «доку-
мент прямого действия». Практиковалось буквальное причастие плотью и кровью. 
В свальном грехе рождался ребенок, которого съедали, либо изготавливали из него 
лекарства. Повивальные бабки практиковали убийство детей в момент рождения. 
Убийства колдунов, как правило, вообще не наказывались. На убийцу накладыва-
лось церковное покаяние. Здесь можно вспомнить, что еще в конце XIX века в Си-
бири бытовало убеждение, согласно которому за убийство ребенка родители отвеча-
ют церковным покаянием.

Эти и другие факты настолько поражали людей городской цивилизации, су-
ществовавшей буквально рядом с архаической деревней, что в поисках объяснения 
специалисты предлагали такие экзотические модели, как антропологическое вы-
рождение русских, заданное ублюдочностью соединения славян и угро-финнов.20 
Ублюдочность и вырождение тут, разумеется, не при чем. Перед нами чистейшая 
картина христиано-языческого синкрезиса, в котором христианская компонента 
минимальна, а языческая архаика – развернута достаточно широко. Подобного 
рода феномены зафиксированы в странах Латинской Америки, где католическая 
доктрина накладывалась на архаический субстрат культуры местных индейцев.

Надо сказать, что до революции о подобных явлениях, по крайней мере, пи-
сали. В советскую же эпоху, власти мудро оберегали обывателя от лишних и неу-
добных фактов. К примеру, мы не располагаем статистикой ритуального канни-
бализма в СССР (не путать с кулинарным в осажденном Ленинграде, Поволжье, 
в ходе голодомора на Украине. Об этом достаточно свидетельств, но то – явление 
другого порядка). Полагаем, что она закрыта. В конце перестройки с крахом цен-
зуры стали появляться сообщения. В 1989–90 гг. в прессе сообщалось о мужчине-
людоеде, который практиковал с сожительницей где-то под Казанью. Все это 
происходило на фоне алкоголизма (мощный фактор архаизации). Герой отсидел 
большой срок. Он убивал женщин, предварительно насилуя, что явно указывает 
на ритуальный характер убийства. Убитые разделывались, частично мясо прода-
валось знакомым. В списке жертв – одиннадцатилетняя девочка. В этой истории 
запомнился характерный эпизод. В какой-то момент герой расстался со своей со-
жительницей и нашел себе другую женщину, которая также стала его сообщницей. 
Затем их отношения испортились, новая дама сердца стала угрожать разоблаче-
нием. Герой изнасиловал ее, убил и съел. После этого к нему вернулась прежняя 
дама сердца.21

19 Булдаков В.П. Красная смута. М.1997. С.25.
20 Якоби П. Религиозные психические эпидемии. «Вестник Европы». 1903. № 10,11.
21 Модестов Н.С. Маньяки…Слепая смерть: Хроника серийных убийств.М.,1998
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Сегодня о «расчлененках» и убийствах сообщает бульварная пресса. Однако 
здесь требуется не бульварная сенсационность, а работа историка и этнолога. Необ-
ходима интерпретация преступных эксцессов как регрессивных аномалий, то есть, 
актуализаций архаических инстинктов и моделей поведения в особой (преступной, 
хронически алкоголизованой, психически ущербной, деградировавшей) среде. И 
тогда обнаружится, что на периферии общества в маргинальном слое ритуальное 
убийство бытует. Периодически эти факты всплывают и становятся судебными эпи-
зодами. Подчеркнем, до суда доходят отдельные эпизоды. Маргинальная среда сто-
ронится закона и бежит от внимания правоприменяющих инстанций. Статистики 
мы не имеем, но полагаем, что она значительно мощнее, чем в Голландии, но ниже, 
чем в Анголе или Камеруне.

Кстати, не следует думать, что традиция «Алилуевой жены милосердной» обо-
рвалась где-нибудь в начале/(середине) века и стала достоянием истории. Летом 
1999 г. в телепередачах промелькнул сюжет о Казанской спецбольнице, знаменитой 
в прошлом «вечной койке» для преступников признанных невменяемыми. В этом 
сюжете фигурировала больная, убившая свою внучку. Грузная, пожилая женщина с 
глубоким чувством говорила в объектив о том, что она принесла девочку в жертву за 
всех нас, за всех христиан... Скорее всего, эта женщина не слышала ничего об Ал-
лилуевой жене. Духовные стихи лишь оформили потребность в паллиации, то есть 
в христиано-языческом ритуале. Несомненно, эта практика сужается и все более 
маргинализуется, но она жива. Сегодня подобные рецидивы языческого сознания 
осмысливаются как социально опасные психические аномалии.

Говоря о маргинальной среде, можно указать на практику, бытовавшую в тради-
ционной преступном сообществе, где убийство часто сопровождалось действиями 
чисто ритуального характера, свидетельствующими об именно таком понимании 
самого акта. Например, практика «запечатывания» трупа убитого.22 Оговоримся, 
речь идет о доброй, старой традиционной преступности, в недрах которой рядом с 
модернизирующимся обществом мирно доживали приметы глубочайшей архаики. 
Практика современных заказных убийств демонстрирует полный разрыв с традици-
ей этого рода. Сегодняшние киллеры действуют совершенно рационально, исходя 
из задачи максимизировать эффективность при минимизации риска разоблачения. 
Отсюда и привлекаемые технологии – работа в группе, проработка путей отхода с 
места преступления, винтовки с оптическим прицелом, организация бизнеса так, 
что между заказчиком и прямым исполнителем стоит цепочка лиц, блокирующая 
возможности расследования и многое другое. Все это – реалии расколдованного 
мира. Традиционная преступность была совсем иной. Ритуальные надругательства 
над трупом облегчали расследование и в рациональном смысле были непостижимы. 
А сама приверженность к этим действиям свидетельствовала о власти архаических 
культурных смыслов. И все это имеет самое прямое отношение к нашей теме.23

Так перед нами встает проблема соотношения компонент христиано-
языческого синкрезиса. Этой проблематике посвящено исследование Ивахненко.24 
Из данной работы выстраивается концепция, которую автор не формулирует в об-
щем виде. Она представляется чрезвычайно важной и соответствует широчайшей 

22 Убитый запечатывается экскрементами убийцы.
23 Читателя не должен смущать оттенок некоторой ностальгии в нашем высказывании. Модернизацию 

преступной среды следует решительно и безоговорочно приветствовать. Ибо преступный мир – заповедник 
самых архаических моделей социальности и культуры. Если и в эту среду приходит ментальность нового вре-
мени, значит, общество окончательно выходит из средневековья.

24 Ивахненко Евгений. Средневековое двоеверие и русская литературно-философская мысль нового време-
ни. «Рубежи».1996/9. 1997/1-2, 4-7.
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фактологии. Концепция следующая: в истории неимманентно развивающегося 
народа можно выделить два потока развития. Одновременно происходит разво-
рачивание имманентного процесса и разворачивание процесса, заданного внеш-
ним контекстом. Результат представляет собой как бы суперпозицию, наложение 
описанных процессов. Они сложным образом взаимодействуют, но при этом раз-
ворачиваются относительно автономно. Можно говорить о наличии двух часов – 
общемировой истории и истории собственной. Причем, процесс имманентный не 
может быть полностью снят или подавлен. Он идет в соответствии с логикой само-
разворачивания до конца.

Самые разные феномены нашей реальности – такие, например, как бурная ре-
генерация архаических институтов на Северном Кавказе, восстановление патриар-
хального рабства или угона скота, практика заложничества и работорговли (в самом 
прямом смысле этого слова – как продажа рабов для хозяйственного использования, 
так и продажа их на родину за выкуп) – свидетельствуют в пользу такого понимания 
природы неимманентного развития.

Такова общетеоретическая модель. Перейдем к конкретному наполнению, убе-
дительно развернутому в исследовании Ивахненко. Язычество на Руси не вызрело 
и к моменту христианизации, находилось на достаточно ранней стадии. А потому, 
ни о каком снятии язычества, как результате самоисчерпания данной культуры и 
перехода к монотеистической парадигаматике, речи быть не могло. Дальнейшая 
история Руси есть растянувшийся на тысячелетие процесс наложения относительно 
независимых процессов разворачивания и доразвития язычества и утверждения и 
эволюции христианства.

В предложенной теоретической перспективе сохранение ритуала человеческих 
жертвоприношений пусть в маргинализованых, вытесненных на обочину культур-
ного пространства или превращенных формах представляется естественным. А в 
эпохи критические, когда происходит неизбежная деструкция исторически после-
дующих структур и актуализация базовых архаических, человеческие жертвоприно-
шения выплывают на поверхность как массовая форма культурной практики.

Проблема вредоноса
Заметим, что заложный покойник выступает в качестве заменителя человека, а 

операции с ним – замена человеческого жертвоприношения. Язычество как миро-
ощущение и жертвоприношения как магическая социальная практика неотделимы. 
Выкинуть из могилы заложного значило отыграться на потенциальных носителях 
опасности. В равной степени можно в ответ на эпидемию холеры сжечь избу колду-
ньи и убить ее самою. Такая культура предполагает существование рядом носителя 
опасности – вредоноса , который во всех критических случаях оказывается козлом 
отпущения. Террор функционировал по тому же культурному механизму.

Понятно, что страшные эксцессы язычества сознательно или бессознательно 
убираются с горизонта теоретического мышления. Здесь бессмысленны суждения в 
плоскости моральных оценок. Эти реалии должны быть поняты, то есть, помещены 
в ту систему координат, где они выступят как необходимость. Что перед нами? Чи-
стой воды человеческие жертвоприношения. Потребность в этом ритуале находи-
ла оформление в превращенной, форме, а именно, в рамках христиано-языческого 
синкрезиса. Со сменой парадигматики произошло переоформление исследуемой 
потребности в революционный террор.

Надо сказать, что человеческие жертвоприношения в широкой, общеистори-
ческой перспективе – паллиация на пути изживания людоедства. Об этом пишет, в 
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частности, Дольник.25 То есть, жертвоприношение своими истоками уходит в бес-
конечную древность, восходя к эпохе антропогенеза, ибо вырастает из ритуального 
каннибализма. Стереотипы такой мощи выводятся из культурного обихода в ходе 
сложнейших, часто драматических цивилизационных процессов тектонического 
масштаба.

Наконец, помимо славян, русский народ своими истоками восходит к финно-
уграм и степнякам. Данными относительно финноугров мы не располагаем (хотя 
известно, что самоеды стариков убивали). А что касается степняков, от печенегов 
до татар, то человеческие жертвы для них привычны. Для степняков, в частности, 
естественно вырезание взятых в плен воинов (в отличие от женщин и детей, ко-
торые могут быть перебиты, но могут быть и обращены в рабство). Отмечавшийся 
европейцами XVIII–XIX вв. фатализм попавшего в плен русского солдата, готов-
ность его в смерти восходит к сценарию вырезания плененных. Здесь вспоминает-
ся описанный И.Буниным разговор с деревенской бабой во время Первой миро-
вой войны, которая просто не понимала, почему пленных “австрийцев” оставляют 
в живых.26

Дальнейшее разворачивание проблемы требует обратиться к теме погромов. 
Начнем с того, что еврейские погромы на Руси не есть порождение нового времени. 
Евреев громили еще во время городских восстаний Киевской Руси. В летописи по-
громов выделяется событие, вошедшее в историю еврейского народа под названием 
«катастрофа». Речь идет об эпохе Богдана Хмельницкого. Разгром поляков под Жел-
тыми Водами и Корсунем стал сигналом для беспощадной резни поляков и евреев. 
Убитых насчитывают десятками тысяч, было разгромлено около семисот поселений. 
В это время архимандрит Иоанникий Голятовский в сочинении «Мессия Правди-
вый» пишет – «Мы должны вас как врагов Христа и христианства изгонять из наших 
городов, из всех государств, убивать вас мечом, топить в реках, губить различными 
родами смерти».27 Отметим принципиально важный момент. Массовое уничтоже-
ние вредоносов происходит в обществе, переживающем вхождение в переломную 
эпоху, связанную с выходом из средневековья.

В России этот процесс начинается с отменой крепостного права. И строго по 
разворачивании постреформенных процессов (с 70-х гг. XIX века и до конца граж-
данской войны) по территории империи периодически прокатывались еврейские 
погромы.28 Для культуролога очевидно, погромы – следствие процессов урбаниза-
ции и модернизации общества. Избиение оборотней, то есть потенциальных вра-
гов, сил, с которыми архаическое сознание связывало «непорядок» и «уклонение от 
должного», было реакцией на разворачивание необратимых процессов размывания 
и, наконец, крушения традиционного космоса. На разных этапах чиновники цар-
ского правительства по разному соотносились с тенденцией к погромам. Одни ви-
дели в погромах средство «выпустить пар», другие – разрушительную для общества 
социальную опасность. В конечном счете, возобладала вторая точка зрения.

Манихейская культура требует наличия одного врага и относит на его счет дей-
ствие объективных законов исторического развития. В этой перспективе избиение 

25 Дольник В.Р. Вышли мы все из природы. Беседы о поведении человека в компании зверей и детей. 
М.»Линка Пресс». 1996

26 Бунин И.А. Окаянные дни. Тула. 1992. С.291. 
27 Геллер М. Я. История Российской империи. Т.I М.1997. С.374.
28 Данные о том, когда произошел первый погром, разнятся. Согласно упомянутой выше монографии 

М.Геллера, первый погром был организован в 1871 г. в Одессе. Организаторы – греческие купцы, сводившие 
счеты с еврейскими конкурентами.
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врагов должно остановить негативные процессы. Само избиение несет в себе успо-
каивающий потенциал.

Формы и масштабы погромов в ходе гражданской войны с трудом поддаются 
описанию. Так, «С легкой руки мужицких батек и казацких атаманов пошло гулять 
понятие «коммунистический суп»... несколько еврейских коммунистов заживо ва-
рили в большом котле на центральной площади местечка и заставляли остальных 
евреев есть его содержимое».29 Известно и другое – белые казаки поджаривали по-
павших в плен махновцев на листах железа.30 За всеми этими ужасами стояла некая 
потребность, непреоборимая и абсолютно императивная.

Коммунистический режим осознал огромный мобилизующий и психотерапев-
тический потенциал погрома. Увидел потенциальную возможность институцио-
нализации погрома, превращение его в конструктивный элемент государственной 
политики.31 И в этом проявилась, во-первых, незаурядная интуиция большевист-
ских лидеров, и, во-вторых, незамутненность их политического мышления предрас-
судками морального свойства.

Кто же оборотни? Есть потенциальные оборотни – носители образа большого 
общества, динамики, сил деструктивных по отношению к патриархальному миру. 
Прежде всего, это динамичные инородцы, то есть, выражено иноэтничные, не под-
дающиеся ассимиляции носители социальной динамики. Бьют евреев, немцев, 
армян, но не мордву или вотяков. Инородцы опасны априорно, поскольку другие. 
Однако им этого мало, они подтверждают свою опасность, на деле разрушая тра-
диционный космос. Далее, это люди власти, и богатеи32, и люди города – врачи-
отравители, агрономы, учителя и т.д. То есть, институциональные представители 
большого общества, цивилизации, исторической динамики. А дальше круг расши-
ряется до бесконечности. В него попадают архаики чистой воды, самые преданные 
делу сохранения традиционного синкрезиса. Субъективный смысл погрома – из-
бить оборотней или, по крайней мере, прижать их.

Вредоноса бьют всегда и по любому поводу, так как все напасти имеют своим 
источником вредоноса. Так понимает мир манихейское сознание, ибо для него – 
«Каждая объективная причина имеет фамилию, имя, отчество». Однако, массовое, 
в пределе тотальное, избиение вредоноса происходит на переломе от средневековья 
к новому времени, когда патриархальный мир фундаментально уклоняется от долж-
ного и дает главную трещину. Если превратить избиение вредоноса в государствен-
ную политику, оно выльется в самоистребление патриархальной массы. 

Заложный мертвец, русалка, еврей, соседка колдунья, богач-кровопийца, враг 
народа, коррупционер, лицо кавказской национальности – суть номинации едино-
го и вечного персонажа русского традиционного космоса: вредоноса. Это он ответ-
ственен за все несчастия и невзгоды, от него все напасти. Это он способен абсолют-
но на все. Это он потребляет в ритуальных целях кровь христианских младенцев и 
плетет заговоры с целью извести Святую Русь. Как пишет Ахиезер, еврей – это про-

29 Павлюченко С.А. Военный коммунизм в России: власть и массы. М.1977. С.258.
30 Уточним, одно обстоятельство: еврейские погромы вели все – красные, белые, петлюровцы – за исключе-

нием махновцев. В армии Махно за еврейские погромы расстреливали.
31 В превращенной форме эти положения были сформулированы на специфическом языке большевисткой 

идеологии. Поэтика революции и ее мифология в огромной степени питалась архаическими инстинктами, за-
дававшими переживания погрома и бунта как космообновляющей, гармонизующей мир стихии.

32 Богатеи помянуты в этом списке не для красного словца. Вот запись этнографа – «Люди злые, как то: знаха-
ри, чародеи, утопленники, а также богачи после смерти остаются на земле до тех пор, пока внутренности их не 
сгниют. Потом дьявол входит в их трупы, и они начинают ходить по домам».(Зеленин Д.К. Упом соч. С.298)
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сто ярлык для тренировки манихейского сознания.33 Между 1917 и 1946 вредоноса 
звали «враг народа». В 1947 г. традиционалист, с чувством глубокого удовлетворе-
ния, уяснил для себя, что враг народа, все таки, еще и еврей.

Как полагает Дольник, толпа ненавидит жертву.34 Часто это так, но не всегда. 
Ситуация сложнее, а жертва – особый феномен. Во многих случаях отношение к 
ней амбивалентно, включает в себя и скорбь, и парадоксальное сопереживание, и 
священный ужас.

К примеру, вот описание принесения в жертву невинных детей в долине Ху-
каванг (Бирма). Мальчики или девочки похищались в августе перед началом сбора 
риса. Ребенка с петлей накинутой на шею водили по деревне, отсекая в каждом доме 
по одной пальцевой фаланге и натирая кровью котел для приготовления пищи. За-
тем привязанную к столбу посреди деревни жертву постепенно умерщвляли, нанося 
несильные удары копьем. Иными словами, приносимый в жертву ребенок общими 
усилиями подвергался долгой и мучительной смерти. После убийства жители всей 
деревни плясали вокруг платформы, на которой стояла корзина с плотью убитого, 
выставленной как жертва духам, и рыдали одновременно.35 

Человек из толпы испытывает восторг, среди прочего, потому, что чувствует, 
понимает, знает – жертвой мог оказаться и он сам. На сей раз, снова пронесло. А 
пронесло потому, что жертвой оказался другой. В каком-то смысле ее гибель при-
несла спасение человеку толпы. И это счастье, рождение заново, сплочение нас, 
всех выживших, вокруг ритуала, палача и жертвы, которую потом, дома, наедине, 
можно и пожалеть. К однозначной ненависти все не сводится.

Существует проблема вины жертв террора. Проблема эта вырастает из того, что 
формально жертв обвиняли в чудовищных, маловероятных, а часто и невыполни-
мых преступлениях.

Вот что пишет об этом участник событий Вальтер Кривицкий – «Я переска-
зываю эти фантастические ... факты не для того, чтобы развлечь читателя. Я под-
крепляю мое утверждение о том, что в ОГПУ в ходе чисток было утрачено само по-
нятие вины. Причины ареста человека не имели ничего общего с предъявленными 
ему обвинениями».36

Иногда рассматриваемый нами парадокс разрешают через ритуальное прочте-
ние вины. Так, в частности, об этом пишет Ахиезер. Здесь есть зерно истины. Срав-
ним с понятием «зашкворился» в культуре «зоны». Человек, по незнанию севший на 
место, предназначенное для «козлов» – то есть париев, или взявший в руки предмет, 
используемый козлом, «зашкворивается». Иными словами, превращается в парию. 
Это ситуация из области контагиозной магии. Изначально парии – презренны как 
нарушители табу. Зашкворившийся ни в чем не виновен. Произошедшее воспри-
нимается как несчастный случай. Также может мыслится и вина жертв террора. Но 
этим дело явно не исчерпывается. Объяснение приходит на путях осмысления актов 
террора как системы ритуальных убийств. Здесь надо обратиться к проблеме систе-
матики ритуала. Это – специальная проблема.

Выделим две наиболее значимые для нас категории: Ритуал умилостивления 
сил природы; Ритуал избиения вредоносов.

Собственно говоря, категории эти близкие и взаимопроникают. В первом слу-
чае жертва не мыслится в какой-либо связи с источником бед, и в жертву может 

33 Ахиезер А.С. Упом. соч. Т. I С.412
34 Дольник В.Р. Вышли мы все из природы. М., 1996. С.114
35 Зубов А.Б. История религий. Книга I. М.1997. стр.255.
36 Кривицкий Вальтер. Я был агентом Сталина. Записки советского разведчика. М.1996. с.143.
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быть принесен ребенок царя, праведник. А во втором случае она трактуется как не-
посредственный источник напастей.

Иными словами, в остро критической ситуации культура требует умилостив-
ления сил природы. И здесь вопрос о вине снимается или отходит на второй план. 
Если жертва виновата, так она избита как вредонос, а если нет, так принесена в уми-
лостивление сил природы. Там, Господь разберется.

В культуре террора наблюдается особый феномен снятия проблемы вины. Или 
презумпция «вины» априорной, что одно и то же. Основания идеи априорной вины 
могут быть разными: классовое, этническое, попадания в кластер «чужие» при деле-
нии мира на наши/не наши, живые/нежить, люди (то есть наши)/оборотни.

Возьмем, к примеру, классовое основание. Король виновен априорно тем, что 
он король, а не за какие-то действия. «К чему формальности, заявлял Сен-Жюст, 
если известно что вообще “царствовать без вины нельзя”, соответственно, “всякий 
король – мятежник и узурпатор”, значит, монарх виновен по определению»...37 Его 
убийство – человеческое жертвоприношение, угодное богам. Мало того, с убий-
ством царя мир пресуществляется, ибо при этом падут силы зла. И тут надо сказать 
следующее:

Мы ничего не поймем в проблеме террора, пока не осознаем глубочайший кре-
ативный, космизирующий смысл принесения вредоноса в жертву. В архаическом 
сознании человеческое жертвоприношение – акт творения космоса, упорядочива-
ния дикой, враждебной природы, преодоления хаоса.

Инверсионное мышление и террор
Рациональное новоевропейское сознание, обращающееся к этой теме, заходит 

в тупик. Так, Ахиезер неоднократно подчеркивал поражавший его феномен – ир-
рациональную уверенность российского массового сознания в том, что победа над 
одним врагом, избывание одного, переживаемого как недолжное, состояния обще-
ства, осознается как путь к неизбежной победе желанного и истинного, как дорога к 
Благу. В то время, как возможны третьи и четвертые варианты состояния не менее, 
если не более тягостные и неприемлемые, чем первое.38 Все абсолютно бесспорно, 
но русская душа этот ход мысли не приемлет. На уровне рационального дискурса 
носитель традиционной ментальности может даже согласиться. Но в неподотчетных 
реакциях, живет уверенность в том, что как только сгинет ненавистное, вражеское, 
дьявольское как расцветут сады и заколосятся колосья...

Здесь мы имеем дело с дуалистическим, триггерным мышлением предпола-
гающим два, и только два, состояния Вселенной, маркированные как должное и 
недолжное. Третьего не дано. Выход из остро переживаемой как недолжное акту-
альности означает автоматическое обретение Должного. Вторая идея связывает не-
должное состояние с властью, силой, могуществом тотема Зла. Разрушение этого 
тотема пресуществляет Вселенную.

А.Левандовский приводит воспоминания В.Фигнер о первой реакции в кругу 
революционеров на известие о гибели Александра II «Я плакала, как и другие....
ужасы тюрьмы и ссылки, насилия и жестокости над сотнями и тысячами наших 
единомышленников, кровь наших мучеников – все искупала эта минута, эта про-
литая нами царская кровь; тяжкое бремя снималось с наших плеч, реакция должна 
была кончиться, чтобы уступить место обновлению России». Дальше следуют при-

37 М.Одесский Д.Фельдман. Поэтика террора. М.1997. С.53.
38 Ахиезер А.С. Упом. соч. Т.I. С. 226
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мечательные слова историка – «Радость, вызванная у народовольцев ощущением 
возмездия, отмщения самодержцу, по-человечески понятна. Но вот их надежды 
на светлое будущее... Почему, ну почему изуродованный труп царя должен был 
знаменовать собой начало «обновления России»?39 Вера Фигнер являет собой чи-
стый пример дуалистического манихейского сознания. Царь для нее – инкарна-
ция Дьявола. Сатана, явленный во плоти. С его убийства и начинается чудесный, 
не имеющий никакого отношения к аргументам рационального порядка, мисти-
ческий акт пресуществления мира. Во все времена перед сознанием манихея сто-
ит «очередная», а на самом деле последняя задача, разрешение которой покончит 
со всеми ужасами бытия и откроет Вечность. Добить царизм, победить мировой 
империализм, добить КПСС, скинуть «окуппационный режим», перебить красно-
коричневых и т.д. и т.д.

Вернемся к реакции Веры Фигнер на гибель царя-освободителя. Она вам ни-
чего не напоминает? Вспомним русскую сказку. Убит Враг (Кощей, Чудище замор-
ское) и открылись темницы, и вышли все томящиеся в них. Убит волк и из его живо-
та выскакивают несчастные козлята. Убийство сил зла созидательно, как ключевой 
акт на пути к пресуществлению Вселенной, это закодировано на уровне культурной 
матрицы. А убийство самых главных, последних носителей зла само по себе освобо-
дит мир и откроет новую, прекрасную жизнь. 

В публицистике определенного лагеря сложилась целая литература о кознях 
инородцев. Вспомним клич «Паны режут бояр», прозвучавший в 1606 году. Кто из 
поднявшихся проверял, режут ли паны бояр в день восстания против Самозванца, 
когда было вырезано 1700 поляков. Паны должны и не могут не резать бояр. Клич 
сегодняшнего лабазника «Бей черножопых» апеллирует к сходным инстинктам. 
Ровно по тем же основаниям потенциально опасен/виновен всякий чужой, непо-
хожий, урод.

Таким образом, в превращенных терминах (наказуемого деяния, вины, пре-
ступления, ответственности) осмысливается процесс выбора объекта для ритуала 
жертвоприношения. А выбирают его так же, как ранее определяли заложного по-
койника.

Итак, человеческие жертвоприношения осмысливались как избиение вредо-
носов. Вина жертвы была априорной и должна была быть чудовищной, ибо власть 
задавала модальность ненависти к жертвам террора. Такое осмысление процесса 
формировалось легко и просто, поскольку накладывалось на мощнейшую манихей-
скую традицию массовой ментальности. Трактовка же террора как умилостивления 
сил природы табуировалось, хотя и проскальзывала на определенном уровне. На-
пример, смотри приводимый Кривицким тезис Сталина – все дореволюционное и 
военное поколение должно быть принесено в жертву как камень, висящий на шее 
революции.40 Сюда же ложится идея социальной профилактики (см. «Архипелаг Гу-
лаг») допускавшая случайное попадание в жернова безвинного человека.

В предреволюционные десятилетия художники и мыслители чувствовали бур-
ление деструктивной стихии поверхностно христианизованного язычества, кото-
рая выхлестывалась наружу, разбуженная процессами модернизации. Обращаясь к 
роману «Бесы», Владимир Кантор полагает, что Достоевский затрагивает глубокие 
пласты национальной психеи, показав «массовое обесовление» общества, в основе 
которого – восстание языческой стихии. 41 Если переформулировать мысль Кантора 

39 Левандовский А. Бомбисты. Родина1996/4 стр.56.
40 См: Кривицкий В. Упом. соч. 
41 Кантор В. «...Есть европейская держава». Россия: трудный путь к цивилизации. М.,1997.
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в терминах настоящего исследования, речь идет об интуиции деструктивного по-
тенциала грядущего всплеска языческой реакции в ответ на распад традиционного 
космоса.

Революция ознаменовалась широчайшей палитрой архаических эксцессов 
и тенденций в развитии общества. По всей стране шло уничтожение предметно-
го тела зрелой цивилизации. Когда грабились и сжигались имения, прежде всего, 
уничтожались не ненавистные гнезда эксплуатации, а гнезда чуждой культуры и 
противостоящего архаической деревне, разлагающего ее образа жизни. Существу-
ет достаточно описаний луддитских разгромов и уничтожения фабрик. Крестьяне, 
грабившие экономии, уничтожали дорогое, высокопроизводительное оборудование 
и инвентарь. В массовом порядке актуализуются ярко выраженные догосударствен-
ные, архаические модели социальности: работорговля, военно-демократическая 
стихия, собственно язычество.

О работорговле пишет Горький: «В Феодосии солдаты даже людьми торгуют: 
привезли с Кавказа турчанок, армянок, курдок и продают их по двадцать пять ру-
блей за штуку» (1918 г. 16 марта).42 Бесчисленные банды и революционные отряды 
самых разных политических оттенков, от анархистов до эсеров, были ни чем иным, 
как калькой догосударственных военно-демократических образований. Все это – 
целостная волна сброса исторически последующего цивилизационного опыта. За 
сбросом с необходимостью следует актуализация предшествующей целостности.

Н.Н.Козлова, обращаясь к процессам, происходившим в сельской глубинке во 
время гражданской войны и первом послереволюционном десятилетии, отмечает 
регенерацию языческих представлений. Народы, относительно недавно принявшие 
православие (коми-зыряне, вепсы-чухари и т.д.), бросали иконы и возвращались к 
старым языческим богам. Близкие процессы шли в русской деревне. Как отмеча-
ет наблюдатель этнограф, редко кто скажет «бог», но всегда «боги» – Микола-бог, 
Илья-бог, грозная Казанская богородица – бог. Этнографические наблюдения сви-
детельствуют и о феноменальном распространении колдовства и чертовщины.43 Как 
замечает Е. Ивахненко, участие масс в разорении церквей в послереволюционные 
годы свидетельствовало о мощном реванше языческого сознания в значительном 
слое народных масс и задавалось этими импульсами.44 Роль языческих импульсов и 
представлений в русской революции еще предстоит осознать.

Перед нами стоит более частная проблема. Человеческие жертвоприношения – 
одна из компонент языческого культурного космоса. Реванш языческого сознания 
создавал атмосферу, в которой актуализация жертвоприношений как одного из ба-
зовых ритуалов была предопределена.

Когда сталинисты пишут о «небывалом напряжении духовной жизни» народа, 
они говорят чистую правду. В мире, сорвавшемся и летящем в пропасть, в мире, где 
все менялось, где бесконечная тревожность была доминирующим ощущением, ког-
да рушился стоявший тысячелетия космос, только единение архаической массы во-
круг манихейской борьбы света и тьмы, единения в ритуале избиения бесчисленных 
врагов позволяло архаику выжить. Избиение врагов выстраивало мир заново. Объ-
ясняло его и объединяло «верных», несло в себе энергию страшного и завораживаю-
щего ритуала, обновляло космос. Террор разворачивался на фоне коммунистиче-

42 Горький М. Несвоевременные мысли. Заметки о революции и культуре.//Антология Самиздата. Том I. 
Книга I М.,2005. С.311.

43 Модернизация в России и конфликт ценностей.М.1994. Глава: Традиционные ценности и цели модерни-
зации. С.127.

44 Ивахненко И. Упом. соч.
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ской эсхатологии и являлся неотъемлемой частью построения нового, прекрасного 
мира в рамках манихейского сознания.

Архаики – люди синкретические и, так сказать, довербальные. Они способны 
к мощным и глубоким переживаниям, но не способны к дискурсивному их выра-
жению. Вспомним очень точную реплику героини Нонны Мордюковой в фильме 
«Председатель» – «Хороший ты мужик, но не орел». За нею стоит бездна смыслов 
и эмоций. На дистанции между узкой репликой и огромным полем смыслов стро-
ится не только эта сцена, но и образ героини. Тем ценнее для нас тексты некосноя-
зычных поэтов и идеологов архаики. Обратимся к Дугину – «Смерть есть тайный 
двигатель жизни, именно она дает духовную насыщенность всему тому, что в по-
сюстороннем мире представляется достойным, благородным и интересным. Dulce 
et decorum est pro Patria mori. “Сладко и благородно погибнуть за отечество” ... Во-
обще, все вещи, за которые считается достойно умереть, уже сами в себе несут нечто 
от Смерти... Все, что превышает индивидуальность, достойно того, чтобы отдать за 
него жизнь».45 Смерть раскрывается здесь как прыжок из имманентного в трансцен-
дентное, как партисипация к Социальному Абсолюту (то есть, архаическому Роду). 
Как сладостная, прекрасная и ужасная, радость и страх, сила и слабость, надежда и 
проклятие архаика.

Когда ритмично бьют барабаны, и перст жреца движется по кругу, каждого охва-
тывает предсмертное, жертвенное томление. Это сильнейшее, в буквальном смысле 
неземное переживание, ибо тот, на ком остановится перст судьбы, уже Там. Речь 
идет о моделировании предельной пороговости46, сопровождающемся многоплано-
вым амбивалентным переживанием, в котором присутствует мазохистское томле-
ние, блокирующее боль и ужас смерти, и завершающееся оргазмом у повешенного. 
Перст Судьбы медленно движется. Вот он направлен на тебя. В этот миг на субъекта 
толпы сваливается нечеловеческое напряжение. Однако, палец жреца минул и дви-
нулся дальше. И это момент возвращения к жизни, невыразимого ликования. Мир 
преобразился и обновился. Ты побывал у врат смерти и вышел. Здесь сладость и пре-
лесть, сила и мощь террора, для адекватного ему архаика.

Не так давно, в Алжире за шесть лет от рук исламских фанатиков погибли десят-
ки тысяч людей. Идущие на смерть архаики режут всех подряд. На одного иностран-
ного туриста, хотя бы как-то соотносимого с ненавистным Западом, приходились 
сотни убитых стариков, женщин, детей, случайно попавших под автомат мужчин. 
Глубинный императив происходящего совпадает с нашим предметом: залить кровью 
историю, откупиться от динамики, спрятаться от убийственного времени, совершив 
скачок в Должное, в Вечность. Утративший сакральные параметры мир должен быть 
уничтожен. Убивая женщин, стариков и детей, фанатики спасают их души от погибе-
ли. События в Алжире отличаются от пережитого нами тем, что в СССР автовыреза-
ние было всенародным делом, в котором правительство и архаическая часть общества 
объединились. В Алжире же правительство и часть общества, ориентированные мо-
дернизационно, противостоят поднявшейся на последний бой архаике.

Феномен доносительства
Эпоха террора характеризуется массовым доносительством. И это явление ви-

дится как проблема. Почему доносили? Первое что приходит на ум – страх (не ты, 
45 А. Дугин. Великое «Да». «Завтра» 1997. No50.
46 Ритуал жертвоприношения – коллективное моделирование. Поздний, бесконечно опошленный и ли-

шенный сакральных смыслов вариант индивидульного моделирования пороговой ситуации (хотя и на глазах 
зрителей) – так называемая «гусарская рулетка».
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так на тебя). Карьерные соображения. Идеологическое давление государства. Разу-
меется, было и это, но перечисленные мотивы явно не покрывают всего богатства 
импульсов и смыслов.

Обращаясь к теме доносов, прежде всего надо указать на глубокую традици-
онность, укорененность доносительства как социального рефлекса. Письма в ЦК, 
КГБ, прокуратуру и газету под копирку писались (и пишутся) поколениями. До-
нос существовал в самых разнообразных формах. Например, научный, публицисти-
ческий, самодонос (авторазоблачение). Между тем, проблема доноса находится на 
глубокой периферии научного сознания. Единственное известное нам исследова-
ние принадлежит С.Королеву.47

Надо сказать, что проблема доноса как научная во многом вырастает из куль-
турной дистанции между исследователем и архаическими субъектом. Донос несет в 
себе моральную проблему только для личности, для человека большого общества. 
Для него в некоторых ситуациях донос прямо табуирован, в других возможен, но 
всегда несет проблему, всегда – необходимое зло. Для традиционалиста же донос – 
абсолютно естественное поведение, прямой долг перед властью и порядком вещей. 
Здесь традиционно-доличностное отношение кардинально отличается от личност-
ного, а само это отличие носит характер критериального. Субъект традиционного 
социума есть частица целого. В полном соответствии с этим самоощущением его 
функция – в данном случае есть функция клетки, синапса, ганглии – передать сиг-
нал наверх тому, «кому положено» принимать решения. Вся эпопея хождения в на-
род – прямое этому подтверждение. Крестьяне хватали агитаторов и тащили их к 
капитану-исправнику.

Передача информации – то есть донос – вытекает из переживания социаль-
ного организма как целостности. В доличностном космосе любая оценочная пози-
ция не вырабатывается в акте индивидуального осмысления, аксиологической работы 
сознания, в акте индивидуальной моральной активности, но формируется в ходе 
обмена мнениями и взаимоувязывания позиций. В этой процедуре выделяется до-
минирующее мнение, к которому примыкают остальные. Для такой работы надо со-
общить всю известную тебе полноту информации социальному Абсолюту, «миру». В 
государстве функция мира переходит к власти. Ее агентам, то есть «в инстанции», и 
посылается сообщение.

В мире, который не подозревает о существовании идеи прайвиси, жизнь каж-
дого находится под присмотром всех. Причем, результирующая оценка и вытека-
ющая санкция вершится от имени носителей патриархального старшинства, и в 
этом реализуется их основная социальная функция. Но для бесперебойного функ-
ционирования такого механизма необходимо, чтобы каждый обо всем значимом 
доносил старшему. Сам же старшина пребывает под присмотром патриархального 
мира как целого. В этой конфигурации традиционного космоса доносительство – 
рутинный элемент общественного присмотра всех за всеми. Он осмысливается как 
естественное поведение и прямой долг члена общины. А в эпоху слома традици-
онного космоса доносительство естественно достигает чудовищных размеров. Ко-
ролев трактует донос как «средство растворения подданного в политическом теле 
власти, способ отречения от собственной индивидуальности, псевдорелигиозно-
го, культового слияния с некой высшей силой».48 Согласимся с исследователем и 
подчеркнем, донос – поведение доличностное. И если для кого-то оно требовало 

47 Сергей Королев. Донос в России. М.1996.
48 Сергей Королев. Донос в России. «Дружба народов» 1995/2 С.138.
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отказа от намечавшейся личностности, то для массы такой проблемы не существо-
вало вообще.

Вспомним и о таком явлении, как советский коллективизм. О.Хархордин ви-
дит истоки советского коллектива в монастырском общежитии, нормы отношений 
внутри которого полностью накладываются на нормативность советского коллек-
тива. Отталкиваясь от воззрений Иосифа Волоцкого, автор пишет – «принципы 
организации благочестивой обители стали характеристикой жизни каждого совет-
ского человека»... власть коллектива – это не власть Большого Брата, а тирания сон-
ма «пребольших братьев». Вертикальный надзор и деспотизм начальника заменяла 
унизительная слежка со стороны соседа, а тиранию праведного увещания препод-
носили как дружескую помощь».49

Другим истоком, и это признает Хархордин, выступает крестьянский мир. До-
бавим, что по существу описываемая автором церковная конгрегация была иерар-
хически оформленным, отрефлектированным и идеологизированным вариантом 
патриархальной общины. Только опираясь на устойчивые, впитанные с молоком 
матери модели поведения и представления, она могла утвердиться в обществе. Что к 
этому можно добавить? Только слова Гоголя из письма А.П.Толстому – «Монастырь 
ваш – Россия. Облеките же себя умственно ризою чернеца. Всего себя умертвите 
для себя, но не для нее, вступая подвизаться в ней».50

На 18 съезде ВКП(б) А.Жданов говорил о человеке, который написал сто 
сорок два ложных доноса. Королев полагает, что во время размаха террора мас-
штаб доносительства пугал самих вождей, и они пытались его притормозить. Это 
означает, что им удалось открыть некий механизм, особую культурную доминанту, 
мощность выявления которой испугала их самих. Представляется, что речь идет 
об исследуемом нами механизме самоуничтожения нетрансформативного социо-
культурного целого.

Согласно рассчетов Королева, число официально действующих осведомителей 
в СССР составляло 2 млн 800 тысяч человек.51 Речь идет о сети рутинных стукачей в 
эпоху заката, когда доносительство во многом превратилось в мертвый ритуал. Что 
же было в пору утверждения этой модели, в эпоху пароксизмов советского обще-
ства? Нет ни малейшего сомнения в том, что при изменении политического клима-
та и возникновении социального заказа наше общество захлестнет очередная волна 
доносительства. Во всяком случае, для старших поколений, вышедших из патриар-
хальной среды, возвращение к практике “сигналов в инстанции” будет желанным и 
естественным.

ПАЛАЧ И ЖЕРТВА

От покорности жертв и всеобщего участия в самоистреблении перейдем к по-
следней из заявленых нами проблем. Вопрос звучит следующим образом: почему не 
только деятели советской элиты, но руководители и исполнители самого разного 
ранга дожидались своей участи, ничего не предпринимая для спасения, если не счи-
тать заявлений о верности вождю и линии партии.

49 Олег Хархордин. «Проект Достоевского» Pro et Contra Осень 1997. с.50
50 Н.В.Гоголь. Духовная проза. М. 1992. с.137.
51 Королев С. Донос в России М., 1996 С.68.



609

Поведение жертвы
Осмысливая покорность революционной судьбе активных деятелей режима, сле-

дует учитывать, что речь идет не о безгласном патриархальном крестьянстве, но об элит-
ном слое советского общества, которому в наибольшей мере были присущи аналити-
ческие черты и личностные характеристики. Речь не о дезориентированной объектной 
массе, но о субъекте социального изменения. Лидерах, людях волевых и честолюбивых, 
осознававших себя победителями. Что же заставляло их дожидаться “воронка”?

Каждый руководитель и политический деятель сколько-нибудь значительного 
ранга по определению аналитик. Анализ развития ситуации – необходимая компо-
нента профессионального мышления руководителя. Эти навыки воспитываются. 
Аналитические способности лежат в ряду требований, определяющих профессио-
нальную пригодность. Таким образом, люди, которые шли в конвейер, не могли не 
понимать заранее, что их ждет. Они шли в него сознательно. Далее, большевики с до-
революционным стажем воспитывались на истории Великой французской револю-
ции. Достаточно почитать Плеханова, Ленина, Сталина, чтобы увидеть, что история 
Великой французской революции была для них настольной книгой, полем преце-
дентов и аналогий. Иными словами, еще до революции профессиональные боль-
шевики знали – террор с необходимостью пожирает своих инициаторов. Так что 
грамотным профессионалам не надо было слишком долго ждать развития событий, 
чтобы представить себе их неизбежную логику.

Примем в качестве исходной посылку, согласно которой человеку свойственно 
желание остаться в живых. В свете этого соображения естественно было бы ожи-
дать какой-то активности со стороны методично и последовательно уничтожаемых 
наркомов, комиссаров госбезопасности, прокуроров и комкоров, резидентов ИНО 
ОГПУ и Разведупра РККА, следователей и секретарей обкомов. Речь не идет об из-
менении ситуации в стране; с какого-то момента попытки делать что-то в этом на-
правлении могли представляться обреченными на поражение. Речь идет об элемен-
тарном личном спасении.

Если человек не в состоянии изменить параметры среды, он стремится сменить 
самою среду. Что делалось в этом направлении? Насколько массовыми были случаи 
бегства? Какие усилия для этого предпринимались? Обратившись к поставленным 
вопросам, мы обнаруживаем парадоксальную картину. Десятки, если не сотни ты-
сяч, то есть абсолютное, подавляющее большинство людей режима просто дожида-
лось своей участи. Считанные единицы, находившиеся за границей, использовали 
это и стали невозвращенцами. Кто-то – те же единицы – то ли отважился покон-
чить с собой, то ли сделал это, не выдержав ужаса ожидания. И лишь буквально два 
человека бежали из пределов СССР.

Существовала категория “невозвращенцев”. Здесь счет идет на десятки, мак-
симум на сотни. Оставались послы и резиденты разведок, торгпреды и командиро-
ванные по разным поводам чиновники. Безусловно, перейти на положение невоз-
вращенца – поступок. Но поступок, предельно облегченный ситуацией. Эти люди 
уже находились за рубежом, им оставалось только не вернуться. Риск погибнуть при 
этом существовал (вспомним судьбу Раскольникова), но неизмеримо меньший, чем 
по возвращении. Так, здравомыслящий Меркадор предпочел отбывать свой двад-
цатилетний срок в мексиканской тюрьме «от звонка до звонка», хотя неоднократно 
имел возможность бежать, и приехал в Союз после смерти вождя, отчетливо пони-
мая, что Сталин убьет.52 

52 См: Очерки истории российской внешней разведки. Т.3. М.1997. С. 104–105.
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Застрелились, не дожидаясь стука в дверь, десятки, возможно, сотни людей. По-
кончить жизнь самоубийством – также акт свободного выбора, но, согласимся, ми-
нимальный. Кроме того, в отдельных случаях самоубийство было вынужденным.

Крупного чиновника ставили перед выбором: самоубийство или судебный про-
цесс. Считанные единицы пытались скрыться перед арестом (наркомвнудел Украи-
ны А.Успенский). Пытались спрятаться в глуши, где-нибудь в глубинке Казахстана 
или Туркмении – немногие из людей третьего ранга. Однако, практически никто не 
пытался бежать. Советские функционеры отринули путь, проторенный Курбским. 
Энергичные, инициативные люди, профессиональные стратеги и конспираторы не 
делали попытки спасти свою жизнь бегством!

А бежать можно было всегда. История стран социалистического лагеря – это 
история прорывов через кордоны, переходов через горные перевалы, перелетов на 
воздушном шаре и дельтоплане, угонов самолетов, переходов вместе с контрабанди-
стами, переплывания на плотах, лодках и вплавь морем и т.д. Свидетельство этому – 
Чекпойнт Чарли – Музей Берлинской стены.53 Риск был достаточно велик, но всег-
да существовал реальный шанс. У тех, кто оставался в ожидании «воронка», шансов 
не было вообще. Автору известны двое, сколько-нибудь, значительных политических 
персонажей, бежавших из СССР – работник аппарата ЦК Борис Бажанов и Мясников 
из рабочей оппозиции.54 В мясорубку же пошли сотни тысяч. Процент безропотного 
движения по пути самоуничтожения подавляющий. Заметим, что как раз по заверше-
нии эпохи Большого террора, когда, казалось бы, мотивы к бегству из СССР ослабли, 
как невозвращение, так и бегство из страны становится достаточно частым явлением. 
Иными словами, поведение масс не укладывается в очевидную логику.

Что могло остановить? Опасение за судьбу родных. Это не аргумент. Среди об-
реченных было достаточно одиноких людей. С другой стороны, среди невозвращен-
цев были и те, кто оставил в Союзе родню, как, например, резидент ИНО ОГПУ 
полковник Орлов (Фельдбин). Как раз родственники некоторых из невозвращенцев 
оставались и не погибли. Невозвращенец обладал компроматом на систему. Бегство 
создавало ситуацию негласного договора – невозвращенец ограничивался общей 
антисоветской риторикой, а Сталин не трогал его родственников.

Чувство обреченности? Возможно, но только при условии, что это чувство не 
трактуется мистически. Какова его природа? Почему чувство обреченности не воз-
никало у активистов антисоветского подполья: у людей, сотрудничающих с эми-
грантскими организациями – РОВСом или НТС, у троцкистов или национального 
подполья. У террористов, забрасываемых Кутеповым, Миллером, активных петлю-
ровцев. К могиле людей двигала некая мистическая партийная дисциплина. Воз-
можно, но КАКОВА ЕЕ ПРИРОДА?

Повторим, сколько-нибудь активно свою жизнь спасали два человека. Через 
границу ушли Бажанов и Мясников. Причем, из этих двоих активную, согласую-
щуюся со здравым смыслом и инстинктом самосохранения, линию поведения де-
монстрирует лишь Бажанов. Из всех невозвращенцев и беженцев только Бажанов 
попытался реально бороться с советской властью, реализуя в ходе Финской войны 
перспективный проект создания антибольшевистских добровольческих частей из 
советских военнопленных. Старый большевик с эсеровским прошлым, убийца ве-
ликого князя Михаила Александровича, Гаврила Иванович Мясников вскоре после 

53 Плотно охранялась западная граница СССР. Граница же по среднеазиатскому периметру была прикрыта 
значительно слабее. Поэтому, и Бажанов, и Мясников уходят из Союза через среднеазиатскую границу.

54 Ради скрупулезности можно еще упомянуть начальника УНКВД по Дальневосточному краю Г.Люшкова, 
бежавшего в Японию на самолете.
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ухода обращается в советское посольство с повинной и просится назад. Однако ему 
было отказано в милости предстать перед пролетарским судом. В 1945 по просьбе 
Молотова он вернулся в СССР, где естественно был арестован и расстрелян.

Для понимания произошедшего надо ответить на один, далеко не второстепен-
ный, вопрос – какое отношение уничтоженные имели к террору. И здесь выяснится, 
что, как объективно, так и в глазах общества, все они без изъятия воспринимались 
как часть проводившей террор силы.

Речь идет о функционерах самого разного уровня и разных профессий. Одна-
ко все, что происходило в стране, происходило от имени партии, частью которой 
они были. В глазах широкой массы все они, вне зависимости от личных позиций, 
были частью «коммунии». Отметим, что, начиная с уровня секретаря райкома, пар-
тийные работники несли личную ответственность за террор, ибо давали санкцию 
на работников в пределах номенклатуры района. Работники карательных органов 
были лишь непосредственными исполнителями. Это понимало все общество. Да-
лее, существовала ротация кадров. До войны она была существенно выше, чем по-
сле войны. Органы еще не выделились в относительно замкнутую касту. Типичной 
была такая должностная эволюция: сегодня – начальник Губ ОГПУ, завтра – зам-
наркома пищевой промышленности.

Коммунисты в своей массе были по локоть в крови. Характеризуя Орджоникид-
зе как прямого и честного человека, а Сокольникова – как блестящего специалиста 
и организатора, Бажанов пишет «А в то же время, разве мягкий, культурный и при-
ятный Сокольников, когда командовал армией, не провел массовых расстрелов на 
Юге России во время гражданской войны? А Ордждоникидзе на Кавказе?»55 Если же 
среди них встречались единицы лично незапятнанных людей, то и на них ложился 
груз солидарной ответственности. Прежде всего, каждый из них был частью силы, 
несущей смерть.

Тут надо вспомнить о том, что архаическое сознание не дискретизирует социаль-
ное пространство до отдельной личности. Оно мыслит людей родами, целостностя-
ми. Если нашего – Монтекки убил некто из рода Капулетти, то убийца предстает как 
часть рода. Отсюда ответственность рода и практика кровной мести. Только в рамках 
родового сознания можно проклясть до двадцать пятого колена. И такой ход мысли 
совершенно естественен. «Правнуки не ответственны за пращуров» – это ход позд-
него мышления, утратившего связь с исходными смыслами. И правнуки, и пращуры 
суть лишь временные, преходящие актуализации единой, вечной субстанции Рода. 
Проклятие налагается на Род как целостную мистическую сущность, пролегающую 
из прошлого в будущее и актуализующуюся в каждый момент времени в родне, роди-
чах, то есть в совокупности живых членов этого рода. При случае его вырезают до пя-
того колена. В глазах архаика всякая политическая партия мыслится такой же родовой 
сущностью. К примеру, в 1924 году по случаю смерти Ленина звучали предложения 
расстрелять всех эсеров.56 Здесь все прекрасно – и тризна по вождю, освященная ри-
туалом жертвоприношения поверженных врагов, и идея кровной мести, и чисто родо-
вое видение политических (да и были ли они политическими в собственном смысле?) 
организаций. Так что мера личной ответственности конкретного человека ничего не 
меняла в массовом, а значит и в его собственном сознании. Архаик мыслит мир не 
хорошими или плохими людьми, а хорошими или плохими родами. Вспомним клич 
«Бей жидов – спасай Россию». Бить призывают не плохих жидов, а просто жидов.

55 Борис Бажанов. Воспоминания бывшего секретаря Сталина. М.»Инфодизайн».1990. С.228.
56 Неизвестная Россия ХХ век. Т IV. М. 1993. С.13. 
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Итак, репрессированные, во-первых, были начальниками, и, во-вторых, на-
чальниками эпохи террора. Прежде всего, в глазах традиционного человека эволю-
ция любого сколько-нибудь большого начальника в жертву естественна.

Как амбивалентная фигура, стоящая ровно на границе добра и зла (об этом пи-
шет Аверинцев), любой начальник априорно в крови, а потому заведомо достоин 
смерти. Сама должность начальника, как агента власти, амбивалентна и несет в себе 
груз смертельного греха, сакральной греховности. Государство – зло, но зло необхо-
димое. Становясь агентом власти, человек берет на себя тяжкий груз. Он получает 
власть, поклонение, блага и статусные привилегии, но при всем том, путь его – путь 
зла, пусть необходимого. И это зло требует итогового искупления. В этом ходе мыс-
ли заключен антигосударственнический потенциал российской традиционной мен-
тальности.

Именно поэтому любого боярина всегда не грех повесить, а царь, истребляю-
щий бояр – царь грозный, народный и любимый. Для высших носителей власти та-
кое искупление носит знаковый характер – покаяние и отвержение власти. Отсюда 
– практика русских царей принимать постриг перед смертью. Для всех же властных 
иерархий последующих уровней – естественна и ожидаема инверсия в жертву. Она 
не наступает с необходимостью, но всякий раз, когда такая инверсия происходит, 
народ встречает ее радостно, как подтверждение греховности власти и приближе-
ние к снятию государства. В эпоху конвейера эсхатологические чаяния сильны как 
никогда и террор наверху – лишнее доказательство близости нового мира. Была и 
побежденная часть общества, которая радовалась любым несчастиям, падавшим на 
головы победителей. Каждый репрессированный представитель режима был для 
них, прежде всего, палач, а смерть его – актом высшей, Божьей справедливости.

Вот, что пишет на данную тему историк религии А.Зубов: «Идея единства жерт-
воприношения, жертвы и жертвователя – идея очень древняя. “Жертвою боги по-
жертвовали жертве” – провозглашают например Веды (RV. 10.90.16.1)». 57 Инвер-
сионная карусель превращающая жертвователя в жертву связана со сложными и 
парадоксальными для рационально-атеистического сознания представлениями, со-
гласно которым гибель подателя жизни несет в себе победу над смертью (Осирис). 
Погибая для «этого» мира, жертва приобщается Рода, а значит вечности. В этом 
смысле акт жертвоприношения дарует вечную жизнь. Циклическое мышление ар-
хаика требует замыкания цепи жертвоприношений на фигуре жертвователя, то есть 
палача. В этой последней для него жертве, палач также приобщится Роду, станет в 
один ряд со своими жертвами, сомкнет цепь времен и событий.

Ролевые инверсии
Воронка революционного террора оказывала магическое воздействие на со-

знание субъектов (и одновременно объектов) этого процесса. Сколь бы ни был 
высок формальный уровень их образования, а стало быть, включенности в ново-
европейскую цивилизацию, процессы самоистребления общества актуализовывали 
пласты ментальности, соответствующие ассиро-вавилонскому обществу и доколум-
бовой Мезоамерике. И чем выше был ранг политического деятеля, чем ближе он 
был к машине самоистребления, тем мощнее было архаизующее воздействие. Тем 
императивней звучал в его душе сценарий ритуала человеческого жертвоприноше-
ния. А в этом сценарии есть два уровня. Один – экзотерический – открывается с 
приобщением к ритуалу. Он состоит в том, что есть палач, есть ритуальная жертва, 

57 ЗубовА.Б. История Религий. Книга первая. М.1997. С.88.
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и есть толпа. Другой – эзотерический – раскрывается далеко не сразу и, как от-
крытие, раскрывается только палачу, перед которым разверзается однажды истина 
суровой неотвратимости инверсии палача в жертву. Эта инверсия также предопре-
делена, неизбежна и, наконец, сакральна, как сакрально и необходимо само жерт-
воприношение. И перед этим императивом палач, такой же архаик, как и жертва, 
демонстрирует единственно возможное поведение – поведение кролика. С каждым 
жертвоприношением палач делает шаг по направлению к превращению в жертву. 
На первых этапах эти перспективы табуируются к осознанию палачом (так же, как 
бунтовшик не думает о каре). Она открывается, когда пути назад уже нет, когда груз 
ответственности неснимаем и непреодолим.

Инверсия палача есть скачкообразная смена модели. В момент инверсии в 
жертву палач с ужасом обнаруживает в себе ту же безвольную пассивность, те же 
ватные ноги, что и у его жертв. Видит себя зачарованно, автоматически шагающим 
навстречу смерти. В начале пути палач живет в плену иллюзии относительно ино-
природности его самого и жертвы. Это спасительная иллюзия, она дает силы жить 
и работать. Однако в момент инверсии палач открывает, что ничем, кроме ролево-
го статуса, от жертвы он не отличается. А над миром, сформировавшимся вокруг 
конвейера уничтожения, главенствует некий рок, перемещающий людей из одной 
позиции в другую.

Существуют ли где-нибудь аналоги. Обратимся к субкультурам, воспроизводя-
щим наиболее архаические инстинкты. Отличительная особенность вора в законе 
(т.е. человека военной демократии) – внутренняя готовность умереть в любую ми-
нуту. Готовность к смерти – предмет гордости. Бесстрашие и презрение к смерти 
отличает вора в законе от цепляющегося за жизнь фраера. Постоянная готовность 
умереть – значимая часть воровского этоса. Что это, как не готовность к инверсии 
из палача в жертву, воспринимаемая как нормальный, естественный путь воина, 
мужчины, одним словом – настоящего человека.

А вот еще пример особо культивируемой модели сознания, стадиально соответ-
ствующей обществу зрелой Ассирии. Перед нами репортаж с учений роты спецназа 
армейской разведки, забрасываемой в глубокий тыл противника. Идет допрос плен-
ного. По окончании допроса его убивают. Зная цену детали, автор объясняет читате-
лю, что на языке спецназа это называется «проконтролировать». Далее следует пас-
саж, смысл которого в том, что «обывателя, конечно, покоробит эта жестокость. Но 
в ней нет “антигуманности” или “презрения к морали”. А есть диктуемая ситуаци-
ей оперативная необходимость. Также поступают с собственным тяжелораненным. 
Впрочем, есть и разница. Раненому дают покончить самоубийством». И далее, «Чаще 
всего “спецназ” – это билет в одну сторону. Возвращение группы не предусматрива-
ется боевыми уставами». После выполнения задачи, оставшиеся в живых либо пыта-
ются самостоятельно пробиться к своим, либо создают партизанский отряд на тер-
ритории противника. Попросту говоря, реальных шансов выжить у бойца спецназа 
ничтожно мало. Завершается тема так – «Спецназ не знает пощады и жалости. Но 
и сам их не просит...»58 Итак, идеология спецназа предполагает прохождение пути 
палач-жертва каждым. На это ориентируют, этому учат, к этому готовят.

Проблема поразительной для современного человека пассивности начальствен-
ных жертв террора имеет и еще одно соотнесение с архаической ментальностью. Эт-
нографы, изучающие традиционную культуру американских индейцев (тупинамба, 
ацтеки, ирокезы) фиксируют такой феномен, как взятие в плен. «Пленники ... долж-

58 В. Шурыгин. В спецназе у «Гюрзы». «Завтра» 1997/43.
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ны были служить своему хозяину, тому воину, который захватил их в плен, и добро-
вольно принять смерть». Само взятие в плен имело характер ритуала. Воин хлопал 
пленного по плечу и возглашал – «Будешь моим рабом». Далее пленный мог годами 
жить в деревне своего хозяина. В одних местностях пленного женили. Это могла 
быть дочь владельца или одна из вдов. Жены должны были всячески заботиться о 
пленнике. Ему даже выделяли участок земли для обработки. При этом он не утрачи-
вал статуса пленника. Так, дети, зачатые в таком браке, предавались смерти в мало-
летнем возрасте. В таком статусе пленник мог жить несколько лет. Иногда это срок 
достигал двенадцати лет. Но, в конце концов, его приносили в жертву и съедали.59

Зададимся вопросом – может ли быть, что за двенадцать лет в обществах без 
государственных границ, систем сыска и пограничной службы, пленник, которому 
противостоит лишь община его хозяина, не находил реальной возможности побега? 
Наверняка, таких возможностей было тысячи, но побег блокировался культурны-
ми механизмами. Хлопок по плечу и слова – «Будешь моим рабом» срабатывали, 
как магическая формула. Они буквально меняли архаического человека, лишали его 
свободы, обрекали на подчинение своей новой судьбе. Стало быть, такое поведе-
ние, как минимум, согласуется с человеческой природой. Значит, и в ментальности 
современного человека существуют уровни детерминации, задающие подобное по-
ведение. В массовом случае они подавлены исторически последующими, маргина-
лизованы и актуализуются, в той или иной мере, в патологии, составляя предмет 
интересов психотерапевтов и психиатров.

Наша гипотеза состоит в том, что вступление в РСДРП переживалось архаи-
зованным сознанием по описанной модели пленения. Исходя из этого, можно ска-
зать – Да, действительно, существовала партийная дисциплина, двигавшая людей к 
гибели, которая может быть адекватно осознана как один из сценарных элементов 
(механизмов) ритуального комплекса архаической жертвы. Эти люди, любившие 
повторять – «Я – солдат партии» – вкладывали в свои слова тот самый, сложно вы-
ражаемый на языке двадцатого века, смысл.

Проблема самооговора
С нашей темой соотносится и проблема самооговора партийных лидеров на от-

крытых процессах. Загадка самооговоров не менее полувека интригует исследовате-
лей. Существует несколько уровней объяснения. Элементарно рационалистическая 
позиция ищет причины самоубийственного поведения обвиняемых в психологиче-
ском давлении, пытках, страхе за своих близких. Полагает, что самооговору пред-
шествовал торг по поводу будущей судьбы обвиняемых, в котором жертвы были вы-
нуждены верить палачам, обещавшим жизнь за правильное поведение на процессе, 
на слово. Объяснения из сферы идеолого-психологической, восходят к знаменитой 
партийной дисциплине. К принятию убеждения в том, что самооговор пойдет на 
благо делу социализма. «Партии так надо». Говорят о возникновении некой психоло-
гической зависимости подследственного от следователя – единственного человека, 
с которым месяцами общался заключенный. Предлагаются и другие конструкции. 
Но само обращение к этой теме снова и снова показывает, что предлагаемые объ-
яснения не исчерпывают, не покрывают собой проблему. Остается какая-то загадка. 
На наш взгляд, проблема в том, что используются все объяснения, кроме одного, 
самого исходного и исторически первичного.

Дело в том, что далеко не всегда жертва со стоящими от страха волосами взбега-

59 Лев Каневский. Каннибализм. М.1998. С. 141–146.
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ла по ступенькам храма и попадала в руки жрецов, кидавших его на жертвенный ка-
мень. После чего старший вспарывал абсидиановым ножом грудную клетку несчаст-
ного, вырывал трепещущее сердце и поднимал его обеими руками вверх, предлагая 
этот дар Солнцу. Так, оформляли жертвоприношение ацтеки. Но наряду с таким, 
если угодно, пассивно-элементарным ролевым поведения жертвы существовали 
разнообразные и весьма сложные сценарные (и, соответственно, ролевые) програм-
мы. Так, у некоторых североамериканских индейцев приносимый в жертву плен-
ник, словно в исступлении, пел и танцевал, это было частью ритуала. У канадских 
гуронов ведомый к месту казни связанный пленник «...то издавал вопли от боли, то 
запевал боевую песнь, которую он выучил еще в детстве специально для такого, воз-
можного в будущем случая.»60

В отдельных местах принесение в жертву предполагало ритуальное моделиро-
вание битвы. При этом жертва, которую обступили ее убийцы, могла не только увер-
тываться от ударов, но и отбиваться игрушечным оружием (маленькой дубиной). 
Связанная по ногам жертва могла кидать в своих мучителей сложенные перед ней 
плоды, небольшие камни, горсти земли. И, наконец, самое замечательное. В завер-
шении всего главный палач, в роскошных одеяниях взяв в руки дубину, устремлял-
ся к жертве со словами – «Разве не ты принадлежишь народу, который враг нам?» 
Пленнику надлежало отвечать на это вопрос – «Да, я очень сильный, я убил не-
сколько ваших человек. Я очень смелый и буду нападать на ваших людей, я их съел 
немало». После чего палач убивал жертву.61

Чем же отличаются показательные процессы от ритуального моделирования 
битвы, требующего от жертвы признания статуса смертельного врага своих пала-
чей? Разве что тем, что дробление синкрезиса разделило функции обвинителя и 
собственно палача. Поэтому облаченный в роскошные одеяния Вышинский62 во-
прошал и выслушивал ответы, а незримый миру палач убивал в подвалах Лубянки. 
Наверняка, в программировании поведения подсудимых работали и все остальные, 
исторически последующие уровни. Но им подлежал слабо осознаваемый и не верба-
лизуемый, ни следователями, ни подследственными, архаический сценарий. Он не 
осознавался субъектом действия, но угадывался, фиксировался на ощупь и безоши-
бочно использовался.

Есть у проблемы и уровень, связанный с переживанием террора как страшного, 
экстраординарного события, как огромного общего греха. По свидетельству очевид-
цев (См. например воспоминания резидента ИНО Г.Агабекова), расстрельные ко-
манды по выполнении своей работы пили и долго приходили в себя. Мало того, их 
поили специально.63 И это – самое весомое свидетельство нравственного прогресса 
человечества. Ибо воины Ашшурбанипала или Чингисхана, выполнявшие анало-
гичную работу, никакого дополнительного довольствия в наркотиках не получали и 
психологических проблем не испытывали.

При всей архаике, российское общество нельзя назвать доосевым. Табу на 
убийство, по крайней мере «своего», укоренилось в сознании людей. С одной сто-
роны, общество горело пароксизмами манихейской истерии и порождало психоло-
гию осажденной крепости. А потому испытывало неотрефлектированную и, мало 

60 Л. Каневский. Упом. соч. С 56;
61 Л. Каневский. Там же. С.149.
62 У каждой эпохи свои роскошные одеяния. Роскошь – знак принадлежности к власти над животами под-

данных. В конце 30-х ХХ века не было в России ничего раскошнее, чем сталинский френч, форма сотрудника 
ОГПУ или одеяние прокурора.

63 Агабеков Г. Секретный террор: Записки разведчика. М.,1996. С.51.
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того, не признаваемую в собственном качестве потребность в переживании ритуала 
жертвоприношения. С другой – человеческая жертва была страшна, а отношение 
к жертвоприношению амбивалентным. Потребность существовала, но субъект ее 
реализовавший был страшен и греховен. Своим существованием он напоминал о 
потаенном и разрушительно неприемлемом. О том, что табуировалось к осознанию, 
подлежало забвению, вычеркивалось из памяти. По всему этому палачу надлежало 
исчезнуть. Ибо с гибелью палача от каждого субъекта толпы отчуждался неприемле-
мый для заданной христианством половины его естества импульс языческой тяги к 
кровавому ритуалу. Инверсия палача в жертву в глазах массы и самого палача оказы-
вается искуплением, замыкающим круг и снимающим ответственность со всех – и 
с палача, и, главное, с толпы.

Человек, идущий по пути регресса, не тождественен девственному дикарю. Он 
не в состоянии полностью вытеснить в себе самом отринутые уровни культуры. От-
рицаемое не исчезает, но оттесняется, табуируется. Респектабельные вельможи или 
заурядные чиновники с ромбами в петлицах знали про себя, что они ПАЛАЧИ. И 
некоторым планом сознания, традиционалистской частью своей души сознавали, 
что их падение и казнь несут в себе простую справедливость. Такая двойственность 
сознания, давление вытесненного уровня на субъекта задает горячечную активность 
в движении по выбранному пути, но чревата не менее острой инверсией. Все и вся-
ческие удары судьбы читаются как возмездие. Эта мысль обессиливает, лишает воли 
к любому сопротивлению, диктует то самое ожидание, о котором говорил уже упо-
минавшийся нами старый зек Матвей Давыдович Берман.

Все эти идеи витали в воздухе, формировали сознание начальников. Да и сами 
они, как органическая часть такого общества, переживали те же мысли и эмоции. 
Образование и формальная принадлежность к рациональной европейской тради-
ции в данном случае роли не играли. Подлинно рациональные субъекты оказы-
вались в другом стане. С коммунистами связывали свою судьбу люди, сущностно 
архаические, принадлежащие к описываемой традиции. Потому поведение обре-
ченных функционеров противоречило инстинкту самосохранения. Завершая тему, 
надо сказать, что палач и жертва, в нашем случае, во многом бессубъектны и взаи-
мозаменяемы. Им трудно вменить их поступки. Они – лишь агенты безличной, ар-
хаической традиции, абсолютной и императивной.

Что же касается петлюровцев, белогвардейцев, антисоветчиков, то последние 
не осознавали себя частью советского общества. В этой среде могли быть и люди 
вполне традиционные. Однако они экзистенциально дистанцировались от совет-
ского целого. А значит, ритуал самопоедания не имел на них магического, завора-
живающего действия.

А как же Борис Бажанов? Это был рациональный человек, над ментальностью 
которого архаические модели не имели власти. Бажанов демонстрирует чисто ра-
циональное, расколдованное в веберовском смысле сознание. Видел, анализиро-
вал, понимал и решительно не обнаруживал желания пройти весь путь от начала до 
конца. Внимательное чтение его мемуаров позволяет увидеть, что приход Бажанова 
к большевикам был чисто конъюнктурным. Он голодал, а в аппарате сытно кор-
мили. Бажанов оценил все преимущества власти, благодаря гибкости и природным 
данным быстро поднялся и столь же быстро понял неизбежную логику собственной 
судьбы. После чего умудрился обмануть самого Сталина и уйти.

Возвращаясь к логике инверсии палач/жертва, заметим, что в традиционной 
культуре существует сценарий массовой инверсии толпы в палача и, далее, в жертву. 
Это сценарий бунта. Сначала разъяренные люди жгут палаты и разрывают боярина 
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на части, а потом падают на колени и выдают зачинщиков. Так что сама инверсия 
палача в жертву была вполне накатанным сценарием, обретавшимся в сознании лю-
дей как естественный, и единственно возможный.

Повторим еще раз, культура наследует сценарии, а не роли. Сценарий – есть 
целостность культуры, роль же – лишь один из фрагментов культурного поведения. 
А это означает, что, проживая жизнь, человек проходит чреду ролей. И движение 
по этой чреде воспринимается архаическим сознанием как космическая законо-
мерность. Роль ребенка и взрослого, роль младшего в семье и патриархального ли-
дера на старости лет. В обществе, практикующем жертвоприношения, для палача 
справедлива и естественна инверсия палач/жертва. Эта логика, больше чем многое 
другое, задавала сам механизм конвейера. Ожертвление палача воспринимается 
массой как акт справедливости. В архаическом сознании живет идея: в идеале, «по 
справедливости», человек Власти должен однажды отринуть власть и пережить 
судьбу ему подвластного. По этой модели написаны некоторые из житий. Отсюда, 
например, мифология Федора Кузьмича. С этим связан и уход властителей в мона-
хи (за пять минут до смерти), как знаковый акт воплощения идеального пути.

Описанный нами процесс не распространяется на тотем или Самого, однако 
обстоятельства смерти Сталина дают достаточно оснований для раздумий. Слиш-
ком вовремя он погибает. Если это было убийство, значит Сталин попал все таки 
в конвейер, который миллионами воспринимался как его порождение. В рамках 
предлагаемой концепции конвейер возникает в ходе процесса самоорганизации. 
Сталин лишь оседлал это процесс, так же, как процесс перехода власти к аппарату. 
В равной мере справедливы высказывания: Сталин создал аппарат, и аппарат создал 
Сталина; Сталин развернул большой террор и террор сформировал Сталина. Когда 
активная фаза самоистребления себя исчерпала, а вождь оказался не способен это 
осознать, в аппарате сложились силы, способные убрать Сталина и перевести про-
цесс в спокойное русло.64 

ТЕРРОР КАК ИНТЕГРАТОР ОБЩЕСТВА

В документах, в свидетельствах современников, в работах сегодняшних идео-
логов архаики непредубежденному исследователю открывается нечеловеческий, 
подлинно мезоамериканский масштаб Сталина в адекватном сознании. Гигантский 
масштаб Отца народов как символа и тотема террора связан с масштабом массо-
вой эйфории, с невыразимой мощью партисипации с Абсолютом на фоне парок-
сизмов самопоедания. Сваливание из поверхностной, сросшейся с язычеством, но 
все же монотеистической традиции в чистое людоедство несет в себе для субъекта 
такого регресса коллективное переживание невыразимой силы. Ритуал жертвопри-
ношения обладает гигантским мобилизующим потенциалом. Россия не была чисто 
языческой страной. На человеческих жертвах лежало табу христианской культуры. 
Нарушение табуации, заданной последующими стадиями исторического развития, 
имеет свою логику и особую энергетику. Обращение к табуированной, предковой 
форме ритуальной практики само по себе требует и порождает эмоциональный 
подъем. Он необходим для преодоления энергетического порога, преступаемого 
табу (табу инцеста, табу промискуитета, табу людоедства, табу человеческого жерт-

64 К примеру, Берия отчетливо осознавал исчерпание фазы самоистребления и планировал спускание ситуа-
ции «на тормозах», что для него, как непосредственного исполнителя террора, было единственно возможной 
стратегией.
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воприношения). Тот, кто внутренне готов «преступить» и обратиться к архаическим 
культурным (ритуальным) формам, обнаруживает в себе самом мощнейшие силы 
задавленного, табуированного, но неизжитого культурного опыта. Человек, скорее 
всего не подозревавший в себе этих задушенных, однако, не изжитых эмоций и реф-
лексов оказывается во власти того, что выплескивается с небывалой силой.

Рассмотрим один исключительно важный момент. Исследователи сталин-
ской эпохи подчеркивают массовую доминанту полного растворения субъекта в 
социуме, снятия с себя ответственности, окончательного и абсолютного отрече-
ния от самости. Но что такое жертвоприношение? Ритуал человеческого жерт-
воприношения не моделирует в знаках, символах или замещающих фигурах, но 
реализует изъятие жизни у жертвы, которое осмысливается как растворение этой 
жизни, этой самости, этой индивидуальности (жизненной субстанции, энергии, 
отпущенного человеку бытийственного ресурса) в мистическом теле, в эгрегоре 
Рода. Однако, переживание всякого ритуала есть автопереживание сценария все-
ми и каждым. Таковы законы человеческой психики. Таким образом, переживание 
ритуала жертвоприношения обеспечивает предельно возможное растворение ин-
дивида в архаическом целом.

Человеческое жертвоприношение есть самый мощный, последний бастион 
антиличностной активности, противостояния всему аналитическому, всему членя-
щему синкрезис. Идеологи соборного единства взыскуют состояния предельной не-
расчлененности как некоего абсолютного, космического идеала. Идеалов не бывает, 
но ближе всего к нему архаический коллектив в момент человеческого жертвопри-
ношения.

Это мощнейшее переживание восстанавливает архаическое целое в мире, ко-
торый уже выпал из изначальной девственной архаики. Но восстанавливает лишь 
на время. Ибо противостоит параметрам среды. Тем моментам, которые уже угнез-
дились в ментальности и психике испорченного историей архаического субъекта. А 
это значит, что надо снова и снова объединяться в ритуале. Снова и снова выходить 
из пены морской с тем, чтобы вскоре ощутить – нет, чуда не произошло, девствен-
ность так и не вернулась. А значит, ты виноват, грешен, не смог освободиться от пре-
ступных импульсов эгоизма, самости, умствования и прочих пороков. Этот страх 
гонит индивида на ритуальную площадь вновь и вновь, заставляя неистовствовать 
при виде окровавленных голов. Равновесие вселенной восстанавливается на корот-
кое время. Сорвавшийся с тормозов мир менялся на глазах, становясь все более не-
понятным и панически пугающим. Он был непредсказуем, непостижим и тревожен. 
Как нам представляется, имеет место следующая закономерность: чем острее кри-
зис, чем стрессогеннее ситуация, тем более архаические, то есть базовые слои мен-
тальности актуализуются. Масса продуцировала волны архаической ментальности. 
Действовали механизмы психологического заражения. На психику человека оказы-
валось мощное давление, сдвигавшее его мысли и настроения в плоскость перма-
нентно архаизующегося общества. Не поддаться толпе могла только закоренелая, 
сложившаяся личность. Фигуры паллиативные сваливались в массовое безумие ре-
генерировавшей архаики.

Заметим, что человеческие жертвоприношения актуализуются и используются 
наиболее широко в острые, самые критические моменты жизни общества. Вообще 
жертвоприношения рассматриваются, а вернее, переживаются, как чрезвычайное, 
последнее средство. Поверхностно христианизованный язычник обращается к та-
буированному, но неизжитому ритуальному действу, предусматривающему расходо-
вание базового, и, в известном смысле, самого дорогого ресурса архаического соци-
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ального Абсолюта – людей как последнему средству умилостивить природу, оказать 
магическое воздействие на потусторонние силы и переломить неблагоприятное раз-
витие событий.

Кроме того, в критические эпохи актуализуется тяга к ритуализации убийства. 
В эпоху гражданской войны достаточно широко практиковались публичные казни. 
В относительно спокойный межвоенный период казнили тихо, в подвалах и бес-
численных лагерях. В ходе массового террора ритуальная сторона отступает перед 
технологическими моментами. Когда приходится уничтожать большие массы лю-
дей, находятся соответствующие решения. Газовые камеры или расстрелы людей, 
построенных в цепь у рва, который закапывается по мере заполнения. (Вспомним, 
вот она – скудельница.) Но если ритуальные формы снимаются, то сами массовые 
убийства переживаются как человеческие жертвоприношения.

Зато война и послевоенный период рождает казни фашистов, дезертиров и со-
трудничавших с фашистами по решению суда через повешение. Они происходили и 
на площадях, на дорогах так, что это становилось событием общественным. На одном 
из последних, громких процессов в конце 40-х гг. после оглашения приговора в зал 
вбежали чекисты, на головы несчастных приговоренных надели мешки и повлекли их 
из зала. Что за этим стоит? Протребность в прилюдном, ритуализованом оформлении 
казни. Казнь такого рода переживается как сакральный ритуал, как космическая не-
отвратимость. А сами «Органы» выступают божественной инстанцией.

Специальная проблема – масштабы террора. В их оценке нет единства. Авто-
ры диссидентской ориентации насчитывали десятки миллионов. Позднее офици-
альная статистика назвала цифру порядка двух-трех миллионов непосредственно 
репрессированых. Можно допустить, что официальные данные ближе к истине.65 
Пусть, цифры занижены вдвое и уничтожено было «всего» пять-шесть миллионов. 
Здесь важно отметить, что масштабы террора также задавались определенной ло-
гикой. Исторический смысл был не в физическом уничтожении изживаемых социо-
культурных целостностей, а в подавлении их воспроизводства. Для этого требуется 
уничтожить некоторое критическое количество, достаточное для подавления са-
мовоспроизводства. Вообще говоря, процессы самоорганизации изменяющегося 
общества минимизируют прямую деструкцию (избиение, выведение из жизни не-
трансформативного человеческого материала) и, в этом смысле оптимальны, как ни 
страшно это звучит. Порядок жертв минимизируется. В соответствии с предлагае-
мой логикой, террор меньшего масштаба не позволил бы переплавить традицион-
ный пласт общества, либо критически затянул этот процесс (оставил возможность 
регенерации традиционного мира, а вместе с ним силу, препятствующую преобразо-
ваниям), а террор более широкого масштаба был бы излишним.

А дальше – самое главное. Террор задает психологический климат, необходи-
мый для слома воспроизводства нетрансформативного патриархального целого. На 
фоне террора, который выбивает, по преимуществу, носителей исторической дина-
мики, каждый остро переживает возможность исчезнуть в любую минуту. В этой ат-
мосфере ни о каком противодействии непопулярным мерам правительства не может 
быть речи. Именно на фоне террора шло подавление традиционного общества и его 
размывание: коллективизация, консервация в колхозах и уничтожение традицион-
ной деревни. Создавалась ситуация, заставляющая миллионы архаиков в поисках 
выживания бежать в города и на стройки социализма. Итак, с одной стороны власть 

65 Мы не говорим об общих цифрах погибших, они выше на порядок. Речь идет о непосредственно казнен-
ных.
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избивает людей города и большого общества и это – уступка архаической целостно-
сти. С другой – она активно разлагает эту целостность, используя политические, ор-
ганизационные и психологические предпосылки, возникающие из политики терро-
ра. И создает из разлагаемой целостности паллиатов, мигрантов первого поколения, 
не горожан, но уже и не патриархальных крестьян. Этот новый слой и был итогом, 
историческим порождением эпохи террора. Он приходит на смену уничтожаемо-
му патриархальному миру. По мере количественного и качественного вызревания 
названного слоя и превращения его в объемно преобладающий, телеология терро-
ра исчерпывается. Однажды топка, пережигавшая архаическое целое, погасает. По 
стране идет инверсия усталости.

Еще несколько слов о мигрантах первого поколения. Интеллигенция по раз-
ным идеологическим основаниям склонна отвергать этот слой и снобистски дис-
танцироваться от него. Между тем, он качественно отличается от патриархального 
крестьянина. И это отличия противопоставленного цивилизации до(вне)государ-
ственного бытия и существования в лоне цивилизации, пусть и на ее периферии. 
Отличия дописьменной фольклорной традиции, прямиком восходящей к неолиту, 
и традиции урбанизма. Если уйти от соблазна конструировать идеальный образ па-
триархального мира из материала классической русской литературы, а вспоминать 
временами и об «Аллилуевой жене милосердной» – отечественная история ХХ века 
предстает в совсем ином свете. Кроме того, и это чрезвычайно важно, посттради-
ционный паллиат – саморазрушающийся феномен. На смену бесконечно устойчивому 
и противостоящему любым изменениям традиционному миру приходит временная, 
обреченная на самоотрицание, а значит на развитие масса маргинализованых паллиа-
тов и это – огромный прогресс и главное завоевание советской эпохи. 

Обращаясь к психологии тех, кто принял революцию и пошел за большевиками 
– а террор вырастает из умонастроений и ментальности этого слоя общества – стоит 
вспомнить одну из маргинальных религиозных традиций, языческих по существу. 
«Тайна Распутина ...заключалась в том, что он убедил царицу, будто добровольно 
берет на себя грехи всего мира и через падение очищает себя. Мистическое объ-
яснение из арсенала секты хлыстов удовлетворило императрицу. Она читает книгу 
“Юродивые святые русской церкви” и подчеркивает цветным карандашом те места, 
где говорится, что у некоторых святых юродство проявлялось в форме половой рас-
пущенности». 66 

Что стоит за этим ходом мысли. Откуда текстологически вытекает идея принять 
на себя грехи мира и через падение очиститься – понятно. Все мы помним притчу о 
мытаре и фарисее, помним о разбойнике на кресте. Земной путь Христа понимал-
ся как подвиг взятия на себя грехов мира. В православном богословии существует 
множество утверждений относительно того, что человек неморальный может через 
раскаяние оказаться ближе к возможности спастись, нежели человек «фарисейского 
типа моральности». Здесь мы вновь сталкиваемся с логикой инверсии, упомянутой 
в начале нашего исследования, но в данном случае инверсия мыслится не на уровне 
социокультурного космоса, а на уровне отдельной личности. Вообще говоря, подоб-
ная парадоксальная диалектика пронизывает как раннее христианство, так и право-
славное мироощущение. Однако возникает вопрос, почему к ней охотно обращают-
ся хлысты, юродивые и другие персонажи маргинально-архаического характера?

Да потому, что такой ход мысли позволяет вписать практику, естественную для 
язычника (блуд, групповой брак, сакральное богохульство, неистовство сатурналий, 

66 Геллер М. История Российской империи. Т. 3. М., 1997. С.250
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жертвоприношения) в контекст христианского самоощущения. Да и не только хлы-
ста, но и просто бандита. В данном случае нам представлен модельный образ под на-
званием «Кудеяр-атаман». Пей, гуляй, убивай, неся в душе, понятное дело, искру. А 
под старость на фоне цирроза печени и хронического простатита снизойдет на тебя 
чудо раскаяния и Бог в неизреченном милосердии своем дарует тебе преображение 
и все спишет. Циничная, на редкость удобная для варвара мифология.

Сама богословская идея, лежащая в основании такого хода мысли, имеет 
культурологическое прочтение. Прежде всего, она трактует субъекта религиозного 
переживания как паллиата. Далее, в качестве механизма обретения совершенного 
состояния, то есть преображения, предполагается инверсия. Характерно, что рас-
сматриваемая нами идея присуща католичеству и православию, взявшим на себя 
миссию христианизации варваров. А потому она естественно освящает налич-
ный тип ментальности: паллитивные, поверхностно христианизованные формы 
язычески-христианского синкрезиса. В протестантизме, который делает шаг по 
пути изживания архаики и синкретических форм сознания, такое прочтение ста-
новится невозможным. В мире же, где консервируется архаик, оно принимается с 
бесконечным энтузиазмом; вспомним Достоевского.

Террор и феномен полихронной культуры
В начале исследования упоминался аргумент «время было такое». В этой идее 

есть свой резон. Существует точка зрения, согласно которой русские, так же как, на-
пример, сербы или латиноамериканцы, живут в полихронной культуре. Для перифе-
рийных народов и лимитрофных цивилизаций характерен периодический, на фоне 
массового стресса, переход скачком из нормального хронотопа цивилизации (В) в 
альтернативный хронотоп догосударственного бытия (А), где работают совершенно 
иные характеристики космоса, ментальности, где поведение людей кардинально из-
меняется. Так, что обыденная речь схватывает главное: происходит буквально сме-
на времени. Глубинная суть, культурная доминанта этого состояния – разрушение 
космоса. Такой скачок – ни что иное, как восстание попранного, подавленного, но не 
уничтоженного, живущего в ментальности архаического космоса, альтернативного 
цивилизации и государственности. Подобный скачок реализуется в момент бунта, 
погрома, массого убийства, покушения на жизнь носителя иерархии. Как прави-
ло, такие состояния кратковременны. Они приходят инверсионно, позволяют осу-
ществить разрушение некоторой нетерпимой реальности, «выпустить пар», то есть, 
снять напряжение, и столь же инверсионно снимаются. Затем обычно следует по-
каяние, порка виновных и возвращение к исходному бытию, откорректированному 
инверсионным взрывом.

Характерно особое отношение людей, переживших такой скачок, к произо-
шедшему. Существование человека в подавленной, исторически первичной, исхо-
дной модальности А, в модальности нормального бытия В не прочитывается и не 
постигается. Оно, скорее всего, подлежит забвению как тайное состояние, где чело-
век является чистым объектом непостижимых страстей и аффектов. Поведение его 
и поведение других не поддаются интерпретации, сама же ситуация проваливания в 
А по возможности подлежит вычеркиванию, убиранию из памяти, табуации. Ситуа-
ция А блокирована для анализа априорным священным ужасом, а поведение людей 
лучше всего характеризуется понятием «одержимость». Одержимость некоторыми 
тайными, разрушительными для человека силами и аффектами, которые носят по-
тусторонний характер и закрыты для осознания. Такое отношение к состоянию А 
критериально, оно свидетельствует о двойственности сознания, в котором модаль-
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ности А и В сосуществуют. На самом же деле, речь идет не о неких непостижимых 
сущностях, а о вещах, закрытых для осознания психологическими (культурными) 
блокираторами. Для человека, свободного от компаненты А, состояние безумство-
вания – нормальный предмет исследования. Чрезвычайно интересный, со своей 
внутренней логикой, но лишенный какого-либо священного ужаса.

Однако, как показала история, существует возможность стабилизировать об-
щество в описываемом состоянии и институционализовать механизмы самораз-
рушения. Это возможно в одном единственном случае – в фазе кризиса самоуни-
чтожения нетрансформативного социокультурного целого.

В психиатрии описаны случаи полного расщепления личности. Один и тот же че-
ловек по временам скачком переходит из одного “я”, из одного самосознания в другое. 
Это, буквально, второе “я” ничего не знает о первом, а сам человек живет двумя жиз-
нями. Нечто подобное – переход из “я” цивилизационного в “я” догосударственно-
архаическое переживаемый в ходе инверсионных скачков южными славянами, лати-
ноамериканцами, русскими. Движение скачками связано с существованием в рамках 
одной ментальности двух неинтегрируемых стадиально и качественно различных куль-
турных целостностей. Доколумбовой и христианской для латиноамериканца, раннея-
зыческой и поверхностно монотеистической – для россиянина.

По существу, речь идет о трагедии народов, которым выпала доля объединять в 
себе несоединимое, в каждой клеточке, на каждом уровне обнимать, превращать в 
некоторое целое неинтегрируемые сущности. Теоретически здесь возможно два ва-
рианта разворачивания событий – вечная промежуточность и достижение синтеза 
в некоторой перспективе. Если следовать логике, предлагаемой Ивахненко, второй 
вариант представляется более вероятным.67 Язычество или доколумбова Мезоаме-
рика однажды должны пройти путь своего саморазвития внутри объединяющей не-
соединимое агрегатной конструкции. После этого естественно ожидать снятие и до-
стижение цивилизационного синтеза в чистом смысле. На месте Василиска должна 
родиться нормальная, то есть, целостная цивилизация. Такая перспектива внушает 
сдержанный оптимизм, который тем более осторожен, что относительно сроков 
теория ничего определенного сказать не может.

Сегодня субъект – носитель в сознании модели А – малочисленен и разобщен. 
Мало того, условия для воспроизводства этого культурного комплекса разруше-
ны. Террор запустил процесс ускоренного размывания традиционного универсума, 
который завершился к 70-м годам прошлого века. Кроме того, террор стал фунда-
ментальным событием отечественной истории. Событие, подлежащее забыванию и 
вытеснению, обрело статус одного из ключевых эпизодов ХХ века. Рефлексия мас-
сового террора только разворачивается. А это обстоятельство – надежный крите-
рий того, что явление принадлежит прошлому. Общество, которое оказывается в со-
стоянии осознать феномен хронотопа (А), сделать его предметом исследования, как 
целое, вышло из под власти детерминант догосударственного, языческого бытия.

67 Ивахненко Евгений. Упом. соч.
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 МЕХАНИЗМЫ КУЛЬТУРНОЙ ДИНАМИКИ 
И СМЕНА ПОКОЛЕНИЙ

Такие понятия, как «развитие», «динамика» вообще и «динамика культуры» 
в частности часто используются нами безо всякой рефлексии, как обозначение 
неких достаточно очевидных процессов. Говоря о динамике культуры, мы утра-
чиваем из виду внутреннюю противоречивость, парадоксальность, в некотором 
смысле, невозможность развития. В природе развития заключено неустранимое 
противоречие между устойчивыми, системообразующими характеристиками раз-
вивающегося объекта и процессом изменений. Развиваться может лишь то, что 
имеет устойчивую сущность, структуру. Развитие же отрицает эту сущность и, в то 
же время, сохраняет ее. 

Сплошь и рядом развитие трансформирует привычные формы и порождает 
новые, казалось бы, незнакомые очертания. Однако, проходит время и непред-
убежденный наблюдатель обнаруживает, что новые формы скрывают несколько 
трансформированную исходную природу. Выясняется, что наше вчерашнее пред-
ставление о сущности развивающейся культуры было более поверхностным, чем 
нам этого хотелось бы. Трансформирующаяся культура утрачивает черты и атри-
буты, представлявшиеся еще вчера коренными и непременными, но парадоксаль-
ным образом сохраняет некоторые глубинные характеристики. Как проясняется, 
сущность заключена в этих, открывающихся нам по мере развития, характеристи-
ках. Поколения русских монархистов жили в убеждении, что православие и само-
державие составляют глубинную суть России. Слова Максимилиана Волошина «С 
Россией кончено, на последях ее мы прогалдели, проплевали…» выражали убеж-
дение миллионов людей. Прошло несколько десятилетий и обнаружилось, что 
СССР – всего лишь, новый лик той самой России. А значит, суть ее не в право-
славии с самодержавием. Суть эта глубже и прозаичнее. Она предполагает импе-
рию, сакральный статус государства, патерналистский космос и многое другое, а 
православное царство или большевистская идеократия – лишь формы реализации 
исходной сущности. 

Классическая философия покрывает обозначенные нами процессы понятием 
диалектики развития. Применительно к теме исследования противоречия развития 
находят свое выражение в антиномии динамики культуры и качественной опреде-
ленности, ограниченности, устойчивости поколения. Понятие «поколения» не рож-
дает особых теоретических сложностей в своем определении. 

Культурное поколение, или поколение в историко-культурном смысле: часть 
общества, объединенная общностью времени вступления во взрослую жизнь, осознавшая 
себя как особое целое и признанная в этом качестве всем обществом, сформировавшая 
специфический социо-культурный универсум (систему эстетических предпочтений, 
стиль жизни, дискурс, жизненный сценарий), преломившая в специфическом, присущем 
поколению, как актуальные проблемы эпохи, так и универсальные характеристики 
отечественной культуры.
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Поколения в российской истории
Демографы насчитывают три-четыре генерации за столетие. В российской 

истории XVIII–XX веков полноценные, удовлетворяющие перечисленным выше 
признакам, поколения формируются в соответствии с иной логикой. Смена поколе-
ний задается не столько нормальным процессом замещения отцов детьми, сколько 
конвульсиями отечественной истории. Новые поколения возникают в переломные, 
кризисные эпохи, когда пресс государственного нивелирования ослабевает, максима 
«шаг вправо, шаг влево считается за побег» временно утрачивает свою актуальность 
и возникает потенциальная возможность вариабельного поведения, возможность 
сколько-нибудь нетривиальной самореализации. Поколение Петра I доживает до 
середины XVIII века и замещается поколением Екатерины Великой. Герои следую-
щей эпохи – Чацкий и Онегин, отделяют себя от людей екатерининского чекана. В 
историю вошло поколение декабристов, и для его возникновения потребовались Ве-
ликая Французская революция, эпоха наполеоновских войн и Отечественная война 
1812 года. Эпоха Николая I не способствовала поколенческому самоопределению. 
Но кризис николаевской России, и эпоха Великих реформ созидают шестидесятни-
ков XIX века. Эпоха Александра III демонстрирует очередное безвременье. 

Следующее поколение связано с Серебряным веком. Срок этого блистатель-
ного поколения был короток. Катастрофа Первой мировой, большевистская рево-
люция и гражданская война задали новую эпоху. Поколение Революции и граждан-
ской войны сменяет поколение Серебряного века. Нормального вхождения нового 
поконения в жизнь не случилось. Поколение Революции вытолкнуло людей Сере-
бряного века за пределы страны.1 Столь же скоротечным было историческое снятие 
поколения Революции. Срок этого поколения исполнился в середине тридцатых. 
Оно сгинуло в лагерях и расстреляно в подвалах Лубянки. К началу Отечественной 
войны от поколения оставались единицы, сломленные страхом и замкнувшие свои 
уста. На смену наркомам, комиссарам, писателям и поэтам, созданным Революци-
ей, пришли люди со стертыми лицами, порождения сталинского безвременья. От-
дельные, младшие, представители поколения Революции дожили до 60-х и даже 70-х 
годов (Пастернак, Ю.Олеша, В.Катаев). Они мощно прозвучали под конец жизни, 
но это был уже свет давно погасшей звезды. Так воспринимали они себя самих, так 
воспринимал их читатель. 

Следующее российское поколение задано Великой Отечественной войной. 
Военное поколение было необычайно мощным и энергичным. Эти люди с боями 
прошли всю Европу. Они знали: Победа – дело их рук, и эта Победа несла в себе 
обещания широких преобразований в советском обществе. Военное поколение ло-
мали проработочными компаниями и партийными постановлениями, его строгали 
послевоенным бериевским террором. Часть поколения объявили изменниками ро-
дины и загнали в концлагеря. Война была и осталась главным событием в их жизни. 
В сфере литературы и искусства военное поколение оставило по себе величествен-
ную сагу о великой войне. Отдельные представители этого поколения (Астафьев, 
В.Быков, А.Н.Яковлев, генерал Волкогонов) прошли глубокую внутреннюю эволю-
цию, дожили до 90-х годов и внесли свой вклад в демонтаж того общества, которое 
им пришлось защищать с оружием в руках. 

1 Если быть скрупулезно точным, надо сказать о том, что поколение Революции вытолкнуло из России не 
только людей Серебряного века, но и проигравшую часть собственного поколения. В России остались боль-
шевики, победившие в Гражданской войне. Эсеры, националисты, меньшевики, анархисты и т.д. ушли в эми-
грацию. Эта часть поколения Революции, так же как и люди Серебряного века, в своем дальнейшем развитии 
вошли в историю русского зарубежья. 
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К середине 50-х фронтовики были на подъеме и им, казалось бы, принад-
лежало будущее. Однако, крушение сталинской системы возвестило пришествие 
в жизнь нового, исключительно яркого и продуктивного – поколения шестиде-
сятников. Шестидесятники будут десятилетиями существовать бок о бок с поко-
лением Отечественной войны, взаимодействовать с ним, отталкиваться, притяги-
ваться, взаимообогащаться. Согласимся с Вайлем и Генисом, эпоха «обновления 
социализма» и сладостных ожиданий заканчивается 22 августа 1968 года.2 Но по-
коление шестидесятых не исчезло. Оно живет в культуре и искусстве, определя-
ет во многом панораму культурной жизни, теснимо пришедшими к началу 70-х 
деревенщиками и гениями карьерной безликости брежневского чекана. К началу 
восьмидесятых шестидесятники, казалось бы, окончательно отодвинуты на пери-
ферию общественной жизни, но ярко, блистательно прозвучали в своей лебеди-
ной песне, в эпоху Перестройки. 

Где-то на исходе 70-х возникает «поколение дворников и истопников». Оно де-
кларативно ассоциально, лишено привычного гражданского пафоса. Не ищет карье-
ры, не прорывается на станицы газет и журналов, а замыкается в собственном гетто, 
встречаясь на хиповских тусовках, полулегальных концертах в клубах при жеках и 
«квартирниках». Сегодня поколение Пригова, Цоя, Курехина и Гребенщикова пере-
живает эпоху зрелости, на нем лежит печать усталости. Мир, в котором родилось 
это поколение, рухнул, а с ним исчезли базовые характеристики бытия, служившие 
ориентиром и придававшие смысл. Наблюдателя не покидает ощущение, что поко-
ление истопников вступило в эпоху жизни после смерти.

Однако, история не стоит на месте. Крах советской системы в очередной раз 
возвестил о рождении новой реальности. Так называемые «новые русские» демон-
стрируют все признаки поколения. Интеллектуалу, готовому брезгливо поморщить-
ся при упоминании «новых русских», можно напомнить о том, как смотрелись люди 
Гражданской войны из пространства поколения Серебряного века. Согласно со-
циологическим исследованиям, средний возраст «нового русского» составлял 35–
40 лет. Иными словами «новые русские» лишь на 10–15 лет моложе среднего пред-
ставителя «поколения истопников». Это наблюдение еще раз указывает нам – куль-
турные поколения появляются в России не в логике итераций перехода от отцов к 
детям, но как результат крупных социальных преобразований. С начала двухтысяч-
ных образ «нового русского» поблек и переместился на периферию общественного 
внимания. Эпоха поколения «новых русских» закончилась.

Так выглядит общая панорама цепи российских поколений, разворачивающая-
ся с началом процессов модернизации. Она заслуживает более подробного рассмо-
трения. 

Поколенческие вариации
Отечественная история свидетельствует – чем глубже катастрофа, чем мощ-

нее процесс расчистки и сноса предшествующего исторического опыта, тем ярче 
и самостоятельнее новое поколение, тем больше оно отличается от предыдущего. 
Малые качественные подвижки рождают слабые поколения. Великие потрясения – 
мощные и сильные. Из этого следует существенный вывод: в русской истории куль-
турное поколение – специфическая форма синтеза устойчивого социокультурного кон-
тинуума на месте катастрофических сломов социальности и культуры. Долгая жизнь 
того или иного поколения говорит не только, и даже не столько об устойчивости 

2 Вайль П. Генис А. 60-е. Мир советского человека. М., 1996 .
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результатов такого синтеза, но о сравнительном континуитете условий застойного 
периода, наступающего после очередного революционного скачка. 

Яркие поколения в России обречены либо на выразительную и эффектную, 
но короткую жизнь, либо на жизнь сложную, часто тягостную, но долгую. Когда в 
крупнейшие города России пришла промышленная эпоха, а с нею, более или ме-
нее зрелый, урбанистический капитализм, культура ответила на это поколением 
Серебряного века. Жизнь его была яркой, но короткой. Мечта П.А. Столыпина о 
«двадцати годах мира», дававших шанс на эволюционное развитие страны не сбы-
лась. Революционная эпоха смела людей Серебряного века. Не менее ярким было 
следующее за ним поколение Революции. Эпоха якобинского террора, неизбежного 
и закономерного в рамках революционной логики, развернулась через пятнадцать 
лет после захвата власти. Террор разрушил это поколение как целостность, оставив в 
статусе доживающих отдельных людей, представляющих отныне самих себя. 

Поколение шестидесятников XIX века воспрянуло в эпоху Великих реформ, 
пережило 1 марта 1881 года, нашло свое место в эпоху консервативной реакции. 
Оно формировало костяк земского движения, сохраняло дух преобразований, рабо-
тало на местах в земских школах и больницах, хранило идею Всероссийского Учре-
дительного собрания и Конституции. Это поколение естественно сходит на нет в 
90- годы. Типологически подобно сложилась история шестидесятников XX столетия. 
Брежневский застой обеспечил ему стесненную, трудную, но долгую жизнь. Эпоха 
шестидесятников закончилась лишь с крахом советской системы. Они – люди на-
дежды на светлое и прекрасное будущее; люди непрестанной работы, часто вопреки 
всему во имя этого будущего. Когда же тяжкие оковы падают, а лик нового мира 
являет собой отвратительную пародию на долгожданную свободу, что «встретит ра-
достно у входа», давно постаревших шестидесятников постигает немота. 

Смена поколений демонстрирует разительное отличие базовых для поколения 
сфер самореализации и социальных сценариев. От поколения к поколению разли-
чаются профессиональные предпочтения и мера соотнесенности человека с госу-
дарством. Поколение декабристов было государственными людьми. Это были офи-
церы, чиновники, люди искусства. Российская империя была их государством. Если 
они и стремились трансформировать это государство, то выбирали путь типичного 
coup d’etat (верхушечного переворота). Ровно также было устроено поколение Ре-
волюции. Они совершили революцию, победили в Гражданской войне, обустраива-
ли свое государство и обустраивались в нем. На какие бы должности не поставила 
их Партия, какие бы социальные роли они не занимали, это было их государство. 
Соответственно такому генеральному самоощущению, избирались формы полити-
ческого действия. Дальше внутрипартийной дискуссии и фракционной борьбы эти 
люди не шли, и идти не могли. Любая идея широкого народного движения, рево-
люции, для них была немыслима. Такие потрясения наверняка бы смели советское 
государство.

Совсем по-другому, было устроено поколение Серебряного века. Государство, 
общественный строй, система были им чужды. Поражения царизма (например, в 
русско-японской войне) были их победами. Они охотно играли с призраком рево-
люции: пугали революцией, призывали революцию, оплачивали политиков, раз-
рушающих существующее государство. Профессиональная сфера приложения этих 
людей весьма разнообразна. Люди искусства, политики, бизнесмены, врачи и инже-
неры, они чаще работали вне государственных структур. 

Активно дистанцировало себя от государства, системы, идеологии «поколение 
истопников». Отчасти оно напоминает уходящих в катакомбу сектантов, полностью 
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отворачивавшихся от социально-политической реальности. Их профессиональное 
самоопределение сплошь и рядом не имеет институционального статуса (диплома, 
удостоверения члена творческого союза). Дли них, это было неважно. Здесь не про-
сматривается активно-деятельное неприятие «системы». Она мешала, стесняла, не 
давала жить, однако истопники избрали стратегию полного отстранения. «Мы не 
играем в ваши игры, оставьте нам нашу жизнь».

Совершенно по другому самоопределялись «наши» шестидесятники. Совет-
ское государство было их государством, советское общество – их обществом. Дис-
танцируя себя от конкретной власти, практики, от ужасов и уродливых порождений 
советской реальности, они сохраняли идеальную верность исходному посылу. Ис-
кали «социализма с человеческим лицом», мечтали о чудесном соединении духов-
ной свободы и уравнительной идеологии. Надежды этого поколения связаны были 
с эволюцией системы. Тут шестидесятники не ошиблись. Правда, в новом и ярост-
ном мире места для них не нашлось. Профессионально шестидесятники отражают 
весь спектр профессий, востребованных советским обществом во второй половине 
XX века. Некоторые профессии (социологи, джазовые музыканты) возникали из не-
бытия усилиями этого поколения.

Поколение «новых русских» делало деньги, обустраивало свой мир, активно 
формировало собственную среду и приспосабливало страну к своим вкусам, потреб-
ностям и интересам. Когда-то они были физиками, инженерами, экономистами, но 
за полтора десятилетия освоили невиданные в советской реальности профессии, 
заново, на голом месте, создавали модели поведения и способы деятельности, раз-
двигали рамки дозволенного и освоенного, покупали недвижимость во Франции и 
получали вид на жительство в США. Созидая свое благополучие, двигаясь наверх 
по шкале социального роста, эти люди заодно преображали и преображают Россию. 
Их сложно описывать и сопоставлять за отсутствием прецедентов и адекватных мо-
делей понимания.

Как правило «новым русским» чужд всяческий идеализм. Они циники и праг-
матики. Цинизм был не чужд поколению истопников, однако циничный прагматизм 
новых русских целостнее, мощнее и универсальнее. Они готовы поддерживать лю-
бые силы и движения при условии, что с ними можно будет договориться о прием-
лемых условиях бизнеса. Это первое в русской истории поколение, которое думает в 
первую очередь о себе, а потом обо всем остальном и не скрывает этого. Их отноше-
ние к простому человеку заставляет вспомнить екатерининских вельмож. «Совки» 
и «козлы» – все те, кто проморгали золотоносные девяностые годы и сохранили в 
себе советского маленького человека – объект презрительного растождествления. 
В своем отношении к народу они перекликаются с частью поколения Серебряного 
века, близкой авторам «Вех». При случае, новые русские идут в политику или устра-
иваются на госслужбу. Однако любая карьера служит как их личным интересам, так 
и интересам класса новых русских. Они заставляют вспомнить известный афоризм 
Ренана «Нация – это ежедневный плебисцит». Новые русские отождествляют себя 
с российским обществом и современным российским государством постольку, по-
скольку здесь существуют приемлемые для них условия.3 

Описанные нами вариации жизненных сценариев, сфер реализации, профес-
сий и мировоззрений очерчивают процесс развития российского общества. На сме-
ну поколению государственных людей приходят люди, уходящие в частную жизнь, 
скрывающиеся в имении. Физиков и лириков сменяют поэты-концептуалисты и 

3 Подробнее см: И.Г Яковенко Новые русские./И.Г.Яковенко Мир через призму культуры. М. 2013.
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культовые рок-певцы, на смену которым приходят менеджеры, банкиры, диджеи, 
специалисты по пиару и аналитики рынка ценных бумаг. Кокетничающих отсут-
ствием деловой хватки, непрактичных шестидесятников сменяют новые русские. 
На смену почти что религиозного культа «простого человека» и этики неизбывной 
вины интеллигента перед пахарем и фрезеровщиком, приходит спокойное пре-
зрение к «быдлу». За всеми этими вариациями стоит внутренняя логика развития 
общества и культуры. Каждая из них свидетельствует об определенном этапе социо-
культурной динамики. Маятник фиксирует не только шараханья в крайности, но 
очерчивает кривую общей эволюции.

Быт и бытие шестидесятников
Каждому новому поколению свойственно своеобразное самозамыкание, соз-

дание самостоятельного универсума. Новое поколение выделяет себя из культуры, 
особенно отчетливо дистанцируясь от предшествующего поколения. Рассмотрим 
этот любопытный социокультурный механизм на конкретном примере.

Шестидесятники отгораживаются от предшествующих поколений вкусами и 
пристрастиями, стилем и образом жизни. С одной стороны, они слушают магни-
тофонные записи бардов и участвуют в КВНах. (Заметим, магнитофон, как и те-
левизор – техническая примета времени. Эти реалии неведомы предшествующим 
поколениям, не укоренены изначально в их жизни.) С другой стороны – коллекци-
онируют иконы. В коллекционировании икон нет чего-либо принципиально ново-
го. Иконы собирали поколения купцов старообрядцев. В предреволюционные деся-
тилетия допетровская икона открыта искусствоведами, расчищена реставраторами 
и введена в художественную жизнь общества. Но затем грянул Октябрь – «Великий 
и ужасный». Борьба с религиозным дурманом, напрочь, выводила икону из разряда 
легитимных предметов материальной культуры, допустимых в квартире передового 
(то есть, вписанного в советское общество, имевшего шанс на вертикальную мо-
бильность) советского человека. Икона была допустима в доме доживавшей свой 
век неграмотной бабки. Кроме того, само коллекционирование было занятием, 
глубинно чуждым раннесоветскому человеку. Эсхатологическая горячка, ожидание 
коммунизма, война предполагали освободиться от лишних, ненужных вещей, вос-
парить к истине, спасти душу, пожертвовав прахом. В тридцатые годы фронтовики 
и их старшие братья «раздевали» храмы и свозили церковное убранство на тепловые 
электростанции. Для этих людей коллекционирование икон внеположено существу 
их культурного и идейного универсума. 

Внутри поколения рождаются субкультуры – стиляги, фарцовщики, любители 
джаза. Шестидесятники в существенной мере западники. Даже те из них, кто про-
делал значительную эволюцию и впоследствии стал почвенником, в юности про-
шел через западнические увлечения. Отношение фронтовиков к Западу сложнее. 
С одной стороны, именно они прошли Европу в гимнастерках. Они обрушили на 
СССР вал «трофейного». Фронтовики первыми пережили экзистенциальный и 
культурный шок, связанный с открытием неведомого советскому человеку, фанта-
стического мира западной цивилизации. С другой стороны, они пришли в этот мир 
как победители. Фронтовики – солдаты Империи. Признавая достоинства Запада, 
они оставались советскими патриотами. Устремленность к англосаксонскому миру, 
погружение в английский язык, стремление к общению с иностранцами (В.Аксенов, 
И. Бродский) им чуждо. 

Надо сказать, что западничество имело прецеденты в 20–30-е годы, когда США 
мыслились как специфический образ нашего будущего. (У нас будет почти то же 
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самое, только без капиталистов.) Эту идейную линию олицетворяли В.Маяковский, 
И.Ильф и Е.Петров. Отсюда вышел советский джаз 30-х годов. Сталинский поворот 
от курса на мировую революцию к построению социализма в отдельно взятой стра-
не перечеркнул советское западничество. Любые симпатии к западно-европейскому 
миру обрели ярлык «низкопоклонства перед западом» и вошли в подсознание фрон-
тового поколения.

Поколение шестидесятых создает собственный дискурс, складывает набор 
мифов и топосов. В этот список войдут: дружба, культивируемая приватность, 
культ тайны (любовь это тайна, женщина это тайна), культ простого народа, 
культ Революции и золотых 20-х годов, когда духовная свобода обручилась с со-
циализмом, ценностная диспозиция «хороший Ленин, плохой Сталин», идеа-
лизм, культ непрактичности, установка на дистанцирование от власти и реаль-
ной политики и т.д.

Шестидесятники создали традицию бесконечного, заполночь общения на кух-
не. Традиция интеллигентского кухонного общения – характерная примета времени. 
Фронтовики жили в коммунальных квартирах, где кухня была малопривлекатель-
ным местом общего пользования. Поколение фронтовиков встречалось семьями, за 
столом под абажуром, с чаем, обязательным домашним пирогом и выпивкой. Дети 
хозяев квартиры спали за ширмой или лежали в пространстве, отгороженном те-
нью от плотного шерстяного платка, наброшенного на абажур. Собственная кух-
ня появляется в отдельных квартирах хрущевских пятиэтажек. Обживая это новое 
пространство, интеллигент-шестидесятник выделяет подсобное, функционально 
свободное вечерами и ночами, помещение под общение. Родители, дети, прихвор-
нувшая жена лежат за стенкой, в тесноватых комнатах. А здесь, на кухне, за рюмкой 
или стаканом чая, разворачивается пиршество духа. 

В своем отношении к религии шестидесятники, скорее, богоискатели и бого-
строители. Они читают религиозную литературу и готовы пространно рассуждать 
о Боге. В церковь пошли люди на 15-20 лет моложе шестидесятников. Поколение 
фронтовиков формировалось в существенно ином контексте, и это задало их отно-
шение к Богу. Если для человека фронтового поколения названная проблематика 
существует, то переживается как глубоко личная, экзистенциально значимая сфера 
переживаний не подлежащая профанирующему обсуждению.

Классический шестидесятник узнаваем. До сих пор он ходит в джинсах и но-
сит сумку через плечо. В пору формирования стиля это были сумки авиалиний (Эр 
Франс, Пан Американ, на худой конец Аэрофлота). Портфель, кейс-дипломат, 
сумка-барсетка или заплечный рюкзак – приметы других возрастных, культурных 
и поколенческих групп.  Вообще говоря, целостный зрительно схватываемый об-
раз – существенная характеристика поколенческих и социокультурных различий. 
Партработник классического этапа носил френч и специфический военный кар-
туз, в котором в 1917 г. фотографировался еще А.Ф.Керенский. Это была унифор-
ма «начальников» из поколения Революции. Она претерпела известные вариации 
и сохранилась до середины 50-х, когда советский «начальник» переоблачился в 
стандартный костюм, незабвенный габардиновый плащ и шляпу.4 В этой унифор-

4 Здесь мы сталкиваемся с интереснейшим явлением. В униформу поколения Революции облачаются ста-
линские чиновники и палачи, уничтожившие это поколение. Френч – отсылка к гражданской войне, зримое 
удостоверение континуитета ленинской и сталинской гвардии. Щеголявший во френче в середине 50-х про-
винциальный партийно-хозяйственный начальник зачастую не участвовал не только в Гражданской, но и в 
Отечественной войне. Переоблачение «начальников» в цивильную униформу закрывает классический этап 
советской истории и открывает тридцатилетие угасания и распада коммунистической эсхатологии.
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ме партийно-хозяйственный руководитель дожил до начала перестройки. Если же 
вы повстречаете сухого старичка в гимнастерке-кировке и специфическом карту-
зе – перед вами мелкий начальник, золотые дни которого выпали на предвоенное 
десятилетие. В этом аспекте можно сказать, что типичный шестидесятник жестко 
придерживается стилевой униформы.

Шестидесятники возрождают, вводят в общественный оборот искусство и 
культуру Серебряного века, а заодно табуированную культуру двадцатых – трид-
цатых годов. Как известно, «Эрика» берет четыре копии». Стихи Мандельштама, 
Цветаевой, Гумилева вернулись в общество в распечатанных списках. Потом, под 
давлением обстоятельств, их начинают печатать казенные издательства. Редакторы, 
критики, искусствоведы, принадлежащие этому поколению, положили свою жизнь 
на то, чтобы массовый читатель заново узнал Платонова и Артема Веселого, увидел 
живопись Пикассо, если не увидел, то хотя бы услышал о Сальвадоре Дали, позна-
комился с творчеством Фалька, Филонова, Шагала.

Обобщая, шестидесятники с одной стороны утверждают новое: новые знания, 
идеи, технологии, элементы образа жизни, новое, рожденное во второй половине 
ХХ века мироощущение. С другой – восстанавливают в правах, отринутое предше-
ствующими поколениями в ходе революционной перестройки общества старое: от-
ношение к иконе, традицию коллекционирования, новое отношение к отринутой 
предреволюционной и раннесоветской культуре, западничество. Так, осваивая но-
вое и инкорпорируя на новом уровне элементы отринутого вчера старого, развива-
ется культура.

Феноменология шестидесятничества – благодатная тема, хорошо знакомая, как 
автору этих строк, так и многим читателям. Нам важно было показать, как оформля-
ется достаточно автономный, сепарированный по отношению к внешней среде мир 
одного из поколений советской эпохи. Как и всякое новое поколение, шестидесят-
ники самоопределяются отслаиваясь от предшествующих поколений и формируют 
уникальный мир, со своими вкусами, пристрастиями, мифами и предубеждениями, 
жизненными сценариями, дискурсами и ценностями. 

Любая самостоятельная субкультура отгораживается от внешней среды; таковы 
законы формирования системно целостных объектов. Жизнеспособно только то, 
что структурировано и выделено из внешнего контекста. Однако, формирование 
специфической культуры определенного поколения – общекультурный процесс. В 
чем же состоит телеология социокультурного замыкания поколения с точки зрения 
целого? Отгораживаясь от предшествующих генераций, создавая фильтры и пре-
грады на путях коммуникации между субкультурами, заявляющее о себе поколение 
создает условия для формирования и закрепления нового качества, делает возможным 
создание культурных конфигураций противостоящих системным характеристикам 
предшествующих поколений.

Жизненный цикл поколения 
На первом этапе поколение энергично заявляет о себе. Консолидируется, фор-

мирует стилевые характеристики, создает набор маркеров, начинает разворачи-
вать собственное мировоззренческое пространство. Оно вступает в культурную и 
общественно-политическую жизнь, утверждая собственные позиции в тех сферах, 
которые осознаны как «свои».

Приобщение к поколению происходит через освоение дискурса, стиля и эсте-
тики. Идейный багаж поколения: сущность более сложная и дифференцированная. 
Его формирование – дело времени. В начале, в точке исхода присутствует скорее 
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слабо оформленное ощущение некоторой общности по поводу вкусов, пристра-
стий, стиля жизни, любимых певцов и поэтов. Складывающееся поколение еще не 
способно внятно объяснить, чем притягателен ранний Маяковский и почему вызы-
вающая у Гумилева омерзение поэма Блока «Двенадцать» прекрасна. 

Описанный нами процесс есть социокультурный синтез специфической, мар-
кированной поколением версии развивающейся культуры. Этот синтез задел канал 
развития, формирует культурные и экзистенциальные интенции, задает логику раз-
ворачивания дискурсов, жизненные сценарии и т.д.

Дистанция между поколениями – зримое, наглядно удостовериваемое выра-
жение культурной динамики. Здесь лежит глубинный источник неприятия нового 
поколения традиционалистами и консерваторами. Всякий раз они защищают не 
конкретные ценности предшествующей эпохи (эти сущности также преходящи и, в 
свое время, отрицали предшествующее), но принцип стабильности и неизменности. 
Мир предшествующего поколения мифологически уподобляется «вечным ценно-
стям» традиционного общества. Опривыченный универсум уходящей эпохи всегда 
пронизан традиционным в большей мере, нежели идущий ему на смену. 

Тому есть две причины. Во-первых – собственно динамика культуры. После-
дующее состояние культуры всегда фиксирует большую меру отхода от традицион-
ного космоса. Во-вторых, особый феномен возрастной эволюции, ведущий к тра-
диционализации исходно инновативного комплекса. Так работают интегративные 
механизмы культуры. Одновременно так складывается возрастная эволюция всяко-
го человека. Эта истина была выражена в известном афоризме, авторство которого 
приписывают Ж.Клемансо: У того, кто в молодости не был социалистом, нет серд-
ца. У того, кто с годами не стал консерватором – нет головы. 

Как правило, сложно относятся к новому, носители ценностей предшествую-
щего поколения. Мир нового поколения воспринимается если не враждебно, то 
чуждо. Сценарий противостояния поколений складывается особым образом в 
каждом конкретном случае. Поколение Революции изгнало из страны предше-
ствовавших ему людей Серебряного века. Поколение фронтовиков разделилось: 
частью оно дистанцировалось от шестидесятников, противостояло им. Однако, 
другая часть фронтового поколения вступила в диалог и творческое взаимодей-
ствие. Фронтовик Булат Окуджава стал символом поколения шестидесятников. 
Фронтовик А.Н.Яковлев прикрывал на уровне Отдела культуры ЦК, а фронтовик 
Н.С.Филипова  возглавляла редакцию журнала «Знание-Сила», наиболее ярко и 
полно воплотившего в себе дух поколения и сплотившего вокруг редакции луч-
ших представителей генерации шестидесятников. Если поколение восьмидесятых 
дистанцировалось от шестидесятников, подсмеиваясь над ними при всяком удоб-
ном случае, то люди шестидесятых годов восприняли молодое поколение скорее 
со спокойным отчуждением.

Поколение – явление городской культуры. Чем более урбанизирована среда и 
крупнее город, тем ярче и выраженнее процессы поколенческой дифференциации. 
В столицах и милионниках они обозначены предельно. Но чем меньше населен-
ный пункт, чем ближе к традиционному обществу, тем слабее выражены эти процес-
сы. Здесь содержится прямое указание на связь феномена поколения с процессами 
культурной динамики.

Далеко не каждый человек, попадающий в соответствующую возрастную ко-
горту, входит в поколение. Поколенческое самоопределение – дело свободного вы-
бора. Поколение можно обойти стороной как экзистенциально чуждую сущность. 
Можно в молодости отдать ему дань увлечения, но позже влиться в совершенно 
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иные общности. Можно войти в традиционные социальные группы (военные, чи-
новники, рабочие и служащие) не отмеченные/минимально отмеченные печатью 
поколения.   С другой стороны поколению свойственно быть центром притяжения, 
вбирать в себя людей старше и моложе, но попавших под обаяние поколения, тяго-
теющих к его ценностям, освещать своим светом бытие людей, сверстники которых 
не создали собственного культурного поколения. 

Сформировавшись как целое, поколение развивается, разворачивает свой уни-
версум, адаптирует новое реалии, реагирует на значимые изменения в обществе и 
культуре, стремится трансформировать окружающий мир в соответствии с представ-
лениями о должном и правильном. По мере роста и закрепления на доминирующих 
позициях, поколение входит в пору зрелости. Иногда случается так, что поколению 
дается исторический шанс полной, предельной самореализации. Оно берет на себя 
всю полноту ответственности за Россию. Такое случается нечасто и далеко не всегда 
оборачивается счастливым финалом (вспомним поколение Революции). Куда чаще 
поколение проходит через историю общества как один из значительных, во многих 
аспектах решающих, но все же компонентов многообразного и внутренне противо-
речивого целого.

Время доминирования поколения в жизни общества конечно. Однажды зрелое 
поколение обнаруживает рядом с собою новых людей. В динамично развивающемся 
обществе ситуация может качественно измениться за 20–25 лет. Проходит время, 
меняются песни, изменяется и мироощущение. Генерация, входящая в жизнь через 
20-25 лет, оказывается перед необходимостью формирования собственного универ-
сума адекватного изменившейся реальности и решающего задачи вписания челове-
ка в мир. Этим обстоятельством задается новый социокультурный синтез. Так рож-
дается следующее культурное поколение. В культуре разворачивается вечная драма 
формирования и утверждения нового поколения и медленного (или стремительно-
го), спокойного (или драматического) схождения с исторической арены поколения-
предшественника.

Надо сказать, что схождение с арены активной деятельности не означает изъя-
тия поколения из культурной жизни общества. Уходя в историю, культурное поко-
ление переходит в другое качество. Присутствует в новых феноменах в снятом виде, 
пополняя собою культурное наследие. На время его итоги и достижения могут вы-
пасть из сферы конъюнктурного внимания; но только на время. Развиваясь, куль-
тура снова и снова возвращается к своему наследию, осмысливает его и переосмыс-
ливает, включает в новые контексты. В каждом поколении находятся долгожители. 
Отходя от активной деятельности, эти люди пишут воспоминания, в которых вы-
ражают себя и эпоху. Отметим, что содержательные и емкие мемуары всегда пользу-
ются вниманием читающей аудитории. За этим интересом стоит потребность мыс-
лящего человека соотнести себя с реальностью предшествующих поколений.

Каждое поколение создает частную версию развивающейся культуры, заданную 
контекстом его формирования и разворачивания. То, что принадлежит эпохе – уни-
кально и специфично. То же, что идет от системообразующих характеристик куль-
туры – универсально.  За примером, иллюстрирующим это положение, обратимся к 
образу «нового русского». Советский интеллигент, демонстрирующий барственное 
неприятие разбогатевших «Тит Титычей», склонен отказывать «новому русскому» в 
принадлежности к традиции. Между тем, при внимательном вглядывании обнару-
живается связь этого образа с традиционными для России персонажами: 

Прежде всего, за спиной «нового русского» стоит многовековая традиция 
русского мещанства. Российский обыватель (к какому бы сословию он не при-
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надлежал) твердо стоящий на земле, имеющий вкус к хорошей жизни, ценящий 
благосостояние, уют и удобства; при всех обстоятельствах, при любой власти 
обустраивающий свой быт, стремящийся обеспечить семью, детей, ближайшую 
родню всем необходимым по своим базовым жизненным устремлениям пред-
шествует «новому русскому»;

С другой стороны, в образе «нового русского» узнается традиционный рус-
ский разбойник, вольный казак, золотодобытчик сорящий шальными деньга-
ми, обменивающий презренный металл на шумный восторг и одобрение това-
рищей, собутыльников и клиентов;

В новом русском проглядывает известный персонаж русской литературы – 
внезапно разбогатевший купец, свихнувшийся от свалившихся на его голову 
денег, купающий певичек в шампанском и мажущий официантов горчицей, но, 
в другую минуту, охотно жертвующий на церковь и дела благотворительности;

Наконец, в образе «нового русского» мы узнаем одного из главных героев 
советского общества. Это – энтузиаст «дела», пропадающий на работе допозд-
на и отдающий ему все свои силы. Разница лишь в том, что новый русский от-
дает все силы не «нашему», а «своему» делу.

Кванты поколений и саморазвитие культуры
Сущности «культура» и «поколение» соотносятся между собой типологически 

подобно соотношению биологического вида и конкретной генерации. Поколение 
конечно. Оно осуществляет синтез жизнеспособного социокультурного универсума, 
фиксирующий состояние общества и культуры на момент формирования этого поко-
ления. Этот синтез имеет определенный, достаточно узкий (относительно горизонтов 
культуры, счет жизни которой измеряется столетиями) резерв развития. В своей дина-
мике культура движется не континуально, через бесконечно малые приращения и из-
менения, но квантами поколений. По мере исчерпания потенциала позитивного раз-
вития, культура переносит центр тяжести на следующее поколение. Так, двигаясь от 
поколения к поколению, развивающаяся культура преодолевает противоречие между 
устойчивостью структуры и процессом бесконечного изменения.

В предлагаемой теоретической перспективе феномен культурного поколения и 
механизм диалектики поколений предстает в качестве одной из стратегий развития 
социокультурного организма. 

Введем определение: динамика культуры понимается нами как процесс само-
развития культуры, объективное содержание которого состоит в продуцировании/
заимствовании, оценке, отборе и внедрении продуктивных инноваций и адаптации 
всех изменений социокультурного универсума, которые вытекают из внедрения этих 
инноваций.  

Противоречие динамичного развития культуры это противоречие между 
культурой как устойчивой целостностью и инновацией. В общем случае культу-
ра, особенно культура традиционная, имманентно статична. Прежде всего, по 
первой реакции она подавляет и отторгает любую инновацию, рассматривая ее 
как инородную сущность. Всякая инновация испытывает воздействие иммунных 
систем культуры. Далее вслед за исходным отторжением и тестированием ин-
новация может быть признана полезной и инкорпорирована в целое культуры. 
Важно помнить, что оценка, отбор и инкорпорирование инноваций – сложный 
и внутренне противоречивый процесс. Напряженная культурная динамика пред-
полагает лавинообразный рост числа инноваций, осваиваемых в течение ограни-
ченного времени. 
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Ситуация динамики требует создания особых условий подавляющих иммунные 
реакции культуры и/или создания специальных пространств, внутри которых иннова-
тивная деятельность допустима, возможна и поощряема. В разные эпохи и в разных 
культурах эти условия возникали внутри формирующихся религиозных движений, 
философских школ, различных периферийных и маргинальных субкультур. Про-
блема в том, что инновативный потенциал этих феноменов достаточно быстро ис-
черпывался. Учение или художественная традиция быстро структурируется, око-
стеневает и из источника нового превращается в тормоз развития. Складывается 
объективная потребность в появлении ересей, новых учений и традиций. Закре-
пившаяся доктрина разворачивает борьбу с новыми учениями, опираясь на мощь 
социальных и политических институтов. Эта механика известна нам из классиче-
ской истории. С точки зрения социокультурного целого она малоэффективна и 
затратна. Эпоха динамизации требует постоянного развития общества, не сотря-
саемого пароксизмами религиозных войн и гражданских противостояний.

Три стратегии динамизации культуры
Диалектика культурных поколений обеспечивает нескончаемый процесс про-

дуцирования, отбора и закрепления инноваций. Входящее в жизнь поколение пред-
ставляет собой, то самое пространство, в котором инновативная деятельность воз-
можна и поощряема. 

Другая сторона этого процесса связана с тем, что входящее в жизнь поколение 
специально ориентировано на адаптацию изменений социокультурного универ-
сума, вытекающих из внедрения инноваций и располагает для этого психологиче-
ским, гносеологическим и ценностным потенциалом. Для того чтобы убедиться в 
этом, достаточно обраться к практике российского Интернета. Исходно Интернет 
представляет собой информационную технологию, которая обнаружила гигантский 
социокультурный потенциал. Молодежь, входящая в жизнь одновременно с внедре-
нием Интернета, исключительно энергично осваивает новые технологии и вклю-
чается в рожденные Интернетом культурные практики, развивает их, формирует 
особую субкультуру Интернет-сообщества. Общество адаптируется к изменениям 
социокультурного универсума, вытекающим из адаптации тех или иных инноваций, 
прежде всего, энергией и усилиями молодых людей. Молодое поколение осваивает 
эти изменения, активно обживает их, осмысливает, оформляет эстетически, наде-
ляет санкцией привычного. Старшие поколения подключаются к этому в той или 
иной мере, участвуют посильно, а частью просто отстраняются.

В тот момент, когда доминирующее поколение исчерпывает инновативный по-
тенциал, окостеневает доктринально, когда возраст берет свое – в жизнь общества 
входит следующее поколение. Борьба за доминирование и противостояние имеет 
место в процессе такого перехода, но эти издержки минимальны. Более того, в ходе 
противостояния идущая на смену культура проходит проверку на прочность, учится 
видеть себя со стороны, избавляется от крайностей. 

Описанная нами стратегия динамизации культуры через диалектику поколе-
ний не является единственной. Для полноты понимания исследуемого явления, 
стоит поместить ее в более широкий контекст. Назовем еще две значимые культур-
ные стратегии.

Первая из них – мода. Феномен моды противостоит базовой ценностной 
установке традиционного общества, согласно которой культурная нормативность 
связана со следованием традиции. Провозглашая ценность инновации, мода ста-
вит культурный космос традиционного общества с ног на голову. Отныне ценно и 
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нормативно нарушение традиции. Мода постулирует ценность новизны как таковой. 
Новое ценно не в силу некоторых достоинств, но само по себе. Мода созидает мас-
сового человека, ориентированного на новое. 

Отметим, что мода появляется в зрелых, дифференцированных городских 
обществах. Причем, маховик моды раскручивается от поколения к поколению по 
мере разворачивания истории. Смена моды последовательно ускоряется. Другое на-
правление в развитии моды связано с включением в эту сферу все более широко-
го круга феноменов культуры: от одежды, к стилю жизни, архитектуре, литерату-
ре, философским доктринам и так далее. Постепенно мода охватывает собой всю 
целостность культуры. Она не только вводит новое, но и упраздняет, обесценивает 
дезакуализует старое. Так, сегодня немодны некогда печатавшиеся массовыми ти-
ражами романы Проскурина. Так, вышли из моды на несколько лет, до появления 
телефильма «Старые песни о главном», лирические песни классической советской 
эпохи. Суждение моды внеидеологично, не опирается на какие либо аргументы, и 
императивно. Оно находит себе опору в энтузиастической приверженности моде. 
Более глубокий анализ позволяет увидеть культурную, социальную и психологиче-
скую обусловленность моды. Модно то, что адаптивно здесь и сейчас. Но анализ 
этих процессов – тема специального исследования.

До сих пор мы говорили о культурных стратегиях, возникших в ходе самораз-
вития культуры, являющих пример проявления чистой самоорганизации. Вторая 
стратегия также возникает в ходе самоорганизации социокультурного универсума. 
Однако здесь мы сталкиваемся с идеологически отрефлексированной позицией и 
выделенным социальным субъектом. Субъектом последней из рассматриваемых 
нами стратегий является государство. Суть ее состоит в том, что государство в лице 
своих институтов осуществляет насильственное, планомерное вмешательство в про-
цессы культурной преемственности. Блокируя либо дросселируя процессы культур-
ной преемственности, государство изменяет параметры ситуации порождения, отбо-
ра и закрепления инноваций. Всякое государство располагает для этого достаточно 
широкими возможностями. Перечислим основные приемы такого воздействия – 
изгнание из страны, уничтожение, сегрегация в гетто или лагерях, перемещение в 
отдаленные районы, диффамация, табуирование к упоминанию в официальных ин-
ститутах культуры и образования и т.д.

Осознанное вмешательство государства в процессы культурной преемственно-
сти, как правило, свидетельствует о переломной эпохе и задает канал исторической 
эволюции. Изгоняя в XVI–XVII вв. евреев и морисков, Испания задавала свое бу-
дущее на века. Можно вспомнить и о том, что на исходе средневековья языческая 
народная культура и присущие ей практики, веками жившие бок о бок с раннес-
редневековым христианством, были осознаны как бесовские. Традиционно практи-
кующие носители этой культуры – названы слугами Дьявола и сгинули в мясоруб-
ке охоты на ведьм. В ряд подобных переломных процессов ложится и знаменитый 
нынче «философский пароход», символизировавший окончательное изгнание из 
СССР поколения Серебряного века, определившее историю страны на 70 лет. 

Диффамация, лишение возможности самореализации, насильственная марги-
нализация некоторой идеологически маркированной общности также существенно 
трансформирует условия порождения инноваций. Примеры подобного рода рассы-
паны по всей истории человечества. 

В завершении отметим, что в реальном историческом процессе присутствуют 
все три описанные нами стратегии динамизации культуры. Мода давно уже стала 
существенным фактором отечественной реальности. Феномен моды вплетается в 
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диалектику поколений, определяет массовое поведение и энергично способству-
ет трансформации устойчивых структур. Что же касается насильственного вмеша-
тельства государства в процессы культурной преемственности, то здесь отечествен-
ная история предоставляет исследователю много интересного материала. Забудем 
о драматических перипетиях XX века и обратимся к дореволюционной истории. 
Культурные и исторические итоги поколения декабристов включаются в общекуль-
турный оборот лишь к концу XIX века. Миллионы старообрядцев веками несли на 
себе печать маргинальности и второсортности. Общекультурный процесс шел мимо 
старообрядческой общины. Итогом этого стало закономерное участие капитала 
предпринимателей-старообрядцев в подготовке и осуществлении Февральской ре-
волюции. Результаты этих усилий, как мы знаем, существенно трансформировали 
процессы рождения и смены культурных поколений в нашей стране. 
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Заключение

Эволюция, переживаемая российским обществом и государством с начала 90-х 
годов, дает пищу для самых серьезных размышлений. Эта эволюция убедительно 
демонстрирует мощь исторической инерции. Наше убеждение состоит в том, что 
любые объяснения современных российских процессов, исчерпывающиеся поли-
тологической либо экономической логикой поверхностны. Мы сталкиваемся с про-
цессами самовосстановления устойчивого, системного качества социокультурного 
целого. Это показывает важность познания глубинных характеристик русской куль-
туры. Вне такого движения теоретической мысли бесперспективны не только любые 
попытки изменений российской реальности, но и сколько-нибудь адекватное по-
нимание происходящего, невозможно постижение логики отечественной истории. 

Во все времена ситуация кризиса рождает всплеск мифологизации, провоци-
рует мощный груз идеологических извращений реальности. Все эти конструкции 
объективно носят психотерапевтический характер, а потому востребованы широки-
ми массами, активно продуцируются и курсируют в культурном пространстве. Не-
адекватные модели пронизывают собой все уровни культуры, создают социально-
психологический пресс, который давит на стремящегося к непредубежденному 
анализу исследователя. Инерция мифологизированного кризисного мышления пре-
пятствует не только принятию, но и пониманию новых и непривычных идей, разру-
шающих устойчивые схемы и посягающие на привычные нормативно-ценностные 
модели. 

Между тем, переломные эпохи настоятельно требуют обновления парадигма-
тики и смены картины мира. По существу, задача обновления парадигматики задана 
императивом исторического выживания. Она может быть решена только напря-
женными усилиями всего общества, прежде всего его профессиональной и интел-
лектуальной элиты. Наше убеждение состоит в том, что создание нового языка, 
способного описать преобразившийся мир и указать на место России в этом преоб-
раженном мире в качестве необходимой предпосылки требует немифологизирован-
ного, вынесенного за рамки любой конъюнктуры познания исходной реальности. 
Без постижения сути российского универсума, без познания природы российской 
цивилизации невозможно понять, ни нашего прошлого, ни настоящего, ни, тем бо-
лее, будущего.

В последнее время понятие «российская цивилизация» активно утверждается в 
общественном сознании. К нему обращаются государственные деятели, политики, 
обществоведы. Цивилизационная рефлексия очевидно востребована эпохой. Актуа-
лизация цивилизационного видения российских проблем несет в себе как позитив-
ные моменты, так и таит опасности. К безусловному позитиву следует отнести рас-
ширение научной и мировоззренческой парадигматики. Цивилизационный подход 
позволяет описать феномен России в особом языке, вписать Россию в систему ло-
кальных цивилизаций, определить ее место в этой системе, проследить как эволю-
цию системы локальных цивилизаций, так и эволюцию цивилизации российской. 
В результате обновляется видение и глобальных, и собственно российских проблем, 
идет формирование новых методологических и познавательных возможностей. 

Опасности острой востребованности цивилизационного подхода связаны с не-
избежными издержками активного вовлечения новой парадигмы в поле обществен-
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ного сознания. Часто к проблеме цивилизационной специфики России подходят 
исходя из здравого смысла, вне какой-либо теории. Те или иные характеристики 
приписываются объекту исследования априорно. В подобных построениях чита-
телю открывается не только незамутненность авторского сознания, какими-либо 
теоретическими и общенаучными соображениями, но и влияние идеологической 
конъюнктуры. Понятие «российская цивилизация» превращается в универсальную 
отмычку, позволяющую обосновать те или иные идеологические позиции. 

В результате такого обращения с понятием «цивилизация» может произойти 
его девальвация. Цивилизационный взгляд на Россию, который только утверждает-
ся в научном сообществе, рискует утратить кредит не только научного, но и обще-
ственного доверия.

В подобной ситуации особенно важно предлагать систематизированный под-
ход, целостную позицию, в которой прописаны теоретические основания. Фор-
мирование традиции цивилизационного анализа России только разворачивается. 
Существенной компонентой всякой научной традиции является, то, что можно на-
звать стандартом исследования. Мы имеем в виду: утверждение критериев научной 
обоснованности и системности выводов, соразмерности итоговых суждений объему 
привлекаемого эмпирического материала, методологической рефлексии, адекват-
ного сверхсложному объекту исследований междисциплинарного подхода и т.д. В 
своей работе автор руководствовался этими соображениями.

В название настоящей монографии вынесено слово «познание». Предлагая 
вниманию читателя результаты многолетних исследований, автор сознательно фик-
сируется на процессе познания. Объект наших исследований безграничен и неис-
черпаем. Мы находимся в начале пути собственно научного постижения российско-
го универсума. В таком случае разумнее вести речь не столько о результатах, которые 
носят предварительный характер, сколько центрировать внимание на познании, 
ибо оно не имеет логических пределов.
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