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Предисловие

В жизни каждого человека однажды возникает потребность оглянуться.
Исследователь, активно работающий в гуманитарной сфере, пишет и 

публикует множество разножанровых текстов. Это работы большие и малые, 
адресованные к профессиональному сообществу и к более широкой ауди-
тории, заказанные и вытекающие из логики собственного научного поиска. 
Пишет на злобу дня и пишет, адресуясь к вечности. Иными словами, создает 
работы, привязанные к определенным событиям, и исследования вне контек-
ста сиюминутной актуальности.

Лицо профессионального гуманитария прежде всего определяют моно-
графии, которые, как правило, итожат результаты многолетних исследова-
ний. Однако наряду с монографиями печатаются десятки, если не сотни ра-
бот самых разных жанров. Среди них встречаются более или менее удачные, 
значимые для автора, представляющие его научную и гражданскую позицию, 
познавательные интересы, стиль мышления. В этих статьях бывают рассыпа-
ны замечания и суждения, дорогие автору, которые так и не попадают в моно-
графические издания.

Каждая из таких публикаций вероятнее всего находит своего читателя, 
но это – один из фрагментов мозаики. Потребность подобрать наиболее ин-
тересные публикации, рассеянные в море периодики и в широкой перспек-
тиве обреченные на погружение в океан энтропии, систематизировать их и 
представить в целостности, естественна.

В предлагаемом вниманию читателя сборнике подобраны как напеча-
танные в последнее десятилетие статьи самых разных жанров, так и работы, 
до сих пор не опубликованные. Проблемное пространство, которое охватыва-
ют отобранные публикации, – культурологическая теория и россиеведение. 
Познавательные интересы автора достаточно разнообразны. При всей тема-
тической пестроте внимательный читатель может обнаружить объединяю-
щую идею – взгляд на мир через призму культуры. Как представляется, такая 
позиция гносеологически продуктивна и позволяет постигать вещи, мало до-
ступные в рамках иных дисциплинарных подходов.

Мы живем в мире, не так давно осознавшем существо феномена культу-
ры. Природа культуры и ее место в ряду базовых факторов существования че-
ловечества раскрываются на наших глазах. Нам еще предстоит понять очень 
и очень многое. Бурно развивающееся гуманитарное знание и историческая 
практика ХХ–XXI веков подводят к высоко значимой истине – проблемы 
и исторические вызовы, встающие перед современным человеком, требуют 
глубокого проникновения в природу культуры. Без понимания этих сущно-
стей невозможны как серьезная интерпретация реальности, так и выработка 
сколько-нибудь адекватной стратегии исторического бытия.

Это касается и человечества как целого, и каждой локальной цивилиза-
ции. Чем больше проблем встает перед конкретным обществом, чем сложнее 
и напряженнее идут процессы исторических преобразований, тем острее сто-
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ят проблемы постижения актуальной культуры и формирования вменяемой 
стратегии преобразования социокультурного универсума. Все это самым не-
посредственным образом относится к нашей стране.

Заниматься постижением дорогих для тебя сущностей – благодарное 
и бесконечно интересное занятие. И все же пространство мотивов научно-
го творчества существенно шире. Осознание актуальности и необходимо-
сти твоего труда наделяет профессиональное существование исследователя  
особым смыслом.



Ментальность  
в структурировании субъекта  

и субъектности

Проблема соотношения ментальности и исторического субъекта 
осложняется многозначностью исходных понятий. Можно говорить 

об отсутствии общепринятых определений как ментальности, так и субъ-
екта. Так, авторы, обращающиеся к проблеме ментальности, не склонны 
давать определения. В  этом отношении показательно издание «История 
ментальностей, историческая антропология»1. Составитель рефератив-
ного сборника Елена Михина во вводной статье обходится без определе-
ния ментальности, делая акцент на проблеме различий в ментальности и 
исторической антропологии как дисциплине, разрабатывающей пробле-
мы истории ментальностей. Более того, мы не находим определения мен-
тальности и в культурологической энциклопедии2. В начале развернутой 
словарной статьи приводится ряд описаний ментальности или характери-
зующих явление суждений. Причем отсутствие определения не рождает 
препятствий для работы многочисленных исследователей, обращающихся 
к данной проблематике. Можно предположить, что в данном случае мы 
сталкиваемся либо с состоянием развития исследовательской мысли, либо 
с определенной традицией (стилем), предполагающей многозначность и 
избегающей четких дефиниций.

Понятие субъекта не менее многозначно и сложноуловимо, хотя и по 
иным основаниям. В самом общем смысле под субъектом понимают целост-
ную, осознающую себя самое структуру, носителя познающего и деятель-
ностного начала, источник активности, направленной на объект. Однако 
при ближайшем рассмотрении это понятие утрачивает целостность, обра-
стает оговорками, дробится на целый ряд модальностей. Понятие субъекта 
в общефилософском смысле имеет свою историю. Аристотель обозначал им 
как индивидуальное бытие, так и материю, понимаемую как «неоформлен-

1  История ментальностей, историческая антропология. Зарубежные исследования в обзорах  
и рефератах. – М.: РГГУ, 1996.
2  Гуревич П.С., Шульман О.И. Ментальность, менталитет // Культурология. ХХ век. Энцикло-
педия. – СПб: Университетская книга, 1998. – Т. 2, с. 25–27.
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ная субстанция». Средневековая схоластика понимает под субъектом нечто 
реальное, существующее в самих вещах, тогда как объект существует для нее 
лишь в интеллекте. Современная трактовка понятия субъекта восходит к Де-
карту, для которого противопоставление субъекта и объекта стало исходным 
пунктом анализа познания. Истолкование субъекта как активного начала в 
познавательном процессе открыло путь к исследованию форм и условий это-
го процесса.

Далее проблематику субъекта продвигает Кант, разрабатывающий пред-
ставление о родовом субъекте, вмещающем в себя весь исторический опыт 
познания. Гегель предлагает учение о социально-исторической природе субъ-
екта, в рамках которого познание предстает как надындивидуальный процесс, 
развертывающийся на основе тождества субъекта (он же абсолютный дух) и 
объекта. Домарксистский материализм трактовал субъекта как изолирован-
ного индивида, познавательные способности которого имеют биологическую 
природу. Субъект пассивно отображает внешнюю действительность. Марк-
систская трактовка субъекта связана с категорией практики. Здесь познание 
связано с предметно-практической деятельностью. Активная деятельность 
выступает условием, благодаря которому тот или иной фрагмент объективной 
реальности дан познающему субъекту как объект познания. Выше шла речь 
об основной линии развития философии. Сверх этого, проблематика субъек-
та ветвится и дробится в пространстве философских дисциплин. Философ-
ская антропология, философия истории или философия жизни, по-разному 
акцентируют природу субъекта.

За рамками философии складываются иные дисциплинарные концепции. 
Так, психология разрабатывает собственное понимание субъекта. Социальные 
психологи, этнологи, конфликтологи говорят о коллективном субъекте. Субъ-
ект определенным образом трактуется в юридическом смысле и т.д. Как видим, 
исходное понятие субъекта дробится и множится. Возникает иерархия субъ-
ектов разной степени общности (универсальности) – от Абсолютного духа до 
единичного человеческого существа. Можно говорить о человечестве как субъ-
екте всемирно-исторического процесса и об отдельном человеке как субъекте 
своих чувств и мыслей, переживаний и поступков.

Понятие субъекта особым образом проблематизируется в рамках исто-
рических исследований. Для историка (историка культуры) очевидно нарас-
тание субъектного начала по мере разворачивания истории. Декартовское 
разделение универсума, в котором пребывает человек, на субъект/ объект – 
свидетельство определенного этапа разворачивания всемирно-исторического 
процесса. Этот этап характеризуется высоким уровнем дробления изначаль-
ного синкрезиса. Для того чтобы стало возможным видение мира через при-
зму субъект-объектных отношений, надо было, чтобы окончательно умерло 
исторически первичное магическое мировосприятие.

Магическое сознание конституирует переживание связи всего со всем 
и растворенность человеческого существа в космическом (то есть природно-
культурном) целом. Мера субъектности в этом случае минимальна. Культура 
в огромной степени детерминирует собой формы самопроявления человека. 
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Диапазон вариаций поведения (диапазон свободы) задан культурой. Твор-
ческая, то есть имеющая потенцию к изменению культуры, свобода мини-
мальна и задана в диапазоне рутинного варьирования частных моментов – 
элементов технологий, форм предметной среды, навыков, представлений и 
т.д., необходимых для адаптации к изменяющимся внешним и внутренним 
условиям.

Распад первичного синкрезиса (и, соответственно, размывание магиче-
ского сознания) длится тысячелетия. Процесс этот с необходимостью сопро-
вождается нарастанием субъектности. Человек бесконечно, мучительно мед-
ленно, но вычленяется, выпадает из мира архаического синкрезиса. При этом 
внутренние импульсы, побуждающие человека к совершению поступков, 
могут переживаться как чьи-то чужие голоса, звучащие в его сознании. Ины-
ми словами, становящийся субъект осознается вначале как внешняя сила. Ибо 
человек привык подчиняться культуре, родовому авторитету, голосу духов, 
истолкованному жрецами и прорицателями. Алексей Толочко указывает –  
традиционная культура сконструирована таким образом, чтобы обеспечить 
носителя культуры алгоритмом для принятия единственно возможного реше-
ния. Если же культура не дает такого решения по какому-то частному вопросу 
(повернуть налево или направо, принимать или не принимать вместе с сосе-
дями участие в набеге и т.д.), то предлагает универсальный механизм снятия 
неопределенности, работающий по типу датчика случайных чисел3. Результат 
гадания интерпретировался как голос внешних трансцендентных сил. Ар-
хаическая культура окутывала человека как кокон и оберегала его от субъ-
ектности. Характерно и то, что значимые для общества нормы, технологии, 
возводились к культурным героям: то есть внешней, божественной по своему 
происхождению инстанции. Иными словами, самой идеи позитивной, твор-
ческой субъектности не существовало.

Нет оснований говорить и о существовании в архаическом (часто и тра-
диционном) обществе устойчивой идеи рутинной, бытовой субъектности. 
Когда шестилетний ребенок говорит нам, что его любимая игрушка потеря-
лась, а папина чашка, трогать которую строго-настрого запрещено, разбилась, 
мы сталкиваемся с полноценным архаическим мировосприятием, которое 
доносит до нас чадо, проходящее, в соответствии с законами единства куль-
турного онто- и филогенеза, стадию первобытного охотника. В то же время 
оценка (похвала или осуждение) члена родового коллектива, семьи, племени 
предполагает представление о нем как о фигуре, реализующей некоторое по-
ведение – действие или бездействие.

Другое дело, что трактовка побудителя и источника этих действий может 
не иметь никакого отношения к концепции субъекта. Поведение человека 
может объясняться одержимостью злым (добрым) духом, влиянием колдов-
ских чар, порчей, принадлежностью этого человека к высокой (низкой) касте 
и другими внешними относительно субъекта факторами и обстоятельствами. 

3  Толочко А.П. Князь в Древней Руси: власть, собственность, идеология. – Киев: Наукова думка, 
1992.
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Не надо думать, что речь идет о глубокой старине. Описанный тип сознания 
живет рядом с нами. Когда мы сталкиваемся с объяснениями житейских не-
счастий типа «с плохой компанией связался», «жена попалась гадюка», «по 
пьяному делу загремел» и т.п. – перед нами чисто объектное видение чело-
века, заданное внешними воздействиями и неподвластными ему аффекта-
ми. Сюда же ложится исключительно значимая для традиционного сознания 
концепция судьбы.

В описываемом нами универсуме нет в собственном смысле и отдель-
ного, вычлененного из семьи (рода, племени) человека. Человек – часть це-
лого. Отсюда идея кровной мести, родовой или племенной ответственности 
за поступки сородича и т.д. Надо помнить и о том, что формы человеческой 
активности, все виды деятельности были вплетены в мифо-ритуальный ком-
плекс. Как говорил Мераб Мамардашвили, архаический человек не сеет и не 
жнет, а разыгрывает ритуал. Суммируя, можно сказать, что тотальная син-
кретическая целостность социально-культурного континуума «размазыва-
ла» акты самопроявления субъектности. Они были анонимны, стохастичны 
и осознавались в системе представлений, исключавшей концепцию субъек-
та. Разумеется, из этого не следует, что субъект и субъектность в своих пред-
посылках и в зачаточных, становящихся формах не существовали. Декарт 
фиксирует ставшее явление – вычленившегося из магической целостности 
и осознавшего себя субъекта. Как это часто случается в истории, человек 
осознает ставшее явление.

Надо сказать и о том, что природа философского мышления предпо-
лагает последовательное дробление синкрезиса. Философ неизмеримо да-
лее многих своих сограждан – писателей и актеров, гадалок, прорицателей, 
священников и мистиков, политиков, биржевых маклеров, карманников и 
медвежатников – от магического мироощущения. Экзистенциальный опыт 
философа легко ложится на декартовскую модель субъект-объектного разде-
ления мира. И это понятно, ибо философ (ученый) Нового времени – продукт 
веберовского расколдовывания мира. Отсюда органичность, самоочевидность 
картины универсума, в котором лопнула и распалась магическая целостность 
связи всего-со-всем. Из этого вырастает не до конца осознаваемая аберрация. 
Пафос нашего высказывания – в призыве уберегаться от оперирования аб-
страктной моделью человека вообще. Слишком часто философская модель 
родового человека оказывается умозрительной конструкцией, маскирую-
щей от исследователя глубокие качественные изменения, переживаемые 
человеком в ходе эволюции, которую прошел ����������������������������Homo������������������������ �����������������������sapiens���������������� от точки антро-
погенеза до настоящего дня.

До сей поры магическое переживание универсума не исчезло. Да это 
вряд ли возможно в любой перспективе. Классическая рациональная мо-
дель доминирует, среди прочего, в силу изоморфизма языка рационального 
описания структуре переживания расколдованного мира. Магическое ми-
роощущение в отличие от рационального плохо (никак) не вербализуется. 
Философ-рационалист (если в нем есть хоть искра страсти и азарта), оказав-
шись в ситуации игрока на ипподроме или в казино, «проваливается» в мир 
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магического. Но этот опыт не может быть осознан и внятно вербализован в 
системе философского дискурса, а поэтому убирается в пространство мало-
значимых артефактов4.

Страсти игрока – лишь пример. В жизнь каждого человека вплетены 
тысячи ситуаций, которые нельзя описать в категориях субъект-объектных 
отношений. Состояние сознания, которое одни обозначают ничего не рас-
крывающим иероглифом «задумался», а другие не менее иероглифическим 
словосочетанием «улетел в астрал», знакомо каждому. Дети и глубокие стари-
ки пребывают в этом состоянии большую часть времени. Ответить на подоб-
ный вопрос относительно взрослых сложнее, ибо речь идет о переживании, 
в котором субъективно исчезает категория времени. Массовый человек, как 
правило, постоянно плавает в мире магического растворения в универсуме, 
периодически выпадая из него в рационально описываемую ситуацию, харак-
теризующуюся субъект-объектным разделением мира, самосознанием, мыш-
лением и неавтоматизированным, собственно субъектным поведением. Все 
эти процессы хорошо описываются в категориях ИСС5.

Осмысленный и корректный разговор о субъекте и субъектности воз-
можен только в том случае, если мы будем осознавать, что концепция субъ-
екта частична. Она описывает некоторый аспект целого, обозначает один из 
моментов реальности, абсолютизация которого, при всей его значимости, 
деформирует картину. Тем не менее, при всех оговорках заявленное выше по-
нимание субъекта как целостной, осознающей себя самое структуры, носителя 
познающего и деятельностного начала, источника активности, направленной 
на объект, представляется наиболее удачным. Будем следовать этому пони-
манию. В этом случае субъектность предстает как мера выявленности субъ-
ектного начала.

Совместно с Андреем Пелипенко, автор предложил теоретическую мо-
дель разворачивания субъекта и субъектности в истории человечества6. В со-
ответствии с этой моделью в ходе эволюции человек проходит три стадии раз-
вития. Каждая из этих стадий фиксируется в устойчивом историческом типе 
человека – индивиде, паллиате и личности.

Исторически, первичен индивид. Он наследует предындивиду, вырас-
тающему из последних фаз антропогенеза. Становление индивида связано 
с разворачиванием неолитической революции. Индивид, или родовой че-
ловек, это субъект, обладающий наиболее исторически стабильными харак-
теристиками и наибольшей витальной силой. Он ближе всего к начальному 
синкрезису, его энергия и делает родового человека таким устойчивым и 
нетрансформируемым. Родовой человек «лишь условно и приблизительно 
может быть назван субъектом». С точки зрения социального целого он был 

4  Как нам представляется, глубинный побудительный мотив, задающий существование азартных 
игр, в том и состоит, чтобы погрузить игрока в пространство магического миропереживания.
5  Подробнее см.: Хачатурян В.М. «Вторая жизнь» архаики: архаизующие тенденции в цивилиза-
ционном процессе. – М.: Academia, 2009.
6  Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. – М.: Языки русской культуры, 1998.
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объектом. Речь идет о субъекте, не подозревающем о своей субъектности и 
видевшем субъекта вовне – в духах, богах, демонах, высоких социальных ин-
станциях. Индивид партисипируется, природняя свое я к некоему внешнему 
объекту. Для индивида это – Род, который переживается как конкретное во-
площение Единого и универсальная форма медиации с трансцендентным. 
Существенным свойством родового человека является его ориентирован-
ность на группу, которая выступает для него как заместитель рода. Индивид 
переживает любые формы социальности как родовые. Любые общности, 
группы и коллективы суть для него модальности рода. Других форм впи-
сания себя в социальную целостность он не знает и не приемлет. Индивид 
жестко ориентирован на простое воспроизводство цивилизационного ре-
сурса. Лоном индивида является деревня. Здесь он существует в идеальных, 
органичных для себя условиях.

Временные рамки формирования и доминирования родового челове-
ка – от неолитической революции, через эпоху возникновения ранней госу-
дарственности и письменности, до нашествия народов моря (IV–III – конец 
II тыс. до Р.Х.). Надо заметить, что раннее государство представляет собой 
разросшийся род. Однако род как социокультурная модель имеет некоторые 
пространственные и качественные границы. Разрастаясь, раннее государ-
ство начинает ломаться. Кроме того, оно имманентно неустойчиво. Принцип 
фрактальности постоянно побуждал раннее государство распасться на ло-
кальные миры. Отдельный род принципиально самодостаточен и несет в себе 
постоянное стремление к обособлению.

Историческая эволюция, обусловившая конец эпохи индивида, задава-
лась двумя группами факторов.

Прежде всего, имманентный процесс саморазворачивания пространства 
культуры (дробление изначального синкрезиса, возникновение новых смыс-
лов, практик и институтов) формировал реальность, которая далее не могла 
быть интегрирована в формах мира индивида.

Далее, процессы разворачивания носителя культуры – человечества на 
пространствах земного шара порождали последовательное возрастание кон-
куренции между отдельными сообществами (локальными культурами). Люди 
конкурировали как за конечные природные ресурсы, так и за накопленные 
результаты человеческой деятельности. Как показывает история, если новое 
качество обладает некоторым конкурентным преимуществом, оно формиру-
ется и утверждается с необходимостью.

Критерием индивидуализации, или, иными словами, субъектности, яв-
ляется параметр свободы выбора. Если выбор индивида чрезвычайно узок и 
проявляется в незначительных, профанных ситуациях, ибо за него выбира-
ет традиция, то выбор паллиата качественно шире. В лице паллиата история 
получает субъекта активного, ориентированного на деятельное преобразова-
ние мира. Качественная трансформация родового человека и возникновение 
паллиата связана с глобализацией оппозиций (добро-зло, свет-тьма, свои-
чужие). При этом «свои» никогда не исчерпываются кругом родовых связей, 
как у индивида. Полюса бинарных оппозиций жестко разведены, а партиси-
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пация тяготеет к наиболее «чистым» формам. Снятие оппозиций предполага-
ется за гранью имманентного эмпирического бытия.

Утверждение подобной, манихейской по своей сути, картины мира зна-
меновало переход от эпохи индивида к эпохе паллиата. Возникает проектив-
ное сознание. Радикально меняется переживание времени. Циклический 
процесс вечного возвращения на круги своя разворачивается в историю, про-
легающую от сакрального прошлого, через профанное настоящее, в эсхатоло-
гическое будущее. Возникают предпосылки для возникновения религий спа-
сения. Соответственно, вызревает новое качество государства, в значительной 
степени берущего на себя функции медиатора на пути к спасению. Паллиат – 
человек государственный. Только государство, воплощающее последние, аб-
солютные истины, способно оторвать традиционного человека от ценностей 
родовой иерархии и принести их в жертву ради партисипации к безличному 
государственному принципу. Отечественному читателю наверняка знакомо 
имя Павлика Морозова. Можно вспомнить и о тысячах безымянных молодых 
людей, доносивших на своих отцов и дедов. Эти коллизии маркируют процесс 
умирания родового сознания, спокойно доживавшего в теле патриархальной 
Российской империи на переходе к эпохе марксистской эсхатологии.

Возникновение паллиата не означает гибели индивида. В ходе эволюции 
ментальности родовая парадигма индивида оттесняется в глубь слоев куль-
турной памяти. В эпохи культурных сломов она может актуализироваться и 
выйти на первый план. По сей день индивид представлен в аграрных локусах, 
дисперсно растворен в городской среде. Этот культурный тип утрачивает до-
минирование и бесконечно медленно сходит на нет.

Следующий за паллиатом исторический тип человека – личность – кон-
ституирует специфический тип сознания. Если паллиат, осознав трагизм бы-
тия, стремится преодолеть его, партисипируясь к положительному полюсу, 
то личность принимает трагическое как фундаментальное, непреодолимое 
обстоятельство, вытекающее из природы бытия. Если индивид ориентирован 
на чисто репродуктивную деятельность, а паллиат – на активную социальную 
практику во имя установления должного космического порядка, то личность –  
на творчество в самом широком смысле. Значимые черты личности – авто-
номность, самодостаточность и постоянная ориентированность на выбор. 
Терпя противоречия внутри себя, личность не имеет возможности партиси-
пироваться к одному из полюсов глобальной оппозиции, ибо видит тщету и 
иллюзорность такого выбора. Она вынуждена выбирать в каждом конкретном 
случае, выбирать снова и снова. Обреченность на постоянный выбор состав-
ляет ядро природы личности. Свобода, является фокусом экзистенциальных 
ориентаций личности, которая партисипируется к акту выбора, понимаемому 
как конкретная возможность выхода из внутренней антиномичности.

Индивид и паллиат, в широком смысле, полностью заданы культурой. 
Они реализуют заложенную в них программу, в одном случае – чистого вос-
производства, в другом – экстенсивного развития в жестко заданном кана-
ле эволюции. Творчество возможно как на уровне индивида, так и на уров-
не паллиата, но рамки, ограничивающие творческую активность человека, 
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в этих случаях достаточно узки. Личность неотделима от культуры, а значит, 
также задана ею. Тем не менее, личность в качественно более широкой степе-
ни ориентирована на творчество (научное, художественное, идеологическое, 
в формах образа жизни, экономических и социальных отношений и т.д.).  
В данном аспекте творчество означает преобразование исходной культуры. 
Иными словами, эволюция человечества последовательно становится менее 
надличностной и более «человечной». Из неподвластного сознанию, над-
личностного процесса стихийного отбора и утверждения стохастически воз-
никающих продуктивных инноваций она все более превращается в процесс 
конкуренции отмеченных печатью отдельной человеческой личности твор-
ческих проектов, моделей, стратегий, идеологем. Законы эволюции, задаю-
щие победу одних тенденций и поражение других, остаются объективными и 
неподвластными человеку, но мера осознанного творческого участия человека  
в саморазвитии человечества вырастает необычайно.

Личность как прецедент рождается в эпоху осевого времени в разных 
культурных ареалах. Однако здесь мы имеем дело лишь с единицами. Даль-
нейший генезис личности связан с европейским культурным кругом. Ренес-
санс, эпоха Реформации, буржуазных революций открывают эру складывания 
личности как социального и культурного слоя. Личность последовательно 
формирует собственный социокультурный космос. Индивиды и паллиаты, 
существующие бок о бок с личностью, последовательно утрачивают свои по-
зиции. Отодвигаются на периферию историко-культурного процесса, все бо-
лее превращаются в пассивный материал, «перемалываемый» в беспощадных 
жерновах истории человечества.

Такова, в самых общих чертах, разделяемая автором модель разворачива-
ния субъектности в истории «человека разумного». Тема нашего исследования 
требует увязать эволюцию субъекта и субъектности с эволюцией ментально-
сти. Для этого необходимо определить ментальность. В нашем случае опи-
сательными пассажами типа «общая духовная настроенность, относительно 
целостная совокупность мыслей, верований, навыков духа, которая создает 
картину мира и скрепляет единство культурной традиции»7 – не обойтись. 
Необходимо рабочее определение, отвечающее тому уровню абстрагирования 
и генерализации, который вытекает из поставленной задачи.

Решение этой проблемы видится на путях определения культуры. Вооб-
ще говоря, определение культуры – сквозная проблема культурологического 
знания. Постоянная рефлексия предмета и рефлексия метода конституиру-
ют эту развивающуюся гуманитарную дисциплину. Многоплановость и ком-
плексность явления рождает ощущение того, что культура не исчерпывается 
каким-либо одним определением. Развитие культурологического знания все 
более убеждает – суть феномена культуры может быть схвачена лишь в не-
скольких взаимодополняющих определениях, призванных выявить самые 
значимые срезы явления. Ниже приводятся три определения культуры, ко-

7  Гуревич П.С., Шульман О.И. Ментальность, менталитет // Культурология. ХХ век. Энцикло-
педия. – СПб: Университетская книга, 1998. – Т. 2, с. 25.
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торые, с точки зрения автора, составляют необходимый и достаточный набор 
дефиниций.

1. Культура – самоорганизующаяся система несводимых к биологическим 
механизмов, позволяющих виду «человек разумный» решать две общебиологиче-
ские задачи – рост численности и расширение экологической ниши.

Первое из представленных определений лежит в русле известного  
в культурологической теории подхода. Понимание культуры как механизма 
решения биологических задач внебиологическими методами достаточно тра-
диционно.

Данное определение фиксирует базовую телеологию культуры – слу-
жить механизмом выживания человека. В этом отношении она вписывается в 
систему общебиологических механизмов. Здесь же фиксируется и специфика 
реализации этой генеральной общебиологической задачи. В данном отноше-
нии культура выпадает из целостности биологических стратегий.

Далее возникает проблема описания природы названных механизмов. 
«Несводимость к биологическим» является отрицательной характеристикой 
и по законам логики не может служить основанием для определения сущно-
сти явления.

Человек – часть живой природы. Живая природа устроена таким обра-
зом, что отдельные виды (таксономические единицы живой природы) реша-
ют общебиологические задачи в соответствии с единым общим принципом.  
В природе вирусов и бактерий, растений и насекомых, земноводных, птиц, жи-
вотных заложены программы, обеспечивающие воспроизводство, размноже-
ние, расселение, эволюционную адаптацию, межвидовую конкуренцию во имя 
освоения всех возможных пространств. Так, у ближайших к человеку стадных 
млекопитающих эти программы существуют как на уровне программирования 
развития организма, так и на уровне программирования поведения (програм-
мы выбора брачного партнера, спаривания, выкармливания потомства, охоты, 
программы, обеспечивающие зоосоциальные отношения, и т.д.). Первый из 
этих уровней закреплен в геноме и реализуется по мере роста, развития и старе-
ния организма. Второй, по-видимому, также имеет генетическую природу и за-
креплен в феномене инстинктивного поведения. Инстинктивные программы 
императивны и в случае активизации (которая задается набором активизирую-
щих программу условий) в общем случае реализуются с необходимостью.

В этой исследовательской перспективе культура предстает как совокуп-
ность программ. Культура не внедряется в сферу онтогенеза. Развитие ор-
ганизма человека идет в соответствии с природными программами8. Что же 
касается программ человеческого поведения, то здесь культура надстраива-
ется над пакетом программ биологических, частично деформируя последние.  
Отсюда вырастает следующее определение:

2. Культуру можно определить как самоорганизующийся пакет внебиоло-
гических (надбиологических) программ человеческой деятельности, представ-
ленный как в идеальной форме, так и в сумме результатов этой деятельности.

8  Во всяком случае, не внедряется пока еще. К счастью.
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Вначале одно общее замечание. Категория «культурная программа» мо-
жет представляться абстрактной, а сведение культуры к системе программ – 
обедняющим и сужающим поле культуры. Однако всякий феномен культуры, 
в какой бы форме (идеальной или материальной) он ни был воплощен, имеет 
программное измерение, то есть выступает в качестве программы человече-
ской деятельности, ибо предполагает адекватное к себе отношение. Его адек-
ватная актуализация, использование, любое соотнесение с этим феноменом 
предполагает некоторый алгоритм человеческого поведения.

В этом определении вводится новый термин – «программа». Специали-
сты определяют программу как целостность внутренне взаимосвязанных и 
предзаданных законов функционирования.

Второе определение раскрывает существо «несводимых к биологическим» 
механизмов. Внебиологические программы человеческой деятельности имеют 
сложную, по преимуществу негенетическую природу. Относительно челове-
ческой особи они располагаются как в пространстве бессознательного, так и 
в пространстве осознанного. Мера императивности описываемых программ 
простирается от максимально жестких, воплощенных в древнейших табу (ин-
цест, поедание экскрементов, людоедство) до минимально императивных, во-
площенных и наиболее общо сформулированных ценностных ориентациях, 
идеалах, культурных предпочтениях.

Итак, феномен культуры структурируется надбиологическими програм-
мами человеческой деятельности. Нам осталось выявить и описать природу 
этих феноменов.

Начнем с телеологии процесса антропо- и культурогенеза. На опреде-
ленном этапе эволюции живой природы последняя исчерпала возможность 
движения по пути совершенствования чисто биологических параметров и 
приспособительных механизмов. Таких, как скорость реакции, импульсная 
удельная мощность, острота зрения, скорость бега, прыжок, качественные 
характеристики когтей, зубов, челюстей и т.д. Здесь предел возможностей для 
теплокровных животных был достигнут давно. Оставалось оттачивать опти-
мизацию конструкции и специализацию в нише, что не несло качественных 
преимуществ. Дальнейшая эволюция могла идти лишь по пути усложнения 
алгоритмов поведения. Здесь существовала возможность качественного рыв-
ка, которая и была реализована Homo sapiens.

Достаточно очевидно, что биологический вид, располагающий, при про-
чих равных условиях, наиболее широким и гибким пакетом программ жизне-
деятельности (эффективного поведения), обретает решающее конкурентное 
преимущество. Речь идет о пакете программ, который, во-первых, позволяет 
вычленять и описывать более широкий спектр конкретных ситуаций, пред-
лагая для каждой из этих ситуаций наиболее эффективную программу, и, во-
вторых, является гибким, то есть располагает широким потенциалом к само-
изменению в меняющихся условиях.

Программирование поведения на уровне инстинктов страдало рядом 
неустранимых пороков. Два основных порока состояли в следующем. Во-
первых, общий объем пакета программ был конечен и задавался объемом 
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памяти животного, который можно было отдать под биологические про-
граммы. Во-вторых, изменения программного пакета могли происходить 
исключительно медленно. Процесс закрепления инновативных элементов в 
биологических программах до конца не изучен. Однако ясно, что изменение 
программ происходило в ходе естественного отбора, выбивавшего носителей 
менее совершенной программы и закреплявшего более эффективные вариан-
ты программы. Понятно, что такой механизм изменения был исключительно 
инерционным, негибким. Существенные подвижки требовали смены многих 
поколений животных.

В ходе антропо- и культурогенеза было найдено новое решение пробле-
мы программирования, которое позволило снять описанные пороки и выйти 
на качественно новый уровень программирования поведения. Эта революция 
дала «человеку разумному» решающее конкурентное преимущество. Рассмо-
трим этот вопрос подробнее.

Специфика культурных программ относительно программ биологиче-
ских состоит в том, что эти программы кодированы в смыслах, выражаемых 
в словах и понятиях. Создание некоторого словаря – то есть базы данных, в 
которой знаки (слова) отнесены к определенным значениям, – ведет к взрыв-
ному росту числа программ, кодируемых в заданном объеме памяти. Имеет 
место резкое уплотнение программного поля. Объем программ, кодируемых в 
словах, понятиях, категориях, несопоставимо шире, нежели при традицион-
ном биологическом способе кодирования.

Поясним это положение на примере. В известном эксперименте над 
курицей с выводком цыплят исследователи протаскивали на проволоке 
деревянную модель коршуна, позиционированного нормальным обра- 
зом – головой вперед. Реакция была ожидаемая: паника, курица и цыпля-
та прятались в ближайшем укрытии. Однако когда того же коршуна про-
таскивали над выводком хвостом вперед – птицы не реагировали. И это 
объяснимо, ибо куры не мыслят понятиями. Они не знают, что такое кор-
шун, и в случае нетипичного предъявления не узнают хищника. Возника-
ет вопрос: как же можно сформировать соответствующую программу по 
докультурному, то есть чисто биологическому алгоритму? Надо записать 
обобщенный силуэт хищной птицы (пропорции головы, шеи, хвоста), за-
писать закон движения этого силуэта в пространстве (не кувыркаясь, не 
вперед хвостом) как условия включения программы, и соответствующую 
реакцию. Не надо быть специалистом в теории информации, чтобы осо-
знать – для такой программы потребуется значительный объем памяти. 
Выраженная же в понятиях, в словах, эта программа уместится в двух-трех 
строчках.

Во всех остальных программах поведения курицы, имеющих отношение 
к хищным птицам, надо будет заново записывать образ (силуэт, шум крыльев, 
звук пикирования и т.д.) хищника. Если же однажды создать словарь, то об-
раз, раз и навсегда соотнесенный со знаком, не требует бесконечного дубли-
рования. Наконец, кодирование в смыслах порождает феномен мышления, 
язык и речевую коммуникацию.
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Традиционный человек обходится в разговоре четырьмя-пятью тысяча-
ми слов. Видимо, этот объем словаря соответствует базе, сложившейся за сот-
ни тысяч лет доисторического существования. Из трех-пяти тысяч значений 
можно составить программы, описывающие весь континуум традиционного 
бытия. Усложнение универсума культуры требовало рождения неизмери-
мо более широкого словарного запаса. Отметим, что объем словаря и объем 
пакета программ, базирующихся на этом словаре, связаны нелинейно. Рост 
словаря на порядок увеличивает поле потенциально возможных программ на 
несколько порядков.

Культурные программы осознанны, в этом – огромное преимущество 
культуры. Осознание позволяет оценить исходную ситуацию, процесс реали-
зации программы, результаты ее выполнения. Позволяет осознанно решать 
вопрос – когда закончить выполнение одной и перейти к другой программе. 
Рефлекторный уровень не дает такой свободы ни в выборе, ни в оценке.

Создание и упразднение программ также ускоряется на порядки. Фор-
мирование рефлексных программ – дело многих поколений. Их снятие (зату-
хание ненужных) – весьма долгий процесс, как правило, связанный с гибелью 
носителей и биологическим пресечением передачи дезадаптивной информа-
ции. Культура вырабатывает неизмеримо более гибкие и щадящие механизмы 
эволюции программ поведения.

В ходе становления человек получил решающее конкурентное преи-
мущество, которым и воспользовался в полной мере. По оценкам специ-
алистов, естественные биологические ресурсы земного шара в состоянии 
прокормить в рамках присваивающей экономики 3–5 миллионов человек. 
Однако современное население земли составляет 6 миллиардов. Таким об-
разом, культура позволила человеку на три порядка превысить численность 
собственного вида, достижимую в рамках докультурных, биологических 
стратегий.

Другая качественная особенность мира человеческой культуры состоит 
в том, что культура несет в себе потенцию приобщения человека к созданию, 
изменению и упразднению программ человеческого поведения. Не следует 
думать, что эта потенция реализуется мгновенно. История свидетельству-
ет о постепенном и исключительно медленном приобщении человека к на-
званной сфере деятельности. Однако наличие такого процесса приобщения 
к программированию бесспорно и очевидно. По мере разворачивания исто-
рии механизмы трансляции и совершенствования программ последовательно 
утрачивают подобие механизмам эволюции биологического уровня – стоха-
стической мутации и стихийного отбора эффективных вариантов – и все бо-
лее переходят в руки человека. Но это и есть историческое разворачивание 
субъекта и рост субъектности.

Программы человеческого поведения кодируются в смыслах (словах, 
понятиях, знаках). Как показывают научные дисциплины гуманитарного 
цикла, смыслы не являются пассивной, инструментальной сущностью. Про-
странство смыслов имеет свою онтологию. Смыслы организуются в опреде-
ленные структуры. Порождение новых смыслов, то есть разворачивание 
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пространства смыслов, происходит в соответствии с непреложными закона-
ми развития этого пространства. Сфера человеческой психики формируется 
и развивается во взаимодействии психического и актуального пространства 
смыслов. Разворачивание пространства смыслов и взаимодействие смыс-
лов и психики человека задали собой природу человеческой ментальности, 
культуру и историю. С этими соображениями связано третье определение 
культуры.

3. Культура структурируется некоторыми принципами и механизмами 
смыслообразования и представляет собой систему всеобщих принципов смыслоо-
бразования и самих продуктов процесса смыслогенеза. Принципы смыслообразо-
вания и результаты этого процесса (идеальные и овеществленные) составляют 
пространство культуры.

Данное определение вытекает из принципов смыслогенетической куль-
турологи9. Последнее определение указывает на природу небиологического 
программирования и раскрывает ее существо.

Нам представляется, что понятие ментальности может быть раскрыто на 
основании заявленной выше теоретической перспективы.

Хотя удовлетворяющего нас определения (или описания) понятия мен-
тальности не существует, само это понятие используется исключительно ши-
роко. Анализ контекстов словоупотребления и описательных конструкций по-
казывает, что в понятии «ментальность» концентрируются смыслы, связанные 
с программированием человека. Речь идет о программировании, понимаемом 
в самом широком смысле. То есть о структурах, задающих законы и механиз-
мы понимания (интерпретации) данных органов чувств. Понятно, что подоб-
ного рода когнитивная деятельность реализуется в целостно-нерасчленимом 
акте понимания/переживания/оценки. В монографии «Культура как систе-
ма» ментальность определяется как – «сфера устойчиво транслируемых ког-
нитивных механизмов, в которых оформляются семантико-аксиологические 
структуры культурной реальности»10. Причем акт понимания/переживания/
оценки не существует изолированно (не носит отвлеченно-академического 
характера), но служит базовым основанием для решения задачи выработки 
адекватной реакции на происходящее. В этом отношении ментальность вы-
ступает сферой, задающей поведение человека.

В чем же состоит адекватная реакция человека на все то, что происходит 
с ним и вокруг него? В рамках заявленного понимания природы человека и 
культуры адекватная реакция состоит в выборе соответствующей культурной 
программы. Человеческая активность заполнена актами выбора и реализации 
(полной или частичной) конкретных культурных программ. Избирая и реали-
зуя целостную программу или ее фрагмент, комбинируя культурные програм-
мы, порождая в акте культурного творчества новые программы и реализуя их, 
человек самоосуществляется в своем бытии, решая попутно вечные и неиз-

9  Подробнее см.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. – М.: Языки русской 
культуры, 1998.
10  Там же. С. 20.
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бывные для всего живого задачи самоподдержания, адаптации к изменениям 
среды, борьбы за расширение экологической ниши.

Что делать, если в вашем городе начался погром?
Сказать себе, что ваш долг вместе с народом вымести, наконец, этих са-

модовольных, говорливых и чернявых, заполонивших наши города и веси, 
указать им на их настоящее место;

уклониться от прямого участия, но благословить очистительный взрыв 
народного гнева;

вспомнить о том, что у вас есть семья и дети. Закрыть двери и потушить 
свет, сбежать от этого кошмара в деревню;

ждать прибытия войск;
прятать у себя дома несчастных жертв погромщиков;
принять участие в организации дружины гражданской самообороны, 

охраняющей кварталы, в которых проживают инородцы;
выйти на улицы со священнослужителями и иконами и со словами уве-

щевания обратиться к обезумевшей толпе;
раздобыв два пулемета, установить их на крышах домов, дождаться под-

хода погромщиков и перебить озверевшее быдло.
В ментальности и только в ментальности человека содержатся когнитив-

ные и аксиологические ресурсы, позволяющие осмыслить, описать и пере-
жить любую мыслимую и немыслимую ситуацию. Ментальность содержит 
глубинные экзистенциальные основания, позволяющие выработать линию 
человеческого поведения. В этом состоит ее телеология с точки зрения со-
циокультурного целого.

Формируя постоянно и непрестанно сиюминутную реакцию человека 
на окружающий мир, ментальность структурирует воспроизводство куль-
туры. Она выступает фактором, задающим сохранение самотождественно-
сти цивилизации. Оформляет канал ее эволюции, поскольку задает общие 
ориентиры культурного творчества, параметры и критерии отбора инно-
ваций.

Если культура понимается как самоорганизующийся пакет внебиологи-
ческих программ человеческой деятельности, то ментальность может трак-
товаться как специфический блок культуры, отвечающий за структурирование 
этого пакета, решающий задачи выбора и комбинирования конкретных программ 
в заданных ситуациях, а также содержащий язык программирования, на кото-
ром составлены все программы. Этот блок вырабатывается в ходе процессов 
культурогенеза и относится к области базовых оснований, структурирующих 
и оформляющих частные программы, а также взаимоувязывающих весь пакет 
в системное целое.

Изучение ментальности находится в самом начальном состоянии. Гумани-
тарные дисциплины – психология, философия, культурология, лингвистика –  
только приближаются к постановке задачи создания языка для описания 
ментальности. Наши представления относительно структуры ментальности 
туманны и неопределенны. Сегодня можно лишь высказывать гипотезы от-
носительно отдельных уровней и элементов этого целого. В качестве примера 
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теоретической модели, описывающей структуру ментальности и базовые ме-
ханизмы ее развития, можно указать на упоминавшуюся выше монографию 
«Культура как система».

Частью ментальность выходит на рефлексивный уровень и находится в 
поле самоосознания человека. Такие сущности, как нормы, ценности, пред-
почтения, осознанные культурные интенции, принадлежат к сфере менталь-
ности. Но неизмеримо большей частью ментальность лежит за гранью челове-
ческого сознания. В ментальности содержится система априорных установок 
и необсуждаемых императивов. Страхи и табу, слабо поддающиеся осознанию 
полюса устремленности и растождествления, экзистенциальные интенции 
культуры – все это пребывает в сфере неосознанного, слабо или превратно 
осознаваемого.

Наконец, и это очень важно, ментальность покрывает собой огромную 
сферу «второй», невидимой, но высоко значимой культуры. Речь идет о скры-
ваемой, табуированной к осознанию системе механизмов понимания, оцен-
ки и моделей поведения, находящейся в рассогласовании или непримиримом 
конфликте с декларируемой, нормативной культурной реальностью. Однако 
поведение массового человека чаще всего выстраивается в соответствии с этой –  
«второй» культурой.

Ментальность несводима к осознанному – нормам, правилам, и вооб-
ще к разговорному языку: языку, на котором мыслит человек. Ментальность 
есть метаязык культуры и человеческого сознания. На некотором уровне аб-
страгирования она соотносима с блоком «вшитых» в компьютер априорных 
программ и операционными системами (компьютерными оболочками), то 
есть базовыми языками программирования MS-DOS, Windows, с использо-
ванием которых создаются конкретные программы, пишутся тексты, при-
нимаются управленческие решения. В этой связи уместно вспомнить ги-
потезу Сепира – Уорфа, в соответствии с которой структура языка задает 
картину мира, моделируемого в системе данного языка.

Ментальность выступает интегратором больших культурных (историче-
ских) общностей. Она вариативна и исторически изменчива. Является суб-
станцией, сохраняющей специфику локальных культур, цивилизаций, исто-
рических вариаций культуры.

Размышляя о природе ментальности, важно помнить о том, что культу-
ра есть самоорганизующаяся системная целостность. Здесь частное и общее 
взаимопроникают. Культурные программы, даже самые частные, не являются 
изолированными и нейтральными алгоритмами. Они не только задают после-
довательность человеческих действий в определенных ситуациях, но одновре-
менно объясняют мир, наделяют его ценностным содержанием и смыслом.  
В этом отношении любая программа несет в себе системное качество поро-
дившей ее культуры.

С этим связана одна из закономерностей модернизации. Суть ее в том, 
что заимствование частных технологий без коррекции системного качества 
собственной культуры невозможно. Тысячи раз традиционные элиты дого-
няющих обществ стремились совершить один фокус – заимствовать частные 
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технологии, но сохранить «устои» и «заветы предков». Этого никому не удава-
лось в силу фундаментального обстоятельства – фрактальности и изоморфиз-
ма культуры, в которой каждый фрагмент содержит в себе целое.

В этой связи можно сказать, что ментальность – некоторое измерение 
культурного целого. Пронизывая собой вся и все, она структурирует созна-
ние и культуру, интегрирует целое, обеспечивает эволюцию социокультурного 
универсума.

Ментальность (так же как и культура) заключает в себе некоторый па-
радокс. По своему существу ментальность коллективна и надличностна, но 
актуализуется, бытийствует в психическом отдельных людей. Человека мож-
но рассматривать как носителя ментальности. Однако человек не является 
автоматом, рупором, сущностью, целиком производной от ментальности 
и заданной ею. Человек находится в сложных, диалектических отношени-
ях с объектом нашего исследования. С одной стороны, он производен от 
ментальности. С другой – выступает инстанцией ее изменения. Некоторые 
характеристики человеческой природы имеют психо-физиологический ха-
рактер, заданы факторами и обстоятельствами, не зависящими от менталь-
ности, и сами задают характеристики ментального пространства. Другие ха-
рактеристики человека заданы ментальностью. Ментальность пронизывает 
человеческую индивидуальность, оформляет ее. Специфическое, особен-
ное, уникальное присущее конкретному человеку находят свое опосредова-
ние в ментальности индивида.

Ментальность возникает в процессе антропо- и культурогенеза. Данные, 
которыми мы располагаем, не позволяют выстраивать сколько-нибудь раз-
вернутую картину этого процесса. Но, исходя из общих соображений, можно 
утверждать, что качественные характеристики исходной ментальности в зна-
чительной степени задавали собой характеристики носителя культуры эпохи 
антропогенеза.

Процессы, разворачивающиеся в ходе неолитической революции, и ее 
исторические итоги известны нам неизмеримо лучше. Эпоха родового чело-
века продолжается в глухих уголках земного шара по сей день. Культура эпо-
хи индивида представляет собой хорошо структурированный пакет четких, 
жестко алгоритмизованных программ. Программы охватывают весь спектр 
возможных ситуаций. Правила выбора той или иной программы понятны и 
однозначны. Конфликт внутри программного пространства минимизирован. 
Включение в эти программы происходит в значительной мере бессознатель-
но. Оно обеспечивается через механизмы подражания, эмпатии. Здесь по 
преимуществу можно говорить о телесной, двигательной памяти. Обучение 
происходит из-за спины, по принципу «делай как я». Формализация, верба-
лизация и осмысление любых программ и навыков минимальны. Подража-
тельная включенность – максимальна.

В такой ситуации следование норме воспринимается как естественное 
течение раз и навсегда заведенного космического порядка вещей и не фик-
сируется сознанием. Сознание фиксирует нарушения. Одни (частные) про-
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граммы сплетены с другими в комплексы, которые объединяются смыслово 
и структурируются ритуалом («не сеяли и не жали, а разыгрывали ритуальное 
действо»). Деятельность, понимаемая современным человеком в некотором 
частном (технологическом, экономическом, прагматическом) аспекте мыс-
лилась как служение духам и форма связи с трансцендентным. То есть пере-
живалась в контексте связи с универсумом. Инновационное варьирование 
внутри частных программ происходило на доосознанном уровне и закрепля-
лось в культуре также без фиксации этого обстоятельства в сознании.

Отказ от следования алгоритмам родовой культуры – явление редкое и 
скандальное. Наказание упорствующих – извержение из Рода, то есть смерть. 
Особое место среди программ занимают табу – максимальный, предельный 
вид культурного запрета, выходивший на физиологический уровень11.

Сама конструкция родовой культуры, характеристики ментального про-
странства эпохи индивида предполагала минимально субъективированного 
человека. Генеральная задача, которая стояла перед ним, – следовать культу-
ре. Четко, неукоснительно выполнять ее предписания. Здесь можно говорить 
о магическом автоматизме человека, растворенного в универсуме родового 
космоса. Эволюция в сотнях поколений закрепляла новое, революционное 
качество: детерминированность живого человеческого существа системой не 
биологических, но культурных предписаний. Только после завершения этого 
этапа, опираясь, как на фундамент, на базовый уровень жестко запрограмми-
рованного культурой человека, эволюция могла перейти к более гибкому типу 
отношения субъекта и культуры.

Эпоха паллиата принесла с собой новую, качественно отличающуюся 
реальность. Органически присущая культуре тенденция дробления изначаль-
ного синкрезиса блокировалась в эпоху индивида. Разворачивание простран-
ства новых смыслов тормозилось на некотором докритическом уровне. Ста-
новление мира паллиата стало прорывом. Магическая целостность родового 
космоса наконец разорвалась, распалась на отдельные блоки. Внутри себя 
эти блоки еще хранят магические связи, но между ними уже зияют простран-
ства иной природы. Пространства, рождающие новые связи и отношения –  
социальные, идеологические, политические, экономические. Социально 
гомогенный мир явственно распадается на различные профессии, социаль-
ные группы, субкультуры. Мир становится все более гетерогенным. В этой 
реальности возникает возможность смены социальной роли, профессии. 
Мифо-ритуальный комплекс задавал собой все течение жизни. Труд сменялся 
праздником, праздники – буднями. Городская реальность диктует свой ритм, 
который постепенно оттесняет заданный ритуалом цикл жизни. Появляются 
новые категории – время работы и время досуга. Человек сам решает, что и 
как ему делать в свободное время.

Истоньчение всеобщей магической целостности выявляет островки 
рационального, полурационального. Пережившая революцию (переход  

11  Этот древнейший вид культурного программирования дожил до сегодняшнего дня, по край-
ней мере, в двух табу – на поедание экскрементов и людоедство.
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к алфавитному письму) письменность становится значимым фактором. 
Фиксация прецедентов, накапливание знаний, запись культурных программ 
создают новое соотношение человека и традиции. Рождается возможность 
отчуждения от культурной программы. Ее можно осваивать из письменно-
го источника, можно сопоставлять различающиеся программы и т.д. Со-
циальная и культурная гетерогенность «большого общества» рождает поле 
вариаций социально приемлемого поведения. Так возникает возможность 
осознания собственной традиции и более свободного отношения к алгорит-
мам поведения. С наступлением эпохи паллиата человек обретает опыт дис-
танцирования от доставшихся ему культурных программ. Постепенно на-
чинает складываться качественно новое отношение человека к культурным 
программам – осмысленное, рационализированное, прошедшее через при-
зму критического анализа. Глобализация оппозиций ведет к тому, что парти-
сипация к положительному полюсу (Свету, Истине и Благу) осознается как 
выбор. Возникает проектное мышление.

Культура общества эпохи паллиата состоит из большого набора не-
сводимых отныне в непротиворечивое целое программ, которые распада-
ются на пакеты, принадлежащие разным социальным группам (локальным 
субкультурам). Модели поведения варьируют, более или менее объединя-
ясь в целостности государственной идеологии. Иными словами, в культу-
ре содержатся несколько (много) расходящихся между собой программ, 
предписывающих поведение в одной и той же ситуации. В ответ на эту не-
разрешимую коллизию эволюция создает систему ориентиров, критериев 
отбора, процедур сопоставления и ранжирования алгоритмов человече-
ского поведения. Космос, состоящий из табу, ритуалов, обычаев, навыков, 
привычек и прочих жестко алгоритмизованных автоматизмов дополняется 
нормами и ценностями. Только используя этот инструментарий, паллиат 
может совершать выбор оптимальной программы. Так появляется сфера 
нравственного. Человек попадает в ситуацию конфликта культурных пред-
писаний. Во всякой нерутинной, неоднозначной ситуации он вынужден 
совершать выбор.

Здесь перед нами качественно иной уровень субъектности. Индивид в 
принципе не способен эффективно действовать в таких условиях. Он будет 
стремиться упростить ситуацию, сведя ее к однозначности родового космо-
са. Паллиат же обладает картиной мира, соразмерной большому обществу 
и зрелому государству. Он создает рационализированные мифологии, ре-
лигии спасения. Отныне человек по преимуществу центрирован на систему 
универсальных ориентиров (правовых, моральных, религиозных). Но и эти 
ориентиры не даруют автоматизма и не спасают от нравственных коллизий. 
Легко ли было римскому консулу Луцию Юнию Бруту, отправившему на 
смерть своих сыновей? Экзистенциальный опыт страданий и размышлений 
не проходит даром. Свидетельства этого доносят до нас Екклезиаст и Бла-
женный Августин. Так взращивается человеческая субъектность.

С разворачиванием эпохи личности субъектность осознается как цен-
ность. Индивид не знал за собой такого греха. Паллиат был стыдливым субъ-
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ектом, склонным возводит свое субъектное поведение к надличностным 
сущностям. Личность осознает себя в своем качестве и наделяет его высшей 
ценностью12. Речь не о богоборческом кумиротворении, ставящем челове-
ка на место Бога. Речь о концепции личности, понимаемой как свободный 
субъект своих поступков, несущий всю мыслимую полноту ответственности 
(юридическая, моральная, метафизическая).

Формирование социокультурного космоса личности фиксирует собой 
этап в разворачивающемся тысячелетия процессе растождествления челове-
ка и актуальной культуры. Чем архаичнее и традиционнее общество, тем бо-
лее культура спаяна с ее носителями. В исторических катастрофах эти люди 
гибли массами, буквально вымирали, унося с собой свою культуру. По мере 
разворачивания истории возникают ментальные (психологические, гносео-
логические, ценностные) предпосылки для растождествления человеческого 
субъекта и утрачивающие адаптивность культуры. «Своя», то есть данная от 
рождения, культура все более осознается не как космическая сакральная сущ-
ность, утрата которой равнозначна гибели, но как технология бытия. Соот-
ветственно, отношение к той или иной технологии диктуется соображениями 
целесообразности.

В эпоху личности формирование культурных программ человеческого 
поведения становится делом неисчислимого ряда субъектов: церкви, госу-
дарства, идеологических институтов, механизмов массовой культуры, агентов 
рынка, ученых и технологов и т.д. Значительная часть общества профессио-
нально вовлечена в процессы создания, распространения (информация, обу-
чение, реклама), анализа, общественного обсуждения и упразднения (изъятие 
из обращения) культурных программ человеческой деятельности. Каждому 
человеку одновременно предъявляется сложнообозримый пакет альтернатив-
ных программ с рекомендациями, аргументами, ссылками на авторитеты.

У вас возникли проблемы со здоровьем. Обратиться за помощью к клас-
сической европейской медицине или попробовать лечиться у гомеопатов? 
Пойти к экстрасенсу? Сесть на чудодейственную диету? Заняться бегом трус-
цой? Поехать летом на курорт? Обратиться к психоаналитику? Что из пере-
численного сегодня статусно, надежно, престижно, соответствует вашим воз-
можностям и отвечает вашим интенциям? Современный человек обречен на 
постоянный выбор практически в любой ситуации, кроме абсолютно рутин-
ных. Этот выбор может происходить неосознанно, или нерационально, но он 
не может не переживаться как выбор. Выбор становится условием человече-
ского выживания.

Мир становится все сложнее. Панорама бытующих в обществе ценно-
стей все шире и противоречивее (общечеловеческие, национальные, госу-
дарственные, конфессиональные, этические). Человек эпохи напряженной 
исторической динамики постоянно погружен в конфликт между надежным, 
освоенным, но утрачивающим адаптивность и пугающим, незнакомым, но 

12  Здесь вспоминается речь Сократа на судебном процессе (399 г. до н.э.), в ходе которого афиня-
не осудили философа на смерть.
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инновативным, обещающим перспективу. Проблема выбора становится все 
более сложной, и тот, кто не склонен делегировать свою свободу каким-либо 
инстанциям, то есть, собственно личность, вынужден постоянно совершен-
ствовать свои когнитивные инструменты, оттачивать чутье истины, преда-
ваться напряженной нравственной рефлексии. Иными словами, постоянно 
двигаться по пути формирования субъекта. Только личность, опирающаяся 
на целостную картину мира, познанного во всей ее драматической разорван-
ности, противоречивости и несводимости к какой-либо схематике, может вы-
бирать социально ценное направление.

Подведем итоги. Нам представляется, что историческая эволюция Homo 
sapiens есть целостный процесс разворачивания социокультурного универсу-
ма. С этих позиций ментальность (системообразующее ядро культуры) и че-
ловек (субъект и одновременно носитель культуры) предстают как отображе-
ния единой сущности на различающихся экранах. Можно фиксировать свое 
внимание на относительной автономности этих сущностей. Можно говорить 
об их диалектике, можно задаваться схоластической, с нашей точки зрения, 
проблемой первичности того или другого. Все это малопродуктивно.

Важно зафиксировать один бесспорный момент. В предложенной тео-
ретической перспективе процесс индивидуализации и субъективизации рас-
крывается как общеисторическая необходимость. Дело не в том, что личность 
ближе кому-либо из нас по ценностным или экзистенциальным основани-
ям. Дело в том, что доличностные и полуличностные модальности человека 
оказываются неэффективными в критически усложнившемся мире. Они еще 
существуют, поскольку остались ниши, в которых можно обходиться рутин-
ными программами. Но в широкой перспективе обречены и исчезают в самом 
буквальном смысле, вымирают, самоуничтожаются по мере снятия лакун, в 
которых можно жить, обходясь ресурсами традиционной ментальности.

Опубликовано в сб. «Человек как субъект культуры». – М.: Наука, 2002.



Природа ритуала

Проблема ритуала относится к центральным сюжетам гуманитарного, пре-
жде всего культурологического, знания и в сущности безгранична. Риту-

ал обнаруживается у истоков антропогенеза. Феномен культуры структуриру-
ется ритуалом. По мере дробления изначального синкрезиса именно ритуал 
оказывается порождающим лоном, из которого выходит неисчислимое мно-
жество форм и феноменов зрелой культуры.

При том что поле культуры постоянно дробится, потребность в ма-
гически целостном переживании универсума, данном человеку в опы-
те переживания ритуала, не иссякает. Это становится особенно нагляд-
ным в эпохи революционных сломов. Революция отбрасывает старый 
мифо-ритуальный комплекс. Однако похороны жертв революции – не 
важно, в 1789, 1917 или 1991 годах – оказываются первым ритуалом, зна-
менующим наступление новой эры. Французский король может участво-
вать в праздновании первой годовщины взятия Бастилии, Горбачев –  
присутствовать на похоронах троих мальчиков, погибших под колесами бро-
нетранспортера, но время этих правителей истекло, ибо хоронят эпоху. Новые 
ритуалы отрицают исходный социокультурный комплекс и провозглашают 
начало следующей эры. А далее, с точки зрения историка – мгновенно, рож-
дается очередной ритуально-мифологический комплекс со своими святыми, 
мучениками, днями памяти, октябринами, ритуальными кострами или фа-
кельными шествиями, присягами, клятвами у знамени и т.д.

При этом характерно то, что конкретика элементов задана специфиче-
скими для каждого случая историческими, культурными, социальными об-
стоятельствами, особенностями победившей идеологии, но типологический 
набор, как правило, совпадает. Христианство может «посылать» в новый 
пантеон добровольных мучеников за веру, коммунизм или фашизм – павших 
борцов. С точки зрения универсальных механизмов культуры эти различия не 
значимы. Севастийские мученики, жертвы Ленского расстрела рабочих, Пав-
лик Морозов или Хорст Вессель выполняют общую функцию – актуализуют 
универсальные механизмы родового сознания, выполняют роль предков –  
небесных покровителей, увязывают мир горний и мир дольний. Свидетель-
ствуют о том, что в сфере трансцендентного присутствует «наша» сила, что, в 
соответствии с формулой древнего компромисса между родовым сознанием 
и концепцией единобожия, «наши» пращуры представляют наши интересы 
перед лицом Создателя.
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Итак, сами элементы ритуально-мифологического комплекса заданы 
спецификой и конкретны, но функции, ими выполняемые, универсальны. 
Кроме того, типологический набор элементов остается неизменным. От-
ринув (часто с оружием в руках, применяя прямое насилие, вожделея день, 
когда «на кишках последнего попа последнего царя удавят») ритуально-
мифологический комплекс прежней эпохи, общество лихорадочно создает 
новый, не менее целостный и завершенный.

Наше наблюдение справедливо не только по отношению к обществу как 
целому. Изоморфизм культуры диктует ритуальное наполнение всякой суб-
культуры. Вызревание любого социо-культурного локуса с необходимостью 
оформляется ритуально. Этнология фиксирует ритуальные комплексы самых 
разных сообществ – детские, преступного мира, профессиональные и т.д. 
История культуры раскрывает устойчивую закономерность – вычленение но-
вого социокультурного локуса сопровождается формированием собственного 
ритуального комплекса.

Описываемый процесс происходит и на наших глазах. В свое время 
отечественная пресса писала о ритуалах, складывавшихся в сообществе кос-
монавтов. Речь не идет о казенных формах советской ритуалистики. Торже-
ственные рапорты перед телекамерой – культурное творчество политотделов. 
Другое дело – обязательный просмотр перед полетом фильма «Белое солнце 
пустыни». Здесь просматривается целый комплекс традиционных идей. И по-
требность ритуально оформить, а значит субъективно, психологически пре-
одолеть тревожную неопределенность, суть которой выражается в формуле 
«вернемся – не вернемся», и представление о магической, сверхрациональ-
ной силе удачного прецедента (начало традиции было положено просмотром 
этого фильма первыми космонавтами). Свои ритуалы сформировала культура 
хиппи. На наших глазах формируются ритуальные формы общения внутри 
интернет-сообщества. Можно утверждать, что установление системы ритуа-
лов выступает критерием зрелости складывающейся субкультуры.

Нормальному живому человеку неуютно в мире, лишенном ритуала. 
Он переживает чувство дискомфорта и онтологического сиротства. Глубин-
ные экзистенциальные потребности человека и законы самоорганизации со-
циокультурного целого диктуют наполнение культурного пространства ри-
туалами. Иными словами, ритуал относится к фундаментальным элементам 
культуры, реализует существенную экзистенциальную (на уровне личности) 
и общесоциальную (на уровне социокультурного целого) потребность, гене-
тически восходит к единому архаическому мифо-ритуальному комплексу и 
типологически совпадает у стадиально соотносимых обществ.

Проблема ритуала соотносится с проблематикой антропогенеза. Про-
блема генезиса человека и культуры не может получить окончательного по-
зитивного разрешения по фундаментальным обстоятельствам. Первые шаги 
человека, так же как первые мгновения Вселенной, не могут быть познаны 
окончательно и достоверно, но могут быть описаны в моделях, более или ме-
нее согласующихся с постоянно пополняющимся массивом прямых и кос-
венных данных, частных свидетельств и реликтовых феноменов. На основа-
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нии представлений о целостности исследуемого явления, единстве логики его 
рождения и разворачивания к наблюдаемому состоянию.

Самые первые шаги человека могут быть описаны в предельно общих, 
абстрагированных характеристиках. Наши представления о том, как возни-
кал язык и как возникало сознание, видимо, обречены на статус более или 
менее убедительных гипотез. Но с того момента, когда можно говорить о став-
шей культуре и ставшем человеке, ритуал оказывается ядром архаического 
культурного комплекса. Так, обращаясь к проблеме «возраста человеческих 
ритуалов», Николай Клягин указывает на находки скульптурных изображе-
ний животных, «опредмечивающих анималистическую мифологию», при-
надлежащих неандертальцу и датируемые Рисс/Вюрмом, это 134–110 тысяч 
лет назад. Двигаясь вглубь по шкале времени, исследователь указывает на 
«искусство франко-кантабрийских стилей», в котором «мифологические ани-
малистические образы были тесно связаны с календарными пометками». Воз-
раст этих находок – около 730 тысяч лет назад1. Интерпретируя находки ри-
туальных предметов (амулетов-фетишей, тотемных эмблем – черепов волка 
и слона, других предметов), исследователь приходит к выводу, «что основные 
формы первобытных верований известны достаточно давно, свойственны не-
андертальцу и даже питекантропу»2. Иными словами, современный подвид 
человека Homo sapiens, возраст которого определяется в 200 тысяч лет, возни-
кает в сообществе гоминид, культурный комплекс которых уже существовал 
и структурировался ритуалом.

Ритуал как явление не только описан, но и исследован достаточно пол-
но. Мы представляем себе психологические и социальные функции этого 
явления. В состоянии описать потребность человека в ритуальном оформле-
нии бытия. Представляем себе функциональную природу мифо-ритуального 
комплекса3. Знаем, что ритуал вербализуется и разворачивается в мифе, ко-
торый есть «рассказанный ритуал». Осознан эффект обновления Вселенной, 
переживаемый участником ритуала. Процессы рождения новых ритуалов и 
ритуальных комплексов многократно описаны. Историк культуры хорошо 
представляет себе процесс отмирания ритуалов. Когда утрачивается экзи-
стенциальная связь человека с умирающими богами и мифами, когда деваль-
вируются культурные смыслы, лежащие в основании ритуала, а миф пере-
стает быть «абсолютной достоверностью», ритуал перестает выполнять свои 
функции, слабо осознаваемые людьми, но такие важные для них. Уходящий 
ритуал обессмысливается и сходит на нет вместе со старшим поколением, от-
дающим дань своим привычным богам.

Несмотря на то что наши знания о природе ритуала достаточно обшир-
ны, они носят констатирующий характер и не содержат ответа на вопрос о 

1  Клягин Н.В. Человек в истории. – М.: ИФРАН, 1999. С. 200.
2  Там же. С. 201.
3  Основные функции ритуала: упорядочение культурного космоса, сплочение коллектива, об-
новление мира, приобщение отдельного субъекта к социокультурному целому, онтологизация 
социальных или возрастных переходов (изменений) и т.д.
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глубинной природе феномена. Почему коллективное или индивидуальное 
выполнение некоторых, строго зафиксированных, действий сопровождается 
целым веером именно таких психологических, культурных и социальных эф-
фектов? Ни познание функциональной природы ритуала с точки зрения со-
циального целого, ни знания о предпосылках ритуального поведения у выс-
ших приматов (так называемые «танец дождя» или «карнавал» у шимпанзе) 
или закрепление удачных прецедентов в поведении млекопитающих, описан-
ное еще Конрадом Лоренцом, не дают ответа на вопрос о психологическом и 
культурном механизме ритуала.

Как представляется, продвинуться в понимании природы ритуала по-
зволит обращение к генезису явления. Выше говорилось о том, что конструк-
ции, описывающие процессы генезиса культуры и сознания, имеют статус 
теоретических моделей и гипотез, не притязающих на окончательную истин-
ность. Их можно оценивать по критериям внутренней целостности и полно-
ты. По тому, насколько успешно они описывают доступный массив фактов, 
как согласуются с данными смежных дисциплин и общефилософскими пред-
ставлениями. Именно в этом качестве, подобные модели имеют право на су-
ществование.

Обращение к обозначенной нами проблеме требует предварительного 
«очищения сознания». Дело в том, что и автор, и читатели настоящего текста 
живут в культуре, давно и прочно изжившей состояние начального синкрези-
са. В нашей культуре преобразующая мир целерациональная деятельность и 
ритуал распались на самостоятельные сферы человеческой активности. По-
этому соединение этих форм активности видится как сумма (последователь-
ность) технологических и ритуальных действий. Каждое происходит в своем 
пространстве и детерминировано собственной логикой. Сначала строят ко-
рабль, а затем, во время праздничного спуска судна на воду, «на счастье» (по-
просту говоря, чтобы корабль не потонул) разбивают о борт бутылку шампан-
ского. Сначала во время торжественного митинга закладывают в фундамент 
капсулу с посланием потомкам, а потом строят электростанцию. В этой логи-
ке первобытные охотники, вначале используя наскальные изображения жи-
вотных, совершают специальные ритуальные действия, а затем идут на охоту. 
Это – некорректная модернизация.

Все известные нам формы рационально понимаемой деятельности, все 
технологии есть результат далеко зашедшего процесса распада начального 
синкрезиса. Вычленение собственно технологии и собственно ритуала разо-
рвало исходную магму, в которой ритуально-магические действия перепле-
тались с технологическими и обнимались общим покрывалом ритуально-
магических смыслов. Обособление собственно ритуала и собственно 
деятельности, направленной на рациональное преобразование некоторого 
объекта или ситуации (мы называем это «технологией»), – явление, рас-
тянувшееся на тысячелетия. Технология исключительно медленно, посте-
пенно выявлялась в собственном качестве, лишалась ритуально-магических 
смыслов, обретала имманентную логику: логику рационального преобразо-
вания мира.
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Логика ритуала принципиально иная. Ритуальное сознание исходит из 
идеи магического пресуществления объекта (ситуации), наступающего в ре-
зультате исполнения всей суммы действий, составляющих ритуал. Женщи-
на совершает особый ритуал – и из малосъедобных компонентов (муки или 
зерна, воды, соли) получается вкусная горячая лепешка. Творится ритуал – и 
быстроногий зверь превращается в лежащую на земле добычу. Старейшины 
исполняют сложный ритуал – и ребенок преображается в воина-мужчину.

Вычленение технологии из ритуально-магического комплекса не за-
вершилось по сей день. Ритуально-магические смыслы и коннотации живут 
в нашем сознании и подсознании, окутывая хотя и слабым, но все же суще-
ственным флером собственно технологическую деятельность. Мы и сейчас 
садимся на минуту перед дальней дорогой, впускаем в новый дом кошку и об-
мываем «на счастье» крупную покупку. В равной степени не освободилась от 
технологии сфера профессионализовавшейся ритуальной деятельности. Свя-
щенник не только совершает ритуалы и «творит требы», но выступает в роли 
наставника жизни, учителя нравственности, работает как социальный врач и 
психотерапевт. Для потребителя этих услуг важно, чтобы наставническая и те-
рапевтическая деятельность священника вплеталась в ритуально-магический 
комплекс.

Дивергенция технологии и ритуала начинается еще в эпоху цивилизаций 
древности. Появление инженеров, архитекторов, садоводов, врачей (в отли-
чие от традиционных знахарей и лекарей), стратегов и других специалистов, 
накопление технологических знаний и умений, фиксация их в текстах сви-
детельствуют об обособлении технологии и формировании рационального 
восприятия природы, преобразуемой в результате человеческой деятельно-
сти. Но это были первые шаги исключительно медленного процесса форми-
рования нового качества, захватывавшие узкое пространство становящегося 
рационального знания. По существу, окончательный, массовый разрыв тех-
нологии и ритуала начинается с разворачиванием эпохи промышленного 
производства. Традиционный крестьянин и традиционный ремесленник в 
той или иной мере сохраняли целостное, нераспавшееся восприятие универ-
сума. Когда авторы славянофильской ориентации говорили о том, что кре-
стьянин, обрабатывая свое поле, молится Богу, они имели в виду пребывание 
этого крестьянина в пространстве ритуально-магического целого.

Если задаваться масштабной шкалой, соизмеримой с временем суще-
ствования человека, придется признать: ритуально-магическое переживание 
мира распалось совсем недавно. Так, основную массу населения нашей страны 
отделяют от эпохи главенства ритуально-магических форм три-четыре поко-
ления. Если же говорить о древнем человеке, то он был целиком погружен в 
ритуально-магическое переживание Вселенной. Древний человек жил (и дей-
ствовал) в ритуале или по преимуществу в ритуале. Ритуал возжигания и под-
держания пламени костра, охоты, разделки туши, дележа частей добычи между 
членами родового коллектива, построения жилища, ритуал совместной тра-
пезы, ритуалы, покрывавшие сферу репродуктивного поведения, рождения и 
смерти человека, в целом социального взаимодействия, празднества годового 
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цикла, ритуализованные формы взаимоотношений с соседними родами и т.д. –  
все это без остатка покрывало пространство человеческой жизни.

Наверняка жизнь древнего человека делилась на сравнительно более са-
кральное, универсальное, более жестко нормированное, с одной стороны, и 
сравнительно более профанное, приватное и менее регламентированное – с 
другой. Ко второму относились, например, отдых, досужие разговоры и т.д. 
Но и профанное пространство культуры покрывалось генеральным флером 
ритуально-магического мироощущения.

Итак, совершая любое действие, древний человек творил ритуал. Можно 
сказать по-другому: совершая любое действие, древний человек осознавал его 
как элемент выполнения некоторого частного ритуала. Таким образом, ри-
туал выступает в качестве универсальной формы упорядочения внутреннего 
(ментального, телесного, психического) и внешнего (культурного, природно-
го, социального) пространства. Что же объединяет между собой смыслово и 
структурно все и всяческие ритуалы?

На наш взгляд, общие моменты ритуала обнаруживаются в его струк-
туре. В смысловом поле ритуального действия можно выделить несколько 
универсальных элементов, или фаз. Первый элемент (первая фаза) фиксирует 
исходное состояние объекта ритуального воздействия (ситуации, природно-
го, социального и культурного космоса). Это состояние целостно, внутренне 
логично, но по каким-то причинам неустойчиво, малоприемлемо и диском-
фортно. Второй элемент связан с хаотизацией исходного объекта. Эта фаза 
ритуала опасна, порождает рост тревожности, конфликтна. Третья – ключе-
вая – фаза связана с магическим пресуществлением объекта (ситуации). Здесь 
в результате ритуала творится чудо. На месте порождающего беспокойство ра-
стущего хаоса чудесным образом обнаруживается новый искомый порядок, 
новый вожделенный объект, новая ситуация.

Рассмотрим такие достаточно различающиеся действия, как сельский 
сход, семейная ссора, приготовление курицы и лечение больного. Две из этих 
ситуаций относятся к сфере социальных технологий, одна – к сфере хозяй-
ственной деятельности, еще одна – к сфере медицины. В начальной фазе этих 
ритуально переживаемых действий просматривается определенное исходное 
состояние. Собирающиеся на сход жители села придерживаются различных 
мнений относительно проблемы, выносимой на обсуждение. Муж и жена об-
наруживают вдруг значимое для них расхождение по какому-то вопросу. Ку-
рица, совершенно несъедобная, бегает себе по двору, не предполагая о том, 
как развернутся ближайшие события. Больной лежит в скорбном ожидании 
лекаря.

Далее разворачивается конфликтная хаотизация исходного состояния. 
На сходе выявляются разные мнения. Участники схода дробятся на группы. 
Полемика разворачивается во всю силу, внутреннее напряжение нарастает. 
Семейный скандал рассыпает мир и согласие. Взаимные обвинения, обид-
ные эпитеты, угрозы колеблют целостность семьи. В конце звучат ритуальные 
угрозы «уехать к маме»; в ответ на это звучит столь же ритуальный отклик «ка-
тись хоть к чертовой матери». Пойманная курица умерщвляется и свежуется, 
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пух и перо усыпают пол, внутренности разваливаются по кухонному столу. 
Хозяйка растапливает плиту, зажигая опасный, связанный с хтоническими 
сущностями огонь. Знахарь накладывает руки и читает заговоры, мнет и му-
чит тело больного, призывает грозные и опасные потусторонние силы, отво-
ряет кровь и дает больному наговоренный лечебный отвар. Исходный поря-
док нарушен, напряжение нарастает.

В некоторый момент наступает чудесное преображение исходной ситуа-
ции. Конфликт на сельском сходе доходит до того предела, когда опасность 
раскола традиционной целостности толкает участников к согласию с домини-
рующей позицией, которая некоторыми, не уследимыми для традиционного 
человека, путями прояснилась, вобрала в себя отдельные позиции оппонен-
тов, учла баланс сил и интересов. Соответствуя старой пословице «Милые бра-
нятся – только тешатся», муж и жена доходят до той точки взаимного ожесто-
чения, в которой страх распада семьи и утраты дорогого человека толкает их в 
объятия друг друга. Проговорив предмет конфликта, сняв внутреннее напря-
жение, уяснив что-то для себя, они внезапно, чудесным образом, успокаива-
ются. Мертвая, выпотрошенная и безобразная курица превращается в аппе-
титное, прекрасно пахнущее блюдо. Больной внезапно чувствует облегчение и 
осознает: злые духи болезни оставили его и отныне дело пойдет на поправку.

Описанная нами структура: исходная целостность – хаотизация – пресу-
ществление и обретение нового порядка – обнаруживается в неисчерпаемой 
массе феноменов, принадлежащих самым разнообразным срезам современ-
ного социокультурного космоса – от структуры романа и симфонии до гене-
ральной драки (стенка на стенку). Перед нами не ритуал в узком смысле, но 
матрица переживания всех и всяческих экзистенциально значимых ситуаций, 
постижения культурных смыслов, прохождения жизненных процессов. Сюда 
войдут и собственно ритуалы перехода, и огромный пласт структурно тожде-
ственных ритуалу ситуаций, переживаемых ритуально, но не осознаваемых в 
этом качестве. Назовем описанную выше матрицу переживания/действия вну-
три культурного универсума метаритуалом.

В метаритуале содержится идея великого синергетического принципа – 
рождения порядка из хаоса. Рождение порядка из хаоса в некотором смысле и 
есть пресуществление. А хаотизация исходного состояния – способ прорыва 
в новое качество. Обретение вожделенного нового порядка рождает резуль-
тат на уровне ментальности субъекта. Это – катарсис и чувство обновления 
космоса. Человеку открывается сакральное переживание высшего уровня и 
накала. Открывается новая гармония. Описанные переживания отсылают нас 
к акту прозрения, иными словами, обретения себя в новом качестве, акту ста-
новления первого человека.

Теоретическая модель культурогенеза рассматривается нами в моно-
графии «Культура как система»4. Это достаточно сложная теоретическая 

4  Подробнее см: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. – М.: Языки русской 
культуры, 1998.
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конструкция. Опуская подробности и останавливаясь на самом необходи-
мом  для понимания предлагаемой концепции, можно сказать, что в рамках 
данной модели возникновение человека связано с выпадением предчело-
века из пространства живой природы. В психике предчеловека произошли 
необратимые изменения, которые выразились в том, что некоторые жиз-
ненно важные аспекты существования перестали подчиняться и координи-
роваться с универсальными природными космо- и биоритмами. Вычленение 
субъектного Я – это прежде всего разрыв природного континуума. Разрыв 
«приводных ремней» природной инстинктуальной правильности пробудил 
человеческую самостность. Онтологически эта самостность стала резуль-
татом инополагания спонтанного экзистенциального переживания внешнему 
миру. Человеческая самостность стала одной из сторон первичной метаоп-
позиции Я-другое и ее производных (внешнее-внутреннее, свое-чужое и т.д.).

Данная метаоппозиция образовала своеобразную «дыру» в упорядо-
ченном природном космосе. Направленная вовне интенция человеческой 
психики задавала стремление вторичным образом организовать мир на базе 
моделей и структур, принадлежащих уже миру культуры. Первичные акци-
денции субъектной самости могут быть приблизительно описаны с помощью 
понятий воля и выбор. Выбор в данном случае означает направленность упо-
рядочивающей интенции психики на тот или иной единичный феномен через 
некоторые опосредующие операции (от погруженного созерцания до практи-
ческого освоения и морфологического преобразования). В результате этого 
достигается ситуативное снятие субъект-объектных отношений и снятие от-
чуждения. Я сливается с иным и овладевает его сущностью.

Итак, вслед за исходным единством, тотальностью, первичной нераз-
вернутостью и непротиворечивостью докультурного состояния наступает от-
рицающее его, внутренне конфликтное, дискомфортное состояние, характе-
ризующееся метаоппозицией Я-другое.

Мир дуальных оппозиций, в котором разворачивается культура, всегда 
конфликтен и разорван. Пребывание в нем травматично, ибо постоянно об-
рекает человека на поиск и выбор объекта партисипации – то есть ситуатив-
ного состояния единения с другим, в котором достигается снятие травмати-
ческого дуально-отчужденного состояния. Партисипация преобразует мир, 
возвращая человека в непротиворечивое, комфортное состояние. Но это не 
докультурное, невычлененное бытие-в-природе, но культурно заданное сня-
тие противоречия и обретение гармонии. Партисипация переживалась как 
вожделенное чудо пресуществления дискомфортного мира, его обновления 
и гармонизации.

Однако партисипационное состояние ситуативно – ибо акт партисипа-
ции с одним объектом всегда связан с автоматическим отчуждением от других 
сущностей и значений – и конечно. Мы можем убедиться в этом, гуляя с ма-
леньким ребенком по ярмарке или праздничной улице. Купленное мороженое 
радует его лишь мгновение. Далее внимание маленького тирана фиксируется 
на попкорне, яркой игрушке, карусели или живом пони. И так до бесконечно-
сти. В этом – одно из бесчисленных проявлений единства онто- и филогенеза 
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культуры. Психика не откорректированного внутренней дисциплиной ребенка 
воспроизводит драматические коллизии первобытного человека. Иными сло-
вами, обновляющий мир акт единения с объектом партисипации в некоторый 
момент завершается. Вслед за распадом партисипационной связи человек воз-
вращается в дуально-отчужденное состояние, и фундаментальный дискомфорт 
бытия человека в культуре восстанавливается. А это побуждает его к партисипа-
ции с новым объектом человеческой активности.

Легко заметить, что описанная выше структура рождения человека и его 
бытия в пространстве культуры совпадает с выделенной нами структурой ме-
таритуала. Перед нами формула выпадения из пространства природы и един-
ственно возможного успешного действия в пространстве культуры. К этому 
остается добавить, что, говоря о рождении человека, мы имеем в виду как 
процессы антропогенеза, так и индивидуальное рождение каждого человека, 
повторяющего в онтогенезе филогенез культуры и сознания. Подробнее эти 
представления разработаны в упомянутой выше монографии.

Понятно, что, размышляя о первом человеке и акте выпадения из не-
противоречивого природного в разорванное дуальное пространство культуры, 
мы прибегаем к метафоре. В реальности описываемый процесс растянулся на 
тысячелетия и захватил сотни тысяч гоминид. Таким образом, сам акт «вы-
падения из», «проваливания в» и «партисипации к некоторому оно» повто-
рялся неисчислимо. Наша гипотеза состоит в том, что эта последовательность 
переживаний и действий закрепилась и превратилась в устойчивую матрицу. 
Фиксируя ситуацию становления человека в культуре, матрица метаритуала 
стала универсальной формой структурирования социокультурного универсу-
ма. Ритуал – один из самых древних феноменов человеческого. Совпадая с 
рождением дуальной пары Я-другое, ритуал становится структурной матрицей 
переживания бытия-в-культуре и способом структурирования реальности.

Главная задача метаритуала, его ядро состоит в упорядочении обре-
тенного человеком нового космоса. Речь идет об упорядочении на уровне 
психики субъекта. Среди высказываний Маркса есть такое: «Капиталист ра-
ботает не для того, чтобы производить сталь, а производит сталь по поводу 
извлечения прибыли». Эта мысль некоторым образом иллюстрирует описы-
ваемую нами ситуацию. Все, что создается, упорядочивается, производит-
ся человеком – которому свойственно оформлять свою производительную, 
упорядочивающую деятельность, общение, социальное взаимодействие в 
формах метаритуала, – оказывается побочным продуктом упорядочения 
космоса в бесконечно повторяемом метаритуале. Зафиксируем: здесь нам 
открывается функциональная природа ритуала на уровне субъекта. Из это-
го вытекают культурные смыслы и переживания, обращенные к отдельному 
субъекту, – обновление и упорядочение культурного космоса, онтологиза-
ция человеческого бытия.

В равной степени ритуал работает и на уровне социокультурного целого. 
В метаритуале культура бесконечно воспроизводит целостность своего кос-
моса. Из этого вытекают такие функции ритуала, как сплочение коллектива, 
приобщение отдельного субъекта к социокультурному целому, онтологизация 
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социальных или возрастных переходов (изменений) и т.д. Ритуал – историче-
ски первичный базовый механизм социализации. В коллективном ритуаль-
ном действе человек осознает себя частью целого.

Наконец, общность метаструктуры целостных актов переживания/дея-
тельности, пронизывающих собой весь универсум человеческих самопрояв-
лений, задает такую существенную и парадоксальную на первый взгляд ха-
рактеристику культуры, как фрактальность и изоморфизм социокультурного 
универсума5.

Обратимся к одному из ключевых переживаний, даруемых культурой 
участникам ритуала, – чувству обновления космоса. Для человека, принад-
лежащего секулярной культуре, прочно утратившей связи с традиционными 
ценностями, эти переживания могут быть в значительной степени размыты. 
Какие смыслы лежат в основании такого культурного эффекта? Возьмем одну 
из основ традиционной культуры – родовое сознание. Родовое сознание вос-
ходит к седой древности и организует культурный космос традиционного че-
ловека по сей день. Суть родового мировосприятия можно изложить в сумме 
идей: Род вечен, несотворим и неуничтожим. Субстанция Рода пребывает 
в трансцендентном пространстве. В этом мире Род представлен актуальной 
генерацией – «народом». Пращуры возрождаются в своих внуках и внучках. 
В подобной цепи рождений и смертей реализуется «посюстороннее» бытие 
Рода. Для настоящего родового человека, мир которого кончался за околи-
цей, Род в известном смысле был равен космосу. Идея Рода легко склеива-
лась и срасталась с идеей монотеистического Бога, превращаясь в матрицу 
традиционно-патриархального сознания. С угасанием родовых связей родо-
вое сознание переносилось на большую семью, соседскую общину и другие 
локальные общности.

Род осознавался как сущность вечная и неизменная. Но это одна сто-
рона родового мироощущения. С другой стороны, Род подвергается неис-
числимым опасностям, исчезает и возрождается заново. Любые конфликты, 
подрывающие внутриродовую солидарность и грозящие родовому целому, 
переживаются носителем родового сознания как смертельная, космическая 
опасность. Поэтому всяческий бунт против установившегося порядка, вну-
тренний конфликт, выделение молодых детей, крупная семейная ссора, чре-
ватый серьезным конфликтом сход (совет семейных лидеров) несли в себе 
опасность распада локальной целостности. Иными словами, опасность рас-
пада космоса.

Каждый раз, в ходе бесчисленных конфликтов, традиционные локаль-
ные целостности исчезают и распадаются. Участники конфликтов проигры-
вают (мы сейчас не задаемся вопросом, всерьез или не всерьез) ситуацию 
полного разрыва. Звучат ритуальные слова, оземь бьются шапки, бросают-
ся в лицо оскорбления, вспыхивают драки. Внутриродовой конфликт как 
переживание высшего накала нарастает до предела и снимается в инверсии. 
Момент инверсии (природа которого описана нами выше) и есть момент 

5  Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. – М.: Языки русской культуры, 1998.
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формирования или возрождения родового целого. Это точка магического 
преобразования мира. Ситуация тревоги, ужаса, переживание деструкции 
космоса и торжества хаоса снимается. Мир переполюсовывается, происхо-
дит творение космоса.

Собственно говоря, рождение Рода и есть рождение космоса. Род – 
сущность, лежащая в центре Вселенной, которая разворачивается вокруг ми-
стического тела Рода, явленного смертным в момент «пробоя»: магического 
всеобщего единения в Роде. Если хаос бессмыслен и враждебен, то космос 
осмыслен. «Мир» приходит к объединяющему всех решению. Вектор оттор-
жения взрывно сменяется на взаимопритяжение. Целостность космоса вос-
станавливается, то есть творится заново6. На этом примере видно, как полу-
чает новое, актуальное для традиционного общества культурное наполнение 
вечная схема метаритуала.

К этому остается добавить следующее: нам представляется, что богослов-
ские идеи соборности, представления о единении христиан в Боге источни-
ком своим имеют переживание «пробоя», или магического явления родового 
целого носителям родового сознания, переживающим ситуации, структури-
рованные метаритуалом.

Структурно подобное происходит и при рождении рукотворного пред-
мета. Хаотизация исходного материала (сырого, мертвого) сменяется рожде-
нием новой формы, нового качества (вареного, живого). Обретение нового 
порядка всегда переживается как обновление космоса. Каждый из читателей 
настоящего текста, которому свойственно делать уборку реже, чем этого хо-
телось бы, и горестно наблюдать за хаотизацией окружающего его простран-
ства, знает то замечательное чувство, которое переживает человек, нашедший 
в себе силы для генеральной уборки. Надо только дожить до ее завершения и 
посмотреть на дело своих рук.

Нам представляется, что универсальная идея перехода из одного мира 
в другой – то есть смерти субъекта в одном мире с тем, чтобы воскреснуть в 
другом, – также восходит к смысловому пространству метаритуала. Человек, 
переживший переход от дочеловеческого, природного мира в мир культуры, 
ставший свидетелем смерти одной и рождения другой сущности, пережил эту 
метаморфозу как фундаментальную модель, как присущий природе способ 
преобразований, как генеральный путь человека. Движение из природы в куль-
туру находит своеобразное отражение в идее тотемных предков. Дожившая до 
сегодняшнего дня и неизмеримо более мощная прежде мифология оборотней 
также соотносится с нашей темой.

Идея перехода содержит в себе следующие компоненты: идею двух ми-
ров, или двух пространств, идею перехода, понимаемого как смерть в одном 
из миров и как рождение в другом. При этом существенным является разно-
качественный характер этих миров. Если рождение человека было смертью 
природного субъекта, то смерть человека есть следующий переход. Значит, 
по смерти человека рождается новая сущность в ином мире, который так же 

6  В сходной ситуации бунтовщики в этот миг падают на колени и выдают зачинщиков.
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инокачествен, иноприроден миру человека, как инокачествен, трансценден-
тен природе мир культуры. Сама идея трансцендентности рождается из пере-
живания трансцендентности мира культуры природному миру.

И богословы, и мистики, и религиозные философы, обращаясь к про-
цессам порождения Вселенной, сплошь и рядом описывают процесс антро-
погенеза, то есть рождения человеческого сознания, возникновения феномена 
человека и культуры. Основа основ всякий раз описывается как лишенное 
каких бы то ни было атрибутов невыразимое Ничто, в котором заключена 
полнота всего. Здесь же вспоминается знаменитый образ Лао-Цзы: «Бог рож-
дает одно, одно рождает два, два рождают три, а три – все существа». Здесь же 
первоначальный Ungrund Якоба Бёме – пропасть или бездна, разделившая-
ся на две сущности: сына и основу, из соединения которых рождается третья 
сущность. А далее вся Вселенная7.

Наше убеждение состоит в том, что эти и множество близких построе-
ний говорят об одном и том же. О рождении мира человеческого сознания из 
стихии невыразимого для этого сознания первоначального синкрезиса.

Однако откуда авторы этих откровений знают о процессах рождения 
сознания? Мир оформленного и осознанного, то есть человек, и культура 
постоянно и разнообразно соотносятся со сферой апофатического, не имею-
щего ни имени, ни границ, ни атрибутов, ни структуры, ни разделений – то 
есть с миром бессознательного изначального синкрезиса. Человек фунда-
ментально устремлен к этому пространству как к идеалу непротиворечивого 
райского бытия. Каждый человек счастливо жил в мире до разделения целого 
и рождения сознания в материнской утробе. Мистическая практика погру-
жает его в сферу досознательного. Религии в ритуальном комплексе моде-
лируют акт творения космоса, а значит, и состояние до творения. Искусство 
моделирует тот же самый комплекс идей и переживаний в своем специфиче-
ском материале.

В известном смысле человеческое сознание в каждый момент време-
ни рождается из магмы синкретического. Структуры и феномены сознания 
рождаются из неосознанного и невыразимого; поддерживаются, обретают 
какие-то формы, рассеиваются, частично уходят в память и снова рождают-
ся из этой невыразимой трансцендентной человеческому сознанию стихии. 
Люди, чувствительные к описываемой сфере, фиксируют процессы, про-
исходящие на последней из доступной человеческому сознанию глубине, и 
воспроизводят этот универсальный процесс в различных, но очень близких 
образах и метафорах.

А кроме того, время от времени человек выпадает из мира осознанного 
бытия и погружается в стихию досознательного. Мы имеем в виду ИСС. При-
мер этому, так называемый детский аутизм, когда малый ребенок пребывает 
в состоянии невыразимого единения с космосом. Взрослый человек, погру-

7  Мистики, богословы и философы в концепции Бога описывают характеристики докультурного 
сознания. Оно вечно и неизменно, невыразимо, не схватывается в определениях, непостижимо 
для уразумения сознанием культурным, но постижимо в мистической практике, в озарении. «Бог 
не знает о себе, что он есть, ибо он не есть никакое «что» (Иоанн Скот Эриугена). Это непостижи-
мое, беспредельное божественное знание, неведение, которое есть истинное постижение.
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зившийся в состояние созерцания, или толпа футбольных фанатов, громящая 
витрины после матча, – каждый по-своему, с разных концов погружается в 
стихию Невыразимого, в Бездну, в Ничто, которое рождает из себя полноту 
всего. В этом смысле люди подобны китам, которые проводят всю жизнь в 
воде, но каждые полчаса всплывают для вдоха. Понятный мистикам и богос-
ловам тезис о том, что Единое и неизреченное Ничто, которое есть полнота 
бытия, рождает все, по существу описывает процесс культурогенеза.

Докультурное сознание бескачественно. Оно по своим характеристикам 
отвечает спекуляциям автора «Ареопагитик» – псевдо-Дионисия Ареопагита. 
Именно отсюда, из неизреченного Ничто, рождается вся полнота мира куль-
туры и социальности. Распадается бескачественная целостность. Человек вы-
валивается из состояния растворенности-в-бытии. Мир дробится на субъект 
и объект. Формируются субъект-объектные отношения. А далее, неизбежно 
и неотвратимо, человек создает опосредующие и инструментальные сущ- 
ности – понятия, вещи, процедуры, технологии, социальные институты – за-
полняя ими пространство между собой и Вселенной, чтобы использовать их 
для постижения, описания и управления миром. Так возник однажды и растет 
бесконечно универсум культуры.

Оформляя нашу связь со стихией невыразимого, ритуалы снова и снова 
заделывают «брешь», образовавшуюся с момента выпадения человека из при-
родного пространства. Возможно, что здесь мы прикасаемся к последнему 
уровню общекультурной детерминации ритуала. Собственно ритуалы, кото-
рых всегда хватает в нашей жизни, и неисчислимое поле культурных фено-
менов, структурированных в соответствии с моделью метаритуала, а значит, 
переживаемые ритуально, наполняют нашу жизнь. Похоже на то, что нам еще 
предстоит осознать место и роль ритуала в структуре человеческой личности 
и культуре.

Опубликовано: научно-методический журнал
«Мир психологии», 2003, № 3, с. 17–26.



Ненормативный анекдот 
как моделирующая система

Опыт культурологического анализа

Речь пойдет о восходящем к миру традиционной культуры ненормативном 
пласте фольклора. Научные судьбы этой сферы отечественной словесно-

сти весьма драматичны. Репрессивная православная культура, раздирающая 
целостный мир на бестелесное, «духовное» должное и низкий профанный 
мир эмпирического сущего, плюс сакральное отношение к написанному и, 
особенно, напечатанному тексту задали табуацию к написанию всего того, 
что было отнесено к сфере ненормативного.

Сам этот разрыв связан с христианизацией Руси. Относящееся к теле-
сному низу, табуированное в новой картине мира однозначно осталось в 
сфере устно-фольклорного. Сфера же письменного не менее однозначно 
ограничена сакральной нормативностью. В архаическом сознании любой 
написанный и тем более напечатанный текст несет на себе образ скрижали. 
Сакральные коннотации печатного текста закреплены в двух речевых кон-
струкциях: «печать Государева» и «печать Антихристова». При том что по-
нятие «печать» выступает здесь как амбивалентное, оно соотносится с двумя 
инстанциями высшего уровня сакральности. Таким образом, «печатное» не-
отделимо от «печати» – ангельской, государевой, антихристовой.

В таком случае всякий печатный текст читается как развернутая и кано-
ническая версия мифа. Текст может быть специализирован в некоторой пред-
метной сфере, но должен нести в себе (желательно, в самом начале) конспект-
ные отсылки к Создателю, акту творения и разворачивания космоса. Вспомним 
традицию летописания: изложение событий начинается с сотворения мира.  
А далее, в особом конспективном блоке, летописец доводил его до описываемой 
эпохи. Синкретическое сознание требует целостной картины, в которой князь 
Мстислав Мстиславич (Удалой) или битва при реке Сити встраиваются в разверну-
тую модель Вселенной.

Советская традиция (и это совершенно закономерно) воспроизвела архаи-
ческую модель. Серьезная научная статья, монография, диссертация в вводных 
отделах содержали, во-первых, отсылки к классикам марксизма-ленинизма и, 
во-вторых, отсылки к решениям очередных съездов или пленумов ЦК КПСС. 
Иными словами, в текстах поминались власть – небесная и земная, предвечная 
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и актуальная, имя Божье и Государево, а космологическая пролигомена сворачи-
валась до поминания имен. Формальным поводом для подобных отсылок было 
обоснование актуальности темы исследования. На самом деле автор свидетель-
ствовал о верноподданности и идеологической правоверности, а читатель, при-
ступая к чтению, получал заверение в том, что в его руках «наш», правильный 
вариант картины мира.

Такое отношение к печатному тексту обрекает его на моделирование 
нормативной картины Вселенной. Печатное всегда тождественно «должно-
му», или автомодели культуры. А все, что выпадает из автомодели и отнесено 
к артефактам, не может быть напечатано. Подчеркнем, речь идет именно о 
печатном тексте. Веками на российских заборах подростки пишут «хуй», и 
это никого не трогает. Снять описанное отношение к печатному тексту может 
только секуляризация, которую мы, собственно, и переживаем.

При этом «низкое» целиком и полностью оставалось в мире культур-
ной практики, в изменчивой стихии фольклора. А оперирующая текстами 
сфера научного знания – оставалась обречена на выхолощенную, заведо-
мо фрагментарную модель, притязающую, тем не менее, на представле-
ние целого. Надо сказать, что этнографическая фиксация ненормативного 
материала велась хотя и от случая к случаю, но достаточно давно. Однако 
публикаторская деятельность была весьма скудной, весьма случайной и не 
складывалась в самостоятельное направление. Можно говорить о перифе-
рии научного процесса, доступной для обозрения лишь целеустремленным 
специалистам, располагающим доступом к крупным библиотекам. Таким 
образом, в сферу артефактов провалилась целая область народной культуры. 
Огромный пласт словесности оказался за рамками теоретической мысли. 
Лишь в последнее время положение начинает меняться1.

Сейчас эта область исследований переживает этап публикации и систе-
матизации материала. Как представляется, в высшей степени продуктивна 
культурологическая интерпретация ненормативной словесности. В силу спец-
ифического культурного статуса, связанного с выделенностью, запрещенно-
стью, потаенностью, особой экспрессивностью, обращением к высокозна-
чимой для любого человека сфере репродуктивной активности и телесному 
низу, тесным, генетическим, родством с языческой архаикой, рассматривае-
мый пласт фольклора хранит в себе сложные конструкции космогонического, 
этического, смысловожизненного характера. Наряду с тривиальными вирша-
ми и примитивными построениями он включает в себя сюжеты, возвышаю-
щиеся до уровня мифологического.

Обратимся к конкретному анекдоту. Впервые автор услышал его в 1980 
или 1981 году. Затем много раз выступал рассказчиком и слушателем. Сюжет 

1  Прежде всего, легализовался и оформился пласт современной художественной литературы, ис-
пользующей ненормативный язык, который осваивается литературоведением. Далее идет раз-
вернутая публикаторская работа. В этом ряду можно упомянуть как разрозненные публикации 
классики настоящего жанра, так и систематическую публикаторскую и теоретическую работу  
в рамках серии «Русская потаенная литература», издаваемой с 1992 года.
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гарантированно срабатывал в любой аудитории (разумеется, готовой к вос-
приятию ненормативного текста).

Итак: «Летит по небу Пиздец Всему. Настроение у него – хуже некуда. 
Одним словом, пиздец всему. Видит – внизу чистенький город. Посылает ура-
ган. Рушатся дома, падают башни. Летит дальше. Под ним – купы деревьев, 
дубы вековые. Бросает молнию. Пожар. Летит дальше. Под ним все поля, 
поля. Глядь, посреди полей избушка. Кидает молнию, а избушка как стояла, 
так и стоит. Пиздец Всему даже удивился, лег на крыло. Посылает ураган. 
Избушка стоит. Он совсем изумился. Спускается, заходит внутрь. Смотрит – 
обычная такая избенка. А в самом углу на полу спит Все Похую».

Зададимся вопросом: что порождало радостный смех слушателей? Со-
знавая, что проблемы психологии и культурологии смешного относятся к од-
ним из самых сложных, попытаемся все же продвинуться вглубь культурных 
смыслов и образов этого текста.

Первое соображение, которое приходит на ум, связывает успех анек-
дота с гипостазированием речевых конструкций, обозначающих, соот-
ветственно, крайнюю, выходящую на уровень катастрофы неприятность и 
крайнюю степень индифферентности, субъективной невосприимчивости к 
воздействию любых жизненных катастроф. Идеи предельной неприятности 
и крайней индифферентности обретают некий телесный образ. (Трудно ска-
зать, антропоморфный или зооморфный. Скорее антропоморфный.) При-
чем в этой телесности присутствует отсылка к табуированным обозначени-
ям женских и мужских гениталий. Такой ход мысли будит нашу зрительную 
фантазию. Парадоксализует ситуацию и обновляет восприятие мира. Ины-
ми словами, несет в себе нечто катарсическое. Все так, но этого явно недо-
статочно.

Зададимся вопросом: что можно сказать относительно сущности «Пизде-
ца Всему»? Судя по анекдоту, это – враждебная человеку стихийная сила. Не-
которая катастрофа, постигающая застигнутого врасплох. Надо сказать, что 
перед нами редкий случай, когда можно быть уверенным в правоте наших ин-
терпретаций, поскольку они подтверждаются другим источником – шуточной 
эвфемистической зашифровкой, в которой «пиздец» раскрывается как «пол-
ный крах из шести букв».

Но если обратиться к реальному бытованию рассматриваемой ненор-
мативной конструкции, к сумме контекстов словоупотребления – обнару-
живается совершенно иная картина. Всякий человек, хоть сколько-нибудь 
знакомый с отечественной словесностью и чуткий к нюансам живого велико-
русского языка, увидит, что смысловое поле выражения «пиздец всему» рази-
тельно отличается от заявленного. Ни один носитель языка не скажет «пиздец 
всему» по поводу несчастья, болезни или смерти близкого человека.

На самом деле «пиздец» – крупная неприятность, даже катастрофа, на-
ступающая в результате действий того, кого она постигает. Если жена уехала 
в командировку, а вы на радостях привели в дом даму сомнительного пове-
дения, которая не только заразила вас добротным триппером, но и обчисти-
ла квартиру, унеся драгоценности жены, – это «пиздец». А если уехавший  
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в отпуск шеф поручил вам получить сотню тысяч долларов «черным налом» и 
вы, решив заработать за спиной хозяина, положили их в банк на пару недель, 
а банк лопнул – это «пиздец всему». Язык неопровержимо свидетельствует: 
«пиздец всему» – закономерное воздаяние за подлинно распиздяйскую без-
ответственность.

Может быть, такая подмена происходит только в данном анекдоте? Нет. 
Язык прямо настаивает на том, что «пиздец» – стихийное бедствие. Такое по-
нимание закреплено в расхожем выражении «пиздец подкрался незаметно». 
Однако нежелательные последствия собственного поведения всегда ожидае-
мы. Их можно бояться и избегать, но нельзя не знать о возможности расплаты. 
Последствия наступают. Так язык открывает нам фундаментальную смысло-
вую подмену. Заслуженное воздаяние трактуется вполне взрослыми людьми 
как иррациональное стихийное бедствие, падающее на головы несчастных. За 
спиной «Пиздеца Всему» встает вечный и неотвратимо иррациональный об-
раз российской Судьбы. И здесь мы имеем дело с архаической, доличностной 
традицией понимания человеческой природы.

Вспомним устойчивую, сохраняющуюся из поколения в поколение (если 
не из века в век) сцену: сердобольная старушка рассказывает о своем сыне 
или внуке, совершившем преступление и томящемся ныне в неволе. История 
раскрывается так, что «родная кровинушка» предстает объектом воздействия 
людей-вредоносов – «с плохой компанией связался», «дружки пьющие», «под-
лец начальник подбил», «жена-гадюка тянула из него деньги». Или стихийных 
сил и неподвластных человеку аффектов – «по пьяному делу», «вспылил», «в 
драке стенка на стенку» и т.д. Одним словом, как поется в одной старой пес-
не: «Тут, ей-прав, сам черт не разберет. Из-за бабы, лживой и лукавой, вдруг 
всадил товарищу я нож…»2. Завершаются такие истории, как правило, сен-
тенцией: «Знать, такая судьба». Самая идея субъектности родного человека 
и моральной оправданности наказания в подобном космосе непредставима. 
Образ «своего», то есть собственно человека (в отличие от «чужих» – не на-
ших, вредоносов), трактуется в чисто объектной модальности, а «плавание по 
морю житейскому» видится как траектория щепки, несомой потоком Судьбы. 
Ровно то же понимание преступления и наказания доносит до нас романс де-
вятнадцатого века «Не слышно шума городского». Как, впрочем, и лагерная 
поэзия века двадцатого. Перед нами целостная жизненная философия, живо 
напоминающая систему высказываний шестилетнего ребенка, личные вещи 
которого «потерялись», дорогая любимая игрушка «поломалась», а папина 
чашка, трогать которую запрещено, «разбилась».

Как же можно объяснить такое несоответствие? А вот как: наша куль-
тура находится в начальной стадии разворачивания личностного сознания. 
Идея личной ответственности и закономерности воздаяния уже проникла в 
живой язык, ибо ненормативная лексика – один из самых живых, развиваю-
2  В подобных текстах в высшей степени характерно это «вдруг», которое несет в себе указание 
на поступь Командора. В России все случается вдруг, откуда ни возьмись, нежданно-негаданно 
(совсем как «Пиздец Всему» для обитателей города, леса и одинокой избушки). И в этой неожи-
данности – дыхание Судьбы.
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щихся и активно употребляемых пластов русского языка. Однако сознание 
еще не желает мириться с этим.

Повторим, ненормативный русский – один из самых активных, разви-
вающихся пластов нашего языка. Сфера репродуктивного является постоян-
но актуализуемым полем самых разнообразных ассоциаций, шуток, намеков. 
Внимание культурного субъекта к данному аспекту бытия и способность про-
пустить целую Вселенную, во всем ее многообразии, через эту специфиче-
скую призму не знает границ. Ненормативный язык – ключевая часть этого 
вечно актуального пласта культуры. В одном из санаториев Литфонда автору 
довелось столкнуться со следующей классификацией отдыхающих: «писи», 
«неписи», «писдочки», «мудописы». Обозначавшей, соответственно: писате-
лей, не писателей, писательских дочек и мужей дочерей писателя. Понятно, 
что люди, профессионально работающие со словом, способны создавать са-
мые забавные неологизмы. Но направление, в котором работает творческая 
мысль, в высшей степени характерно.

Слушатель анекдота прекрасно дифференцирует стихийные бедствия и 
закономерные последствия человеческих поступков. Однако в идеальном про-
странстве анекдота, а анекдот неотделим от коннотаций праздника, низовых 
версий райского бытия, Страны Дураков3, он жаждет трактовки воздаяния как 
бедствия, ибо за таким пониманием воздаяния стоит прощение и отпущение 
грехов. Так анекдот раскрывается не только как локальная, свернутая версия 
идеально-праздничного бытия, но и как пространство психотерапии.

А теперь зададимся вопросом: каким образом язык конструирует знак 
высшей опасности? Откуда, из какого пространства пришел в мир «Пиздец 
Всему»? Известное дело, он родом из вагины. А где истоки силы, которая ему 
успешно противостоит? Это мужской член. Здесь для нас раскрывается сле-
дующий уровень исследуемого сюжета, в котором мир предстает как косми-
ческая драма борьбы мужского и женского начал.

Мы выяснили, знак высшей опасности восходит к женскому началу, а 
знак-оберег, сила, закрывающая от этой опасности, – к мужскому. Но этого 
мало. Как раскрываются эти начала в космосе ненормативной лексики? По-
скольку, как нам представляется, анекдоты сочиняют, рассказывают, слушают 
и интерпретируют чаще всего мужчины, начнем с мужского рода. Но прежде 
сформулируем несколько принципиально важных положений.

I. Смысл является первичным элементом культуры.
II. Сама культура есть система всеобщих принципов смыслообразования 

и самих продуктов процесса смыслогенеза. Принципы смыслообразования и 
результаты этого процесса (идеальные и овеществленные) составляют про-
странство культуры4.
3  «Соленый» анекдот – одна из самых демократических, низовых форм словесности. Он близок 
крестьянской свадьбе и коврику с лебедями.
4  Теоретическая концепция культуры, базирующаяся на этих положениях, развернута в моно-
графии Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. – М.: Языки русской культуры, 
1998.
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В такой теоретической перспективе исследование характера смыслоо-
бразовательной парадигмы, изучение ее специфики приобретает ключевое 
значение для понимания природы любой конкретной культуры. Итак, муж-
ская смыслообразовательная парадигма строится следующим образом. В 
основе лежит корневой элемент «хуй», несущий достаточно широкое поле 
смыслов, связанных с профанированием, отрицанием, обессмысливанием, 
опасностью и другими негативными коннотациями. С другой стороны, этот 
корень вбирает в себя смыслы, связанные со значимостью, непостижимо-
стью, удивительностью и др. С помощью афиксов и флексий образуются 
новые слова. Далее, объединяя их с другими словами, можно выстраивать 
устойчивые выражения:

«хуйня»;
«хуёвина»;
«охуеть»;
«хуй его маму знает»;
«хуякнуться» (в значении упасть, разбиться);
«на хуя?»;
«ни хуя себе!»;
«хуй чего получится» и т.д., и т.д.
В результате появляются конструкции с весьма широким семанти-

ческим полем, так что точное смысловое пространство вырисовывает-
ся из контекста. Но, за немногими исключениями (так, слово «хуёвина» 
совершенно утратило какие-либо ценностные коннотации и обозначает 
некую неопределенную вещь), в этих конструкциях присутствует некото-
рая положенность, аксиологическая выделенность. Часто отрицательная.  
К примеру, выражение «на хуя?» можно перевести как «зачем?». Но «на 
хуя?» не тождественно нейтральному «зачем?», а несет в себе посыл от-
носительно бессмысленности того, по поводу чего задается вопрос. Кон-
струкции «похую» и «все похую» – из этой парадигмы. «Похую» обозначает 
идею субъективной невосприимчивости относительно возможных внеш-
них воздействий. А «все похую» – высшую, превосходную степень такого 
отношения.

Можно вспомнить не слишком давно (в 1970-е годы) возникшее 
производное существительное «похуизм», выражающее жизненную по-
зицию, которая лучше всего характеризуется выражением: «мне все  
похую».

Сопоставим результаты наших наблюдений с симметричной парадиг-
мой, в которой смыслообразование идет с использованием табуированного 
обозначения женских гениталий. Принципы формирования слов и устойчи-
вых выражений совпадают. Однако женская парадигма представляется более 
бедной. В рассматриваемой совокупности в глаза бросается выраженно не-
гативный характер возникающего смыслового поля:

«распиздяйство» – безответственность, наплевательское отношение  
к жизни;

«спиздить» – украсть;
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«пиздеть» – лгать, безответственно трепаться; производное отглаголь-
ное существительное – «пиздеж»5.

Добавим, «пиздеть» – не просто лгать, но лгать нагло и беспардонно.  
В случае заурядной лжи точнее сказать «попизживает».

В этом месте вспоминается трогательный анекдот: «Свалились в яму 
медведь, волк, лиса и заяц. Волк говорит: «Давайте, чтобы не скучно было, 
играть в карты. Только не жульничать. А того, кто будет жульничать, – на-
глой рыжей мордой об стол». Волк (заметим, зверь, выражаемый в русском 
языке существительным мужского рода) не показывает ни на кого пальцем. 
Но есть в его речи что-то, что позволяет реконструировать ожидания этого 
симпатичного нам хищника. Ненормативный русский ведет себя точно так 
же. Ни говоря худого слова, он просто увязывает вызывающе наглую ложь с 
символом женской природы.

Женские гениталии служат для выражения идеи убогости, психи-
ческой и умственной неполноценности – «пизданутый», «с припиздью». 
Отметим, что в симметричной, то есть мужской, парадигме этот смысл 
отсутствует. Синонимичное понятие можно обнаружить в парадигме по-
лового акта – «ебнутый», «ебанашка». Как видим, язык устойчиво увязы-
вает женское начало с ложью, изменой, воровством, безответственностью 
и убожеством.

Можно вспомнить и некоторые другие примеры. Например, «пиздобра-
тия» – пренебрежительное обозначение группы людей, восходящее к пред-
ставлению об обретении родства через обладание одной женщиной. Одна-
ко они не меняют общей картины. Можно выделить самостоятельный блок 
специфически оскорбительных конструкций. Таких как «пиздюк», «пиздор-
ванец». Отметим, что в мужской парадигме обнаруживается симметричный 
этому блок. К примеру – «хуесос». К названному типу конструкций относится 
использование женских гениталий для «посылания», то есть оскорбительной 
отсылки адресата в непечатное пространство. Все эти построения менее про-
дуктивны с точки зрения порождения новых смыслов и в рамках настоящего 
исследования особого интереса не представляют.

Кроме того, в некоторых достаточно узких контекстах «пиздец» («пиздец 
всему») может читаться и как выражение предельного, убийственного каче-
ства. Характеристика «пиздец всему» применима, например, к установке зал-
пового огня или спортивному автомобилю. Здесь мы сталкиваемся с извест-
ной в культурологии симметрией процессов смыслопорождения. Когда вслед 
за выстраиванием иерархии понятий одного аксиологического поля «сама 
собой» возникает симметричная ей иерархия с противоположной аксиоло-
гией. При этом слово, обозначающее ранг, иерархический уровень, качество, 
сохраняется, а аксиологическая модальность меняется на противоположную. 
Так, вслед за напряженно выстраиваемой ангельской иерархией возникает 
соответствующая иерархия демонических сил. А «Великому Князю и Госуда-

5  «Пиздеть» – достаточно старый ненормативный глагол. Любопытно, что через русскую эмигра-
цию в форме ne pizdi pa он вошел во французский язык.
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рю нашему» соответствует Князь Тьмы6. В нашем случае вторая иерархия про-
изводна от первой, моложе ее и уже.

Не менее выразительна парадигма устойчивых выражений. Кроме упо-
мянутого «пиздеца всему» здесь можно привести аналогичное в смысловом 
отношении «пиздой накрыться» (потерпеть крах). На соседнем семантиче-
ском поле лежит выражающая идею тупика, бесперспективности дальней-
шего движения конструкция «пизда рулю». Императивное «пиздуй отсюда» 
в значении «проваливай» также связано с идеей движения. Обращает на себя 
внимание юмористическая, как представляется, конструкция «по пизде ме-
шалкой», которая явно апеллирует к зрительному воображению слушателей. 
А также блок устойчивых выражений, объединяемых общностью порождае-
мого смыслового поля:

«не пришей пизде рукав»;
«ни в пизду, ни в Красную армию»;
«до пизды задвижка»;
«пизда с ушами».
Специального комментария заслуживает последнее из приведенных 

нами выражений. Оно пришло в русский язык из пространства «черты осед-
лости». К празднику Пурим в традиционной еврейской семье пекут особое 
печенье треугольной формы с маковой начинкой, которое называется «го-
менташ» или «уши Омана». Однако в памяти народа сохранилась и другая 
семантика обозначенного нами ритуального лакомства. В вавилонской или 
персидской традиции это печенье называлось «лоно Астарты». Понятно, что 
наложение ушей и лона порождает комический эффект, что и фиксируется в 
конструкции «пизда с ушами».

В нормативную лексику все эти выражения можно транспонировать как 
«ни туда, ни сюда», как выражение идеи нелепости, бессмысленности, полной 
несообразности чему бы то ни было. Одним словом, «не пришей пизде рукав». 
Как видим, женская смыслообразующая парадигма не только беднее количе-
ственно, но существенно уже в смысловом отношении. Если мужская аккуму-
лирует смыслы, связанные с табуацией, опасностью, невозможностью, а также 
полем разнообразных амбивалентных коннотаций (значимостью, непостижи-
мостью и т.д.), то женская сводится к выражению убожества, лжи, воровства, 
безответственности. Затем – несчастья, краха и опасности, а также идей смеш-
ного, нелепого и бессмысленного.

Последнее смысловое поле отсылает нас к непосредственному образу 
женских гениталий как символа смешного, не-лепого (от слова «лепота» – 
красота) и бессмысленного. Эти представления нашли свое закрепление в 
выражении «Не смеши пизду, она и так смешная». Здесь мы еще раз сталки-
ваемся с патриархальным, ориентированным на профанацию женщины харак-
тером традиционной культуры. В ненормативной модели языка женское на-
чало предстает как однобокое и неспособное к богатому смыслопорождению.  

6  Подробнее см.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. – М.: Языки русской 
культуры, 1998.
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Спектр новых смыслов достаточно узок. Наконец, эти смыслы разительно 
отличаются от мужской парадигмы в аксиологическом отношении. Все они 
лежат в поле негативных коннотаций. В связи с этим вспоминается пассаж из 
трактата Эразма Роттердамского «Похвала глупости», в котором знаменитый 
гуманист рассуждает относительно того, что рождение человека связано не с 
таким достойным и серьезным органом, как ухо, но с частью тела, которую 
упомянуть без смеха невозможно. При этом Эразм имеет в виду мужской член. 
Вот она – разница между низовой культурой России и Европы. Для представ-
лявшего германский север Эразма, как и для представлявшего латинский юг 
Европы Рабле мужские гениталии смешны (вспомним словесную игру: «блу-
додей тонкий, блудодей звонкий», но – «блудодей трухлявый, блудодей шепе-
лявый» в романе Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»). Для россияни-
на мужские гениталии протеистически многообразны и амбивалентны. Они:

грозны – «стучать хуем по столу»;
великолепны и совершенны в функциональном отношении –
«хуй дубовый», «хер моржовый»;
поразительны, выражают идею аффектации – «охуеть!» (от волнения, 

удивления, радости);
значительны и удивительны – «ни хуя себе!»;
выражают идею неизвестного, непонятного и непостижимого – «хуй его 

знает»;
выражают идею индифферентности – «похую», «ну и хуй с ним»;
служат для выражения предельности некоторой характеристики – «оху-

ительная» (красота, высота, глубина)7;
соотносятся с идеей энергичного (целенаправленного, успешного, эф-

фектного) выполнения некоторого действия– «хуярить»;
выражают идею невозможного, недостижимого – «хуй-то», «хуй в сраку», 

«накося выкуси», наконец, «пососи».
В то же время связаны с профанным в широком смысле:
выражает идеи глупости, бессмыслицы, ненужности – «хуйня», «полная 

хуйня», «хуй знает что»;
несут идею дискомфорта, плохого качества, тяжелого морального и пси-

хологического состояния, неблагоприятного течения дел –
«хуёво» («с бодуна», по жизни, после болезни и т.д.).
Наконец, служат для «посылания» – описанной в параллельной пара-

дигме оскорбительной отсылки к гениталиям.
Одним словом, мужские гениталии выражают все, что хотите, но никак 

не смешное. В крайнем случае, они смешны в самую последнюю очередь. 
Перед нами выраженно патриархальная культура, в которой мужская точка 
зрения доминирует, женщина профанируется, а процесс словообразования 
составляет привилегию мужчины.

7  Заметим, здесь (так же как и в случае с негативно коннотированными конструкциями «пизда-
нутый» и «с припиздью») симметричное выражение обнаруживается в парадигме полового акта. 
Это – «заебательская» и «заебись».
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Эта смысловая диспозиция восходит к седой древности. «Хуй» – сущ-
ность изначально амбивалентная. Слова «мудрец» и «мудак» производны от 
общего древнего корня «уд» – половой член и являют собой сакрализованную 
и профанизованную версию одного понятия, обозначающего носителя (обла-
дателя) мужского члена. Совершенно иное дело с вагиной. Здесь положитель-
ные коннотации просто не обнаруживаются.

Истины ради надо привести одно выражение, выпадающее из 
описываемой логики словообразования. Не так давно информант из 
Комсомольска-на-Амуре сообщил конструкцию «охуительно пиздясто», 
бытующую на Дальнем Востоке. «Охуительно пиздясто» выражает сумму 
положительных характеристик. В Европейской России эта конструкция 
нам не встречалась. Можно предположить, что перед нами либо локаль-
ная форма, либо молодое, входящее в язык выражение. Оно интересно 
не только тем, что знак женской природы оказывается выразителем по-
зитивных смыслов, но и тем, что мужские и женские гениталии безо вся-
кого ценностного или позиционного противопоставления объединяются 
в единой конструкции. Возможно, мы сталкиваемся здесь с нарушающим 
общую логику исключением. Либо ненормативный русский фиксирует 
процессы переосмысления роли и статуса мужчины и женщины в космосе 
отечественной культуры.

Идем далее. В языке не содержится каких-либо указаний относи-
тельно эстетической оценки мужского члена. Что же касается вагины, 
то она предстает знаком бесформенного и без-образного. А что по суще-
ству? Лепая или не-лепая? Вот в чем вопрос. Если отрешиться от устано-
вок, энергично навязываемых культурой, прежде всего традиционной, и 
задаться проблемой эстетической оценки гениталий (не важно, мужских 
или женских), то придется признать, что сами по себе они естественны, 
как лодыжка, не более того. И, стало быть, в зависимости от конкретной 
ситуации могут порождать те или иные эстетические переживания. О чем, 
к примеру, свидетельствует искусство девятнадцатого – двадцатого веков.  
В нем мы может обнаружить образы гениталий, решенные как величе-
ственные и прекрасные (Обри Бёрдслей). Можно найти решения анато-
мически нейтральные (казенное советское изоискусство). А можно – от-
талкивающе неэстетичные (Эгон Шиле).

Ровно так же разрешается вопрос о том, смешны ли гениталии. Смех при 
созерцании «срама», обнаженного вне разрешенных культурой ситуаций, – 
диктуемая культурой и объяснимая психологически реакция на факт наруше-
ния табу, в которой содержится одновременно оценка и факта, и личности 
нарушителя. «Ехал на ярмарку Ванька-холуй, За пять копеек показывал хуй». 
И это, разумеется, смешит. А человек, подглядывающий за раздевающейся 
женщиной, которая о том не ведает, смеху не предается. То есть гениталии 
смешны не сами по себе, но провоцируют смех, будучи предъявлены, упомя-
нуты в особых, санкционированных культурой ситуациях и контекстах. Сами 
по себе, вне заданных культурой реакций, они не более смешны, нежели ухо 
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или гортань. Между тем культура покрывает эти сущности общим образом 
смешного и особенно фиксируется на вульве, превращая ее в символ смешно-
бесформенно-нелепого.

Если же вернуться к женским гениталиям, то обнаружится, что высмеи-
вает и профанирует их российский мужик, оттого, что боится. Вульва свя-
зана с идеей о вредоносном характере и особой опасности ее для мужчины. 
А это, в свою очередь, связано со страхом оскопления как универсальной, 
антропологически заданной мужской фобией. Сумма названных культур-
ных смыслов раскрывается в выражении «пизда с зубами». В классической 
работе Владимира Проппа «Исторические корни волшебной сказки» дается 
описание этого любопытного феномена архаического сознания, где бытовали 
представления, в которых вагина выступала именно с зубами. Соответствен-
но, перед мужчиной вставала задача обезвредить ее, перед тем как овладеть 
женщиной8. Добавим, что здесь речь идет о достаточно универсальной идее, 
представленной в фольклоре других народов и дожившей до двадцатого века в 
жанре юмористической сказки. Автору довелось видеть мультипликационную 
порноверсию «Сказки о Спящей красавице». Там фигурировала злая колду-
нья, соблазняющая доверчивых прохожих. В момент оргазма вагина колдуньи 
обрастала зубами и схрупывала несчастных. Приключения злодейки закончи-
лись встречей с сообразительным героем, заложившим в предательское лоно 
заряд взрывчатки. Вот то пространство, в котором действует и определяет 
себя наш герой, – рассказчик и слушатель анекдота. В этом мире конфликтно 
взаимодействуют две подлинно космические стихии. Одна – богатая в своих 
потенциях и природненная. Другая – однобокая и иррационально опасная. В 
перипетиях борьбы данных сущностей пролегает частная судьба героя. То есть 
объекта отождествления.

В этом мире его подстерегает опасность. Она стихийно-иррациональна 
и неподвластна человеку. Кроме того (а на самом деле именно поэтому), свя-
зана с женским началом. Где же спасение? В своем мужском естестве. «Все 
похую» задает координатный ноль, точку отсчета. И этой точкой становится 
член, с позиции обладания которым все передряги – ерунда. Следующий во-
прос: для какой возрастной категории наиболее характерен такой ход мыс-
ли? Перед нами подросток, только-только переживший инициацию. Именно 
подросток уже знает об ответственности за содеянное и, более того, вошел 
во вкус совершать поступки, в результате которых приходится ожидать «пиз-
деца всему». Но протестует против порядка вещей, когда за содеянное надо 
отвечать. А потому представляет воздаяние как стихийное бедствие и ищет 
спасения в том факте, что он уже взрослый мужчина, полноценный члено-
носец, надеясь отмахаться предметом своей гордости от всех невзгод. Таковы 
тайные чаяния нашего героя. И анекдот отвечает ему согласием. «Все Похую» 
побеждает. Разумеется, победить «Пиздец Всему», вообще говоря, невозмож-
но. «Пиздец», великий и ужасный, неустраним. Речь идет о частной, но такой  

8  По-видимому, в формировании этого комплекса идей сказывались также достаточно устойчи-
вые архаические представления о родильной и месячной нечистоте женщины.
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важной, победе. Победе здесь и теперь. «Все Похую» победил, ибо оказал-
ся неуязвим. «И тьма его не объяла». Вот где кульминация, освобождение. 
Катарсис и просветление. Отсюда – взрыв радости и веселье слушателей.

Так лежащий за гранью нормативной лексики современный анекдот рас-
крывается как изоморфная мифу структура. Как выражение скрытых тревог 
и упований культурного субъекта. Одновременно нам раскрываются базовые 
характеристики массовой ментальности; раскрывается суть культуры, в кото-
рой живет анекдот. Это:

патриархальность;
доличностный характер;
инфантильность, нежелание расстаться с безответственностью, сохра-

нение ее как затаенного идеала.
Культура, субъекту которой присуще:
профанирование и демонизация женщины;
страх перед женским началом, увязывание его с иррациональной опас-

ностью;
а также последняя надежда на свою мужскую природу, понимаемую как 

сила-оберег.

* * *
А теперь – о самом главном. Зададимся вопросом общего порядка. По-

чему «Язык без мата, как щи без томата»? Почему, вопреки нормативной 
модели, мат пронизывает речевую практику, присутствует во всех срезах и 
на всех уровнях культуры? Почему включения ненормативной лексики со-
общают речевому потоку особую энергию? Переводят коммуникацию в 
какой-то другой план. Объединяют говорящего и слушателя. Почему язык 
простого народа (иными словами, людей целиком или по преимуществу 
принадлежащих фольклорной стихии) – и стариков и детей, и дома и на ра-
боте, и в горе и в радости – насквозь пронизан матом? Так, что при изъятии 
последнего коммуникация рассыпается. Почему в народной среде (да толь-
ко ли в народной) мат связан с веселым оживлением, сплавлен с шуткой и 
праздником.

Пора, наконец, сказать правду. Русский мат – форма бытования языче-
ского сознания в культуре, рассматривающей себя как монотеистическая.

Вглядимся в неолитических Венер с их гипертрофированными половыми 
признаками, посмотрим на деревянные и каменные фаллосы. «Хуй» и «пиз-
да» выступают в двух ипостасях. На поверхности, это обозначения мужских и 
женских гениталий. Но прежде всего – наименования Рода и Рожаницы. Этих 
божеств, космических стихий, двух ипостасей единой сущности – вечного, не-
сотворимого и неизменного Рода, пролегающего из прошлого в будущее и тво-
рящего все сущее.

«Ебать» – не столько обозначение эмпирического совокупления, сколь-
ко отсылка к мистерии соединения мужской и женской космической стихии. 
Вечного совокупления, творящегося в пространстве трансцендентного и обо-
рачивающегося рождением и смертью всего и вся.
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Запрещение язычества привело к профанированию сакральных сущ-
ностей и табуации имен. Родовое мироощущение ушло (прежде всего, но не 
только) в табуированную лексику и в этом, зашифрованном, виде разверну-
лось в безграничное культурное пространство. В огромный мир язычества-
после-язычества. И каждая встреча с запрещенным, но родным, близким и 
единственно освоенным – всегда праздник.

Говорящий «хуй его знает» или «ну и хуй с ним» не имеет в виду чьих бы 
то ни было гениталий. Мы знаем, какие конструкции калькируют эти выска-
зывания. Он поминает Рода и отсылает к его величию. На самом деле поня-
тия «охуительно» и «божественно» синонимы. Разница между ними состоит 
в том, что в слове «божественно» отсылка к сакральному затерлась, а в слове 
«охуительно» жива.

Люди из образованного общества поражались тому, что крестьяне сами 
«учат детей блядословию». Поражались, поскольку не постигали целей и 
смысла. Приобщая ребенка к миру мата, крестьянин погружал его в траве-
стированный, зашифрованный мир язычества. Воспроизводил завещанный 
предками космос.

Носитель догосударственного архаического сознания тоскует в про-
странстве государственности. Даже самой рыхлой и архаической. Рвется 
прочь из истории и цивилизации. Мечтает об Опонском царстве родовой об-
щины или военной демократии. Здесь мы сталкиваемся с другой гранью той 
же самой коллизии. Язычник тоскует в мире, смоделированном вокруг моно-
теистической доктрины. Он создает заповедное пространство, куда помещает 
свой, то есть языческий, космос. И каждая встреча с ним – улыбка из детства, 
радость переживания самого близкого, единственно природненного.

Если посмотреть на практику использования мата, в глаза бросается явная 
гендерная асимметрия. Мальчики матерятся практически все. Девочки несрав-
ненно реже и начинают использовать ненормативную лексику позже. Взрос-
лые мужчины – все, за редкими исключениями. Женщины – избирательно, 
причем некоторые не только избегают использовать мат в собственной речи, 
но и не воспринимают его вообще. Старики – все, пожилые женщины – изби-
рательно. Причем деревенские старухи матерятся чаще и охотнее, чем взрослые 
женщины. Это наводит на мысль о связи мата с языком мужского дома, запрет-
ным для женщины. Позже – ритуальный язык служителей магических культов 
плодородия. Причем культ был чисто мужским. В реакции на мат есть какая-то 
отсылка к запретному языку.

Для язычника вся сфера репродуктивного – не только мир плотских 
радостей, но и пространство соприкосновения с трансцендентным, жи-
вотворящим, радостно божественным9. В этом – коренное отличие языче-
ского и христианского бога. Христианской спиритуальности и аскезы от 

9  Половой акт связывает язычника с трансцендентным, приобщает его к Роду. В нем обязательно 
присутствуют культурные смыслы тантрического характера.
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языческого радостного жизнелюбия. Не зря Церковь веками вела борьбу на 
уничтожение с миром традиционной сексуальности. Загоняла ее в жесто-
чайшие рамки, обставляла массой запретов. Оставляла для половой жизни 
добродетельного христианина не более пяти-шести дней в месяц. Регла-
ментировала формы и способы половой жизни. Предписывала: как, когда, 
с кем, в какой позиции и сколько раз. Заколачивала в сознание исполнение 
супружеских обязанностей («плодиться и размножаться, прославляя имя 
Божье») как единственно возможную модальность сексуальной жизни. Де-
лала все, для того чтобы секс не превратился в сладкую страсть, «способную 
по своей силе затмить главное – любовь к Господу и веру в Спасение»10. 
Здесь проходил один из главных фронтов борьбы с язычеством. И эту битву 
Церковь проиграла. Изменить сексуальную этику и повлиять на практику 
половой жизни Церкви в той или иной мере удалось. Но это не затронуло 
базовых оснований мироощущения. Язычество, как потаенный праздник, 
ушло в язык.

Генетические корни бытового мата восходят (в частности) к истории 
русского скоморошества. Профессиональные носители смеховой культуры 
были признанными виртуозами сквернословия. «В древнерусском двоевер-
ном обществе скоморохи были служителями великих магических культов, 
связанных с плодо- и детородием» (Забияко А.П. История древнерусской 
культуры. – М.: «Интерпракс», 1995. С. 208.). С победой христианства пря-
мо вырастающая из языческого ритуала культура скоморохов оформляет и 
сохраняет традицию ритуального сквернословия. Как отмечал академик 
Александр Панченко, русские источники постоянно порицают «веселых» за 
то, что они используют «матерный лай» как своеобразный корпоративный и 
обрядовый диалект. «Задача православного попа – побуждать пасомых к сле-
зам, потому что слезы и покаяние необходимы для спасения души. Скоморох 
заботится о телесном благополучии, о плодовитости человеческого племени 
и плодородии земли», – пишет Панченко (цитируется по упомянутой моно-
графии Андрея Забияко, с. 209).

Культура нового времени сгубила скоморошество. Со второй половины 
семнадцатого века государство ведет с ним борьбу на уничтожение. Однако 
уничтожение социального института не означает исчезновение его духовных 
оснований. Экзистенциальная потребность в мироощущении, хранителями 
которого выступал скоморох, осталась. Оно всплывает в свадебной обрядо-
вости, лубке, «заветной сказке», кабацкой песне, в петрушечном театре и 
творчестве ярмарочного деда-зазывалы. Видимо ярмарка, тихо угасшая на 
рубеже девятнадцатого – двадцатого веков, была последней формой бытова-
ния культурно выделенного пространства, в котором актуализуются смыслы 
языческого ритуала, сохранившие связь с древней традицией и действуют 
профессионализованные носители этой культуры. Урбанистическая культура 

10  Пушкарева Н.А. Сексуальная этика и частная жизнь древних русов и московитов (X–XVII вв.) 
// Секс и эротика в русской традиционной культуре. – М., 1996. С. 73.
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нового времени снимает ярмарку. С этого момента культура мата растворяет-
ся в общей стихии разговорного языка.

Здесь надо сказать о том, что сходные процессы происходили в культуре 
Западной Европы. Для человека латинского мира табуированная лексика так 
же несет в себе отсылку к язычеству. Последовательное вытеснение языческого 
мироощущения и закрепление его в определенных пластах языка носило бо-
лее или менее универсальный характер. Специфичными оказываются итоги: 
та конфигурация языка, речевой практики и встающей за этими сущностями 
ментальности, которая сложилась в каждой из локальных цивилизаций. Для 
Эразма и Рабле мужской член прежде всего смешон. Для современного рус-
ского языка «хуй» безграничен и неисчерпаем, но смеха над актуальными свя-
тынями (не важно, осознанными или не осознанными) культура не признает. 
И это различие смыслов и положенностей свидетельствует о качественной и 
стадиальной дистанции между Россией и Европой. Однако компаративисти-
ка ненормативного пласта культуры – огромное проблемное поле, заслужи-
вающее специального исследования.

Культуре свойственно обманывать людей. А людям так хочется заблуж-
даться относительно себя самих. Язык – эмпирический, тот, что у нас во рту, – 
возможно, и дан человеку для того, чтобы скрывать свои мысли. Однако язык 
разговорный, язык как универсальная моделирующая система, раскрывает 
истину о нас самих, нашем сознании и подсознании во всей полноте.

Культура русского мата, ее сущностные характеристики, место и роль 
того универсума, который выстраивается с помощью ненормативной лекси-
ки, свидетельствует нам о характере ментальности. О месте и роли язычества 
в нашем сознании. Извержение же этой неоглядной сферы из нормативной 
модели мира11 вскрывает стадиальные и сущностные характеристики россий-
ской цивилизации.

Первая публикация: М.: Новое литературное обозрение, 2000, № 3 (43), с. 335–346.

11  Заметим, что борьба с матом носит циклический характер. Приступы борьбы за чистоту языка, 
столь же бесплодные сколь настойчивые, охватывают периодически российских администрато-
ров, идеологов и законодателей. Естественно, что вся эта мышиная возня никак не влияет (и не 
может повлиять) на речевую практику. Глубинная цель таких кампаний в другом – подтвердить 
верность предзаданной, средневековой по своей природе норме.



Большая и малая традиции  
европейской культуры

к постановке проблемы

Познающая мысль постоянно бьется над разрешением противоречия, ко-
торое состоит в том, что, формируя обобщающие понятия и идеальные 

модели, описывающие сложные и многозначные сущности, мы с необходи-
мостью генерализуем тенденции, схематизуем структуры, создаем идеальные 
модели, более или менее гомоморфные, но не изоморфные сложной и вну-
тренне противоречивой реальности. Добросовестный исследователь, рабо-
тающий с крупными идеальными моделями, неизбежно сталкивается с тем, 
что реальность, описываемая в этих моделях, сложнее и внутренне противо-
речивее, нежели обобщающие идеальные представления. В таких случаях 
масса фактов, процессов и тенденций не вписывается или даже противоре-
чит генерализующим суждениям. Поэтому теоретическая мысль пребывает во 
внутреннем противоречивом диалектическом процессе: с одной стороны, она 
стремится обобщать безграничное многообразие мира, формируя мощные 
познавательные категории, с другой – дробит эти целостности, выделяя в них 
отдельные тенденции, процессы и феномены. Меняя точку зрения, задающую 
познавательную позицию и уровень абстрагирования, можно сформировать 
понятийный аппарат, способный описать мир в его внутреннем единстве и 
противоречивом многообразии.

Все это имеет прямое отношение к феномену культуры. Понимание куль-
туры как целостности – одно из достижений познающего сознания. Познавая 
законы возникновения, формирования, развития культуры, мы постигаем 
мир. С другой стороны, культура человечества, и всякая конкретная культура, 
представляет собой сложнейшее системное единство, в котором присутству-
ют субъекты и акторы самого разного порядка, реализуются противоречивые 
тенденции, происходят сложнейшие взаимодействия между разными элемен-
тами и уровнями этого целого. Разные элементы и уровни культуры особым, 
присущим только им образом взаимодействуют с социальным и природным 
контекстом, в который погружена культура. И только в диалектике всех этих 
взаимосвязей выстраивается результирующая линия развития культуры.

Предмет нашего исследования – восходящая к античному миру культура 
Ойкумены, которая складывается на рубеже нашей эры и со временем обрета-
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ет номинацию «христианского мира». О том, что культура представляет собой 
внутренне противоречивое единство, в котором присутствуют разные пласты, 
разные уровни, говорилось и писалось достаточно. Применительно к россий-
скому материалу об этом писал, например, Александр Герцен. Люди старшего 
поколения помнят развернутую цитату Владимира Ульянова-Ленина о двух 
культурах – «эксплуатируемых» и «эксплуататоров», постоянно присутствую-
щих в культуре классового общества. Заметим, что сложившаяся традиция, 
как правило, делит культуру на два блока или выделяет в ней два полюса. 
Тетрарные схемы представлены значительно реже. Культуру можно дихото-
мически разделять по нескольким основаниям. Например, по основанию 
урбанизации – на городскую, и сельскую; в стадиальном отношении – на до-
государственную и культуру общества, создавшего государство и вошедшего 
в цивилизацию; по признаку профессионализации – на профессиональную 
и синкретически целостную народную культуру. Углубленный анализ фено-
менологии европейской культуры, разворачивавшейся на протяжении двух 
тысячелетий, дает еще одно основание, которое представляется нам суще-
ственным для понимания проблем самого разного уровня, затрагивающих 
как логику эволюции европейской цивилизации, так и современные куль-
турные процессы. Речь идет о вычленении в целостности европейской куль-
туры двух самостоятельных потоков: доминирующего и альтернативного по-
следнему субдоминантного. Разговор об этих сущностях требует развернутого 
историко-культурного захода.

Процессы становления христианства, его духовная и политическая по-
беда и формирование христианской цивилизации разворачивались на про-
странствах империи и тяготеющей к римскому миру периферии. Это был 
огромный мир, не только охватывающий Средиземноморье, но выходящий к 
Атлантике, захватывающий Британию, граничащий с арабами и миром пер-
сидской культуры. Полиэтничное римское общество включало в себя массы 
частью эллинизированного, частью романизованного населения, этнически, 
стадиально и культурно бесконечно пестрого и разнообразного. Оно базиро-
валось на богатейшей культуре греко-римской античности. Сверх того, куль-
тура зрелого римского общества ассимилировала широкие пласты культуры 
народов, оказавшихся под властью Рима, а также устойчиво контактировав-
ших с римским миром. В универсуме позднего Рима исходно греческий ми-
стериальный культ Диониса соседствовал с фригийскими культами Кибелы 
и Аттиса, египетскими – Исиды и Озириса, финикийским – Адониса, иран-
ским – Митры.

Обобщая, цивилизационный синтез происходил на очень большом 
пространстве, охватывавшем пеструю массу народов и культур. Здесь сосед-
ствовали весьма разнородные традиции, культурные и религиозные прак-
тики, мировосприятия. Этот «бульон» служил питательной средой и скла-
дом элементов, которые отбирались и комбинировались в структуры нового 
универсума. Из поражающего воображение разнообразия культурных форм 
выстраивались новые ответы на вечные вопросы  – творились религиозные 
культы, философские доктрины и культурные практики, отвечающие новому 
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качеству ментальности,  – ментальности человека эпохи кризиса античного 
мира. Имея в виду культ Озириса, Мирча Элиаде пишет: «Большая популяр-
ность египетских мистерий в первые века христианской эры, а также тот факт, 
что некоторые черты иконографии и мифологии Девы Марии были заимство-
ваны у Изиды, свидетельствует о том, что в ту эпоху существовало подлинное 
религиозное творчество»1.

Со второго века до новой эры разворачивается продуктивный поиск аль-
тернативы исчерпавшему себя античному космосу. На смену обветшавшей 
политеистической мифологии приходят новые сотериологические мисте-
риальные культы, со стороны Ирана продвигаются дуалистические учения, 
теософы-мыслители работают над новым синтезом религиозных и философ-
ских доктрин; отдельные группы ищут выхода из духовного кризиса на путях 
эзотерического знания (орфики, пифагорейцы, астрологи, носители гермети-
ческой традиции).

Новые доктрины и практики входят в жизнь, обретают адептов, вклю-
чаются в конкуренцию за души людей. В непростой и исключительно на-
пряженной борьбе, растянувшейся более чем на три века, побеждает хри-
стианство. Утверждавшейся религии противостояли не столько прежние 
верования, сколько альтернативные варианты религиозного и культурного 
синтеза, сформированные в близкую эпоху и утверждавшиеся в римском об-
ществе параллельно христианству, такие как культ Митры.

На пути от узкой секты к мировой религии христианство было обрече-
но пережить глубочайшую эволюцию. Апокалиптическая секта, возникшая 
внутри иудаизма и жившая в страстном ожидании «конца истории», иными 
словами предельно противопоставлявшая себя «миру сему», государству и 
цивилизации, превратилась в сущность, сформировавшую мощную дина-
мичную цивилизацию, существующую тысячелетия и охватившую полови-
ну земного шара.

Христианству пришлось выйти за рамки еврейского народа и пре-
вратиться в религию всех и каждого без различения рода и племени. Из 
религиозных упований «маленьких людей», замкнуто живущих на пери-
ферии огромной империи, оно превращается в религию всего римского 
общества, в том числе (а может быть, в первую очередь) элиты. Это тре-
бовало другого культурного наполнения. Христианство трансформирует-
ся таким образом, чтобы стать приемлемым для человека, воспитанного в 
лоне античной цивилизации. Отрицая или порицая отдельные институты 
и культурные практики (театр, рабовладение, состязания гладиаторов), 
христианство восприняло культурное наследие античности.

Христианство утверждалось в обществе, социально и политически 
структурированном идеей римского права, в рамках цивилизации, менталь-
ность которой была пронизана дисциплиной философской мысли, и это не 
прошло для утверждающейся религии бесследно. Правовое сознание и си-

1  Мирча Элиаде. История веры и религиозных идей. В 3 т. Т. 2. От Гаутамы Будды до триумфа 
христианства. – М.: Критерион, 2002. С. 248.
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стематизирующая философская мысль вошли в христианский универсум. 
Христианству пришлось создать универсальную символику и мифологию, 
сформировать вселенский религиозный язык. Такая задача требовала ассими-
ляции множества архетипических элементов, структур, символов, присущих 
народам, оказавшимся в поле христианской проповеди. Все это облегчало 
такую проповедь, делало христианство узнаваемым, заставляло резонировать 
души новообращаемых язычников.

Наконец, христианство создало эффективную церковную организацию, 
преодолело центробежные тенденции, выстроило догматику, отработало 
многообразные формы ритуала, сформировало собственную интеллектуаль-
ную элиту, взяло в свои руки институциональные формы образования, а в 
эпоху краха римского государства превратилось в единственного хранителя 
цивилизационной самотождественности, исторической памяти и наследия 
высокой культуры.

Речь идет о гигантской интеллектуальной, социальной и политической 
работе. Суть этой работы – цивилизационный синтез. Синтез большой тра-
диции творился усилиями массы, слабо поддающейся обозрению. Это были 
христианские писатели-апологеты, практики и администраторы Церкви, ин-
теллектуалы, философы и правоведы, чиновники, правители и т.д. Помимо 
иерархов церкви, помимо людей статусных в этом участвовали и прихожа-
не – сотни тысяч безвестных граждан, осваивавших, интерпретировавших и 
воспроизводивших свою актуальную культуру. Они собирали ее, как могли, в 
непротиворечивое единство. Так, шаг за шагом, складывался континуум ев-
ропейской культуры.

По мере роста и превращения Церкви в мощный социальный институт, 
охватывавший все общество, срастания Церкви с государством и образования 
христианской империи синтез ядра христианства разрастался, охватывая со-
бой универсум самопроявлений человека, инкорпорируя в себя все сферы и 
аспекты социальности и культуры. Синтез церковной доктрины дополнялся 
синтезом церковной культуры. Параллельно разворачивался синтез христи-
анского образа жизни. Так происходило формирование цивилизации. Ста-
новление цивилизационного целого фиксирует такую ситуацию, когда по 
любому мыслимому поводу существует позиция идеологической инстанции, 
выражающей ценности культуры. Христианские авторитеты формировали 
резолютивное суждение  – принять, ограничить, трансформировать, оттор-
гнуть, подавить, уничтожить, табуировать к осознанию, упоминанию и об-
суждению, инкорпорировать, трансформировав (переназвав) и замазав это 
обстоятельство от наблюдателей, и т.д.

Синтез  – органическая потребность культурного сознания. Человек 
либо живет в более или менее целостной культуре, данной ему от рождения, 
либо формирует ее заново, если эта культура по каким-то причинам рухнула, 
исчезла, перестала быть эффективной стратегией бытия. Подобный синтез 
идет как осознанно, так и стихийно по всем направлениям. При этом отно-
шение к наличному культурному материалу носит избирательный характер. 
Синтез новой социокультурной целостности берет нечто из исходного «бу-
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льона», нечто трансформирует и приспосабливает к себе, а нечто отбрасывает. 
Кроме того, он борется не на жизнь, а на смерть с конкурирующими вари-
антами синтеза, которые разворачиваются параллельно. В рассматриваемой 
ситуации все происходило именно так. Борьба с культурой прошлого и конку-
рирующими альтернативами прежде всего предполагает размежевание. Раз-
межевание было исключительно важным моментом в идеологизированном 
сознании эпохи.

Так, рядом с побеждавшей версией христианской ортодоксии формиро-
валось внеортодоксальное пространство. В это пространство попадали и вся 
феноменология язычества, и ереси, и любые идеологические конкуренты за 
рамками христианской парадигмы. Вначале речь могла идти об одном из раз-
делений внутри культуры римского общества, актуальном прежде всего для 
христиан. Однако по мере вызревания христианского универсума ситуация 
изменяется.

Параллельно формированию христианского целого происходило выде-
ление, складывание в некоторую целостность фона всего того, что оказыва-
лось за рамкой фигуры. Затем, по мере конституирования большой традиции, 
разворачивалась самоорганизация этого фона. Не попадающие в универсум 
ортодоксии идеи, субкультуры, традиции, институты и культурные практики 
противопоставлялись как иное по отношению к утверждающемуся универсу-
му, исторгнутое во внешнее пространство. На первом этапе такая самооргани-
зация просматривалась слабо. Однако рост объема ортодоксального универ-
сума, повышение его культурного статуса и утверждение вначале в качестве 
одной из легитимных, а затем – единственной освященной государством док-
трины, меняло культурный статус внеортодоксального. Все неортодоксальное 
интегрировалось в целостность как иное и противостоящее истине.

Политическая и духовная победа христианства автоматически форми-
ровала целостность неортодоксального и антихристианского. Миланский 
эдикт о веротерпимости Константина и Лициния 313 года и эдикт Феодосия 
«Да сгинут суеверия» 391 года, запрещавший язычество, маркируют этапы 
утверждения христианства. Формирование христианского мира как целост-
ности с необходимостью задает целостность внехристианского пространства. 
Таковы законы культуры. Каждую из этих сущностей ждет долгая судьба. 
Последовательно интегрируясь и саморазвиваясь, реагируя на бесконечные 
вызовы истории, они пребывают в диалектическом единстве. Это и есть два 
самостоятельных потока – доминирующий и альтернативный ему субдоми-
нантный,  – присутствующие в целом европейской культуры. Выделенные 
нами сущности нуждаются в маркировке. Обозначив доминирующую в хри-
стианском мире парадигму «большой традицией», а ее культурного оппонен-
та – «малой традицией», мы сможем исследовать диалектику этих внутренних 
моментов христианского целого.

На пути такого анализа стоит мощная аберрация, задаваемая врожденной 
нам культурой. В то время как целостность (континуальность, жизнеспособ-
ность) большой традиции вряд ли вызовет у кого-либо возражения, феноме-
ны малой традиции рассматриваются разрозненно. Их могут определенным 
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образом группировать: вести речь о гностической традиции или эзотерике, 
рассматривать историю ересей и тайных орденов, устанавливать преемствен-
ность идей и символов, но видение всего названного пространства как единой 
живой целостности в доступной нам литературе отсутствует.

Впечатляющий массив материала, объективно представляющий малую 
традицию, свидетельствует о мощи и целостности рассматриваемого явле-
ния. Носители этого типа сознания знали друг друга. Принадлежность к 
различающимся сектам, группам и течениям не мешала им осознавать свою 
общность. Культурная и психологическая близость, статус изгоев, противо-
стояние доминирующей махине, вообще говоря, объединяют накрепко. Но-
сители неортодоксальных идей и представлений постоянно черпали как друг 
у друга, так и из общего для них наследия малой традиции. Отчетливо осо-
знавали свою преемственность относительно идейных течений, отстоящих 
далеко во времени и пространстве. Между тем для наблюдателя малая тра-
диция предстает массой разнородных, изолированных феноменов. Данная 
аберрация задана большой традицией, дезонтологизирующей и профани-
рующей традицию малую. А также драматической историей их взаимоотно-
шений, где известный в теории спора «аргумент к городовому», с которым 
представители большой традиции обращались к носителям малой, слишком 
часто оказывался более чем пустой угрозой.

Здесь мы сталкиваемся с одной из универсалий культуры. Дело в том, 
что всякая целостная культура любого ранга – будь то субкультура достаточно 
замкнутой группы, традиционная культура некоторого народа или локальная 
цивилизация – в обязательном порядке смещает познавательную и ценност-
ную перспективу, представляя себя собственно культурой, единственно воз-
можной, культурой по преимуществу, за рамками которой разверзается хлябь 
внешняя и открывается внекультурное пространство. Всякая культура есть 
модус, представляющий себя субстанцией2.

Одержав окончательную победу, большая традиция отказала малой в ка-
честве бытийствующей и в статусе равной себе сущности. Равной хотя бы в 
отношении ранга с точки зрения систематики. Латинское слово «секта», из-
начально обозначавшее школу, направление, обрело смыслы отщепления, от-
торжения, выхода из целостности. В культуре победила установка, согласно 
которой приобщившийся малой традиции выпадает из бытия, утрачивает он-
тологию. Здесь мы впадем в богословские хитросплетения, заданные проти-
востоянием манихейству и задачей дезонтологизации сферы Зла.

С другой стороны, агенты малой традиции были вынуждены маски-
роваться, часто выдавали себя за периферийное явление в рамках большой 
традиции или работали для узкой аудитории «своих», создавали двуслойные 
тексты, в которых присутствовал пласт, доступный лишь посвященным.  
В том случае, когда понятие «традиция» или «движение» обретают идеологи-
ческое наполнение, возможны мощные аберрации, препятствующие позна-
2  Подробнее см.: Яковенко И.Г. Человек и культура: диалектика взаимодействия (к постановке 
проблемы). // Пространство жизни субъекта: Единство и многомерность субъектнообразующей 
социальной эволюции. / Отв. ред. Э.В. Сайко. – М.: Наука, 2004.
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нию. Так, честный советский человек брежневской эпохи, не обремененный 
пытливостью ума, мог ничего не знать ни о «самиздате», ни о «тамиздате», ни 
о Хельсинкской группе. Диссиденты представали в его сознании как ничтож-
но малая и разрозненная совокупность артефактов.

Альтернативы христианству не угасли с полной победой последнего и 
не могли исчезнуть в силу целого ряда необоримых обстоятельств. Большая 
и малая традиции различаются не только идеологически, в содержательном 
отношении, но и по общекультурным, стилевым, психологическим харак-
теристикам. Они апеллируют к разным сторонам человеческой личности и 
предполагают различающуюся базовую аудиторию.

Так, малой традиции более свойственно доминирование синкретиче-
ской тенденции. Большой – доминирование тенденции аналитической. По-
беда большой традиции в числе прочего задавалась более высоким уровнем 
аналитичности, системности, логической выстроенности христианства по 
сравнению с его альтернативами. Вообще говоря, аналитическое и синкре-
тизующее начала присутствуют в культуре постоянно. В разные эпохи и в 
разных культурах варьируется их соотношение. Потребность в сохранении 
синкрезиса коренится в человеческой природе и составляет одну из сторон 
всякой культуры. Аналитичность большой традиции  – качественная харак-
теристика, заданная логикой всемирно-исторического процесса. Она вы-
ступает условием создания цивилизации осевого времени. В доосевую эпоху 
диалектика этих начал разворачивалась при условии доминирования синкре-
тизации. Становление мировых религий фиксирует перелом. Аналитическое 
начало, дробящее исходный палеосинкрезис, становится доминирующим, но 
противостоящая ему интенция не исчезает. Как отдельные люди, так и соци-
альные группы, тяготеющие к синкретическому, во все времена оказываются 
повышенно чувствительны к феноменам малой традиции.

Есть и такой феномен, как несомасштабность любых моделей уни-
версума самому объекту моделирования. Ни одно из систематизированных 
описаний Вселенной – религиозное, философское, идеологическое или на-
учное, – будь оно целостно выстроенным на основании четких постулатов и 
фиксированных логических процедур либо является результатом синкрети-
ческого соединения разнородных представлений, – не может удовлетворить 
всю совокупность экзистенциальных потребностей человека в истине о мире. 
И человек, и Вселенная шире любой доктрины. В силу этого фундаменталь-
ного обстоятельства малая традиция с необходимостью дополняет большую.

Среди факторов, задававших существование малой традиции, – моно-
теистическая природа христианской цивилизации, наделявшая христианство 
статусом государственного культа. Речь идет не о каких-либо органических по-
роках христианства, а о неизбежных последствиях статусной трансформации 
на путях от узкой секты к мировой религии. Переход некоторой религиозной 
(идеологической) доктрины с локального на общегосударственный уровень 
несет в себе необратимые изменения. Превращаясь в государственный культ, 
и религиозная система, и община верных трансформируются. Вера – рути-
низуется, Церковь – превращается в большой социальный институт. Мотивы 
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массового обращения все более утрачивают идеальную составляющую и об-
ретают конформистские измерения. Эти обстоятельства порождают цинизм, 
неверие в декларируемые ценности, злоупотребления. Свободный выбор ре-
лигиозной истины постепенно, но неотвратимо сменяется принуждением3. 
Наряду со всеми этими печальными обстоятельствами внутри государствен-
ного культа может уживаться и искренняя, живая вера, но только как один из 
ее элементов. Прежде всего в этом, и именно в этом отношении маргинали-
зованные, гонимые секты, группы и учения выгодно отличаются от государ-
ственных исповеданий4.

Веками, если не тысячелетиями, малая традиция являла собой альтерна-
тиву доминирующему культу. Секты и идейные движения, противостоящие 
истине, провозглашаемой от имени государства, всегда собирают в свои ряды 
людей с особым темпераментом. Накал страстей там выше; конформистские 
мотивы и другие привходящие обстоятельства, порождаемые как природой 
человека, так и природой социальности, выражены существенно слабее.  
В сектах есть свои пороки – сектантская узость, фанатизм, но и свои досто-
инства. Люди, примыкающие к проигравшим и маргинализированным уче-
ниям, более открыты идеальным мотивам. Они не столько озабочены своим 
обустройством здесь и сейчас, сколько думают об обустройстве жизни вечной. 
Потребность в альтернативе доминирующей в обществе истине существует 
всегда. Всегда находятся люди, готовые связать свою жизнь с поиском, со-
хранением и утверждением этой альтернативы.

Исчерпавшее себя старое качество никогда не угасает в истории сразу. 
Что же касается альтернатив победившей тенденции, то они, как правило, ухо-
дят в подпочву культурной жизни, претерпевают специфическую эволюцию и 
актуализуются при первой возможности. Важно подчеркнуть: малая традиция 
не сводится к совокупности фрагментов древних культур, отдельных представ-
лений и верований. Эти сущности стадиально предшествовали христианству и 
в новых условиях утратили жизнеспособность. Системное ядро элементов ма-
лой традиции – проигравшие христианству в исторической конкуренции аль-
тернативные варианты религиозного и культурного синтеза. В основе малой 
традиции  – активные мировоззренческие комплексы и эффективные куль-
товые практики. Не многим старше христианства, они сохраняли жизненную 
силу. Просто эти сущности проиграли в историко-культурной конкуренции и 
были оттеснены на периферию. Однако не обнаруживали желания умирать, 
ибо работали, были эффективны и жизнеспособны, отвечали на экзистенци-
альные потребности людей. По крайней мере, некоторой части общества.

Так, гностическая компонента мировосприятия лежит среди самых рас-
пространенных идей в системе малой традиции. Говоря об эпохе утверждения 
3  В нашем случае эта эволюция уложилась в 78 лет. После эдикта Феодосия верность иным богам 
требовала мужества и негативно сказывалась на карьерных перспективах язычника.
4  Содержательно государственная религия или идеология может быть несравненно лучше, воз-
вышеннее, реализовывать стадиально последующие идеи и ценности, нежели конкретная го-
нимая секта. Эта дистанция не снимает психологических преимуществ, вытекающих из статуса 
гонимых.
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христианства, упоминавшийся выше Мирча Элиаде замечает, что «мифоло-
гические и философские настроения гностического типа составляли сам �����Zeit-
geist эпохи»5. Мы полагаем, что убежденность в онтологической ущербности 
мира, видение Зла как неустранимого аспекта бытия находит, по крайней 
мере, некоторые основания в природе вещей. Понятно, что эти идеи резко 
актуализуются в эпохи больших кризисов, но и во времена сравнительно бла-
гоприятные почва для гностических переживаний существует.

Другая большая парадигма малой традиции – манихейство. Созданная 
Мани синкретическая религиозная доктрина конструирует впечатляющую 
космогонию вечной борьбы двух начал  – добра и зла, света и мрака, кото-
рый именуется также материей. Радикальный манихейский дуализм с момен-
та возникновения в третьем веке по сей день находит последователей. Зада-
ваясь вопросом об источниках успеха манихейства, автор соответствующей 
словарной статьи указывает на то, что манихейство последовательно решает 
проблему происхождения зла, в то время как «при монотеизме решение этой 
проблемы встречает почти непреодолимые трудности»6. Именно поэтому 
гностицизм и манихейство – вечные спутники христианства.

Церковь веками боролась с гностиками и манихеями, часто не на жизнь, 
а на смерть. При этом христианская ортодоксия черпала из этого источника 
образы, идеи и настроения. Конституируя если не исторический, то эсхато-
логический оптимизм и дезонтологизируя зло, ортодоксальное христианство 
утверждало, что «мир лежит во зле». Здесь, на пространствах исторического 
бытия, христианское мироощущение предельно сближается с гностическим. 
Наше убеждение состоит в том, что финалистический оптимизм христиан-
ства обеспечил, в конечном счете, его победу над гностическими течениями. 
Отторжение мира асоциально. Последовательно пессимистические концепты 
не только в принципе не могут стать ядром цивилизации, но не могут создать 
и устойчивую массовую церковь.

Особый пласт малой традиции формировался в процессе конституиро-
вания и развития большой традиции из, так сказать, «отходов», или побочных 
продуктов, этого процесса. Формирование ортодоксии шло через отсечение 
неканонических сакральных текстов (апокрифов), отвергаемых богослов-
ских построений, отторгаемых культовых практик и отсекаемых движений 
(ересей). Все эти феномены несли в себе разные элементы альтернативного 
универсума. Частично отторгаемые доктрины и практики конституировались 
в альтернативные христианские учения, локализовавшиеся на периферии 
христианской Ойкумены (монофизиты, несториане). Частично – раствори-
лись в общекультурном пространстве, пополняя фонд идей и элементов, из 
которых веками выстраивалось бесконечное многообразие феноменов малой 
традиции. К примеру, по мере становления христианской ортодоксии про-
рочествование как род деятельности и сами пророки осмысливаются в ка-

5  Мирча Элиаде. Там же, с. 251.
6  Андреев И.Д. Манихейство. // Христианство. Энциклопедический словарь. В 3 т. / Глав. ред. 
С.С. Аверинцев. – М.: Большая Российская энциклопедия, 1995. Т. 2, с. 83.
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честве атрибута ветхозаветного прошлого. Пришествие Спасителя снимает 
как необходимость, так и саму возможность дальнейшего пророчествования. 
Верующие христиане живут в ожидании единственного подлинно значимого 
события – Второго пришествия, срока которого знать никому не дано. Од-
нако люди с пророческим темпераментом появляются постоянно. Соответ-
ственно, пророчествование уходит в секты, лежащие за рамками христиан-
ской ортодоксии.

Эволюция христианства шла по пути отторжения эзотерического. Эзо-
терика, или инициатическая передача учений и практик, предназначенных 
ограниченному числу адептов, отмечена во всех великих религиях эллинисти-
ческой эпохи и рубежа нового времени7. Христианство отсекло это направле-
ние развития. Эзотерические практики дробили Церковь, дестабилизировали 
ее, размывали доктрину, давая путь сектам. Однако практики инициатиче-
ской передачи тайного знания глубочайшим образом укоренены в культуре 
человечества. Идущие из древности формы социализации, такие как «муж-
ской дом», базируются на системе эзотерических представлений. Восходящая 
к глубинам индоевропейской архаики, к упанишадам и тантре, потребность 
в эзотерическом как существенной компоненте сакрального знания живет 
в культуре народов Европы. Потребность в инициационном сценарии при-
сутствует в культуре, и на эту потребность отвечает малая традиция. Тайное 
знание, инициационное посвящение несчетно повторяются в текстах и со-
ставляют ядро множества практик, относящихся к малой традиции.

Малой традиции присуща синкретическая неразрывность основных 
топосов. В текстах адептов малой традиции Ковчег завета  – чаша Грааля  – 
Золотое руно – философский камень, объединяются в некотором надрацио-
нальном тождестве. Можно привести еще одну цепь взаимоуподоблений: Ли-
лит – царица Савская – Мария Магдалина. Здесь царит принцип магического 
сознания: все-во-всем. Рациональное объяснение конструкций такого рода 
затруднительно. Можно утверждать, что чаша Грааля или Золотое руно высту-
пают частными модальностями или знаками единой сущности. В данном слу-
чае мы сталкиваемся с синкретически-магическим переживанием универсу-
ма. Большая традиция отошла от синкретически-магического переживания. 
В православии оно сохранилось в большей мере, в католицизме – в меньшей. 
Доктринально, в тенденции протестантизм освободился от магии и синкрези-
са более других христианских церквей. Однако в своей практике протестан-
тизм породил религиозные движения и деноминации, в которых синкрезис 
и магическое представлены ярко и сочетаются причудливо. В целом же за-
данный большой традицией цивилизационный синтез диктует вектор раз-
вития, связанный с аналитическим членением исходного палеосинкрезиса 
и последовательной рационализацией универсума. В этом отношении малая 
традиция являет собой реакцию на рационализующийся мир, ибо душа чело-
веческая временами взыскует магии.

7  Инициатический сценарий в той или иной форме встречается в ортодоксальном иудаизме  
и в иудейских сектах, у ессеев, у самаритян и фарисеев.
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В христианском мире никогда не угасали идея и тяга к «целостному зна-
нию». Речь идет о знании, объясняющем мир, удовлетворяющем базовым 
экзистенциальным потребностям человека и спасающем его. Эта линия ду-
ховного развития лежит в русле малой традиции и идет от орфиков и пифаго-
рейцев к гуманистам Возрождения, к Парацельсу и алхимикам.

В универсуме еврейской культуры замечательное порождение еврейско-
го эзотерического мистицизма – каббала, занимает самостоятельное место. 
Попав в контекст культуры христианской, каббала оказывается среди суще-
ственных элементов малой традиции. Религиоведы фиксируют гностическое 
происхождение многих развиваемых в каббале доктрин. Далее, старая гности-
ческая традиция была дополнена элементами средневекового неоплатониз-
ма. Иными словами, каббала являет собой пример мифологического и, шире, 
культурного синтеза, разворачивавшегося в ������������������������������XII���������������������������–��������������������������XV������������������������ веках на территории Ис-
пании. Начиная с эпохи Ренессанса христианские авторы активно обраща-
ются к каббале. По мнению специалистов, каббала занимает важное место в 
идейной истории Европы XIV–XIX веков.

Каббала не единственный пример мировоззренческого или мифологи-
ческого синтеза, разворачивавшегося на пространствах христианского мира 
в эпоху Средневековья. В то же самое время возникает не менее яркое явле-
ние другого порядка – доктрина куртуазной любви и воспевавшая ее поэзия 
трубадуров. Культу Прекрасной Дамы и не связанной браком любви соответ-
ствовала сложная мистико-аскетическая культура. Куртуазная любовь пред-
полагала долгий путь любовной инициации, в ходе которой герой достигал 
духовного преображения. По мнению специалистов, в поэзии трубадуров 
Прованса слышатся мотивы поэзии арабской Испании, прославлявшей жен-
щину и внушаемую ею духовную любовь. Из этой традиции вырастает Данте, 
обожествлявший Беатриче. Сотериологическую функцию любви к женщине 
провозглашало литературное течение �������� ���������������������������  Fedeli�� ���������������������������   ����������������������������  d���������������������������  ’��������������������������  Amore���������������������  , подразумевавшее ок-
культное знание и организацию инициатического типа. �������� ���������� Fedeli�� ����������  ����������� d���������� ’��������� Amore����  со-
ставляли тайное духовное воинство и пользовались «секретным языком», 
дабы их доктрина не открылась черни.

В это же самое время появляются романы о рыцарях Круглого стола. 
Романы Артурова цикла впитали в себя элементы христианских, гностиче-
ских, исламских традиций. В этом ряду наиболее примечателен цикл ро-
манов о Граале. (Кретьена де Труа и Вольфрама фон Эшенбаха). В романах 
о Граале формируется собственная мифология, которая насыщена множе-
ством инициатических моментов. Герой постоянно ведет поиск волшеб-
ных предметов, предполагающих проникновение в мир иной. По мнению 
Мирчи Элиаде, романы о рыцарях Круглого стола «утверждают новую ми-
фологию, представляя читателю «священную историю» и образцы поведе-
ния, которыми должны руководствоваться рыцари и влюбленные»8. До се-
годняшнего дня образ Грааля остается среди самых устойчивых атрибутов 
малой традиции.

8  Мирча Элиаде. Там же, т. 3, с. 99.
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Среди культурных феноменов, на пространстве которых большая и ма-
лая традиции встречаются драматическим образом, лежит мистическая линия 
развития культуры. Мистика восходит к тому, что до формы, до Вселенной, 
до человека и, естественно, до культуры. Не будем обсуждать онтологический 
статус этого рода деятельности, однако опыт погружения в глубины невыра-
зимого выводит человека из пространства конвенций, на которых зиждется 
стабильность социокультурного универсума. Люди мистического склада лич-
ности по большому счету асоциальны. Для них неизмеримо более значима 
иная реальность.

С одной стороны, мистики во все времена притягивают к себе людей, 
и за этой тягой стоит восходящее к каменному веку благоговение простого 
смертного перед шаманом. Авторитет и харизма сопутствуют деятельным 
мистикам. С особой силой эта закономерность выразилась в эпоху Средне-
вековья. С другой стороны, мистик неизмеримо внимательнее вглядывается 
и вслушивается в себя, обращается к своему мистическому опыту, который 
предстает перед ним как абсолютная и высшая достоверность, нежели сверя-
ется с мнениями церковной иерархии относительно догматической чистоты 
своих собственных суждений.

Вера как экзистенциальный феномен и Церковь как институт выраста-
ют из глубин мистического опыта. Однако Церковь относится к этому опыту в 
высшей степени амбивалентно. Она, если угодно, сторонится мистического, 
стремится мумифицировать его, вогнать в рамки жестких правил и институ-
ций, сделать достоянием узкой касты специально допущенных к мистической 
практике и т.д. Иерархия четко осознает, что мистический опыт созидает веру 
постоянно в любой точке человеческого пространства. Однако конфигурация 
складывающихся при этом религиозных убеждений абсолютно неподкон-
трольна иерархии.

По всему этому в рамках большой традиции мистики живут сложно. 
Нуждаясь в них, Церковь зорко следит за каноничностью теоретических по-
строений мистиков и практикой движений, вдохновляемых яркими фигурами 
мистического характера. На самом раннем этапе формирования Церкви прак-
тиковались так называемые «свободные служения», в рамках которых экстати-
ческие видения были обычным делом. Но далее Церковь выдавливает эти фор-
мы выражения религиозного чувства, создает четкий ритуал, ищет и находит 
жестко очерченное пространство, на котором могут развиваться мистические 
практики, берет на себя функцию тестирования и вынесения вердикта о право-
верности этих феноменов. При всем этом надо отметить, что на деятельном За-
паде отношение к мистикам и созерцателям было настороженно-сдержанное. 
Что же касается созерцательного православного мира, то здесь вырастающая 
из церковного опыта мистика и иерархия находились в более гармоничных от-
ношениях. На Востоке авторитет монахов – аскетов и созерцателей всегда был 
весьма высок, а сами они сущностно лучше вписывались в доктринальное про-
странство и не порождали существенных проблем для иерархии.

Знаменитые мистики фактом своего существования утверждали при-
мат духовной иерархии над иерархией социальной. Они демонстрировали 
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истину: человеку доступен самый прямой, непосредственный путь обще-
ния с Богом, минуя опосредованную инстанцию в лице Церкви. Все это 
создавало сложные коллизии внутри большой традиции. Еретическим было 
объявлено учение первого «философа-мистика» на Западе – Иоанна Ско-
та Эриугены. Один из величайших мистиков Запада, Мейстер Экхарт также 
был обвинен в ереси.

За рамками большой традиции разворачивались иные мистические 
практики и движения. Радикальный мистицизм секты «братья Свободного 
Духа» (XIII–XIV века), порвавшей с Церковью и требовавшей растворения 
человеческой души в Боге, встретил самое жесткое противостояние. Братьям 
были противопоставлены костры инквизиции. Дальнейшее развитие этой 
линии духовной жизни за рамками большой традиции насыщено имена-
ми, движениями и событиями. Здесь мы встречаем гуманистов – Джованни 
Пико делла Мирандолу и Иоганна Рейхлина, Теофраста и Агриппу Неттес-
хеймского, деятеля Реформации Якоба Бёме. В ту же эпоху, на другом – ка-
толическом – полюсе, в Испании появляется духовное движение Alumbrados, 
которое порождало как ортодоксов, так и еретиков. Здесь же обвиняемый в 
неправоверии и вплотную столкнувшийся с инквизицией поэт-мистик Хуан 
де ла Крус и, наконец, Игнатий Лойола, поставивший мистическую прак-
тику на службу ордену иезуитов. И далее мистическая линия духовного раз-
вития не прерывается. Эпоха рационализма дает Эммануила Сведенборга.  
В XIX веке интерес к мистическому возрождают романтики. В Новое время 
идеи и запросы мистического характера порождают теософию.

Говоря о низовых формах малой традиции, нельзя не выделить особо язы-
ческий комплекс народной культуры. Победа христианской Церкви на уров-
не государства в IV веке совсем не означала отмирания культов и размывания 
мира языческих представлений. Еще в VII веке в Риме проходили языческие 
празднества. Далее язычество уходит в подпочву народной жизни, частично 
срастается с христианством, порождая христиано-языческий синкрезис на-
родной культуры, который благополучно доживает до конца Средневековья. 
Иными словами, более тысячи лет большая традиция мирится с существо-
ванием бок о бок малой традиции, представленной в предельно массовых 
формах. Единственное утешение для идеологов большой традиции состояло 
в том, что описываемые формы малой традиции были аморфны и социально 
и политически пассивны. Они не структурировались, не противопоставляли 
себя христианской доктрине в идейном отношении и не призывали к разру-
шению существующего социального порядка9.

Пережитки дохристианских религиозных традиций рассеяны на всем 
пространстве Европы и бесконечно многообразны. Это и идущие от эпохи 
неолита местные культы, связанные с камнями, водами и растениями. Это 
и святочная обрядность (колядование), которая в конечном счете была хри-
9  Эти соображения равно относятся и к сфере гностических, а также манихейских представле-
ний. Борьбу на уничтожение с неортодоксальными феноменами большая традиция начинает по-
стольку, поскольку они структурируются, осознают себя как отдельное от остального мира целое 
и декларируют нелигитимность власти светской и духовной.
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стианизована. Это и пережитки обрядов инициации, сохранившиеся в мифо-
ритуальных комплексах празднования Нового года и наступления весны. 
Самыми яркими и наиболее зафиксированными являются практики и пред-
ставления, попавшие в поле зрения инквизиции. Здесь вспоминается процесс 
над сектой адептов Дианы Иродиады (�����������������������������������XIV�������������������������������� век, Милан). Описания показыва-
ют, что вопреки вердикту суда секта эта не имела отношения к сатанизму, но 
восходила к архаическим земледельческим культам. Другой пример пережит-
ков культа плодородия, попавших в поле зрения инквизиции, дают материалы 
процессов над benandanti (XVI–XVII века). Большая традиция, разворачивая 
наступление на языческую компоненту христиано-языческого синкрезиса, 
переквалифицировала активных носителей языческого аспекта народной 
культуры – знахарей, местных колдунов, практиков народной медицины – в 
слуг Дьявола и развернула с ними борьбу на уничтожение. В результате устой-
чивые формы включения дохристианских религиозных представлений в мир 
народной культуры были разрушены. На место более или менее осознанного 
средневекового паганизма пришли суеверия, приметы и другие разрозненные 
феномены язычества.

Через всю историю европейской цивилизации проходит достаточно 
устойчивая традиция оккультизма. Христианство разъединило религию и 
магию, которые тысячелетия перед этим шли бок о бок. Вообще говоря, си-
стематизированный монотеизм разрывает связь с магией. По своей природе 
магия – явление человеческого масштаба. За нею стоит идея управления по-
тусторонними силами. Создатель Вселенной, а также его пророки и адепты, 
апеллирующие к Создателю, выше магии, которая осмысливается как атри-
бут язычества. Заметим, что магическая способность летать по воздуху была 
предложена Иисусу Сатаной и с негодованием отвергнута. Магом был Симон 
Волхв, который летал по воздуху10. В этой оппозиции – отношение христиан-
ства к магии.

Нельзя сказать, что ортодоксальное христианство начисто освободи-
лась от элементов магического. Пресуществление хлеба и вина в тело и кровь 
Христову по существу – магическая процедура. Святые должны совершать 
чудеса; чудотворение  – условие канонизации. Мироточат и творят чуде-
са чудотворные иконы. Легендарные старцы взглядом возжигают лампады.  
Экзорцизм (изгнание духов из тел одержимых) может происходить и в сте-
нах церкви. Раз в году, во время Рождественской службы в Вифлееме чудес-
ным образом зажигаются свечи и т.д. Но все эти чудесные события своим 
источником имеют Создателя. За ними не стоит магических потенций неких 
человеческих субъектов и договоров магов с потусторонними силами. Опи-
санная компонента магического облегчает адаптацию архаического человека 
в систему христианского космоса. Однако во все времена находилась люди, 
которым на пространствах большой традиции не хватало магического. Они 
сохраняли древние, дохристианские оккультные практики, инкорпорирова-

10  Для Иисуса полет – дьявольское искушение. В фольклоре и сказках герои летают на чертях. 
Полеты – дело ведьмино и бесовское. Летают демоны.
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ли оккультную премудрость Востока, искали синтеза рационального знания 
и магических представлений. Несмотря на запреты, гадания, магия, астро-
логия, алхимия и другие магические практики постоянно существуют рядом 
с большой традицией. Оккультные традиции не прерывались и не иссякали 
на протяжении всей истории христианского мира. Они проходят через Сред-
невековье, оживляются в эпоху Возрождения, сопровождают Реформацию, 
Просвещение. Магическое парадоксальным образом участвует в формирова-
нии экспериментальной науки Нового времени и, наконец, прекрасно ужи-
вается в современном мире.

Следует оговориться, выделенные нами грани или аспекты малой тради-
ции – эзотерика, каббала, мистика, гностицизм, магия и оккультизм – взаи-
мопроникающи11. В конкретных феноменах и явлениях малой традиции эти 
линии связаны. Их можно выделять, систематизировать и рассматривать бо-
лее или менее изолированно лишь в анализе. Но других способов познания 
мерцающе-слитной и синкретически неразрывной реальности культуры нам 
не дано.

История разворачивания целого христианского мира под углом зрения 
диалектики большой и малой традиций заслуживает самостоятельного иссле-
дования. Самое конспективное изложение этого сюжета требует отдельной 
статьи. Тем не менее, постановка проблемы предполагает обращение к дан-
ной теме. А потому будем помнить, что предлагаемая нами зарисовка  – не 
более чем пунктирная линия маршрута, которая помечает лишь некоторые 
моменты, представляющиеся автору ключевыми, наиболее характерными и 
важными для понимания природы рассматриваемого явления.

Победа христианства и формирование ортодоксии задавали процессы 
складывания двух культурных потоков – доминирующего ортодоксального, 
освященного государством, и внеортодоксального, находящегося в разных 
соотношениях с доминирующей линией социально-культурного развития 
христианской Ойкумены. Интегрируясь, внутренне оформляясь и самоопре-
деляясь, эти культурные потоки сформировали две устойчивые традиции.

Обобщая и несколько огрубляя, можно говорить о единой целостности 
христианского мира. Изначально этот мир и был целостным. Однако разво-
рачивание христианской цивилизации привело к усложнению картины. Хри-
стианство разворачивалось как на западе, так и на востоке Средиземноморья. 
При этом сущностные характеристики складывающегося цивилизационно-
го синтеза и исторические судьбы Запада и Востока расходятся. Дивергент-
ное развитие католического и православного миров закономерно привело к 
расколу церквей в 1054 году. Теологические и обрядовые противоречия, на-
копившиеся в римской и константинопольской церквах в течение столетий, 
оформляли дивергенцию ментальности Запада и Востока. Не менее суще-
ственным было расхождение исторических судеб. На Западе империя пала, 
но цивилизация сохранилась.
11  Причем сам этот список остается открытым. Его нельзя считать ни исчерпывающим, ни 
единственно возможным. Выделение тех или иных линий или аспектов малой традиции зависит  
от критериев классификации и оснований деления.
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Темные века (VI–IX) снимают проблему большой и малой традиций. Она 
не просматривается в скудных источниках, да и актуальность этого противо-
стояния утрачивается. Утрачивается хотя бы на время. И большая, и малая 
традиции – феномены, присущие зрелой цивилизации. Варваризация Запад-
ной Европы разрушает условия существования этих форм цивилизационной 
рефлексии. Большая и малая традиции возрождаются как две самостоятель-
ные сущности с XI–XII веков. К этому времени складываются устойчивые 
формы феодального общества, Западная Европа выходит из состояния вар-
варизации, оживляется торговля, растут города, заново осваиваются утрачен-
ные пласты античного наследия. Одним словом, складывается тот уровень 
зрелости цивилизационного пространства, когда вписанный в это простран-
ство человек обращается к вечным вопросам и не находит удовлетворяющих 
его ответов в официальной доктрине.

Диалектика большой и малой традиций в это время сохраняется в Визан-
тийской империи. Прежде всего, на этих пространствах живут разные формы 
языческих верований и представлений. В народной культуре культ Диониса, 
покровителя земледельцев, существовал до XII века. В культуре образованного 
общества языческие идеи долго еще сохраняют актуальность12. Тем не менее, по-
степенно язычество отступает. Частично языческий универсум смешивается с 
христианским, рождая христиано-языческий синкрезис. Частично же – попол-
няют фонд идей и настроений, которые образуют фундамент малой традиции.

На фоне жестокой христологической полемики и эксцессов эпохи ико-
ноборчества13 доктринально оформленная активная малая традиция отстоя-
лась после поражения, связанного с утверждением христианства, идейно-
политической победой над язычеством и победой над ранним христианским 
гнозисом, а также историческим манихейством. Отстоялась, переструктури-
ровалась и ответила павликианством. Павликиане – манихейское движение 
с острым социальным и антигосударственным пафосом. Успех его был столь 
значителен, что павликианам в Малой Азии удалось создать государство, 
которое, впрочем, просуществовало недолго и было разгромлено Василием I  
Македонянином. После этого разгрома павликиане более не поднимаются. 
Следующая мощная ересь, сотрясающая идейный покой византийского об-
щества, – богомильство. Богомильство – манихейская секта, возникшая в 
Болгарии, устояло. Константинополь довольствовался тем, что эти и другие 
сектанты были выдавлены на Балканы и существовали на периферии импе-
рии (Болгария, Босния).

12  Характерный, хотя и достаточно экзотический пример «жизни после смерти» из мира языче-
ских представлений демонстрировал живший в X веке ученый византийский монах, придворный 
Михаил Пселл. Официально ортодоксальный христианин, Михаил Пселл был автором языче-
ской религиозной системы. Пселл полагал, что созданное им учение, обнародованное после его 
смерти, придет на смену православной доктрине.
13  Отметим, что иконоборчество само по себе является идейным движением, истоки которого 
лежат за рамками европейской ментальности. За борьбой с иконопочитанием стоит тенденция 
предельного трансцендирования Бога. Эта установка органична для мира ислама и естественна 
на арабском Востоке.
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Крестовые походы, а также общая деградация Византийской империи 
не столько способствовали диалектике большой и малой традиций, сколь-
ко разворачивали идейную борьбу в плоскость соотнесения ортодоксально 
православной, католической и исламской цивилизационных парадигм. Даль-
нейшие события развивались более драматично. Крах Византии радикально 
изменил весь социокультурный контекст поствизантийского общества. Орто-
доксальный христианин перестал быть человеком первого сорта. На традици-
онно православных пространствах османского мира принадлежность к хри-
стианству становится формой сохранения национально-цивилизационной 
идентичности. Альтернатива этому – «потуречивание», переход в совершенно 
иной мир. В таком контексте диалектика большой и малой традиций полно-
стью снимается14. Что же касается носителей малой традиции, то они первы-
ми переходили в ислам. Так, после завоевания Болгарии и Боснии богомилы 
(которые традиционно базировались в этих районах) по большей части пе-
решли в ислам.

Вернемся на Запад. Здесь на юге Франции в XII веке мы обнаруживаем 
катаров – мощнейшее религиозное движение гностико-манихейского толка, 
идейно и организационно преемственное от богомилов. Катары резко про-
тивопоставляли себя римской церкви. Церковь ответила крестовым походом 
против ереси в начале ���������������������������������������������������XIII����������������������������������������������� века. Крестовые походы и войны, длившиеся дол-
гие годы, позволили сломать катарскую церковь, которая реально притязала 
на власть в Южной Франции. Имея в виду «альбигойскую ересь» (катаров), 
можно говорить о религиозно-политической форме малой традиции. На этом 
фоне на юге Франции формируются более мягкие альтернативы большой тра-
диции в сфере культуры: развивается провансальская поэзия, формируется 
культ Дамы, расцветают трубадуры. Покорение Южной Франции ознамено-
вало победу большой традиции над альтернативой, сложившейся в достаточ-
но устойчивую целостность.

С XIII века в Европе появляется братство флагеллантов (бичующихся). 
Публичное самоистязание по своему духу – явление восточное. Мы находим 
его на Древнем Востоке, в исламском мире, в Индии. Движение флагеллан-
тов охватывает Италию, Венгрию, Германию, особенно расцветает в связи с 
повлекшей чудовищную смертность населения Европы эпидемией «черной 
смерти» (�����������������������������������������������������������������XIV�������������������������������������������������������������� век), приобретает эсхатологические черты и отчетливо антицер-
ковный характер.

Вообще говоря, в эпоху зрелого Средневековья мы обнаруживаем ши-
рокую палитру феноменов малой традиции. Это и религиозные движения, 
и поэзия, и образ жизни, и романы, и эзотерические практики (алхимия) и 
инициатические культы. Общая картина дополнялась широчайшим пластом 
языческих феноменов. Здесь мы обнаруживаем гадалок, магов и прорицате-

14  Для того чтобы лучше представить себе эту ситуацию, зададимся вопросом: кого, кроме исто-
риков культуры, волнуют сегодня перипетии разворачивавшейся в 60–70-х годах прошлого века 
полемики журналов «Октябрь», представлявшего позицию твердых сталинистов, и «Новый мир», 
выражавшего позицию острожных обновленцев, чаявших демократического «социализма с чело-
веческим лицом»?
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лей, придворных шутов как носителей стихии язычества, карнавалы как фор-
му выражения языческого мироощущения. Появившиеся к тому времени в 
Европе цыгане дополняли палитру низовой языческо-магической стихии. 
Языческая по своему существу низовая народная культура опиралась на ши-
рокий слой профессионализованных носителей. Они брали на себя врачева-
ние, предсказание судьбы, «психотерапию» в сложных жизненных ситуациях 
и другие функции. Политическая элита средневекового общества мирилась с 
этими реалиями. В целом Средние века характеризуются достаточной терпи-
мостью большой традиции к феноменам малой и высоким уровнем синкрети-
ческой нерасчлененности элементов обеих традиций.

На Средние века падает если не самое крупное, то наверняка наиболее 
знаковое явление малой традиции – духовный орден Тамплиеров (1128–1307 
годы). Возникшие в контексте Крестовых походов, тамплиеры оперировали 
как на Святой земле, так и на континенте, прежде всего во Франции. Скуд-
ность источников, эзотерический характер ордена, а также окружающая там-
плиеров аура мифов и небылиц затрудняет анализ этого явления. Авторы, об-
ращающиеся к теме, по-разному оценивают орден. Одни видят в тамплиерах 
создателей европейской цивилизации, другие – силу, противостоящую ядру 
христианского мира.

С уверенностью можно утверждать следующее: практики инициации, 
наличие нескольких уровней посвящения свидетельствуют об эзотерическом 
характере ордена. В идейном комплексе тамплиеров присутствуют храмовое 
сознание и идея синтеза авраамических культур (христианства, иудаизма и 
ислама). Тамплиеры не были чужды магии. Оперировавшие на Святой земле 
тамплиеры, очевидно, контактировали с миром ислама. Контакты эти порож-
дали не просто заимствования, но идейный и культурный синтез. Причем это 
был не тот синтез, который реализовывала большая традиция. Похоже на то, 
что тамплиерам было свойственно собственное видение стратегии развития 
христианского универсума. Мощная и влиятельная организация, закрытая от 
непосвященных, с претензией на формирование стратегии европейского раз-
вития не встраивалась в пространство большой традиции. В этом отношении 
разгром ордена был очередной победой большой традиции над институтом, 
переживающим эволюцию в направлении традиции малой.

Трагическая и загадочная история тамплиеров породила устойчивый 
интерес, который со временем вылился в особую мифологию. Масоны, 
розенкрейцеры и другие феномены малой традиции, возникшие в Новое 
время, соотносят себя с тамплиерами, включают тамплиеров в мифические 
родословные своих движений, выстраивают себя под тот образ тамплиеров, 
который сложился в литературе.

Закат Средневековья освещается фигурами и явлениями, выходящими 
за рамки большой традиции. Экуменический пафос Николая Кузанского, 
призывавшего к объединению религий и находившего основания для диалога 
с представителями других конфессий, или замешенный на гностических иде-
ях антицивилизационный и антигосударственный пафос таборитов, сочетав-
шийся с предвосхищавшим Новое время требованием религиозной свободы 
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и терпимости, – эти и другие явления позднего Средневековья предвещали 
самые радикальные перемены.

Эпоха Возрождения знаменует собой фазу культурного синтеза. Четко 
структурированная культура средневековой Европы подошла к границам соб-
ственного системного качества. Дальнейшее развитие требовало активного 
освоения как наследия мира античности, так и культуры Востока. В эту эпоху 
приходит открытие целого мира, лежащего за гранью освоенного средневе-
ковым христианством. Итерационный скачок в освоении иного послужил 
импульсом к развитию и изменению как большой, так и малой традиций. 
Как это бывает в переходные эпохи, границы идеологически дозволенного и 
критерии оценки естественно размывались. Большая и малая традиции пере-
плетались, взаимодействовали, рождали новое качество.

В эту эпоху переведенные на латынь классические «Диалоги» Платона 
и сочинения Плотина существовали рядом с не менее классическими в рам-
ках герметической традиции трактатами Corpus hermetiсum. А переведенные 
с арабского алхимические сочинения (к примеру, трактат Tabula Smaragdina) 
соседствовали со знаменитым каббалистическим сочинением �������������Sepher������� ������ha����-���Ba-
hir���������������������������������������������������������������������. В идейном арсенале Возрождения – учение орфиков. Причем все эти фе-
номены мыслятся как часть универсума христианской культуры. Так, Пико 
делла Мирандола полагал, что магия и каббала подтверждают божественность 
Христа.

Увлечение герметизмом задавало новую ценностную перспективу. Уче-
ние о соответствии макрокосма и микрокосма подробно разработано в сочи-
нениях Парацельса. Микрокосм и макрокосм нераздельны и представлены 
друг в друге. Микрокосм, то есть человек, есть конечная цель мироздания. 
Макрокосм  – вместилище микрокосма. В этой теоретической перспекти-
ве изучение природы становится средством богопознания. Алхимики эпохи 
Возрождения заняты созданием философского камня и жизненного эликси-
ра, трансмутацией элементов. Отождествляемый с Иисусом Христом фило-
софский камень должен послужить спасению человеческой души и природы. 
Философский камень упраздняет антиномии, излечивает болезни и возвра-
щает молодость.

Интеллектуалы эпохи Возрождения верили в существование исходной, 
универсальной «старинной теологии», объединявшей мудрость Древнего 
мира и изначальной религии, которая мыслилась как исток исторических 
религий. В соответствии с этой логикой конструировался пантеон «древних 
богословов»: Заратустра, Моисей, Гермес Трисмегист, Орфей, Давид, Пифа-
гор, Платон. Идея религиозного и философского универсализма предпола-
гала объединение всех потоков культуры в систему универсального, живого 
знания, отвечающего на все вопросы и решающего все проблемы. Иными 
словами, сам феномен Возрождения, его общеисторические итоги связаны 
с глубоким взаимопроникновением большой и малой традиций. Оттеснен-
ный на глубокую периферию европейской культуры или полностью забытый, 
внеортодоксальный пласт культурного наследия включается в пространство 
духовной жизни.
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Как это часто бывает в истории, результаты культурного синтеза, скла-
дывавшегося в эпоху Возрождения, не имели ничего общего с исходными 
представлениями, ожиданиями и упованиями субъектов действия. Люди, 
вдохновлявшиеся стремлением приобщиться к изначальным откровениям 
Древнего Египта и Азии, увлеченные герметикой и алхимией, в конечном 
счете двигали мир к парадигматике Нового времени. Открытая Коперни-
ком гелиоцентрическая теория представлялась Джордано Бруно наполнен-
ной глубоким религиозным и магическим смыслом. Однако алхимикам не 
удалось создать философский камень. Развитие мировой культуры пошло в 
существенно ином направлении: возникла экспериментальная наука, были 
сформулированы законы сохранения и т.д. Иными словами, сложилась на-
учная и мировоззренческая система представлений, в которой не осталось 
места для идей, вырастающих из магического мироощущения и оккультной 
традиции.

В этом отношении показателен феномен Ньютона. Создатель класси-
ческой физики, на которой в значительной мере базируется парадигматика 
Нового времени, многие годы занимался алхимией, верил в изначальное тай-
ное откровение, утерянное позже и сохраняющееся в зашифрованном виде 
в мифах и преданиях, видел в лабораторных экспериментах способ добыть 
утраченное знание. Науковеды приходят к выводу, что современная наука 
возникла в результате слияния герметической традиции с механической фи-
лософией15. Итак, стоящие у истоков современной науки носители малой тра-
диции видели цели развития научного знания и пути развития европейской 
цивилизации существенно иначе, нежели эти сущности выявились в ходе 
разворачивания европейской истории. Новое качество рождалось в рамках 
устойчивой старой ментальности. Базируясь на отработанных идеях, реком-
бинируя привычные (хотя и далеко лежащие друг от друга) установки, люди 
позднего Средневековья рождали качественно новые феномены, обладаю-
щие собственной онтологией. А порожденные ими сущности были наделены 
способностью к саморазвитию, которое отрицало исходную парадигматику.

Вторая духовная революция, резонансная Возрождению,  – Реформа-
ция разворачивалась в ином геополитическом и этнокультурном контексте, 
решала другие задачи и, казалось бы, выступала как автономный процесс, 
охвативший германоязычный Север Европы. Однако Реформация, в конеч-
ном счете, задавалась общим ���������������������������������������������Zeitgeist������������������������������������ эпохи, вместе с Возрождением подво-
дила черту под Средневековьем и формировала новое качество европейской 
цивилизации. В Реформации мы также обнаруживаем диалектику большой и 
малой традиций.

Идея индивидуального общения человека с Богом и индивидуальной от-
ветственности перед Богом задавала целый веер последствий. Индивидуаль-
ное общение с богами и духовными сущностями естественно укладывается в 
языческое мироощущение. Церковь веками изживала эту диспозицию, вы-

15  Westfall R.S. Force in Newton`s Physics. The Science of Dynamics in the Seventeenth Century. – 
London: MacDonald, 1971.
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страивая другую иерархию, в которой между человеком и Создателем стоит 
сама Церковь. Реформация сломала этот порядок, оживив устойчивые куль-
турные смыслы и установки. В ряду обсуждаемых нами последствий лежит 
и естественная для ситуации индивидуального общения с Богом ориентация 
на мистику. В эпоху большого структурного слома мистическое откровение и 
мистическое переживание мира освобождаются от сковывавших эти сущно-
сти идеологического контроля и церковной дисциплины. Деятельные мисти-
ки эпохи Реформации заново творят культурный космос. Творят, естественно, 
из наличного культурного материала, в котором присутствовали как большая, 
так и малая традиции.

Разрушив авторитет и единство католической церкви, Реформация от-
крывала дорогу личному духовному опыту и индивидуальной интерпретации 
доктрины. Вслед за Лютером появляются иные учителя и интерпретаторы 
(Кальвин, Цвингли, Цвиллинг), реформация дробится на множество сект 
и деноминаций. Иными словами, разворачивается множественный синтез 
доктрин и культурных практик. Анализируя эти процессы, надо учитывать, 
что реформация воспринималась как альтернатива католической ортодоксии 
(иными словами, большой традиции), а потому естественно вбирала в себя 
потенциал малой традиции.

Наряду с крупными протестантскими конфессиями, изначально ориен-
тированными на вписание в государство и цивилизацию, формируются низо-
вые формы и движения, пронизанные эсхатологизмом и хилиазмом. Идейный 
комплекс подобных движений, противопоставляющих себя существующему 
государству, ориентированных на выход из истории и цивилизации, в обяза-
тельном порядке несет в себе пласты манихейских и гностических смыслов, 
апеллирует к идеям и практикам, принадлежащим малой традиции. Практи-
ка низовых сект и деноминаций складывалась во многом стихийно. В таких 
случаях всегда происходит актуализация маргинального культурного опыта. 
К примеру, радикальная секта анабаптистов получила мистический характер. 
Религиозный индивидуализм, основанный на мистической вере в пророче-
ский дар, блокировал доктринальное и структурное оформление этого дви-
жения. Одни проводили жизнь в молчании и молитве, другие – в воплях и 
плаче, «падали в корчах, уверяя, что при этом они общаются с небом»16. Здесь 
обнаруживается связь с дохристианскими и восточными экстатическими 
культами.

Не менее красноречива в этом отношении феноменология эпохи Кре-
стьянской войны (1525 год). Возглавленное Томасом Мюнцером движение, 
преемственное относительно чешских таборитов, предельно эсхатологично. 
Крестьяне уничтожали хранилища, жгли помещичьи запасы продовольствия. 
Возвращавшиеся по домам повстанцы отказывались подымать землю, исходя 
из того, что победа народа близка и сошедший на землю Христос сообразит, 
как прокормить борцов за правое дело. Рядом с неистовым, выходящим за 

16  Василевский М.Г. Анабаптисты. // Христианство. Энциклопедический словарь. В 3 т. / Глав. 
ред. С.С. Аверинцев. – М.: Большая Российская энциклопедия, 1993. Т. 1, с. 69.
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рамки большой традиции эсхатологизмом наблюдается мистериальное пере-
ворачивание социального космоса. Дворян обряжали в рвань и заставляли 
снимать шапки при встрече с бедняками. Одетым знатными дамами марки-
танткам прислуживали графини и баронессы. Разрушая устойчивую струк-
туру социального космоса, крестьянские массы сваливались в восходящий к 
античности мир карнавала. Иных альтернатив социальному порядку в их со-
знании не существовало.

Подчеркнем, что по мере формирования христианской цивилизации на-
пряженный эсхатологизм выдавливается из пространства большой традиции. 
Выстраивая устойчивый социокультурный космос, Церковь сталкивается с 
разрушительным потенциалом напряженной эсхатологии, которая по своей 
природе противостоит государству и цивилизации, вычеркивает человека из 
процессов воспроизводства «мира сего», вписывает его в качественно иную – 
эсхатологическую перспективу17. Отдавая дань соответствующей риторике, 
большая традиция стремится приглушить энергию эсхатологического ожи-
дания, рутинизовать обращение к эсхатологическим сюжетам, ориентиро-
вать прихожанина на вписание в мир. В результате напряженная эсхатология 
перемещается в пространство малой традиции, становится достоянием сект и 
движений, лежащих за гранью ортодоксии, сплавляется с другими элемента-
ми малой традиции (гностицизм, манихейство, эзотерика).

Заметим, что и в этом случае общеисторический результат лежит в про-
странстве, несопоставимом с эсхатологическими устремлениями субъектов 
революционного действия. Восставшие крестьяне разрушали теоцентрист-
ское по своему характеру устойчивое феодальное общество, работая вместе 
с другими силами на формирование новоевропейской реальности. Как за-
мечает Эрих Соловьев, выковывавшаяся в горниле реформации идея на-
рода как источника суверенитета впервые заявлена Мюнцером18. Эти идеи 
прочно вошли в парадигматику либеральной демократии Нового времени. 
Можно по-разному оценивать либеральную цивилизацию. Бесспорно одно: 
мир этот бесконечно далек от устремлений анабаптистов и шедших за Мюн-
цером крестьян.

Сложившееся в Средневековье теоцентристское феодальное общество 
логически вытекало из цивилизационного синтеза христианства. Возрож-
дение и Реформация запустили процесс трансформации данной целостно-
сти. Контрреформация, Просвещение, Французская революция, мировые 
войны и великие диктатуры XX века фиксируют вехи описываемого нами 
преобразования. Новое время задало качественно иной рисунок европей-
ской цивилизации. На смену обществу, ориентированному на традицию, 
приходит доминанта тотальной динамики. Монотеизм теократического 
толка сменяет доминанта секуляризации. На месте универсальных по сво-
17  Подробнее см.: Яковенко И.Г. Эсхатологическая доминанта российской ментальности (свя-
зи, обусловленности, логика актуализации). // Издание РАН «Общественные науки и современ-
ность», 2000, № 3, с. 87–95.
18  Соловьев Э.Ю. Непобежденный еретик: Мартин Лютер и его время. / Вступ. статья  
Т.И. Ойзермана. – М.: Молодая гвардия, 1984.
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им претензиям империй возникает «европейский концерт» национальных 
государств. Меняются конфигурация базовых ценностей, социальные меха-
низмы, политические институты. Разительно изменяются базовые характе-
ристики ментальности.

Все эти перемены привели к радикальным преобразованиям большой 
и малой традиций. Изменились их конфигурация и механизмы взаимодей-
ствия. Доминирующее пространство диалога этих сущностей смещается из 
сферы идеологического комплекса церковной ортодоксии в сферу полити-
ческих и культурных ценностей секуляризующегося общества. Однако при 
всех изменениях большая и малая традиции сохранились. Существенно пре-
образовываясь, они сохранили живую связь со своими истоками. Внутри этих 
феноменов сохранилось осознание себя как устойчивых сущностей. В равной 
степени сохранились их взаимная диспозиция и нескончаемая диалектика. 
Всякий раз в эпоху системного кризиса малая традиция актуализуется, стре-
мится задавать параметры эволюции общества, активно включается в форми-
рование новой конфигурации социокультурного универсума – и сталкивается 
с противодействием большой традиции, делающей свой ответный ход.

Малая традиция противостояла средневековому универсуму и работала 
на его размывание и трансформацию в направлении, которое субъекты дей-
ствия понимали по-своему. Объективно же результатом диалектики боль-
шой и малой традиций стало секулярное общество Нового времени. Малая 
традиция противостояла универсальным империям, сословным обществам, 
абсолютизму, утверждала множественность мира, двигала города, созидала 
нации, рождала идеи личностного, нравственного совершенствования и 
большой культурной работы во имя преобразования общества, утверждения 
идеи общественного договора и революции. Либеральная философия, наука 
Нового времени, рыночная экономика, капитализм возникали в непрестан-
ной диалектике большой и малой традиций.

Малой традиции принадлежит особое место в деле разрушения инсти-
тутов феодального общества, зажившихся на европейском континенте импе-
рий, в подрыве и крушении всяческого абсолютизма. Здесь малая традиция 
работает как на уровне идеологии, так и на уровне политической практики. 
Идеология прав человека, идея политической нации, формирование поли-
тических институтов правовой демократии и, наконец, самое главное – со-
зидание нового, постсредневекового человека, чуждого идеалам сословного 
общества и не способного вписаться в «старый порядок»; все эти процессы 
происходили при самом активном участии субъектов, принадлежащих малой 
традиции.

Консервативно-традиционалистский космос последовательно подавлял 
и изживал малую традицию, используя для этого как идеологические инсти-
туты, так и полицейские механизмы. Такая политика была заложена в нем на 
рефлекторном уровне и в принципе не подлежала пересмотру. Соответствен-
но этому субъектный слой малой традиции формировал и продвигал идеоло-
гию прав человека, ценности толерантности, идеалы политической свободы. 
Формировал идейные комплексы, противостоявшие идеологии служения и 
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сакрализации символов феодального государства. Носители малой традиции 
участвовали в формировании идеологии и политических институтов право-
вой демократии.

В этом пространстве идеалы духовной свободы прежде всего означали 
свободу выбора малой традиции. Просвещение понималось как процесс рас-
крытия и введения в оборот наследия малой традиции. Неотъемлемые права 
человека – свобода совести, слова, собраний, организаций – гарантировали 
носителям малой традиции их существование. Наконец, социальные и поли-
тические проекты, активно создававшиеся в этой среде, предполагали сво-
бодное самоосуществление социальных и политических альтернатив «старо-
го порядка», вырастающих из культурной и социальной среды, связанной с 
малой традицией.

Противостояние «старому порядку»  – сценарий негативный, дающий 
представление о том, от чего отталкивались идеологи и практики малой тра-
диции. Не менее значима позитивная программа, система позитивных ценно-
стей, которая выстраивалась в ходе сложного и драматичного разворачивания 
новоевропейской истории. В самом общем виде результат диалектического 
взаимодействия большой и малой традиций может быть описан как либе-
ральная цивилизация. Освобождение человеческой мысли от оков церковной 
догматики и схоластики, утверждение человеческого достоинства, личной не-
зависимости и внутренней свободы, иными словами, утверждение принципа 
самостояния человека, идея улучшения жизни через просвещение, моральное 
совершенствование человека, создание всемирного братства людей – все эти 
сущности лежали в ядре того идейного комплекса, который пришел на сме-
ну «старому порядку». При этом теоретики и практики малой традиции часто 
оказывались на первых ролях и в ключевых точках процесса преобразования 
средневековой Европы в современную евроатлантическую цивилизацию.

Практики малой традиции принимали самое деятельное участие в про-
цессах преобразования старого мира. Организации, построенные на прин-
ципах малой традиции, связанные с носителями соответствующих идейных 
комплексов, преемственные по отношению к известным средневековым 
институтам этого круга, и их члены оказываются среди активных деятелей 
описываемых преобразований. Американская революция, Французская ре-
волюция, формирование национальных государств, борьба с абсолютизмом, 
утверждение буржуазных ценностей и формирование особого «духа модер-
на» – все эти процессы связаны с малой традицией не только идейно, но и 
персонально, на уровне ключевых фигур и символических персонажей.

Нельзя сказать, что процессы разрушения «старого порядка» остались 
за рамками рефлексии со стороны носителей разрушаемых ценностей. Сущ-
ности, которые описываются нами в категориях большой и малой тради-
ций, давно попали в поле зрения идеологов традиционализма. Существует 
разработанная конспирологическая концепция, согласно которой история 
христианского мира предстает как поле разворачивания заговора всемирно-
исторического масштаба. Некоторые тайные силы веками реализуют опреде-
ленную стратегию «уклонения» мира от ценностей и идеалов ортодоксального 
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христианства. Авторы отечественных версий начинают историю этой борьбы 
с тамплиеров, разрушения крестоносцами Константинополя и через масонов 
выходят к революционным преобразованиям христианской Европы, разру-
шению великих империй, насаждению духа секуляризма. Цели этого движе-
ния видятся в глобализации, создании мирового правительства и утвержде-
нии власти Антихриста.

В механизме заговора выделяются несколько уровней. Уровень экспли-
цированный (политики, деятели культуры, надправительственные междуна-
родные организации, масонские и другие, маркирующие малую традицию, 
организации), работающий в парадигматике современной либеральной ци-
вилизации, скрывает закрытый уровень, или уровень посвященных, на ко-
тором проговариваются и реализуются подлинные цели заговора. Этот тай-
ный уровень также мыслится иерархизованным. На последнем человеческом 
уровне (то есть представленном �������������������������������������������homo��������������������������������������� ��������������������������������������sapiens�������������������������������), как правило, упоминается не-
кая «Сионская община», каббалистическая по своей сути. Определение «че-
ловеческом» в данном случае существенно, поскольку конспирологическая 
доктрина мыслит структуру заговора в двух уровнях – человеческом и ангель-
ском. Ибо во главе всей этой иерархии стоит непосредственно Князь Тьмы19.

Конспирологическая историософия представляет самостоятельный 
интерес как идеологический феномен. Здесь содержится богатый материал 
для историков, культурологов, психологов и других специалистов. Упоминая 
конспирологическую мифологию ради полноты изложения существующих 
позиций, полагаем очевидным, что в содержательном отношении эти постро-
ения лежат за гранью научного знания. Надо сказать о том, что настоящая 
квалификация не содержит в себе каких либо суждений относительно истин-
ности или ложности конспирологических построений. Нам представляется, 
что принятие или отвержение этих убеждений – предмет веры. Обозначить 
же пространство бытования названных идей за рамками феномена науки не-
обходимо с целью сохранения методологической и, если угодно, стилевой чи-
стоты научного исследования.

В XVII–XVIII веках в поле общественного внимания переживающей 
изменения Европы попадает ряд специфических организаций – розенкрей-
церы, масоны. В течение сравнительно короткого времени эти структуры 
распространяются по всему христианскому миру. Самая массовая и наибо-
лее активная из них – масоны. С точки зрения формальных признаков это 
закрытые организации орденского типа. Ближайшая аналогия: средневе-
ковые ордены. Они взаимосвязаны, близки идейно и солидарны во многих 
отношениях. Действительное время возникновения описываемых нами ор-
ганизаций, их социокультурный генезис, цели и задачи, идейная эволюция, 
формы участия в жизни общества, масштаб этого участия – все эти вопросы 
не имеют строгих и однозначных ответов. Эзотерический характер орденов, а 
также многообразная мифология, сложившаяся вокруг них, создали ауру не-

19  Идеологическая мысль католического мира двигалась в сходном направлении. Римские папы 
неоднократно называли франкмасонство «синагогой Сатаны».
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достоверности. Однако по сумме выработанных в настоящем исследовании 
критериев все они могут быть уверенно отнесены к малой традиции. Заметим, 
что новые ордены увязывают себя идейно и организационно с эталонными 
для малой традиции тамплиерами.

В лице орденов Нового времени перед нами открывается структури-
рованная форма малой традиции, которая включается в процессы переу-
стройства мира. Установить подлинную роль закрытых организаций в про-
цессах формирования новоевропейской реальности сложно в силу природы 
подобных структур. Тем не менее, идейная связь описываемых движений с 
трансформацией старого мира несомненна. Помимо чисто идейной связи су-
ществует бесспорная преемственность на уровне персоналий. Так, члены ма-
сонских лож оказываются среди ведущих фигур политического, культурного 
и идейного обновления мира20.

Однако не следует понимать масонов или членов Мальтийского ордена 
как тотальных агентов Революции с большой буквы. Масоны свободно мог-
ли оказаться в стане контрреволюции. К примеру, руководителем мятежа в 
Вандее был масон Шаретт. Все было существенно сложнее. Возникавшие в 
недрах старого мира масонские ложи заваривали ту кашу, которая оборачива-
лась политическими и социальными преобразованиями революционного ха-
рактера. Так выглядели объективные последствия их деятельности. Но когда 
разворачивались революционные процессы, отдельные организации (ложи) 
и персонажи могли вырабатывать свое собственное отношение к происходя-
щему, становясь революционерами, контрреволюционерами, либералами, 
консерваторами и т.д.

Масоны – идеологически оформленная и организационно структуриро-
ванная форма бытования малой традиции, адекватная эпохе секуляризации. 
Она задавала альтернативу сходящей с исторической арены версии большой 
традиции. Формировала свое видение будущего христианского мира и участво-
вала в продвижении и реализации собственных идеалов. Масоны активно ра-
ботали с элитой. Масонское мировидение вдохновлялось идеей универсализ-
ма. Не имеющее единого центра, масонство было достаточно гетерогенно. Но 
при всех организационных и идейных различиях на некотором уровне базовых 
ценностей и генеральных интенций масоны оставались едиными на всем про-
странстве христианского мира.

Обобщая, зафиксируем: масонство демонстрировало те же признаки, 
что и Церковь на стадии перехода от крупной секты к мировой религии: уни-
версализм, акцент на элите, способность к стратегическому развитию. Говоря 
о сущностном подобии масонов Церкви, можно указать на следующее:

наличие устойчивой структурированной организации, организационная 
и идеологическая гибкость, варьирующая формы в зависимости от региональ-

20  Этот список приближается к сложнообозримому. В него попадают «отцы-основатели» США, 
авторы французской «Декларации прав человека и гражданина», ведущие лидеры Якобинско-
го клуба, лидеры освобождения Латинской Америки от испанского владычества (Хосе де Сан-
Мартин), Джузеппе Гарибальди, ряд руководителей Парижской коммуны, ряд лидеров декабри-
стов и многие другие.
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ных различий, способность к координации действий отдельных элементов, к 
самовосстановлению разрушенных структур и к возвращению на утраченные 
территории;

наличие идеологии, ориентированной на внутренний мир человека, ста-
вящей при этом цели переустройства мира и, в стратегической перспективе, 
предполагающей синтез универсума.

Естественно, что христианская Церковь, прежде всего католическая21, 
которая структурировала средневековую большую традицию и не демон-
стрировала способности к преобразованиям, активно противостояла тайным 
обществам. В XVII веке преследовались немногочисленные розенкрейцеры.  
В ������������������������������������������������������������������XVIII������������������������������������������������������������� веке пришло время борьбы со следующей, неизмеримо более мощ-
ной и активной формой структурирования малой традиции. Папская булла 
1738 года осудила масонство как вредную секту. Церковь, а также государ-
ственные и общественные институты, воплощавшие ценности традицион-
ного общества, развернули борьбу с масонством. Однако время работало 
не на них.

На наш взгляд, пик исторической активности масонства падает на 
XVIII�������������������������������������������������������������������–������������������������������������������������������������������XIX��������������������������������������������������������������� века. Острота темы масонства снижается по мере размывания тра-
диционного универсума. Утверждение либеральной цивилизации снимает 
этот тип структурного оформления малой традиции. Снимает в гегелевском 
смысле: телеология масонства как инструмента преобразования застойного 
общества исчерпывается. Это лишает его доминирующей позиции, ставит 
в ряд с другими формами самоорганизации носителей духовной и социаль-
ной альтернативы. Процессы секуляризации затрагивают и саму масонскую 
среду. Компонента связи с трансцендентным истончается. Масонские ложи 
превращаются в элитные клубы. Вопреки конспирологической мифологии 
в обществах, завершивших переход к либеральной цивилизации, масонство 
как фактор динамики отходит на второй план.

В ���������������������������������������������������������������XX������������������������������������������������������������� веке на историческую арену стремительно вырываются два идей-
ных движения, так же как и масонство подобные Церкви, воплощавшие 
великие тоталитарные идеологии прошлого века,  – коммунизм и фашизм.  
И коммунизм, и фашизм являют собой альтернативу либеральному пути исто-
рической эволюции христианского мира, который выстраивался в XVIII– 
XIX веках. В этом отношении коммунизм и фашизм стали ответом на вызов 
модернизации со стороны наиболее отсталых, косных, наименее способных к 
либерализации обществ христианского мира22.

С общеисторической точки зрения коммунизм и фашизм представляют 
собой вариант промежуточного социокультурного синтеза. Они фиксируют 
определенный этап перехода от имманентно статичного к имманентно дина-
21  Потом, когда пришло время столкнуться с масонами, ту же позицию заняла православная 
Церковь. Например, см.: Смит Дуглас. У истоков русской масонофобии. // Образ врага. / Сост.  
Л. Гудков. – М.: ОГИ – Объединенное гуманитарное издательство, 2005. С. 80–101.
22  Позднее коммунизм обнаружил потенциал выхода за рамки христианской Ойкумены. Фашиз-
му этого не удалось, но некоторые светские режимы в арабском мире можно рассматривать как 
преемственные по отношению к классическому фашизму.
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мичному обществу и решают задачи раннего капитализма в странах, которые 
по разным причинам не могут сформировать устойчивое капиталистическое 
общество. Промежуточный синтез – сущность неустойчивая (как, например, 
раннее государство). Срок жизни подобных феноменов ограничен во време-
ни. «Перелопатив» традиционалистский космос и создав инфраструктурные 
предпосылки для перехода на магистральную линию эволюции, тоталитар-
ные диктатуры развития исчерпывают свою телеологию и сходят с истори-
ческой арены. По своим претензиям коммунизм и фашизм замахиваются на 
создание собственных цивилизаций, но в исторической реальности обеспе-
чивают лишь краткий всплеск исторической активности. Отчасти это напо-
минает картину всплеска раннехристианского гностицизма и исторического 
манихейства (II–V века), которые так же стремительно развернулись в эпоху 
цивилизационного перехода, казалось бы, угрожали судьбам христианства, 
но быстро сгинули, отступив на окраину, или ушли за границу христианской 
Ойкумены23.

Если коммунизм и фашизм есть вырожденные формы цивилизационно-
го синтеза, то в их формировании должны были принимать участие как боль-
шая, так и малая традиции. Вклад большой традиции в формирование этих 
исторических феноменов очевиден и подробно описан. Достаточно подробно 
описан вклад малой традиции в формирование фашизма, особенно герман-
ского. Оккультная компонента германского фашизма имела четко выражен-
ные формы и давно привлекала к себе внимание исследователей. По этому 
вопросу существует обширная литература. В литературе содержатся указания 
на вклад малой традиции в генезис итальянского или румынского фашизма. 
Данная тема заслуживает специального исследования, но общая логика ге-
незиса фашизма как явления, рождающегося в специфических условиях, в 
рамках диалектики местных вариантов большой и малой традиций представ-
ляется понятной.

Проблема участия малой традиции в идейном и организационном гене-
зисе коммунизма разработана гораздо слабее. Частично это можно объяснить 
тем, что крах мирового коммунизма происходит на наших глазах. До сих пор 
существуют идеологические и политические барьеры на пути беспристраст-
ного исследования данной проблематики. Массив открытых исторических 
источников, которые могут дать основания для достоверных теоретических 
построений, недостаточен.

Утверждения о связи Февральской и большевистской революции с масо-
нами давно стали штампом традиционалистского антикоммунизма. В конспи-
рологической версии мировой истории масоны, разлагая мир традиционных 
(то есть подлинно христианских) ценностей, насаждали безбожные либераль-
ные режимы на Западе. В России же они, в силу малопонятных соображений, 

23  Общность судеб этих идеологических феноменов задана общностью базового признака. В их 
основе лежит стратегически нежизнеспособный синтез. Он позволяет извлечь первичную энер-
гию эсхатологического горения, необходимую для всплеска и движения вширь, но не создает 
источников пополнения этой энергии, ибо не строит нормальную, самовоспроизводящуюся  
цивилизацию.
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создали не безбожный либерализм, а богоборческий коммунизм. Соответ-
ственно этой доктрине лидеры Февральской революции почти сплошь объ-
являются масонами. Масонами оказываются и ведущие лидеры Октябрьской 
революции. Беда в том, что эти построения ни о чем, кроме уровня мышления 
их авторов, не свидетельствуют.

Оставаясь в пространстве научно достоверного, можно выделить идей-
ные связи коммунизма с малой традицией. Прежде всего это гностико-
манихейский идейный комплекс и напряженный эсхатологизм коммунисти-
ческой мифологии. Механизмы рецепции обозначенных идей в идеологию 
большевизма из сферы бытования малой традиции в низовой народной куль-
туре исследовались, в том числе автором этих строк24.

Исследуя культурные и идеологические феномены эпохи становления и 
раннего этапа большевизма, можно упомянуть рецепцию алхимических сим-
волов, идей и представлений в работах наиболее яркого из теоретиков и прак-
тиков пролетарской культуры Алексея Гастева25.

С присущими малой традиции магическими практиками советских боль-
шевиков роднят эксперименты в области парапсихологии, чтения мыслей, 
работа с шаманами, медиумами и гипнотизерами. Наконец, по крайней мере 
до конца 1930-х годов, среди большевистской элиты существовал круг людей, 
система представлений которых предполагала существование эзотерическо-
го уровня представлений теософского плана. В этом контексте чаще всего 
упоминают экспедицию Николая Рериха в Центральную Азию и увлечение 
оккультными науками видного сотрудника НКВД Глеба Бокия. Названные 
выше проблемы нуждаются в дальнейшей разработке. Что же касается общей 
логики генезиса коммунизма и коммунистического государства, то здесь, по 
нашему убеждению, так же как и в случае с фашизмом, имела место диалек-
тика большой и малой традиций.

Завершение эры великих тоталитарных идеологий закрывает последний 
большой этап в истории евро-атлантической цивилизации. Реальность 1990-х 
годов, процессы глобализации, выстраивание новых экономических и поли-
тических конфигураций, свидетелями которых мы являемся, принадлежат 
настоящему и лежат за рамками нашего исследования.

Выше мы проследили развитие идеологически и политически структу-
рированных форм малой традиции в эпоху Нового времени. Однако ведущие 
ложи и ордены представляли собой лишь верхушку айсберга. Наряду с ними 
развивались другие потоки малой традиции.

Прежде всего идеи и настроения, принадлежащие малой традиции, 
разворачиваются в культуре большого общества. По мере секуляризации, 

24  См.: Яковенко И.Г. Глава «Догосударственные традиции в народной культуре». // Ахиезер А.С., 
Давыдов А.П., Шуровский М.А., Яковенко И.Г., Яркова Е.Н. Социокультурные основания и 
смысл большевизма / Серия: Российское общество. Современные исследования. – Новоси-
бирск: Сибирский хронограф, 2002. С. 110–133.
25  Революционер, поэт и ученый, Гастев был сыном своей эпохи и в этом отношении мало чем 
отличался от людей Серебряного века. Позднее этот символический строй воспроизводится  
в поэзии некоторых пролетарских поэтов.
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смягчения цензурных ограничений и изменения общей атмосферы в евро-
пейской философии, литературе и искусстве начинает складываться новое 
идейное пространство. Носители этих идей самоорганизуются: развивают 
соответствующий эпохе малотрадиционный дискурс, выделяют себя из об-
щей массы на уровне стиля и образа жизни, формируют особое культурное 
пространство, рождают разнообразные структуры, которые объединяют 
людей, разделяющих ценности малой традиции. По-настоящему это про-
странство оформляется начиная с эпохи Просвещения. Так возникает са-
мостоятельный пласт европейской культуры Нового времени, который ха-
рактеризуют некоторые сквозные идеи и общность мироощущения. В этой 
целостности можно выделить уровень текстов, выражающих идеи малой 
традиции, уровень культурных практик и образа жизни и, наконец, уровень 
организационных форм.

Деятели искусства, работающие в разных жанрах и сферах интеллектуаль-
ного творчества, принадлежащие несхожим эстетическим школам и идейным 
течениям, пищущие на разных языках и часто разделенные поколениями, соз-
дают мировоззренчески близкие произведения. Эти произведения отвечают на 
запрос общества, получают широкую аудиторию и постепенно складываются 
в некоторую мозаику. Описываемый нами пласт культуры имеет своего чита-
теля и почитателя, который безошибочно выделяет близкие ему произведения 
и ставит на одну полку немецкого философа, французского поэта, шведского 
теософа и русского оккультиста.

В результате формируется особая субкультура. Эта субкультура доста-
точно вариативна; имеет как ядро, в котором сущностные признаки явления 
выражены наиболее четко, так и весьма размытую периферию. Она пред-
ставлена в разных формах. Наряду с атомарно-дисперсными носителями 
мироощущения малой традиции присутствуют самые разнообразные формы 
организации – секты, духовные школы и движения, клубы и общественные 
организации, псевдосредневековые ордены и т.д.

Можно сформулировать общие идеи или мировоззренческие комплек-
сы, которые объединяют малую традицию. Это:

идея тайного знания, способного преобразовать мир;
идея инициации как способа приобщения к тайному знанию;
идея иерархии, прежде всего иерархии космической, а также социальной 

иерархии носителей тайного знания как отражения космической иерархии;
манихео-гностический комплекс;
обостренный эсхатологизм;
идея инаковости по отношению к миру большой традиции, содержащая 

в себе импульс к отторжению этого мира и консолидации по генеральной 
установке – «мы – другие»;

ориентация (в широком смысле) на альтернативу основаниям орто-
доксальной христианской культуры. В этот круг войдет и интерес к не-
которым значимым для малой традиции мифам и легендам, получающим 
особую, отличающуюся от большой традиции акцентуацию, и к идейным 
течениям, отринутым в ходе становления христианской цивилизации, и 
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к хорошо известным в Европе внехристианским учениям типа каббалы, 
и к чисто восточным доктринам, базовые тексты которых в Новое время 
переводятся на европейские языки и активно включаются в культурный 
оборот;

активное обращение к наследию малой традиции (образы, символы, 
мифологемы, персоналии, знаковые события). Авторы этого плана свобод-
но оперируют именами Пифагора и Василида, Джона Ди и Жака де Моле – в 
этом смысле у них существует своя галерея персоналий, критериальная для 
малой традиции и четко маркирующая соответствующие тексты. В равной 
степени в малой традиции сложился собственный набор значимых истори-
ческих событий, образов и символов, календарных праздников. К примеру, 
в романах, созданных в рамках малой традиции, начало важного дела ско-
рее совпадет с днем летнего солнцестояния, а умирание придется на декабрь 
(месяц смерти по кельтскому календарю). Вообще говоря, малая традиция 
акцентуирует даты (увязывая их с сакрализованно прочитываемым календа-
рем) и числа (эта нумерология связана с алхимической и каббалистической 
традицией);

аристократизм избранности;
склонность к маргинальным культурным практикам, моделям поведе-

ния, формам образа жизни;
поиски стиля поведения и образа жизни, выводящих за рамки общепри-

нятого. В среде носителей малой традиции скорее можно встретить репресси-
рованные большой традицией сексуальные практики26;

интерес к разнообразным духовным (телесно-духовным) практикам, 
обеспечивающим вхождение в измененное состояние сознания.

Тексты и произведения, выражающие идеи малой традиции, охватывают 
практически всю палитру литературы и искусства, присутствуют в публици-
стике, философии, откровенно доминируют в литературе мистического пла-
на, литературе по оккультизму, теософии. Необозримость материала создает 
свои трудности. Нам остается в порядке перечисления назвать некоторые 
знаковые имена и феномены:

философия – Маркиз де Сад, Фридрих Ницше;
психология – Юнг;
живопись – Леонардо да Винчи, Россетти, прерафаэлиты, Малевич и во 

многом ранний авангардизм;
проза – Мери Шелли, Жорж Санд, Гофман, вообще говоря, романтики 

как направление, Эдгар По, готический роман как направление;
поэзия – Гете, Рембо, Рильке, Теннисон, Шиллер;
музыка – Моцарт, Глюк, Бортнянский;
детская литература – Дефо, Андерсон, Пушкин, Льюис Кэрролл, Антуан 

де Сент-Экзюпери.
Внимательный зритель может обнаружить масонскую или алхимиче-

26  С одной стороны, и это естественно, малая традиция вбирает в себя носителей девиантных 
форм поведения. С другой – репрессированные практики сохраняют живую связь с дохристиан-
скими или внехристианскими культурными традициями.
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скую символику в зданиях и других памятниках архитектуры. В России в этом 
отношении примечательна архитектура Баженова.

Заметим, что носители малой традиции часто обращались к проблемам 
воспитания, теории и практике педагогики, писали сказки и притчи для де-
тей. В этом ряду сразу вспоминается Ян Амос Коменский или созданная Ру-
дольфом Штайнером Вальдорфская школа педагогики.

В Новое время складывается самостоятельная богословско-фило- 
софская традиция, обнимающая целый пласт взаимопереплетающихся на-
правлений,  – мистика, эзотерика, антропософия, теософия. Здесь сложились 
свои имена: Сведенборг, Франц Гартман, Рудольф Штайнер, Блаватская, Рерих,  
А. Белый.

По существу идеологи подобных движений создают самостоятель-
ные религиозно-философские учения, осуществляют свой особый синтез 
(теоретический, богословский, мифологический), альтернативный синте-
зу христианской ортодоксии. В этих доктринах в тех или иных пропорци-
ях присутствуют элементы научного знания, положения, почерпнутые из 
великих религиозных традиций Востока, элементы христианского проис-
хождения. Вокруг новых учителей формируются кружки адептов, склады-
ваются школы и направления, возникают организации, печатается лите-
ратура, делаются попытки создания полноценного религиозного культа27. 
Последователи новых учений, как правило, взаимодействуют друг с дру-
гом, обнаруживают хорошую начитанность в литературе близко лежащих 
движений.

Параллельно с более или менее созерцательными эзотериками формиро-
вался деятельный мир оккультизма Нового времени. Маги и колдуны, пред-
сказатели будущего, знаменитые спириты и телепаты обретали соответствую-
щие эпохе символы, ездили по миру, выступали перед почтенной публикой, 
получали солидные гонорары. Постепенно формировалось движение, имев-
шее своих теоретиков, практиков, идеологов. В этом ряду мы обнаруживаем 
Казанову, Калиостро, Папюса, Гурджиева. Вокруг знаменитых оккультистов 
формировался круг почитателей, сам этот род деятельности превращался во 
вполне легитимный элемент культурной жизни образованного общества.

Наконец, как и во все другие эпохи, малая традиция Нового времени 
опирается на необозримый пласт низовой народной культуры. Культура на-
родных масс сохраняла традиционное ядро, в котором элементы большой 
и малой традиций сплетались в синкретическом единстве. Реалии Нового 
времени – последовательно охватывавшая Европу система всеобщего обра-
зования, формирование национальных рынков, рост промышленного произ-
водства, железные дороги – подтачивали устойчивые целостности, но не раз-
рушали их. В результате изменений скорее происходила трансформация форм 
осознания и трактовки как большой, так и малой традиций – переназывание, 
переосмысление, включение устойчивых сущностей в изменившуюся карти-

27  Заметим, до сих пор не слишком успешные. Устойчивого культа упомянутым движениям соз-
дать не удалось.
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ну мира28. Общее же соотношение базовых компонент культуры оставалось 
неизменным.

Гадалки, народные целители, приворотные зелья, приметы и обычаи, 
элементы народных празднеств и все остальные бесчисленные проявления 
языческой стихии сохраняются. Теперь они лучше представлены в глубинке и 
несколько беднее – в городах, но эти изменения не носят качественного ха-
рактера. С угасанием средневекового города постепенно иссякает энергия кар-
навала. Изживает себя, утрачивая связи с пространством идеального бытия, 
классическая ярмарка. Праздник обжорства и гипертрофированного изобилия 
перерождается в нормальный бизнес. Эти и другие процессы ведут к сворачи-
ванию устойчивых форм бытования традиционной культуры. На освободив-
шемся месте складывается иная картина, в которой малая традиция обретает 
свои новые формы. Секуляризация ослабила пресс общекультурной репрес-
сии. Теперь феномены народного язычества и другие формы малой традиции 
вызывают гневные проповеди в приходских храмах и брезгливую реакцию 
образованного общества, но не порождают правовых последствий; это ведет  
к оживлению низовой альтернативы нормативной модели культуры.

Идет нескончаемый процесс рождения религиозных сект и движений, 
появляются пророки и ересиархи, странники передают «достоверные» свиде-
тельства скорого конца света. В народной среде рождаются самые фантасти-
ческие интерпретации христианской доктрины. В низовую культуру спуска-
ются феномены культуры большого общества, которые перетолковываются 
на свой лад. Идеи мистиков или теософов вплетаются в устойчивые представ-
ления о порче, колдовстве, о сотворении мира Богом совместно с Дьяволом, о 
тайном царевиче, который скрывается до срока, об Опонском царстве и т.д.

Если не особого разговора, то хотя бы самого краткого, суммирующего 
упоминания заслуживает и современное состояние культуры христианского 
мира. Сегодня малая традиция представлена в этой культуре как никогда ши-
роко. Это и мир идей, и поле самых разнообразных практик, и бесконечное 
разнообразие структур: от сект, церквей, орденов до клубов, объединений ма-
гов и экстрасенсов, и феноменология молодежных субкультур (типа хиппи), 
а также духовных/культурных движений типа нью эйдж. Как всегда, рядом с 
так или иначе структурированными формами существует масса дисперсных 
носителей малой традиции.

Наряду с чисто восточными культами и школами на пространствах евро-
атлантической цивилизации утверждаются синкретические учения, объеди-
няющие элементы христианства и язычества, типа культа Вуду, или исламско-
христианские мистические школы. Практики наркотизации («травка», ЛСД) 
вошли в образ жизни целых поколений и стали знамением эпохи. Масса лю-
дей по обеим сторонам Атлантики откликается на имя Кастанеды. Примет-

28  Эти процессы идут постоянно. К примеру, цикл подобной пересемантизации российское об-
щество пережило за последние сорок лет, когда усилиями самиздата знакомилось с теософской 
литературой, классических колдунов стали называть экстрасенсами, а для объяснения механиз-
мов магического воздействия привлекались из физики понятие поля, из кибернетики – инфор-
мации.
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ным явлением последних десятилетий прошлого века стали эсхатологические 
секты, практикующие массовые самоубийства своих членов.

Сегодня в каждой уважающей себя европейской стране найдутся сата-
нистские секты, школы и движения. Ведьмы, колдуны и другие практикую-
щие приверженцы местного язычества  – чаще всего их называют неоязыч-
никами  – объединяются, встречаются на природе, проводят фестивали на 
лужайках, обмениваются опытом. У этих движений есть и теоретики типа 
Роберта Грейвса и Алистера Кроули, и практики типа простых адептов викки, 
и гарольды-популяризаторы типа Фредди Меркьюри и Гребенщикова. Рядом 
с более или менее традиционными возникают беспрецедентные феномены 
наподобие сект, почитающих НЛО как посланцев Высшего мира. Палитру 
дополняют чисто игровые практики типа псевдотамплиеров или псевдомасо-
нов, толкинистов, поклонников Дюма и т.д.

Молодежная культура вообще и рок-культура как ее наиболее емкое вы-
ражение пронизаны идеями и символами малой традиции. Здесь перед нами 
предстает целая галерея групп типа «Айрон Баттерфляй», «Лед Зеппелин», 
«Дип Перпл», «Нирвана» и созвездие имен от вызывающего Мэрилина Мэн-
сона до умеренного и академичного Фредди Меркьюри.

Принимая серьезные решения, бизнесмены и политики консультиру-
ются у практикующих астрологов. Астрологи, гадалки, экстрасенсы имеют 
колонки в периодических изданиях, создают школы, разрабатывают ступени 
посвящения, присваивают друг другу квалификационные свидетельства.

В странах евроатлантической цивилизации печатается масса специ-
альной литературы, которая охватывает практически все аспекты малой тра-
диции. Монографии, посвященные отдельным феноменам, справочники 
и энциклопедии, обзорные статьи покрывают большую часть исследуемого 
пространства. На наших глазах интернет превратился в еще одну форму пред-
ставления малой традиции. Вот, к примеру, как структурируется пространство 
малой традиции на одном из соответствующих сайтов: «Тайные общества и 
ордены, закрытые элитарные клубы, тайные знания и оккультизм, мистика, 
магия, эзотерика, астрология, каббала, политический оккультизм, сатанизм, 
тоталитарные секты, экстрасенсорика, ясновидение29».

Эскиз современного состояния исследуемой нами проблемы был бы 
не полон без упоминания литературного процесса. Магистральная линия 
литературного развития малой традиции в XX веке, начинавшаяся именами 
Джойса, Пруста, лидерами русского Серебряного века30, переходит к Набоко-
ву, Герману Гессе, Томасу Манну. Послевоенная реальность рождает к жизни 
Керуака, Кастанеду, Энтони Бёрджесса, Борхеса, Маркеса. Малая традиция 
формирует ряд культовых писателей – Джона Фаулза, Умберто Эко, Милора-
да Павича, Паоло Коэльо, – которые создают в своих произведениях слож-
ное и многослойное пространство отсылок, намеков и интерпретаций, охва-
тывающее практически весь корпус базовых мифов и представлений малой 

29  http://www.masonsite.ru.
30  Цветаева, Белый, Мандельштам, Пастернак.
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традиции. Сегодня в этом ключе работают американец Дэн Браун, турецкий 
писатель Орхан Памук и украинец Юрий Андрухович. Обобщая, надо при-
знать, что в ХХ веке малая традиция, очевидно, активизировалась и наступает 
по всем фронтам.

Итак, история христианского мира раскрывается как нескончаемый 
процесс взаимодействия большой и малой традиций. Большая и Малая – до-
статочно разноприродны, чтобы оформляться в самостоятельные сущности, 
но вырастают из единого источника и существуют во взаимосоотнесении. 
При осмыслении этих феноменов исследовательская мысль начинает с того, 
что фиксирует их позиционное противостояние. Качественные и стилевые 
различия Большой и Малой наиболее заметны в сопоставлении одного друго-
му. Вместе с тем за этими различиями скрывается заложенное глубоко и сла-
бо просматриваемое с поверхности единое основание. Глубинная общность 
большой и малой традиций делает их взаимодополняющими. Перед нами 
две стратегии, направленные, казалось бы, в разные стороны, но ведущие в 
одном направлении. Два стиля покроя одежды, которые позволяют охватить 
все множество людей. Два зеркала с разной геометрией, которые в совокуп-
ности отражают в себе все богатство мира.

В целом малая традиция более пропитана магическим и менее рацио-
нальна, нежели современная ей большая традиция. Соответственно, всякое 
социальное и культурное движение, ретроспективное по своему характеру, 
архаизующее, противопоставляющее себя рациональному, потенциально 
устремлено к малой традиции. Малая традиция, как правило, реализует более 
архаический вариант культурного синтеза. В широком смысле истоки малой 
традиции те же, что и большой, но критерии отбора и процедуры трансформа-
ции заимствованного материала в этих альтернативных системах существен-
но разнятся. Малая традиция в меньшей степени прошла очищение и рацио-
нализацию сознания, нежели традиция большая, и сохраняет это положение 
вещей как существенную ценность. Для малой традиции в большей степени 
характерно мифологическое мышление. Человек малой традиции мыслит об-
разами, персонажами и ситуациями разделяемой им мифологической систе-
мы. Примерно так же мыслил средневековый книжник.

Большая и малая традиции не только дают различные ответы на фун-
даментальные вопрошания человека о Творце и творении, о целях и смысле 
человеческого бытия, о месте человека во Вселенной и т.д. Они по-разному 
ранжируют приоритеты, подробно разрабатывают различные сферы и аспек-
ты универсума. Четкие и однозначные ответы в одной системе соотносятся 
со сложно-неоднозначными ответами на те же вопросы в другой системе ко-
ординат. Большая и малая традиции предлагают две различающиеся оптики, 
две системы координат и две картины мира, которые некоторым образом со-
отнесены друг с другом.

Наконец, и это очень важно, ни одна из этих парадигм не в состоя-
нии покрыть мир целиком. При всех претензиях как большой, так и малой 
традиции каждая из них недостаточна для охвата всей целостности бытия. 
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Ни мир как целое, ни человек во всей полноте его проявлений не покры-
ваются большой либо малой традицией. Вселенная и человек шире любой 
интерпретирующей системы. Эти три фактора – различия, соотнесенность 
и частичность – делают большую и малую традиции взаимодополняющими. 
Большая и малая традиции отвечают разным сторонам человеческой души, 
лучше работают в отличающихся ситуациях, центрированы на различные 
типы культурного субъекта. Можно утверждать, что каждый человек пребы-
вает одновременно в большой и малой традиции, акцентируя в той или иной 
ситуации одну из этих систем координат. Применительно к отдельному че-
ловеку можно лишь решать вопрос о том, какая из традиций доминирует в 
его системе сознания.

Среди шедевров мировой культуры поразительно много произведе-
ний, пронизанных идеями малой традиции. А среди заурядного потока 
произведений литературы и искусства их значительно меньше. На наш 
взгляд, это связано с природой гения, стремящегося выразить всю полноту 
бытия. Это удается ценою выхода за рамки большой традиции и создания 
произведений, в которых рядоположены два пласта смыслов – эксплицит-
ный, представляющий большую, и имплицитный, несущий в себе тради-
цию малую.

В высшей степени существенна внутренняя связь большой и малой тра-
диций, их погруженность друг в друга. Развернутый анализ показывает, что 
малая традиция существует в неразрывном единстве с традицией большой, 
постоянно соотносит себя с ней: противостоит, дополняет, проектирует, пред-
лагает альтернативу. Ровно так же ведет себя и большая традиция. Разница 
состоит в том, что большая традиция эффективнее скрывает эту соотнесен-
ность, отрицая самоё существование традиции малой.

В целостности христианского универсума малая традиция очевидно ком-
плементарна относительно традиции большой. Те положения богословско-
мировоззренческого порядка, которые не могут быть ассимилированы в 
большую традицию в силу догматических границ христианской доктрины 
(идеи метампсихоза или другие теософские, масонские, розенкрейцерские 
представления), а также элементы ритуальной практики, которые не впи-
сывались в целое ортодоксального христианства, «добираются» малой тра-
дицией и входят в не знающий противоречий синкретический мир массовой 
ментальности. Тем самым культура отвечает на экзистенциально значимые 
потребности широких масс и решает задачи эффективного интегрирования 
социокультурного универсума. В связи с этим нельзя не отметить, что раз-
деление на синкретические и монотеистические цивилизации обнаруживает 
свою условность. Граница межу ними лежит скорее в пространстве автомоде-
ли мира монотеизма.

В привычных и устойчивых трактовках существо христианского мира 
сплошь и рядом сводится к нормативной модели большой традиции. Ее пред-
ставляют как ядро христианской цивилизации, на фоне которого могут быть 
обнаружены некоторые контртенденции или артефакты – ереси, отклонения, 
пережитки язычества, влияния иных культур и т.д. Между тем реальность воз-
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никновения, существования и развития этой цивилизации  – в диалектике 
большой и малой традиций.

Большая и Малая развиваются параллельно, сосуществуя и взаимопро-
никая некоторым парадоксальным образом, так что каждая из них обнимает 
собой другую. И большая и малая традиции находятся в постоянном диалоге с 
окружающим миром (прежде всего с миром Востока), с наследием прошлого 
и друг с другом. Они постоянно отвечают на вызовы времени. В разное время 
порождают новые синтезы. Синтез малой традиции побуждает большую к от-
ветной реакции. Ответ большой традиции активизирует малую, и так далее. 
В результате происходит постоянное взаимообновление мира, обнимающего 
оба эти потока. Напряженная диалектика на фоне осознанного противостоя-
ния и сущностного взаимодополнения двигает мир, к которому мы принадле-
жим, расширяет его качественные горизонты, позволяет отвечать на вызовы 
истории.

Интегрирование культурного универсума – одна из фундаментальных 
функций культуры. Этот род деятельности присутствует постоянно и непре-
менно, являя собой обязательную компоненту существования социокуль-
турного целого. И Большая и Малая постоянно заняты интегрированием 
универсума культуры. Они параллельно решают задачу социокультурного 
синтеза, рождая формы, адекватные настоящему моменту, отвечающие на 
экзистенциальные запросы своих современников. Синтез требует интер-
претации и переинтерпретации настоящего, инкорпорирования иннова-
ций, ассимиляции инокультурного материала, постоянного обращения к 
необозримому культурному наследию (как собственному, так и наследию 
других культур). Результирующая линия развития нашей цивилизации не-
которым образом охватывает результаты частных синтезов большой и малой 
традиций.

Носители традиционного сознания любят цитировать строки Писания: 
«Всякое царство, разделившееся само в себе, опустеет; и всякий город или 
дом, разделившийся сам в себе, не устоит»31. Эти слова евангелиста воинствен-
но антидиалектичны. Царство, не разделившееся в самом себе, уже мертво. 
Только разделившись в самой себе, любая социокультурная целостность обре-
тает шанс саморазвития, а значит, и выживания. Выделение большой и малой 
традиций в универсуме христианского мира можно объяснять совокупностью 
разных обстоятельств и детерминатив. Наше убеждение состоит в том, что са-
мый высший уровень детерминации этих процессов задает выделение в лю-
бом жизнеспособном целом сущностей или полюсов, противопоставленных 
и диалектически связанных друг с другом. Диалектика большой и малой тра-
диций не единственный сюжет взаимодействия внутри европейского целого. 
Диалектика варваров и цивилизации сменяется однажды диалектикой сель-
ского мира и городов, имперского и национального принципов политическо-
го бытия. Германский мир противостоит романскому, центрированность на 
Северном море и Балтике – центрированности в Средиземноморье, бедные 

31  От Матфея, глава 12, стих 25.
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противостоят богатым, профаны – людям высокой культуры, протестанты – 
католикам и так далее. Диалектика большой и малой традиций – один из сре-
зов всеобщей диалектики европейского целого.

Впрочем, срез этот далеко не второстепенный. Пронизывая собой бук-
вально все сферы социокультурного универсума, диалектика большой и ма-
лой традиций тысячелетия оформляла маршрут разворачивания европейско-
го духа и задавала природу нашего мира.

* * *
Теперь, когда ответы на главные вопросы сформулированы, можно, в 

порядке приложения, коснуться вопроса, который наверняка должен был 
возникнуть у читателя: «А как же Россия?».

Малая традиция в России  – тема специального и развернутого раз-
говора. Российский сюжет надо было бы начинать с богомильской ереси, 
проникавшей из Болгарии одновременно с крещением Руси. Следовало го-
ворить о стригольниках, заветных сказаниях, неканонических книгах, об 
апокрифической апокалиптике, о русских сектантах (скопцах, жидовствую-
щих, хлыстах). Далее пришлось бы говорить о петровских преобразованиях, 
положивших начало формированию в России вестернизованной культуры 
большого общества со всеми присущими ей реалиями малой традиции. По-
вторяю, это большой и серьезный разговор.

Для того чтобы сформировать хотя бы образ интересующего нас про-
блемного пространства, ограничим себя отечественной художественной 
литературой Нового времени и обозначим на оси времени лишь две точки.  
От сочиненной в 1829 году волшебной повести Антония Погорельского 
«Черная курица, или Подземные жители»  – произведения эталонной чи-
стоты в смысле манифестации масонского мировидения, до романа братьев 
Стругацких «Град обреченный», написанного в 1972 году. В романе при-
водится развернутое рассуждение одного из персонажей о храме мировой 
культуры: «…знаю совершенно точно: что храм этот строится, и ничего се-
рьезного, кроме этого, в жизни не происходит, что в жизни у меня только 
одна задача – храм этот уберегать и богатства его приумножить. Я, конечно, 
не Гомер и не Пушкин – кирпич в стену мне не заложить. Но я – Кацман!  
И храм этот – во мне, а значит, и я – часть храма, значит, с моим осознанием 
себя храм увеличился еще на одну человеческую душу. И это уже прекрасно. 
Пусть я даже ни крошки не вложу в стену… Хотя я, конечно, постараюсь 
вложить, уж будь уверен. Это будет наверняка очень маленькая крупинка, 
хуже того, крупинка эта со временем, может быть, просто отвалится, не при-
годится для храма, но в любом случае я знаю: храм во мне был и был крепок 
и мною тоже…»32.

Эти вдохновенные слова, выражающие, как нам представляется, нрав-
ственную и гражданскую позицию Стругацких, примечательны в одном отно-

32  Стругацкий А., Стругацкий Б. Град обреченный. Научно-фантаст. роман. – Л.: Художественная 
литература, 1989.
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шении – храм мировой культуры, о котором говорил Изя Кацман, отсылает 
нас к храму Соломона. Тому самому храму, который по легенде раскапывали 
тамплиеры. Это – храм, к строителям которого возводят себя «вольные камен-
щики», архитектор которого, Адонирам, лежит в ряду исходных персонажей 
масонской мифологии. Анализ текста романа, а также других произведений 
Стругацких свидетельствует об их погруженности в систему символов малой 
традиции. Вообще говоря, идейная эволюция Стругацких в высшей степени 
показательна. Писатели прошли путь от бесконечно оптимистического во-
площения советской утопии «Понедельник начинается в субботу» (1965 год) 
до гностического приговора реальности в романе «Отягощенные злом, или 
Сорок лет спустя» (1986–88 годы).

Антоний Погорельский и братья Стругацкие  – лишь реперы, выбран-
ные достаточно произвольно и отражающие вкусовые предпочтения автора 
настоящих строк. Развернутый анализ позволяет обнаружить внутри этого 
пространства Пушкина и Фонвизина, Кюхельбекера и Сергея Тимофеевича 
Аксакова, Андрея Белого, Цветаеву и многих других авторов. Русская лите-
ратура (и русская культура как целое) пронизана малой традицией в гораздо 
большей степени, нежели это может показаться с первого взгляда. Видение 
культуры с точки зрения диалектики большой и малой традиций позволяет 
прозреть реалии, закрытые для восприятия пеленой привычных стереотипов, 
и продвигаться в понимании нашей собственной природы.

Первая публикация: издание РАН «Общественные науки и современность», 2005,
№ 4, с. 86–99; № 6, с. 151–165.



Практики  
формирования единого тела

Заметки культуролога

Некоторые, достаточно разрозненные, практики указывают нам на потреб-
ность формирования коллективного единого тела, в котором пребывает, 

к которому подключается отдельный человек. Мы говорим о потребности и 
практиках, не осознаваемых в своих смыслах. Эти смыслы извлекаются лишь 
в ходе анализа, но присутствуют объективно.

Наверное, каждый, кому приходилось ездить в автобусе или троллей-
бусе, был свидетелем примечательной картины: в салон вваливается группа 
детей младшего или среднего школьного возраста. Они плотно прижимают-
ся друг к другу, образуя некое целое, которое не очень твердо стоит на ногах. 
Стайки эти веселые и радостные. Говорят громко и смеются. При движении 
вагона такая группа обязательно качнется в одну или другую сторону. Край-
ние начинают падать на других пассажиров, их поддерживают, и это очень 
весело. Потом группа качнется в противоположную сторону, и опять будет 
весело. Что мы видим? Полный пассажиров салон автобуса мотивирует созда-
ние единого тела. Включенность в такое телесное единство задает эйфорию. 
Вообще говоря, широкий телесный контакт радостен. Далеко не всегда и не 
при всех обстоятельствах, но в некоторых ситуациях контакт рождает пози-
тивные переживания. Влюбленные испытывают устойчивую потребность в 
телесном контакте: коснуться, прижаться друг к другу, заснуть на плече люби-
мого человека. Детям младшего возраста остро необходим телесный контакт 
с родителями. Можно вспомнить детские игры с устройством тесных пещер 
под столом или в конструкции из стульев, накрытых папиным пальто или ма-
миной шалью, маркирующие потребность пережить возвращение в лоно. Ин-
стинкты, подвигающие ребенка к таким действиям, угасают постепенно.

На наш взгляд, ребячьи стайки в автобусах образуют множество с описан-
ным выше и, возможно, восходят к пренатальному опыту. Причем описанные 
группы детей характеризуются некоторой социально-культурной общностью. 
Это скорее дети из простых семей, горожане во втором-третьем поколении, 
чем дети потомственной интеллигенции. Мальчики со скрипками в таких 
стайках не встречаются. Им свойственно стоять в сторонке и общаться в дру-
гой стилистике. Здесь потребность в приватном пространстве формируется 
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раньше и звучит императивнее. Какова природа феномена: имеем ли мы дело 
с неосознанным копированием поведения взрослых в собственной семье или 
пространственное выделение есть психологическая потребность отчетливо 
выраженного личностного начала, ответить трудно. Во всяком случае, разни-
ца фиксируется.

Формирование коллективного тела присутствует во многих культурах. 
Вспомним традиционные немецкие праздники пива, или французские – 
молодого вина, пение в обнимку множества людей. Создание коллективно-
го тела всегда сопряжено с радостными эмоциями, эйфорией. Неказенные 
шествия, демонстрации, революции как события, выводящие на улицы де-
сятки тысяч людей, – все это связано с переживанием физической причаст-
ности к коллективному телу. Футбольные фанаты, неистовства чем-либо 
раздраженной толпы – тоже коллективное тело, но в другой, агрессивной 
модальности.

Есть еще одно явление, которое сегодня встречается реже, чем лет сорок-
пятьдесят назад. Мы имеем в виду практику «поносить» кофточку подруги, 
обменяться тряпочками. На памяти автора такая практика бытовала и среди 
молодых людей. По рационализируемому мотиву они были заданы ограни-
ченностью гардероба. Нам представляется, что причины глубже, они не ис-
черпываются потребностью разнообразить свой гардероб и восходят к тому же 
источнику. Чужая тряпочка несет в себе ауру, энергетику, смыслы, связанные 
с ее хозяином. Обмениваясь носильными вещами, мы создаем общее тело. По 
сей день дочь может надевать наряды своей матери. Труднее судить, насколь-
ко часто бывает обратное. В паре отец-сын это практикуется, пожалуй, реже. 
Но малолетний ребенок с удовольствием надевает тапки отца.

Сюда же ложатся практики близких людей пить чай или другие напитки 
из одного стакана, доедать еду с тарелки супруга или ребенка и т.д. Подобные 
действия осмыслены традиционной культурой в том самом отношении, о ко-
тором мы говорим. Выпить из недопитого стакана – узнать мысли человека. 
Это уже примыкает к магии. Заметим, что чужому человеку мы не предложим 
выпить из нашего стакана или доесть за нами. Этому что-то мешает, хотя пре-
пятствие не получает внятного объяснения. Слово «брезгливость» фиксирует 
внутреннее препятствие, но не раскрывает его природы. Нет у нас потребно-
сти создавать единое тело с чужими людьми на столь близком уровне. Такая 
практика переживается как опасная. Здесь срабатывает древнее магическое 
сознание.

Надо полагать, что обмен сексуальными партнерами, также пережива-
ется как создание единого тела, взаимопороднение, формирование единой 
магической целостности. В русском языке существует ненормативное опре-
деление «пиздобратия», четко закрепляющее смысл породнения нескольких 
мужчин через половые отношения с одной женщиной.

Все эти достаточно разрозненные наблюдения фиксируют уходящую, 
стирающуюся феноменологию с очень глубокими корнями и приоткрывают 
эмоционально-смысловой слой архаического бытия, когда взаиморастворе-
ние в физическом единстве осмысливалось как сакральное и рождало радость, 
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чувство защищенности и полноты жизни, моделировало «правильный», «на-
стоящий» космос, отсылало к тому единству истины и блага, которое пере-
живается в подлинном ритуале.

Нельзя не отметить, что рядом с потребностью в формировании коллек-
тивного тела присутствует спектр потребностей противоположного вектора. 
Подобно животным для нормального развития дети нуждаются в закреплен-
ном за каждым участке пространства. Территориальное разграничение необ-
ходимо для полноценного физического здоровья. В детстве определяется и 
закрепляется на всю жизнь комфортная дистанция общения, которая разнит-
ся от культуры к культуре, но существует повсеместно. Люди резко реагиру-
ют на вторжение посторонних в пределы их личного пространства. Понятие 
«прайвеси»1 очерчивает очень важную реалию западноевропейской и амери-
канской культуры.

Потребность в снятии пространственных границ и формировании кол-
лективного тела существует как альтернатива устойчивому территориальному 
разграничению. Эта потребность закрепляется за отношениями между близ-
кими людьми, а также раскрывает стремление братского единения с другими 
(приятелями, соотечественниками, согражданами, единоверцами). Причем 
ситуации и практики единения носят временный характер и переживаются 
как выделенное, позитивно окрашенное, праздничное переживание, по за-
вершении которого человек возвращается к практикам разграничения и со-
блюдения личного пространства.

Идеи братства и любви (понимаемой во всех смысловых оттенках) связа-
ны с формированием коллективного тела. Однако переживания этого рода за-
ведомо ограничены во времени. В общем случае человек существует наедине с 
собой, пребывая в своем собственном пространстве.

Потребность в едином теле живет в современном человеке и проявля-
ется в самых разных формах. Когда Маяковский в своей октябрьской поэме2 
писал «каплей льешься с массами», а другие писатели и поэты того времени 
воспевали завораживающее чувство революционного единения, – они го-
ворили именно об этом. Но революции или футбольные матчи – явления 
эпохи модерна. Традиционная культура многообразно отвечала потребности 
в коллективном теле. Крестные ходы и церковные праздники, стечение ве-
рующих к святыням, паломничества к резиденции Римского папы, свадьбы, 
хороводы, драки стенка на стенку, карнавалы в католическом мире… всего не 
перечесть.

Один из выводов общего порядка, который можно сделать из этих на-
блюдений, состоит в том, что в культуре ничего не умирает «до конца» и не 
исчезает абсолютно. Архаический ритуал уходит в сказку, военная демократия 
древнего общества проявляется в детских дворовых и вполне взрослых ком-

1  Прайвеси – (англ.: privacy – тайна, уединение, частная жизнь) – особая правовая категория  
в англо-американской правовой системе, означающая тайну и неприкосновенность частной 
жизни, интимную сферу человека.
2  Владимир Маяковский. Хорошо! Октябрьская поэма.
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пьютерных играх, практика людоедства, инфантоцида отражается в трилле-
рах и романах-ужасах. А еще в середине ����������������������������������XX�������������������������������� века в преступной среде людоед-
ство воскрешалось в практике «коровы», когда беглецы из заточения брали 
с собой «лишнего», обреченного на съедение. Рядом с моногамной семьей 
всегда существовал и существует групповой брак. Давая ребенку имя бабки 
или прадеда, наши современники отдают дань представлениям эпохи родово-
го общества о вечном возрождении Рода в череде поколений. На периферии 
общества, в маргинальной, алкоголизованной среде, устойчиво существует 
инцест. На Северном Кавказе, в глубинке, бытует патриархальное рабство. 
Газеты сообщают иногда о человеческих жертвоприношениях, изуверски со-
вершенных экзотическими сектантами. Магия, казалось бы, исчезнувшая в 
советское время, расцвела необычайно и стала доходным промыслом.

Потребность в формировании коллективного тела отсылает нас к седой 
древности и архаическому ритуалу. Формы, в которых реализуется эта не осо-
знаваемая субъектами действия потребность, изменчивы, при том что стрем-
ление примкнуть к телесному единству устойчиво и неистребимо.

Чем пристальней мы вглядываемся в окружающий нас мир, тем шире 
и объемнее картина, в которой прошлое переплелось с настоящим, а вечное 
отсвечивает в преходящем.

2006 год,
публикуется впервые



Новые русские

«Новые русские» – понятие, возникшее для обозначения нового соци-
ального слоя, появившегося в России в конце перестройки, на фоне 

распада советского общества и становления рыночной экономики. В самом 
общем смысле понятие «новые русские» покрывает собой слой средних и 
крупных предпринимателей и крупный менеджмент. Отличительные черты 
«новых русских»: наличие «своего дела» или высокооплачиваемой работы в 
крупной корпорации, высокий, по советским меркам немыслимый, уровень 
доходов и специфический «новорусский» образ жизни.

Впервые словосочетание «новые русские» появилось в публикации газе-
ты «КоммерсантЪ» в 1992 году. Предыстория понятия «новые русские» связана 
с именем американского журналиста Хендрика Смита, написавшего в конце 
1980-х книгу с одноименным названием. Переведенное с английского, поня-
тие «новые русские» было подхвачено и прочно утвердилось в современном 
русском языке. Успешное вхождение образа «новых русских» в отечественную 
культуру свидетельствовало о том, что это понятие отвечает на потребность 
общества в обозначении и осознании нового, важного явления, ознаменовав-
шего собой наступление постсоветской реальности.

По преимуществу словосочетание «новые русские» относится к публици-
стическому контексту. Оно не представляет собой строгого научного понятия. 
Это достаточно расплывчатый, собирательный образ, который несет в себе 
существенную оценочную компоненту. В то же время образ «новые русские» 
утвердился в отечественной культуре. Поэтому, отдавая дань культурной тра-
диции, специалисты, рассматривающие процессы становления предпринима-
тельства в постсоветской России (философы, социологи, экономисты, культу-
рологи, психологи, политологи), используют образ «новые русские» чаще всего 
в популярных изданиях.

Следует различать два измерения описываемого явления. «Новые русские» 
как собирательное понятие, выражающее некоторую социальную, экономиче-
скую и культурную реальность или явление, и мифологический образ «новых 
русских», сложившийся в российском обществе. Они существенно разнятся.

«Новые русские» как явление
Поскольку «новые русские» представляют собой расплывчатое множе-

ство, существуют разночтения в определении границ данного явления. Спе-
циалисты относят к «новым русским» и класс предпринимателей как целое, 
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и бизнес-элиту современного российского общества, и так называемый сред-
ний класс. К «новым русским», как правило, не относят малый бизнес и «оли-
гархов».

«Новые русские» появляются в недрах позднесоветского общества. 
Первыми были так называемые цеховики, или владельцы нелегальных под-
польных производств, занятых выпуском дефицитной продукции. В конце 
1980-х, во времена перестройки частнопредпринимательская деятельность 
легализуется в формах кооперативного движения. В то же время (в 1987–
88 годах) на базе столичных райкомов ВЛКСМ создаются центры научно-
технического творчества молодежи – ЦНТТМ, которые явились первыми 
бизнес-структурами в СССР. ЦНТТМ положили начало процессу обмена 
номенклатурной власти на собственность. В бизнес потянулись партий-
ные и советские работники, чиновники, энергичные хозяйственники, от-
ставные офицеры Советской армии, КГБ и МВД. Параллельно с потоком 
выходцев из номенклатуры в бизнес устремились представители всех слоев 
общества. Предприимчивые инженеры, научные работники, врачи, учите-
ля, спортсмены, обладавшие способностями к коммерческой деятельности, 
запасом энергии и честолюбием, открывали собственное дело. Следующий 
поток, формирующий слой предпринимателей, связан с криминалитетом. 
Структуры оргпреступности брали на себя функции охраны и покровитель-
ства коммерческих предприятий (так называемое крышевание), облагая их 
существенными поборами. «Крышевание», а также торговля нелегальными 
товарами и услугами (оружие, наркотики, устранение конкурентов и др.) 
стали способом накопления первоначального капитала, который перево-
дился затем в формы легального бизнеса.

Складывавшееся из описанных нами социальных потоков сообщество 
предпринимателей в 1992 году и было названо «новыми русскими». Далее, по 
мере разворачивания процессов приватизации, слой предпринимателей скон-
центрировал в своих руках большую часть экономики РФ. Так за 10–12 лет в 
стране сложился новый, достаточно замкнутый социальный слой со своими 
жизненной философией, системой ценностей, особой субкультурой. Новая 
социальная категория пережила все стадии становления и создала свои стиль 
и образ жизни, сформировала вкусы, формы общения, модели отдыха и т.д.

Объективные характеристики сообщества предпринимателей исследуют 
социологи. В бывших социалистических странах число внезапно разбогатев-
ших людей, составляющих особую субкультуру, варьируется от 1 до 5–10 про-
центов населения. По данным Ольги Крыштановской, руководителя сектора 
изучения элит Института социологии РАН, в середине 1990-х средний воз-
раст типичного представителя бизнес-элиты составлял 42 года. 78 процентов 
из них горожане, 93 процента имеют высшее образование или различные уче-
ные степени. Эти люди поголовно трудоголики, работающие по двенадцать 
часов в сутки шесть дней в неделю. Отдых составляет не более одной недели в 
году, 87 процентов опрошенных предпочитают отдыхать за рубежом.

Фундаментальная особенность формирования «новых русских» состоя-
ла в том, что эта социокультурная общность возникла на голом месте. К концу 
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1980-х не существовало (ввиду радикального пресечения три поколения на-
зад) культурной традиции российского предпринимательства. Как советская 
идеология, так и патриархальная культурная традиция (из которой выросла 
большая часть советского общества) были уравнительными. Индивидуальная 
экономическая активность здесь не приветствовалась, предпринимательская 
деятельность рассматривалась как уголовное преступление, а имущественное 
расслоение общества – как безусловное социальное зло.

Особое отторжение предпринимательских ценностей продемонстриро-
вала советская интеллигенция, воспроизводившая унаследованное от дво-
рянства барственное неприятие разбогатевших тит титычей. Шестидесятни-
ческий культ непрактичности и устремленности к миру духовных ценностей 
отторгал «нового русского». Интеллигентское неприятие предпринимателей 
задавалось также и тем, что переход к рыночной экономике привел в России к 
обнищанию значительной части советской интеллигенции, которая потеряла 
свои позиции и пополнила слой «новых бедных».

Поэтому субкультура «новых русских» формировалась в отторжении и 
противостоянии как традиционным, так и советским ценностям. Отноше-
ние «нового русского» к традиционному советскому человеку нашло свое 
оформление в слове «совок» и хорошо иллюстрируется следующим анекдо-
том: «Приходит «совок» домой и говорит жене: «Напрасно мы все-таки ругаем 
«новых русских». Я сегодня перебегал дорогу на красный свет и чуть не угодил 
под колеса «мерседеса». Так хозяин вышел и говорит: «Для вас, козлов, под-
земные переходы построили!». И откуда он мою фамилию узнал?!».

«Новый русский» – индивидуалист, твердо стоящий на земле, чуждый 
этоса непрактичности и прочих интеллигентских «заморочек». Престижное 
потребление, демонстративные характеристики образа жизни «нового рус-
ского» противостоят советским традициям. Однако при внимательном вгля-
дывании обнаруживается связь образа «нового русского» с традиционными 
для России персонажами.

Прежде всего, за спиной «нового русского» стоит многовековая тради-
ция русского мещанства. Твердо стоящий на земле, имеющий вкус к хорошей 
жизни, ценящий благосостояние, уют и удобства, при всех обстоятельствах, 
при любой власти обустраивающий свой быт, стремящийся обеспечить се-
мью, детей, ближайшую родню всем необходимым, – российский обыватель 
(к какому бы сословию он ни принадлежал) по своим базовым жизненным 
устремлениям предшествует «новому русскому».

С другой стороны, в образе «нового русского» узнается традиционный 
русский разбойник, вольный казак, золотодобытчик, сорящий шальными 
деньгами, обменивающий презренный металл на шумный восторг и одобре-
ние товарищей, собутыльников и клиентов.

В «новом русском» проглядывает и известный персонаж русской лите-
ратуры – внезапно разбогатевший купец, свихнувшийся от свалившихся на 
его голову денег, купающий певичек в шампанском и мажущий официантов 
горчицей, но, в другую минуту, охотно жертвующий на церковь и дела благо-
творительности.
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Наконец, в образе «нового русского» мы узнаем одного из главных ге-
роев советского общества. Это – «энтузиаст дела», пропадающий на работе 
допоздна и отдающий ему все свои силы. Разница лишь в том, что «новый 
русский» отдает все силы не «нашему», а «своему» делу.

Для социолога «новый русский» – образец демонстративного поведе-
ния вообще и демонстративного потребления в частности. «Новые русские» 
не манифестируют свое мировоззрение, они выделяются стилем и образом 
жизни. Когда речь заходит о профессиональной деятельности, «новых рус-
ских» чаще называют «бизнесменами» или «предпринимателями». Но когда 
разговор идет о приватной сфере: о пространстве вещей, предметной среде и 
личном окружении, – тогда они становятся «новыми русскими».

«Новые русские» формируют достаточно закрытую среду. Дружеские от-
ношения с представителями других слоев общества здесь не приветствуются. 
Типичный «новый русский» общается со своими родными и другими «новы-
ми русскими», их женами, любовницами и детьми. Язык «новых русских», как 
и язык любой другой субкультуры, носит демонстративные характеристики и 
позволяет быстро и безошибочно выделить «своего».

Субкультура «новых русских» весьма динамична, ориентирована на 
западные стандарты потребления, легко ассимилирует любые технические 
новшества и новые удобства. В целом слой «новых русских» ориентирован 
на западную массовую культуру и образ жизни среднего класса западных 
стран.

По свидетельству специалистов (психологов, сексологов), семейные от-
ношения в среде «новых русских» носят достаточно напряженный характер. 
Жены находятся в зависимом материальном положении и живут в постоян-
ной конкурентной борьбе, поскольку их мужья привлекательны для многих 
женщин. По подсчетам социологов, в состоятельных семьях в 2,5 раза чаще, 
чем в целом по стране, мужья применяют физическое насилие по отношению 
к своим женам. Семейные проблемы связаны с неравноправным положением 
супругов, хронической усталостью мужа, проводящего большую часть жизни 
на работе, постоянным стрессом и т.д.

Мифологический образ «нового русского»
Мифологический образ «новых русских» формируется в культуре усили-

ями всего общества и нашел отражение в публицистике, современной прозе, 
бульварном романе, в телесериалах, в скетчах юмористов, в обширной серии 
анекдотов. Анализ этих источников свидетельствует о разительной дистанции 
между мифом и реальностью.

Так, по данным социологических исследований, подавляющее боль-
шинство предпринимателей имеют высшее образование. Образование в этой 
среде – ценность. «Новые русские» учат своих детей в престижных универ-
ситетах. Мифологический «новый русский» предстает в образе человека с 
низким уровнем образования (три класса) и ничтожной общей культурой.  
Он учит ребенка распальцовке и сленгу.
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Для того чтобы остаться на плаву, реальный предприниматель работает 
по двенадцать часов. Мифологический «новый русский» тратит деньги, весе-
лится и отдыхает. Он не мыслится как организатор производства каких-либо 
товаров или услуг. Источником доходов «новому русскому» служит «воздух», 
он получает их «из воздуха». Это – спекуляция, растаскивание госсобствен-
ности, всяческие пирамиды и т.д.

Реальный бизнес сторонится криминала, осваивает легальные механиз-
мы решения возникающих проблем и защиты своих интересов. Даже крими-
нальный по своему происхождению капитал ищет путей легализации, стре-
мится к солидной респектабельности. Миф же не различает предпринимателя 
и бандита. В анекдотах «браток» и «новый русский» предстают как синонимы, 
и это указывает нам на бытующие в обществе представления об источниках 
доходов и образе жизни «нового русского».

Социологи подтверждают склонность «новых» к престижному потребле-
нию. Однако мифологический «новый русский» предстает как потребитель 
фантастического, раблезианского масштаба, в духе арабского шейха: «Встре-
чаются два «новых русских». Один говорит другому:

– Я слышал, сейчас модно держать экзотических животных.
– Да, в натуре. Я как раз купил себе слона.
– Слышь, братан. Это же круто!
– Да понимаешь, когда он просыпается в пять утра и идет на водопой, то 

громко топает, соседей будит.
– Ну и чё, потерпят.
– Да соседи – это фигня. Он ведь еще и их бегемотов будит».
Образ мифологического «нового русского» существует в пакете устой-

чивых ассоциаций. «Новые русские» – это фитнес-клубы, евроремонт, отдых 
в Бразилии и на Ямайке, платная школа, домик в Испании, подмосковная 
усадьба, обслуга, личный шофер, служба секьюрити, шестисотый «мерседес», 
клубы и казино, молодая жена у «нового русского» дома и молодая привле-
кательная секретарша на работе, нарушение законов, взятки госчиновникам, 
жестокая борьба с конкурентами, расстрел автомобиля на загородном шоссе, 
роскошный монумент на престижном кладбище.

Особый интерес представляют анекдоты о «новом русском». Надо ска-
зать, они составили едва ли не единственную и самую яркую серию, возник-
шую в постсоветское время. Общая интонация этих анекдотов – подсмеи-
вающаяся и одновременно доброжелательная. «Новый русский» предстает 
как «ужасное дитя», нелепое и трогательное, безвкусное и настырное. Главное 
его свойство, определяющий признак – способность и стремление престиж-
но потреблять. «Новый русский» познал власть денег и прелесть тратить эти 
деньги. В этом смысле он может все:

«Поймал «новый русский» золотую рыбку и говорит ей: «Чего тебе на-
добно, рыбка?».

Байки о «новых русских» напоминают анекдоты о Василии Ивановиче 
Чапаеве. Предмет в них один – русский национальный характер. Иными 
словами, народ узнает в «новом» своего. «Новый русский» – простой чело-
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век, такой же, как и все мы, только ему очень повезло. Над коллизиями жиз-
ни внезапно разбогатевшего простолюдина и подсмеивается этот изустный 
фольклор.

Достаточно часто в байках обыгрывается ситуация столкновения шести-
сотого «мерседеса» с «запорожцем». Так в пространстве анекдота моделиру-
ется конфликт «нового русского» с простым человеком. Характерно, что вла-
делец микролитражной легковушки порой неожиданным образом побеждает. 
Старичок за рулем «запорожца», к примеру, оказывается отцом командира 
спецподразделения «Беркут». Маленький человек – рассказчик и слушатель 
анекдота – примеривается к конфликту с новой социальной силой и ищет 
победы, хотя бы в анекдоте. Ровно так же хитрый мужичок из русских сказок 
обдуривал барина.

Анекдоты о «новых русских» – свидетельства самого массового фоль-
клорного освоения феномена нового российского предпринимательства, 
включения его в мир отечественной культуры.

Итоги
Как социально-культурное явление «новые русские» несут в себе при-

знаки и уникально-специфического, и универсального. Специфические чер-
ты «новых русских» заданы особенностями русской культуры и спецификой 
перехода от социализма к рыночной экономике. Заметим, что такой переход, 
происшедший в бывших советских республиках, а также в бывших соцстранах, 
породил сходные процессы. Газеты пишут о «новых» украинцах, казахах или 
болгарах. Можно говорить об универсальных закономерностях становления 
в обществе слоя предпринимателей, переживших эпоху социализма. «Новые 
богатые» складываются из сходных социальных потоков. Их характеризуют 
демонстративные характеристики поведения, создание особой субкульту-
ры, замкнутость внутри своего слоя, высокие потребительские стандарты, 
активное освоение элементов западноевропейского образа жизни, высокая 
ценность образования, включенность в мировой контекст: частые деловые 
контакты с зарубежными предпринимателями, отдых за границей, освоение 
разговорного английского. Универсальным оказывается и амбивалентное от-
ношение к «новым» со стороны остального общества.

В более широкой исторической перспективе «новые русские» уклады-
ваются в нескончаемую галерею экономически возвышающихся социальных 
групп. Рождение «новых богатых» – типичное явление в мировой истории. 
Созданный в Древнем Египте поэтический текст, получивший название «Плач 
Ипувера», относящийся к эпохе нашествия гиксосов, заполнен стенаниями 
по поводу постигшего Египет социального переворота. Страна переверну-
лась подобно гончарному кругу, вещает Ипувер. Бедняки стали богатыми, а 
имущие – бедняками. «У кого не было даже лодки, стал владельцем судов», 
тот, «кто не был в состоянии сделать себе гроб, стал владельцем усыпальни-
цы, тела же прежних владельцев гробниц выброшены в пустыню». Подобные 
социальные катаклизмы происходили и в античном обществе. Римские са-
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тирики описывали внезапно разбогатевших вольноотпущенников. «Новые 
богатые» появляются и в зрелом Средневековье, и на заре капитализма, и в 
близкую к нам эпоху, например в Англии, в середине XX века. В современном 
мире возвышение «новых богатых» происходит и за рамками распавшегося 
социалистического лагеря. Так, в государствах Азии и Африки, сравнительно 
недавно получивших независимость, полным ходом формируется слой «но-
вых» хозяев жизни.

Появление «новых богатых» всегда фиксируется обществом и вызывает 
у современников сложные чувства. В конечном счете, историческая судьба 
разбогатевших зависит от того, какие социальные функции берет на себя эта 
группа общества, каковы ее обязанности, что она дает обществу как целому.

По отношению к культуре всего общества «новые русские» выполняли 
функцию группы, лидирующей в освоении новых предметов, бытовых техно-
логий, моделей образа жизни. Такие реалии современной жизни, как сотовый 
телефон, кредитная карточка, летний отдых на курортах Анталии или сател-
литная антенна вначале осваиваются «новыми русскими», а затем постепенно 
становятся достоянием широких масс.

Надо сказать и о том, что само существование «новых русских» стало 
фактором, коренным образом изменявшим ментальность и психологию всего 
общества. «Новые русские» явили наглядный пример эффективного вписыва-
ния в новую экономическую и социальную реальность. Путь, предложенный 
«новыми русскими», можно было отвергать по этическим или культурным со-
ображениям, но факт их существования нельзя игнорировать.

Сейчас понятие «новый русский» звучит все реже. В культуре давно уже 
чувствуется усталость от этого образа. Казавшаяся бесконечной серия анек-
дотов иссякла, последние датируются кризисным 2008 годом. Публицисты 
обращаются к другим темам. Явление, скрывающееся под образом «нового 
русского», утратило яркость новизны и освоено отечественной культурой. 
Эпическая эпоха, когда, казалось, можно было в одночасье разбогатеть, ушла 
в прошлое. Меняется и предпринимательская среда. Идет формирование 
зрелых форм социальности и культуры рыночного общества. Класс промыш-
ленников и предпринимателей очищается от случайных людей. Вчерашние 
«новые русские» утрачивают признаки поражающего воображение дива, ста-
новятся солидным и привычным элементом социокультурного пейзажа.

А в последнее десятилетие произошли существенные изменения. Об-
раз «нового русского» сместился на периферию общественного внимания. 
На первое место в бизнесе вышли энергичные люди с волевым выражением 
лиц и хорошей выправкой, в костюмах от лучших модельеров. Они рождают 
невольное чувство почтения и категорически не воспринимаются как объек-
ты панибратского подтрунивания. Нельзя сказать, что новое время породило 
новые песни; но случилось так, что «новые русские» незаметно для нас стали 
приметой вчерашнего дня.

Опубликовано: онлайн-энциклопедия «Кругосвет», 2004



Терроризм

Общие характеристики
Терроризм – один из вариантов тактики политической борьбы, связан-

ный с применением идеологически мотивированного насилия.
Проблема определения терроризма представляет сложность. Терро-

ризм  – явление многоплановое, разветвленное, имеющее полуторавековую 
историю и претерпевшее значительную эволюцию. Формы и методы тер-
рористической деятельности с течением времени существенно изменялись. 
Кроме того, это явление имеет устойчивую негативную оценку, что порож-
дает произвольное толкование. С одной стороны, существует тенденция не-
оправданно расширенной трактовки, когда некоторые политические силы 
без достаточных оснований называют «террористами» своих противников. С 
другой – неоправданного сужения. Сами террористы склонны называть себя 
«воинами», «партизанами», «диверсантами в тылу противника» и т.д. Отсюда 
трудности как юридически-правовых дефиниций, так и общетеоретического 
осмысления терроризма.

При всей многоликости терроризма можно выделить некоторые клас-
сические формы данного явления. Прежде всего мы будем иметь в виду 
классический терроризм в тех формах, как он сложился после Второй миро-
вой войны.

Терроризм связан с более общим, родовым для него понятием террора. 
Террор – способ управления обществом посредством превентивного устра-
шения. К этому способу политического действия могут прибегать как госу-
дарство, так и организации (или силы), ставящие перед собой политические 
цели. Многие годы тактика превентивного устрашения, вне зависимости от 
характера субъекта террористического действия, обозначалась общим по-
нятием «террор». В 70–80-е годы прошлого столетия сложилось термино-
логическое различение террора и терроризма. Сегодня «террор» трактуется 
как нелегитимное насилие со стороны государства по отношению к обще-
ству в целом либо диссидентам и оппозиции. «Терроризм» – практика не-
легитимного насилия, реализуемая противостоящими государству силами и 
организациями.

Террор опирается на насилие и достигает своих целей путями демон-
стративного физического подавления любых сколько-нибудь активных про-
тивников с тем, чтобы лишить воли к сопротивлению всех потенциальных 
противников власти. Важно подчеркнуть, террор  – политика превентивно-
го насилия, и это отличает его от самых жестких репрессий по отношению 
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к нарушителям законов. К террору прибегает власть, стремящаяся радикаль-
ным образом изменить существующий порядок вещей. В таких случаях, как 
иностранное завоевание, или социальная революция, или утверждение абсо-
лютизма в обществе с демократическими традициями, – то есть всякий раз, 
когда политическая реальность изменяется радикально и эти перемены неиз-
бежно вызывают сопротивление значительной части общества – в арсенале 
политических стратегий новой власти лежит политика террора.

Слова «терроризм», «террорист», «теракт» представляют собой кальки с 
английского (terrorism, terrorist, act of terrorism). По исходному смыслу все они 
связаны с террором как политикой устрашения. Но здесь решающее значение 
приобретают различия. Прежде всего, субъектом террористической деятельно-
сти, то есть террористом, как правило, является не государство, а организации 
(силы), ставящие перед собой политические цели – приход к власти, дестаби-
лизацию общества, подталкивание его к революции, провоцирование вступле-
ния в войну и т.д.

Итак, суть терроризма – насилие с целью устрашения.
Субъект террористического насилия  – отдельные лица или неправи-

тельственные организации.
Объект насилия – власть в лице отдельных госслужащих или общество 

в лице отдельных граждан (возможно, иностранцев или госслужащих иных 
государств). Кроме того, частное и государственное имущество, инфраструк-
туры, системы жизнеобеспечения.

Цель насилия  – добиться желательного для террористов развития со-
бытий – революции, дестабилизации общества, развязывания войны с ино-
странным государством, обретения независимости некоторой территорией, 
падения престижа власти, политических уступок со стороны власти и т.д.

Обязательное условие терроризма – резонанс террористической акции в 
обществе. Терроризм принципиально декларативен. Широкое распростране-
ние информации о теракте, превращение его в напряженно обсуждаемое со-
бытие представляет собой ключевой элемент тактики терроризма. Оставший-
ся незамеченным или засекреченный теракт утрачивает всякий смысл. Это 
отличает теракт от таких близких явлений, как диверсия или политическое 
убийство.

Диверсия  – силовая акция подрывного характера, осуществляемая 
спецслужбами государства. Диверсия ценна непосредственным уроном про-
тивнику, общественный резонанс операции не интересует диверсанта и даже 
опасен. В идеале диверсия имитирует техногенную катастрофу, несчастный 
случай или силовую акцию, совершенную другой силой. Такие диверсии, как 
политические убийства, совершенные спецслужбами, реальные исполнители 
сваливают на ложных виновных.

Общественный резонанс на террористический акт необходим терро-
ристам для изменения общественных настроений. Теракты воздействуют на 
массовую психологию. Террористические организации демонстрируют свою 
силу и готовность идти до конца, жертвуя как собственными жизнями, так и 
жизнями жертв. Террорист громогласно заявляет, что в этом обществе, в этом 
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мире есть сила, которая ни при каких обстоятельствах не примет существую-
щего порядка вещей и будет бороться с ним до победы или до своего конца.

Террористический акт:
демонстрирует обществу бессилие власти. В той точке времени и про-

странства, где произошел теракт, власть утратила монополию на насилие, были 
вызывающе нарушены законы и установления власти. В зоне теракта реализо-
валась альтернативная власть. Все это разрушает ресурс легитимации власти;

создает прецеденты активного неповиновения и силового противостояния 
власти. Идеологи терроризма называют это «пропагандой действием». Теракт 
содержит в себе призыв к силам, сочувствующим делу террористов, присое-
диниться к активному противостоянию власти;

активизирует любые силы и настроения, оппозиционные власти, в том числе 
и дистанцирующиеся от тактики терроризма. Теракт трактуется как бесспор-
ный признак острого кризиса в обществе. Все это, как правило, подвигает 
общество, а за ним и власть к уступкам политическим силам, использующим 
тактику терроризма1;

ударяет по экономике, снижает инвестиционную привлекательность 
страны, ухудшает ее имидж, снижает поток международных туристов и т.д.;

подталкивает страну к радикализации политического курса, к автори-
тарным формам правления. Часто такая эволюция соответствует целям терро-
ристов.

Обобщая, надо признать, что терроризм представляет собой наиболее 
эффективный (по критерию «вложенные ресурсы/полученный результат») 
способ политической дестабилизации общества. Такие способы дестабилиза-
ции, как военная интервенция, восстание, развязывание гражданской войны, 
массовые беспорядки, всеобщая забастовка и др., требуют значительных ре-
сурсов и предполагают широкую массовую поддержку тех сил, которые за-
интересованы в дестабилизации. Для разворачивания кампании террористи-
ческих актов достаточно поддержки дела террористов сравнительно узким 
слоем общества, небольшой группой согласных на все крайних радикалов 
и скромных организационно-технических ресурсов. Терроризм подрывает 
власть и разрушает политическую систему государства. Юристы относят тер-
рористические действия к «преступлению против основ конституционного 
строя и безопасности государства».

Согласно общему мнению правоведов, по степени общественной опас-
ности терроризм, проявляющийся в любых формах, является наиболее обще-
ственно опасным из всех преступлений, описываемых уголовным законом; 
в санкциях статей, предусматривающих уголовную ответственность за пре-
ступление террористического характера, должно быть самое суровое из всех 
видов наказаний, предусмотренных уголовным законом.

Законодатели разных стран не пришли к единому определению тер-
роризма. Исследуя и обобщая деяния и признаки составов преступлений 

1  Бывает и обратная реакция. Пойдет ли власть на уступки, часто зависит от того, в состоянии ли 
она разгромить террористическое движение.
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террористической направленности, записанных в уголовных кодексах госу-
дарств  – участников СНГ, доктор юридических наук Вячеслав Емельянов 
конструирует следующее определения терроризма:

Терроризм – это публично совершаемые общеопасные действия или угрозы 
таковыми, направленные на устрашение населения или социальных групп, в це-
лях прямого или косвенного воздействия на принятие какого-либо решения или 
отказ от него в интересах террористов2.

Терроризм не относится к повсеместным явлениям. Использование этой 
тактики предполагает набор социокультурных и политических характеристик 
общества. Если эти характеристики отсутствуют, тактика терроризма реали-
зована быть не может.

Теракт требует общенациональной, а в идеале глобальной аудитории. 
Из этого следует первое условие возникновения терроризма  – формиро-
вание информационного общества. Классический терроризм возникает в 
XIX���������������������������������������������������������������������� веке в Европе. То есть ровно тогда и в том месте, где возникает обще-
ство, регулярно читающее газеты. И далее, чем мощнее становятся СМИ, 
чем более пронизывают собой общество, чем выше их роль в формировании 
общественных настроений – тем шире волна терроризма. По мере того как 
привычка читать газеты и журналы дополняется привычкой слушать радио, 
смотреть телевизор, «сидеть» в Интернете, растет поле потенциального воз-
действия терроризма на общество, ширятся его возможности. Здесь значи-
мы как технологические, так и политические предпосылки. Тоталитарные 
режимы, располагающие технологическими аспектами информационного 
общества (фашистская Германия, СССР, Северная Корея), однако блокиру-
ющие свободный обмен информацией полицейскими методами, защищены 
от угрозы терроризма.

Второе условие возникновения терроризма связано с природой техно-
логии и законами развития технологической среды человеческого существо-
вания. Суть дела в том, что по мере разворачивания научного и технического 
прогресса техногенная среда становится все более сложной и уязвимой. Раз-
витие техники дает человеку возможность точечно разрушать социальную, 
технологическую и природную среду.

Для разрушения какого-либо материального объекта необходима энергия, 
равная или соотносимая с энергией, необходимой для создания этого объекта. 
В древности разрушение плотины или пирамиды потребовало бы значительно-
го числа людей и достаточно длительного времени, а такое действие не осталось 
бы незамеченным. Развитие технологии позволило аккумулировать энергию и 
точечно использовать ее для разрушения предметной или природной среды. 
Кинжал и арбалет уступают место динамиту, винтовке с оптическим прицелом, 
гранатомету, компактной ракете класса «земля – воздух» и т.д.

Технологическая среда становится все более плотной и более уязвимой. 
Возможности государства блокировать деятельность террористов в каждой 

2  Емельянов В.П. Терроризм и преступления террористической направленности. – Харьков:  
Рубикон, 1997.
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точке социального пространства в любой произвольный момент оказывают-
ся ниже возможностей злоумышленников нанести удар. В современном мире 
техногенные катастрофы происходят и безо всякого вмешательства террори-
стов. Все это расширяет потенциальное поле их деятельности.

Третье существенное условие возникновения терроризма связано  
с размыванием традиционного общества и формированием общества модер-
низированного, ориентированного на либеральные ценности. Терроризм 
возникает тогда, когда на смену традиционной культуре приходит общество, 
знакомое с концепцией общественного договора, идеями ответственности 
власти перед обществом, идеями закона и ценности человеческой жизни. 
Либеральные ценности и идеи общественного договора задают представ-
ление о гарантированности человеческой жизни и ответственности власти 
перед гражданами.

Теракты громогласно возвещают о том, что власть не способна гаран-
тировать жизнь, здоровье и спокойствие граждан; следовательно, власть от-
ветственна за это. В этом – суть механизма политического шантажа, который 
используют террористы. Если же общество никак не реагирует на акции тер-
рористов или объединяется вокруг власти предержащей, то терроризм утра-
чивает всякий смысл.

Четвертое условие терроризма  – реальные проблемы, возникающие в 
ходе исторического развития. Они могут иметь самое разное измерение – по-
литическое, культурное, социальное. В благополучной стране возможны оди-
ночные акты психически неуравновешенных маргиналов, но терроризм как 
явление невозможен. Самые частые основания терроризма  – сепаратизм и 
национально освободительные движения, а также религиозные, этнические, 
идеологические конфликты. Терроризм – явление, присущее кризисным эта-
пам модернизационного перехода. Характерно, что завершение модерниза-
ционных преобразований снимает основания для терроризма. История стран 
Западной Европы хорошо иллюстрирует эту закономерность.

Обобщая существенные характеристики обществ, переживающих ата-
ки терроризма, заметим: идеальный объект современного терроризма – ди-
намичное, высокотехнологичное общество, принадлежащее к либеральной 
цивилизации. Либо общества, избравшие историческую перспективу вхож-
дения в мир либеральной цивилизации.

Терроризм возникает на границах культур и эпох исторического разви-
тия. Самый яркий пример этого – ситуация Израиля и Палестинской автоно-
мии, где исламский мир сталкивается с выдвинутым вглубь Азии форпостом 
европейской цивилизации, а глубоко традиционное палестинское общество 
соприкасается с модернизированным обществом Израиля. Культурно и ста-
диально однородные общества (Голландия, Швейцария) более защищены от 
терроризма.

Терроризма нет и не может быть в тоталитарных и авторитарных обще-
ствах. Здесь нет условий его возникновения, а любые проявления антигосу-
дарственной деятельности чреваты террором против целых регионов, наро-
дов, конфессий или социальных категорий. В равной степени терроризм не 
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имеет смысла в распадающихся странах, где власть рассыпалась и не контро-
лирует общество, – таких как Сомали, Либерия или Афганистан.

Терроризм возможен при условии сочувствия делу террористов хотя бы 
части населения. В отличие от диверсантов  – специально подготовленных 
профессионалов, которые могут работать во враждебном окружении – тер-
рористы, так же как и партизаны, нуждаются в поддержке. Утрата этой под-
держки ведет к угасанию террористической деятельности.

Терроризм является индикатором кризисных процессов. Это – аварий-
ный канал обратной связи между обществом и властью, между отдельной ча-
стью общества и обществом в целом. Он свидетельствует об остром небла-
гополучии в некоторой зоне социального пространства. В этом отношении 
терроризм не имеет чисто силового, полицейского решения. Локализация и 
подавление террористов – лишь часть работы. Другая – предполагает полити-
ческие, социальные и культурные преобразования, которые снимают основа-
ния для радикализации общества и обращения к терроризму.

Типология и классификация
Учитывая бесконечное многообразие, смыкание и переплетение различ-

ных форм терроризма, классификация представляет проблему.
По характеру субъекта террористической деятельности терроризм де-

лится на:
неорганизованный или индивидуальный –
в этом случае теракт (реже ряд терактов) совершают один-два человека, 

за которыми не стоит какая-либо организация. Индивидуальный терроризм 
менее представлен в современном мире. Примером может служить выстрел 
Веры Засулич в петербургского градоначальника Трепова (январь 1878 года);

организованный, коллективный –
в этом случае террористическая деятельность организуется и реализует-

ся специальной организацией. Организованный терроризм наиболее пред-
ставлен в современном мире.

По преследуемым целям терроризм делится на:
националистический –
таковой преследует сепаратистские или национально-освободительные 

цели;
религиозный –
он может быть связан либо с борьбой приверженцев одной религии с 

приверженцами другой, либо преследовать цель подорвать светскую власть и 
утвердить власть религиозную;

идеологически заданный, социальный –
преследующий цели коренного или частичного изменения экономи-

ческой или политической системы страны. Иногда это вид терроризма на-
зывают революционным. Примером идеологически заданного терроризма 
служат: анархистский, эсеровский, фашистский, европейский «левый» тер-
роризм и др.
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Однако преследуемые цели могут переплетаться. Так, использующая ме-
тоды терроризма «Курдская рабочая партия» добивается создания националь-
ного государства и одновременно  – социального преобразования общества  
в духе марксизма.

Помимо этого существуют движения, не укладывающиеся в предложен-
ные классификации. К примеру, террористическая группировка «Мы, кто 
строили Швецию», протестовавшая против проведения в Швеции Олимпий-
ских игр, организовала ряд взрывов на спортивных объектах в 1997 году.

Другим примером служит колумбийская организация «Экстрадита-
блес» («Подлежащие выдаче»). Ядро организации составляют преступники-
наркоторговцы, подлежащие выдаче в США. «Экстрадитаблес» совершают 
нападения на чиновников, полицейских, известных политических и обще-
ственных деятелей  – всех, кто выступает против наркоторговли. Поводом 
для террористических акций может послужить полицейская операция против 
наркомафии или выдача в США очередного босса мафии.

Перечень террористических организаций
Составить реестр террористических организаций, даже ограничившись 

последними десятилетиями, крайне сложно. Составление списка террори-
стических организаций, охватывающего всю историю терроризма, – еще бо-
лее сложная, в принципе вряд ли осуществимая задача. В этот необозримый 
кадастр должны были бы войти мелкие и эфемерные группы типа «Боевой 
организации классической гимназии г. Тулы».

Одна и та же организация часто фигурирует под разными названиями. 
Террористические группировки переживают разделы; из материнской органи-
зации выделяются новые. Существуют организации-фальшивки, организации-
однодневки. Кроме того, террористические группы разномасштабны. Рядом с 
действенными, большими существовали и существуют крошечные. Все это по-
рождает проблемы с верификацией и классификацией имеющихся данных.

Обозримее круг основных террористических организаций. Исследова-
тели выделяют наиболее опасные, способные развернуть массовый террор. 
Среди них  – шиитская «Хезболла» со штаб-квартирой в Ливане, палестин-
ские «Хамаз» и «Исламский джихад», тамильские «Тигры освобождения Та-
мил Элама» в Шри-Ланке, «Аль-Каида» Усамы бен Ладена, «Курдская рабо-
чая партия» Абдуллы Оджалана, египетская «Аль-Джихад» и «Вооруженная 
исламская группа» в Алжире.

Формы и методы
Анализируя методы террористической деятельности, исследователи вы-

деляют:
взрывы государственных, промышленных, транспортных, военных объ-

ектов, редакций газет и журналов, различных офисов, партийных комитетов, 
жилых домов, вокзалов, магазинов, театров, ресторанов и т.д.;
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индивидуальный террор или политические убийства – чиновников, обще-
ственных деятелей, банкиров, сотрудников правоприменяющих органов и т.д.;

политические похищения  – как правило, похищают крупных государ-
ственных деятелей, промышленников, журналистов, военных, иностранных 
дипломатов и т.д. Цель похищения – политический шантаж (требования вы-
полнения определенных политических условий, освобождения из тюрьмы 
сообщников, выкуп и т.д.);

захват учреждений, зданий, банков, посольств и т.д., сопровождающийся 
захватом заложников – чаще всего за этим следуют переговоры с представи-
телями властей, но случается и уничтожение заложников. Обладание залож-
никами позволяет террористам вести переговоры с позиции силы. Сегодня 
это одна из наиболее распространенных форм терроризма;

захват самолетов, кораблей или других транспортных средств, сопрово-
ждающийся захватом заложников – эта форма террористической деятельно-
сти получила широкое распространение в 80-е годы прошлого века;

ограбление банков, ювелирных магазинов, частных лиц, взятие заложников 
с целью получения выкупа – подобные грабежи – вспомогательная форма тер-
рористической деятельности, обеспечивающая террористов финансовыми 
ресурсами;

ранения, избиения, издевательства – такие формы террористического на-
падения преследуют цели психологического давления на жертву и одновре-
менно являются формой так называемой пропаганды действием;

биологический терроризм  – например, рассылка писем со спорами си-
бирской язвы;

использование отравляющих веществ, в том числе радиоактивных изо-
топов.

Арсенал методов и форм терроризма постоянно расширяется. Сейчас 
уже говорят о компьютерном терроризме. В принципе любые инфраструктуры 
общества, любые промышленные объекты, технологические структуры, хра-
нилища отходов, повреждение которых чревато экологическими катастрофа-
ми, могут стать объектами атаки террористов.

История описываемого явления распадается на два блока – предысто-
рию и собственно историю терроризма.

Предыстория терроризма
Обращаясь к истории, авторы, как правило, углубляются в прошлое, 

описывая прецеденты и феномены, не относящиеся прямо к терроризму, но 
сходные, совпадающие с терроризмом по некоторым признакам. Сложилась 
традиция упоминать наиболее яркие явления, связанные с избирательным 
насилием.

Еще в I веке нашей эры на территориях, ныне занимаемых Израилем, 
действовала организация сикариев, боровшаяся против римлян за автономию 
провинции. Сикарии практиковали убийства римлян и представителей еврей-
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ской знати, сотрудничавших с римлянами. Убийство совершалось коротким 
мечом – сикой, в соответствии с определенными ритуалами.

В ����������������������������������������������������������������XI��������������������������������������������������������������–�������������������������������������������������������������XIII��������������������������������������������������������� веках мусульманская шиитская секта исмаилитов, более из-
вестная под именем «ассасины», физически уничтожала представителей вла-
сти в Сирии, то есть халифов-инородцев. Послушники-фидаи по приказу 
своего повелителя, некоего Старца Горы, убивали всякого, несмотря на лю-
бые меры предосторожности. Ассасины просуществовали до 1256 года, когда 
оплот секты – крепость Аламут пала под ударами монголов.

В XII–XIII веках, на фоне борьбы Рима с королевскими династиями 
Европы, религиозные авторитеты католической церкви обосновали право-
мочность убийства монархов подданными – монархомахии. К XVI веку идеи 
монархомахии становятся необычайно актуальными. Отрицающими боже-
ственное происхождение королевской власти тираноборцами были убиты 
противники воинствующего католицизма Вильгельм Оранский (1584), Ген-
рих III (1589) и Генрих IV (1610).

Историки терроризма обязательно упоминают так называемый порохо-
вой заговор Гая Фокса (1605). Капитан английской армии Гай Фокс возглавил 
заговор против парламента и короля Якова I. Предполагалось взорвать здание 
парламента, в котором должен был присутствовать король. Злоумышление 
преследовало цели реставрации католичества.

В июле 1793 года французская аристократка Шарлотта де Корде заколо-
ла кинжалом члена Конвента, председателя Якобинского клуба Жана Поля 
Марата. Причиной послужил кровавый террор, развязанный якобинцами по-
сле падения жирондистов.

История терроризма
Французская революция и наполеоновские войны разделяют предысто-

рию и собственно историю терроризма. Ставший классическим массовый 
террор эпохи Французской революции дал модель управления страхом и за-
пустил механизм вызревания тактики терроризма.

В 20-е годы �����������������������������������������������������XIX�������������������������������������������������� века в Италии возникают заговорщические организа-
ции, добивавшиеся создания национального государства. На Сицилии фор-
мируется мафия – криминальное сообщество, преследовавшее цели борьбы 
с монархией Бурбонов. В это же время для подкупа и устрашения тюремщи-
ков в Неаполе появляется подобная уголовная структура – каморра. Тогда 
же на юге страны зарождается братство карбонариев, распространившееся 
на всю Италию. Изначально целями братства была защита крестьян и сель-
хозрабочих от произвола помещиков-землевладельцев. Карбонарии снача-
ла предупреждали, а затем и убивали наиболее жестоких утеснителей. Впо-
следствии организация карбонариев приобретает политический характер и 
ставит задачи борьбы с австрийским владычеством и продажными монархи-
ческими режимами. Все три организации использовали террористические 
методы, устрашая тюремщиков, помещиков, офицеров полиции и государ-
ственных чиновников. Отметим, что терроризм был лишь одной из тактик, 
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используемых заговорщическими организациями. Они вели пропаганду, го-
товили и осуществляли побеги из тюрем, вооруженные выступления.

Далее процесс выплескивается во Францию, Австрию, Германию. На 
короля Франции Луи-Филиппа было совершено семь покушений. В одном из 
них (1835) были убиты 18 и ранены 22 человека. Середина ����������������XIX������������� века отмече-
на рядом удачных и неудачных покушений – на императора Фридриха Виль-
гельма IV, на Франца Иосифа Австрийского. В 1858 году итальянец Феличе 
Орсини совершил покушение на Наполеона III. Ранее, в 1854 году, был убит 
герцог Пармский, в 1856 году – Фердинанд III Неаполитанский и испанская 
королева Изабелла, в 1868 году – Михаил III Сербский. По два покушения 
пережили прусский король Вильгельм и канцлер Бисмарк. Расширяется па-
литра политических движений, прибегающих к тактике терроризма. Теперь 
это не только национальные движения, но и республиканцы, анархисты. 
Формируется идеология терроризма. Во второй половине XIX века терроризм 
приходит в Российскую империю.

В 80–90 годы XIX века расцвет анархо-терроризма переживают Европа и 
США. В 1896-м убит президент Французской республики Карно. В 1897-м – 
премьер-министр Испании Канова. В 1881-м смертельно ранен президент 
США Дж. Гартфельд. В 1901-м – убит президент США Мак-Кинли. На фоне 
пиковых событий происходят и менее громкие акты – взрываются бомбы в 
театрах и ресторанах, гибнут крупные и средние чиновники и т.д. Анархист-
ский терроризм идет на убыль лишь с 10–20-х годов XX века.

Итоги XIX века состояли в том, что терроризм превратился в значимый 
фактор политической жизни. XX век характеризуется резким всплеском и 
качественным преобразованием терроризма. Терроризм превращается в фон 
разворачивания истории. К этой тактике прибегают все новые и новые по-
литические силы и движения. Терроризм идет вширь, охватывает Латинскую 
Америку и Азию. Складываются международные связи террористов. Кроме 
того, терроризм превращается в фактор межгосударственного противостоя-
ния. Террористические движения получают поддержку от стран, выступаю-
щих как потенциальный или актуальный противник государства  – объекта 
атак терроризма.

Терроризм дробится на глобально и локально ориентированный.  
В ������������������������������������������������������������������XX���������������������������������������������������������������� веке складываются политические движения, имеющие глобальные ин-
тересы и претензии, которые активно используют тактику терроризма. В по-
рядке возникновения это международные коммунистическое, фашистское 
и исламско-радикальное движения. Эти движения состоят из лидирующих 
государств-спонсоров и организаторов терроризма и широкого пояса тер-
рористических организаций в различных странах – объектах политической 
экспансии.

В ��������������������������������������������������������������XX������������������������������������������������������������ веке вчерашние террористы превращались в легитимных полити-
ческих лидеров. Политики, использовавшие тактику терроризма, становятся 
иногда главами государств. Этот путь прошли, к примеру, Юзеф Пилсудский 
(Польша), Иосиф Сталин (СССР), Менахем Бегин и Ариэль Шарон (Изра-
иль), Ясир Арафат (Палестинская автономия), Анте Павелич (Независимое 
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государство Хорватия, созданное в 1941–1944 годах под эгидой нацистской 
Германии).

В начале XX века к тактике терроризма активно прибегают национально-
освободительные и революционные движения. Они действуют на территори-
ях Российской, Османской, Британской империй. Новым элементом ситуа-
ции была поддержка террористов на государственном уровне. Так, Германия 
во время Первой мировой войны поддерживала ирландских сепаратистов, 
которые вели борьбу с английской армией в Ирландии методами террора 
(взрывы на военных объектах, бомбы в ресторанах, где обедали английские 
офицеры, и т.д.). В начале века Германия поддерживала буров (Трансвааль, 
Оранжевая Республика), которые, используя методы терроризма, вели войну 
с армией Великобритании. Россия поддерживала боевые организации армян-
ской партии «Дашнакцутюн» («Единство»), действовавшие на территории 
Турции. Власти Османской империи не оставались в долгу и организовывали 
контрабандную переправку динамита в Россию. Перед Первой мировой вой-
ной действовавшие на территории России террористические структуры (пар-
тии эсеров, польские и грузинские националисты) получали крупные суммы 
из Японии и Австрии.

Нет ясности с убийством эрцгерцога Фердинанда в Сараеве (июль 1914), 
ставшим поводом к началу Первой мировой войны. Теракт произошел на тер-
ритории Боснии, входившей в то время в Австро-Венгрию. Осуществила его 
сербская террористическая организация «Черная рука». Не вызывает сомне-
ний связь этой организации со спецслужбами Сербии. Однако одной Сербии 
для акции такого масштаба недостаточно. Сравнительно с Австро-Венгрией 
Сербия была несопоставимо малым государством. Причастность к убийству 
наследника престола могучего соседа в ситуации «один на один с Дунайской 
монархией» для сербов была бы чистым самоубийством. Есть основания по-
лагать, что за спиной сербского националиста Гаврилы Принципа стояли 
силы, заинтересованные в развязывании всеевропейской войны, и спецслуж-
бы большого европейского государства.

M���������������������������������������������������������������ировая война задала новый импульс к дальнейшему развитию терро-
ризма. Прежде всего, была продемонстрирована успешность подобной так-
тики. Война началась с выстрела террориста. В результате войны распались 
три империи и разрешился целый ряд национальных проблем. Политики, 
использовавшие тактику терроризма, в ряде стран приходят к власти (Ирлан-
дия, Польша, СССР).

Межвоенная эпоха характеризуется изменением географии и качества 
терроризма. Терроризм все более увязывается с внешней поддержкой. За спи-
ной террористических группировок отчетливо видны спецслужбы заинтересо-
ванных в этом государств. Государственная поддержка терроризма становится 
уделом агрессивных тоталитарных режимов, активно противостоящих либе-
ральным ценностям. Расширяется география терроризма. Послевоенная Евро-
па не освободилась от всех национальных проблем. Кроме того, возникли но-
вые (к примеру, на территории Югославского королевства). Возникают очаги 
терроризма и на Востоке.
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В межвоенный период приходят к власти и укрепляются коммунисти-
ческие и фашистские режимы. На этапе борьбы за власть их объединяет со-
четание легальных и нелегальных форм работы. Наряду с парламентскими 
партиями эти движения располагают кадрами подпольщиков и боевиками.  
И коммунисты, и фашисты используют тактику терроризма на пути к власти. 
Далее, тактика терроризма используется некоторое время и после формаль-
ного прихода к власти, пока тоталитарные партии не овладели ситуацией 
полностью, не создали эффективного аппарата государственного насилия. 
На этом этапе и коммунисты, и фашисты используют боевиков для расправы 
с противниками нового режима. В России эту тактику иллюстрирует убийство 
в больнице депутатов Учредительного собрания от партии кадетов Шингаре-
ва и Кокошкина после разгона Собрания3. А также расстрел «Красной гварди-
ей» Петрограда мирной демонстрации, состоявшейся в знак протеста против 
разгона Учредительного собрания. В Италии – убийство депутата-социалиста 
Маттеотти (1924). В Германии – террор штурмовиков Рема с момента прихода 
Гитлера к власти до «ночи длинных ножей», когда штурмовики были уничто-
жены (1933–1934). Закрепившись у власти и «оседлав» систему карательных 
органов, коммунисты и фашисты переходят к планомерному государственно-
му террору. В результате тактика терроризма выносится вовне, превращаясь в 
один из инструментов решения задачи политической экспансии.

Быстро покончив с терроризмом на территории СССР, большевики раз-
вернули политическое наступление по всему миру. Политика «экспорта рево-
люции» неизбежно сопряжена с использованием тактики терроризма. В 1926 
году при Коминтерне создаются школы для западноевропейских и амери-
канских коммунистов, где проходят обучение методам ведения гражданской 
войны. СССР снабжает оружием и деньгами боевиков на Балканах. В апреле 
1925 года во время панихиды по депутату парламента в кафедральном соборе 
Софии были приведены в действие две адские машины. Ответственность за 
теракт приняла на себя компартия Болгарии. За ее спиной стояли спецслуж-
бы СССР. Характерно, что перед нами не изолированный теракт, но попытка 
совершить государственный переворот.

Фашистские режимы, решая задачи политической экспансии, также 
спонсируют и организуют терроризм. В 1934 году в ходе неудавшейся попытки 
фашистского переворота сторонники аншлюса совершили убийство канцлера 
Австрии Энгельберта Дольфуса. В 1934-м усташи (хорватские националисты) 
совершили убийство югославского короля Александра I Карагеоргиевича и 
французского министра иностранных дел Луи Барту. Боровшиеся за незави-
симость Хорватии усташи работали в контакте со спецслужбами фашистской 
Германии. Этот теракт подрывал один из инструментов, обеспечивавших ста-
бильность в межвоенной Европе,  – военно-политический союз Чехослова-
кии, Румынии и Югославии «Малая Антанта», мотором которого была Фран-
ция. «Малая Антанта» стояла на пути ревизии итогов Первой мировой войны. 
Руками усташей руководство фашистской Германии решало свои проблемы.

3  По мнению ряда историков, это убийство явилось первым актом «красного террора».
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Действовавшие на территории Палестины (которая являлась подман-
датной территорией Великобритании) еврейские боевики вели партизан-
скую войну против английской администрации. Террористы получали ору-
жие от Германии через Италию. В Италии существовал центр для подготовки 
моряков-торпедоносцев. В этом центре проходили подготовку члены еврей-
ских террористических организаций, оперировавших против англичан.

Фашистский терроризм не исчерпывался лидерами фашистского 
мира. Румынская «Железная гвардия» (осуществившая в 1934 году убийство 
премьер-министра Румынии Иона Георге Дуки), фашистские организации 
Венгрии и Франции также использовали тактику терроризма.

В США на межвоенный период падает некоторая активизация  
Ку-клукс-клана4. Клан совершает теракты против религиозных и расовых 
меньшинств.

Вторая мировая война знаменовала собой еще один этап в развитии 
терроризма. В послевоенный период терроризм расползается практически 
по всему миру и переживает очередное качественное превращение. До вой-
ны объектами терроризма преимущественно были агенты власти, военные, 
лица, сотрудничающие с режимом. Мирное население, случайные люди, не 
связанные с властью, но представлявшие общество, не входили в число объ-
ектов действий террористов. Этот лик терроризма был более или менее по-
нятен и традиционен. Он смыкался с методами восстания, гражданской или 
партизанской войны. Мировая война, опыт Холокоста и Хиросимы изме-
нил акценты общественного сознания. После войны складывается практика 
современного терроризма. Теперь типичный субъект терроризма – мощная 
профессиональная организация, опирающаяся на поддержку государства-
спонсора. Прямыми объектами террористического насилия становятся слу-
чайные граждане, иностранцы, дипломаты – убитые, взятые в заложники, 
отравленные. Теракт оказывается механизмом давления на власть через об-
щественное мнение и международное сообщество. Суть шантажа террори-
стов состоит в том, что либеральному обществу естественным образом при-
сущ пацифизм, страх крови – своей и чужой. Противостояние терроризма и 
либерального государства – это противостояние двух культур, кардинально 
различающихся отношением к цене человеческой жизни.

Правомерен разговор о терроризме и в ходе мировой войны. В ответ на 
террор оккупантов террористические методы использовало европейское ан-
тифашистское Сопротивление.

После войны узел национальных проблем окончательно смещается 
на Восток. Исчезает круг фашистских государств – спонсоров терроризма, 
но существенно расширяется круг спонсоров коммунистических. В 1960-е 
годы складывается арабский (или исламский) круг государств – спонсоров 
терроризма. Во главе этих государств стоят как светские панарабские на-
ционалисты фашистского толка, так и исламские фундаменталисты.
4  Ку-клукс-клан, ККК (англ.: Ku Klux Klan, KKK) – название трех различных ультраправых  
организаций в США, террористическими методами отстаивавших такие экстремистские идеи, 
как превосходство белых, белый национализм.
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В Европе после войны действуют несколько сепаратистских движе-
ний. Крупнейшие из них  – ИРА и ЭТА. ИРА  – «Ирландская республи-
канская армия»  – старейшая террористическая структура, возникшая в 
1914 году. После обретения Ирландией независимости она борется за при-
соединение к республике Ольстера. Активность ИРА особенно выросла 
в 1970-е годы. С лета 2005 года ИРА отказалась от вооруженной борьбы. 
ЭТА5 возникла в 1959 году в Испании; в настоящее время борется за пол-
ную независимость Басконии. Со временем лидеры ЭТА пришли к сочета-
нию национализма и марксизма. Пик активности ЭТА падает на 1960–80-е 
годы. Одна из наиболее известных акций  – убийство премьер-министра 
Испании Луис Карреро Бланко (1973). В настоящее время активность ЭТА 
снижена, организация утрачивает поддержку масс, пережила разгромы и 
аресты. В 2010 и 2011 годах руководство ЭТА выступало с заявлениями об 
отказе от вооруженной борьбы. Помимо этого можно назвать бретонских 
и корсиканских сепаратистов во Франции, валлонских в Бельгии. Как мы 
можем заметить, на европейской территории наблюдается спад сепара-
тистского терроризма и переход террористических движений к политиче-
ским формам борьбы.

Ярким явлением истории послевоенного Запада стал «левый» терро-
ризм. Он охватил Испанию, Португалию, Францию, Италию, ФРГ, Японию, 
США. При этом самый мощный натиск леворадикального терроризма пере-
жили Испания, Италия и ФРГ.

В Испании в середине 1960-х создается маоистская «Коммунистическая 
партия Испании» (марксистско-ленинская). В качестве боевой организации 
партии в середине 1970-х возникают «Революционный патриотический и на-
родный фронт» (ФРАП) и «Группа патриотического антифашистского сопро-
тивления первого октября») (ГРАПО). Пик активности этих структур падает 
на вторую половину 1970-х годов. Не менее двух десятилетий терроризм в Ис-
пании был серьезной политической проблемой.

В 1970 году в Италии возникают организации марксистского толка 
«Красные бригады», главным образом их радикальная деятельность приходит-
ся на вторую половину семидесятых – начало восьмидесятых годов. Наиболее 
известная акция – похищение и последующее убийство лидера христианских 
демократов Альдо Моро (1978). Другая видная организация анархистского 
толка – «Рабочая автономия» – тяготела к стихийным массовым действиям 
(пикеты, захват предприятий, порча оборудования, пролетарские экспропри-
ации, многолюдные побоища). С начала 1980-х годов итальянские террори-
сты переживают кризис.

Левый терроризм в ФРГ восходит к студенческим бунтам 1968 года. 
Первой стоит назвать подпольную организацию городских партизан «Фрак-
ция Красной армии» (РАФ, известная также под названием «группа Бааде-
ра – Майнхоф»). Цели леворадикалов – развязывание в стране пролетарской 
коммунистической революции. Для этого необходимо развернуть городскую 

5  ЭТА – акроним названия Euskadi ta Ascatasuna – «Страна Басков и свобода».
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герилью6. Лидеры РАФ – Хорст Малер и Ульрика Майнхоф – часто выступали 
как теоретики и пропагандисты движения. Группа исключительно активна в 
1970–72 годах. За этим последовал разгром. Позднее возникает «Движение  
2 июля», взявшее эмблемой красную звезду и пулемет. Максимум активности 
Движения падает на 1975 год. Террористы захватывают в заложники крупных 
политиков, убивают председателя Верховного суда Западного Берлина Гюн-
тера фон Дренкмана (1974). Самая известная акция западногерманских тер-
рористов – похищение председателя «Союза германских промышленников» 
Ганса Шляйера (1977). В ответ на этот теракт правительство страны создало 
спецподразделения по борьбе с терроризмом. В 1981–82 годах полиция раз-
громила террористические организации.

Леворадикальный терроризм в других странах получил гораздо меньшее 
развитие. В Португалии после революции 1974 года возникли ряд левоэкстре-
мистских группировок. Самая известная – «Народные силы 25 апреля» – в пер-
вой половине 1980-х годов совершила серию терактов. В начале 1960-х Фран-
ция пережила террор ОАС7. ОАС  – конспиративная организация, ставившая 
своей целью не допустить ухода Франции из Алжира. На ее счету неудавшие-
ся покушения на президента Шарля де Голля, ряд других терактов. Позже, в  
1979–80 годах во Франции активно проявлялась левотеррористическая ор-
ганизация «Прямое действие», вскоре разгромленная. В середины 1980-х во 
Франции также наблюдалось некоторое оживление левого терроризма. В США 
в конце 1960-х годов возникает группа «Везермены»8. Пик ее активности пада-
ет на начало 1970-х годов, за этим последовал разгром. Другая организация – 
«Объединенная освободительная армия»  – заявляет о себе в начале 1970-х.  
Ее особая известность связана с похищением Патриции Херст – дочери газет-
ного магната, которая выразила желание вступить в ряды организации. Вслед 
за этим событием левый терроризм в США быстро идет на убыль.

Достаточно серьезный натиск террористов, с конца 1960-х годов 
пережила Япония. Самая крупная организация на островах  – «Фракция 
красной армии», позднее  – «Красная армия Японии». Японские левые 
террористы отличались авторитарным стилем, маоистской риторикой, са-
мурайской преданностью делу и презрением к смерти. Прославилась по-
боищем в аэропорту Лод (1975), где были убиты 25 и ранены 72 человека. 
Вскоре организация была разгромлена и ушла с территории Японии, пере-
неся активность по развязыванию мировой революции вначале в Европу,  
а затем в страны Азии.

В 1960-е годы открывается новый фронт левого терроризма  – Латин-
ская Америка. Импульс к разворачиванию партизанских и террористических 

6  Герилья – исп.: guerrilla – уменьш. от guerra, «война».
7  ОАС – англ.: Organisation armee secrete – «секретная вооруженная организация».
8  «Везермены» – англ.: Weatherman – «метеорологи». Названием группа обязана песне Боба Ди-
лана Subterranean Homesick Blues, в которой есть такие строчки: You don’t need а weather man,  
То know which way the wind blows. В вольном переводе на русский: «Тебе не нужен прогноз погоды, 
чтобы понять, откуда дует ветер».
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движений в Латинской Америке задавался кубинской революцией. Придя к 
власти, сторонники Фиделя принялись энергично налаживать экспорт рево-
люции. Учебные центры по подготовке партизан появляются на Кубе вскоре 
после победы Кастро.

Основа латиноамериканского радикализма – партизанское движение 
в городах и сельской местности – сельская или городская герилья. Лозунг – 
«континентальная революция», идея  – создание очагов сопротивления, 
сельских или городских, икона – Че Гевара. Наиболее крупный теоретик – 
Хуан Маригелла, руководитель террористической группы в Сан-Пауло. 
Для понимания левого терроризма существенна трактовка целей герильи.  
По Маригелле, одна из целей – провоцировать репрессии со стороны пра-
вительства. Это сделает жизнь масс невыносимой и приблизит час восста-
ния против режима.

В коне 1960-х возникает самая популярная в Европе уругвайская орга-
низация «Тупамарос». Тупамарос практиковали раздачу бедным денег, полу-
ченных в результате экспроприаций. Широко практиковали похищение из-
вестных политических деятелей и иностранцев. Старались избегать лишней 
крови. Разгромлены в 1972 году. В Бразилии действовали несколько самостоя-
тельных террористических организаций. Террористы совершали покушения, 
нападения на склады оружия, банки, иностранные фирмы, предпринимали 
вооруженные атаки на чинов полиции и армии. Систематически похищали 
иностранных дипломатов с выдвижением политических требований. Раз-
громлены в начале 1970-х годов. В это же время городская герилья развора-
чивается в Аргентине. В середине десятилетия террористическое движение 
было подавлено военным режимом.

Аналогичные группы возникали в ряде других стран – Боливии, Колум-
бии, Чили, Перу.

Особого упоминания заслуживает перуанская повстанческая органи-
зация «Сендеро луминосо» («Светлый путь»), возникшая в 1960 году и пере-
шедшая к вооруженной партизанской борьбе в мае 1980-го. Лидеры рассма-
тривают движение как «марксистско-ленинскую организацию нового типа». 
Ядром организации являются индейцы, студенты и преподаватели универ-
ситета в беднейшем районе Перу. Конечная цель  – разрушение городов, 
ставка на натуральное хозяйство. Очевидна мировоззренческая связь сенде-
ристов с полпотовской Кампучией. Не способные вписаться в современное 
общество, архаики с оружием в руках отстаивают право жить вне истории 
и цивилизации. С середины 1980-х организация несколько раз переживала 
разгром. Лидеры организации – Абимаэль Гусман Рейносо и Оскар Рамирес 
Дуран – были захвачены властями Перу. Однако организация возродилась и 
существует по сей день.

Специфическая ситуация сложилась в Турции, на границе Европы и 
Азии. Наряду с курдскими сепаратистами здесь действовали как «правые», 
так и «левые» террористические организации. В 1970-х годах страна пережи-
вала острый модернизационный кризис, в числе прочего выражавшийся и в 
противостоянии «правого» и «левого» экстремизма. «Правые» организации 
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фашистского толка и «левые» – маоистского интенсивно боролись с прави-
тельством и друг с другом. Здесь широко практиковался безадресный террор: 
взрывались массово посещаемые объекты. Пик активности – конец 1970-х. 
Затем правительству удалось локализовать (но не уничтожить) собственно ту-
рецких террористов. Активность сепаратистов из «Курдской рабочей партии» 
Абдуллы Оджалана удалось снизить лишь в последнее время, чему способ-
ствовал арест Оджалана.

Последний ареал послевоенного терроризма – восточный. Сложившись 
в 1960-х годах, он разрастается вплоть до сегодняшнего дня. Контуры этого 
ареала описывают границы исламской идентичности. Исторически терроризм 
на Востоке вырос из палестинской проблемы. Террористическая организация 
ФАТХ, преследовавшая цели борьбы с Израилем на уничтожение и создания 
палестинского государства, возникает в 1950-е годы в Египте. Египет обеспе-
чивал движение оружием, инструкторами, учебными лагерями. В конце 1950-х 
ячейки ФАТХ появляются в Алжире, Тунисе, Ливии, Ливане, Иордании. В се-
редине 1960-х ФАТХ получает помощь оружием от КНР. В 1968 году формиру-
ется «Организации Освобождения Палестины» (ООП), председателем которой 
в 1969 году становится лидер ФАТХ Ясир Арафат. В конце 1960-х – первой по-
ловине 1970-х ООП получает помощь от СССР. Палестинские боевики прохо-
дили обучение в спеццентре в Балашихе и туркменском городе Мары. Лидера 
движения Арафата финансировали Египет, Китай, СССР. Румыния помогала 
ООП оружием. Организация вела долгую и упорную борьбу, которая включала 
в себя и терроризм, во имя обретения палестинской государственности. Соз-
дание Палестинской автономии (1993) стало возможно на основании полити-
ческого компромисса, который состоял в отказе ООП от задачи ликвидации 
израильской государственности и методов терроризма. Данный компромисс 
был признан далеко не всеми боевиками.

Палестинцы до сего дня борются за создание полностью суверенного 
государства и обретение приемлемых для себя границ. Для этих целей ис-
пользуется старый принцип – сочетание легальных и нелегальных форм по-
литической деятельности. Формально ООП и Палестинское государство не 
используют террористических методов. Однако на территории автономии под 
крылом ООП действуют террористические структуры («Хамаз», «Исламский 
джихад» и другие). И при том что отдельных боевиков иногда сажают в пале-
стинские тюрьмы, тактика ООП и террористов эффективно координируется.

Таким образом, более четырех десятилетий идет практически непрерыв-
ная война, которая давно уже вышла за рамки противоборства израильтян и 
палестинцев. Разрастание терроризма на Востоке фиксирует двуединый про-
цесс – активизации исламского мира и рост противостояния его миру Запада. 
Поддержка Израиля Западом и арабская солидарность с народом Палестины 
втягивали арабский мир в противостояние. Но причины лежат значительно 
глубже. Включение стран исламского мира в процессы модернизации деста-
билизирует традиционные общества и мобилизует их на отпор источнику ди-
намики. Такие факторы, как крах колониальной системы, гигантские доходы 
от экспорта нефти, растущая солидарность стран исламского мира, связанная 
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с процессами «исламского возрождения», задавали формирование и разрас-
тание целостного террористического комплекса.

На Ближнем Востоке одна за другой шли гражданские войны, происхо-
дили интервенции, распадались страны, захватывались территории соседних 
государств, постоянно множились лагеря беженцев. В такой ситуации опора 
на силовые решения становится универсальным политическим механизмом, 
а война превращается в рутинный фон человеческой жизни. В этом климате 
терроризм расцветает с необходимостью. Ряд территорий распавшегося Ли-
вана превратился в базу терроризма. Юг долины Бекаа контролирует «Хамаз». 
Здесь созданы базы боевиков и учебные центры. Инфраструктура арабско-
го терроризма получает финансовую поддержку из Ирана, Ирака и Сирии.  
В Судане правящий фундаменталистский режим создал лагеря на юге страны. 
Длительное время террористов поддерживала Ливия. Европейские страны со-
циализма не оставались в стороне. Прежде всего надо назвать ГДР. Масштаб 
болгарского и чехословацкого участия в формировании инфраструктуры тер-
роризма был скромнее.

Среди отличительных особенностей палестинского терроризма:
широкое использование безадресного террора;
подготовка и использование террористов-смертников в массовом порядке; 

планирование и реализация громких акций, ориентированных на мировое обще-
ственное мнение (угон самолетов и др.);

гибкое использование террористических актов как элемента политики.
В 1970-е годы западный мир переживал пик террористического на-

ступления. В это время формируется система международного терроризма. 
Тактические цели самых разных игроков совпадали в одном: и террористи-
ческие организации и государства-спонсоры взаимодействовали во имя 
общей цели  – дестабилизации Запада. К примеру, знаменитый террорист 
венесуэлец Ильич Рамирес Санчес (Карлос Шакал) проходил подготовку в 
советском и кубинском учебных лагерях, а работал как на отколовшиеся от 
ООП группировки, так и на лидера Ливии Муамара Каддафи.

К концу 1970-х годов в западных странах формируются спецпо-
дразделения для борьбы с терроризмом. Эти подразделения достаточно 
быстро накопили необходимый опыт и превратились в действенный ин-
струмент борьбы с террором. Структурам международного терроризма 
все более эффективно противостоит сотрудничество антитеррористиче-
ских служб.

Союз спонсоров терроризма из соцлагеря и светских режимов арабского 
мира фиксирует первый этап разворачивания терроризма на Востоке. Насту-
пление терроризма в Европе и Латинской Америке (самой разной ориента-
ции – от ИРА до РАФ) и арабского терроризма в 1960–70-е годы было частью 
большой политической стратегии. Цели этого наступления реализованы не 
были. Западный мир выстоял. Оторвать Европу от Америки, поставить ее в 
зависимость от СССР и стран – экспортеров нефти не удалось. Не решил по-
ставленных перед собой задач и арабский мир.

В конце 1970-х исламский мир переживает поворот от светских ори-
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ентиров к исламским ценностям. Иранская революция (1978) знаменовала 
эпоху наступления религиозного фундаментализма. Фундаменталистский 
радикализм отличается предельным накалом страстей и глобальными ин-
тенциями. На место локальной по своей природе «помощи нашим арабским 
братьям» в 1980–90 годах приходит не знающая границ «священная война с 
неверными» – джихад.

Особого упоминания заслуживает ситуация в Индии. Полиэтничное и 
поликонфессиональное, индийское общество развивается весьма болезнен-
но. Межэтнические стычки и межконфессиональные беспорядки происхо-
дят регулярно. Террор стал устойчивым элементом индийской реальности. 
Среди наиболее громких актов: убийство индуистами-фундаменталистами 
премьер-министра Индиры Ганди (1984). Убийство премьер-министра Рад-
жива Ганди (1991) осуществила базирующаяся в Шри-Ланке организация 
«Тигры освобождения Тамил Элама». Один из устойчивых центров терро-
ризма – территории штата Джамму и Кашмир, примыкающие к Пакистану 
и населенные преимущественно мусульманами.

Разгром и увядание «левого» терроризма непосредственно предшество-
вали краху мирового коммунизма. Распад коммунистического лагеря, отход 
Китая от идей Мао задали мироощущение, в котором леворадикальная идео-
логия не работает. Исчезли коммунистические спонсоры терроризма, по-
скольку принятие либеральных ценностей несовместимо с поддержкой терро-
ра. Зато (за счет бывших стран коммунистического лагеря) расширилось поле 
применения тактики терроризма. Сохраняется и растет арабо-мусульманский 
очаг терроризма. Кроме того, по-прежнему жив традиционный сепаратист-
ский терроризм в некоторых государствах Европы, Индии, Шри-Ланке и дру-
гих странах.

В последние десятилетия сложилась так называемая Дуга нестабильно-
сти, тянущаяся от Индонезии и Филиппин до Боснии и Албании. Одна из 
примет этой «дуги» – терроризм, направленный против носителей неислам-
ской (европейской, христианской, иудаистской, индуистской) идентичности 
или носителей светских, секуляристских, ценностей в традиционно ислам-
ских странах. Это позволяет говорить о межцивилизационном противостоя-
нии переживающего кризис модернизации исламского мира и динамичной 
цивилизации Запада.

В 1990-е годы на территории распавшейся Югославии возник новый 
очаг терроризма. К его методам прибегали разные этнически и конфессио-
нально маркированные силы. Это были албанцы, босняки, сербы, хорваты. 
В последнее время, по мере стабилизации политической ситуации, здесь на-
блюдается спад террористической активности.

В это же время возник очаг терроризма на территории Алжира. В 1992 
году правящий светский режим отменил результаты выборов, в которых 
одержала победу фундаменталистская политическая организация – Ислам-
ский фронт спасения (ИФС). Следствием этого стало нарастание волны 
терроризма. Власть ответила жесточайшими репрессиями. Практически в 
стране развернулась гражданская война. Террор власти и терроризм религи-
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озных фанатиков привели к чудовищным по масштабам жертвам. Погибли 
десятки тысяч людей. Алжирский терроризм отличало широкое применение 
массового безадресного террора. Ситуация нормализовалась лишь к концу 
десятилетия.

В Израиле напор терроризма нарастал в течение всех 1990-х. Здесь тер-
роризм  – очевидный инструмент политического давления. Теракты проис-
ходят чуть ли не ежедневно. Палестинский терроризм характеризует массовое 
применение террористов-смертников и широкое использование произволь-
ного террора. Сложилась патовая ситуация: Израиль не может уничтожить 
инфраструктуру и базу терроризма, а единый фронт антиизраильских сил 
(ООП, арабский терроризм, государства  – спонсоры терроризма) не может 
«добить» Израиль.

Примета десятилетия  – нескончаемая война в Афганистане. А также 
войны в Чечне, Югославии. На этих площадках вызревают террористиче-
ские организации, происходит профессионализация террористов, склады-
вается интернациональное сообщество воинов джихада. В афганской войне 
сложился ведущий террорист эпохи – Усама бен Ладен (убит в мае 2011 года) 
и вызрела его организация – «Аль-Каида»9. «Аль-Каида» – интернациональ-
ная организация исламских фундаменталистов, осуществляющая боевые 
операции по всему миру. Ударной силой «Аль-Каиды» являются ветераны 
войны в Афганистане. Основная цель – ниспровержение светских режимов 
в исламских государствах и установление исламского порядка, основанного 
на шариате. Главный противник  – США. В 1998 году Бен Ладен объявил 
о создании международной организации «Исламский мировой фронт для 
джихада против евреев и крестоносцев», в который, наряду с «Аль-Каидой» 
вошли алжирские, пакистанские, афганские, кашмирские и др. террори-
стические организации. Координируя свои действия, эти организации опе-
рируют практически на всем пространстве исламского мира (в Афганиста-
не, Алжире, Чечне, Эритрее, Косове, Пакистане, Сомали, Таджикистане,  
Йемене).

Взрыв Всемирного торгового центра в Нью-Йорке 11 сентября  
2001 года стал еще одной вехой в истории терроризма. Приметы наступив-
шего этапа  – создание международной антитеррористической коалиции 
под руководством США, объявление терроризма ведущей опасностью для 
мировой цивилизации и возведение задачи изживания терроризма в ранг 
первоочередных проблем мирового сообщества. На этом этапе Российская 
Федерация, испытавшая на себе заметные удары терроризма, вошла в анти-
террористическую коалицию. Крушение режима талибов в Афганистане и 
изгнание из страны «Аль-Каиды» не остановило террористической актив-
ности. Борьба продолжается.

После 11 сентября 2001 года понятие «терроризм» обретает статус меж-
дународно признанной разрушительной силы, лежащей за рамками права. 
В этом отношении терроризм можно уподобить работорговле. Такая эволю-

9  Аль-Каеда, Аль-Кайда – от араб. «основа».
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ция объяснима, однако чревата издержками. «Терроризм» превращается в 
маркер нелегитимного противника, с которым можно бороться любыми ме-
тодами. Диктаторы называют «террористами» противостоящих им партизан 
и революционеров. С другой стороны, возникает понятие «спонсоры терро-
ризма». Статус «спонсора терроризма» грозит правящим в стране режимам 
пополнить список государств-изгоев и создает предпосылки для серьезного 
международного давления – от разнообразных санкций до военной интер-
венции.

Надо признать, что терроризм является одной из существенных реалий 
современного нам мира.

Терроризм в России
Терроризм никогда не возникает на голом месте. Вначале в России 

появляется идеология, оправдывающая революционное насилие. Дека-
бристы (прежде всего Пестель), манифесты монархомахии  – пушкинские 
стихи «Кинжал» и ода «Вольность», восторг Белинского перед якобинским 
террором готовили строй мыслей, выраженный в прокламации «Молодая 
Россия» (кружок Петра Заичневского, 1862): «Скоро, скоро наступит день, 
когда мы распустим великое знамя будущего <…> и двинемся на Зимний 
дворец истреблять живущих там». Параллельно в эмиграции формировал-
ся круг теоретиков революционного насилия  – Бакунин, Лавров, Ткачев, 
Степняк-Кравчинский. Осмысливая опыт Великой французской револю-
ции, европейских революций 1848 года, Парижской коммуны, опыт кон-
спиративной организации «Молодая Италия», вдохновляясь подвигами 
Гарибальди, теоретики будущей революции нащупывают эффективные 
организационные и тактические формы насильственного изменения обще-
ственного строя в России.

За словами последовали действия. Член группы Ишутина Дмитрий 
Каракозов в 1866 году совершает неудавшееся покушение на Александра II. 
В 1867-м году на Всемирной выставке в Париже на жизнь царя покушается 
польский эмигрант Антон Березовский.

Охотой на царя дело не ограничивалось. К примеру, в 1878 году убит 
жандармский генерал Мезенцев. В 1879 году смертельно ранен харьковский 
губернатор Кропоткин (двоюродный брат знаменитого теоретика анархизма). 
Тогда же в России возникает чисто террористическая организация «Народ-
ная воля». В августе 1879 года народовольцы вынесли «смертный приговор» 
Александру ��������������������������������������������������������������II������������������������������������������������������������. Было сделано восемь попыток привести его в исполнение. По-
следнее – 1 марта 1881 года завершилось убийством. За убийством последовал 
ультиматум наследнику с требованиями глубоких политических преобразо-
ваний. Однако «народные массы» не оправдали надежд террористов: вместо 
долгожданной революции начались еврейские погромы. Вскоре организация 
была разгромлена.

Отличительной особенностью дореволюционного российского терро-
ризма было благожелательное отношение к террористам образованного обще-
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ства. (Крестьянство было далеко от этой темы или относилось к «бомбистам» 
негативно.) Люди, отрицавшие тактику террора по моральным или политиче-
ским соображениям, пребывали в абсолютном меньшинстве. Аргументы для 
оправдания революционного террора черпались в сокрушительных оценках 
российской реальности. В террористах видели подвижников идеи, жертвую-
щих своими жизнями во имя высоких целей.

Самым ярким проявлением этих общественных настроений был оправ-
дательный вердикт суда присяжных по делу Веры Засулич, совершившей по-
кушение на жизнь петербургского градоначальника Федора Трепова. Взвол-
нованная сообщением о совершенном по приказу Трепова несправедливом 
наказании политического заключенного Боголюбова, Засулич стреляла в гра-
доначальника. Речь защитника завершалась словами: «Да, она может выйти 
отсюда осужденной, но не выйдет опозоренной…». Образованное общество 
восхищалось террористами, а само террористическое движение впитало в 
себя массу представителей этого общества.

Эпоха контрреформ Александра �������������������������������������III���������������������������������� не благоприятствовала революцион-
ному движению. Впрочем, неудачная попытка убийства царя была предпри-
нята в 1887 году. Историческая ситуация изменилась к середине 1890-х годов. 
В начале царствования Николая ��������������������������������������   II������������������������������������    происходит консолидация революцион-
ных сил самых разных ориентаций. Исторически наследовавшая народоволь-
цам партия социалистов-революционеров (эсеры), образованная в 1901 году, 
восприняла тактику терроризма. В конце этого же года создается Боевая орга-
низация партии эсеров (распавшаяся в начале 1907 года).

Первое политическое убийство в XX веке совершено в России. Студент 
Петр Карпович, незадолго до этого дважды исключенный из университета,  
4 февраля 1901 года убил консервативного министра образования Николая 
Боголепова. В апреле 1902-го убит министр внутренних дел Дмитрий Си-
пягин. В июле 1904 года – его преемник на этом посту Вячеслав фон Плеве.  
В феврале 1905 года  – дядя царя, московский генерал-губернатор великий 
князь Сергей Александрович. Это были наиболее громкие акты.

Помимо эсеров тактику терроризма использовали и анархисты и «на-
ционалы» и социал-демократы, но эсеры, делавшие принципиальную став-
ку на использование тактики терроризма, являлись безусловными лидерами 
движения. Боевая организация была чисто профессиональной структурой. 
Ее члены были свободны от теоретических баталий и внутрипартийных 
проблем. Внутри организации разделялись функции и сферы ответственно-
сти. Так, Григорий Гершуни отвечал за организацию и подбор кадров. Дора 
Бриллиант специализировалась на изготовлении бомб. Кроме центральной 
Боевой организации существовали так называемые летучие боевые отряды 
и боевые дружины на местах.

Первая русская революция (1905–1907) знаменовалась мощнейшим 
всплеском терроризма. Терроризм охватывает всю страну и превращается в 
повсеместное явление. С октября 1905 и до конца 1907 года были убиты и ис-
калечены 4500 государственных чиновников, убиты 2180 и ранены 2530 част-
ных лиц. В 1907 году на счету террористов в среднем 18 ежедневных жертв.  
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С конца 1907 года революция отступает, но отступает с боями. С января 1908 
по май 1910 года зафиксировано 19 957 терактов и «революционных грабе-
жей». Убивали полицейских, взрывали дома, экспроприировали (грабили на 
нужды революции) в домах, поездах и на пароходах не профессиональные 
террористы, но сотни и тысячи тех, кого захватила революционная стихия. 
Принцип «пропаганды действием» сработал. В России разворачивалась 
классическая герилья. Сбить волну революционного террора смогла только 
практика военно-полевых судов, введенная энергичным главой Министер-
ства внутренних дел и премьер-министром правительства империи Петром 
Столыпиным. В августе 1906 года эсеры-максималисты взорвали дачу Сто-
лыпина. Погибли 27 человек, пострадали дети премьер-министра. Ситуация 
полностью стабилизируется лишь в 1910 году.

Особое место в истории русского терроризма занимает «дело Азефа». Евно 
Азеф (1869–1918) – сын еврейского портного, предложил свои услуги Депар-
таменту полиции в 1892 году, будучи студентом политехнического института 
в Германии. Вернувшись в 1899 году в Россию, установил связи с террори-
стическим группами и вскоре стал заметным деятелем эсеровского движения. 
По указанию Плеве проник в руководящие структуры партии, а с 1903-го воз-
главил Боевую организацию партии социалистов-революционеров. До сере-
дины 1908 года сотрудничал с полицией. Летом 1908-го Азеф был разоблачен 
Владимиром Бурцевым. Создатель отечественной традиции журналистского 
расследования деятельности спецслужб, Бурцев сумел доказать работу Азе-
фа на тайную полицию. Партия эсеров провела официальное расследование.  
В результате ЦК ПСР был вынужден признать истину и объявить Азефа про-
вокатором. Дело Азефа нанесло непоправимый урон партии эсеров и делу 
терроризма.

Параллельно эсеровскому, но менее организованно и в более скромных 
масштабах, разворачивался террор анархистов. Анархисты были заметны на 
юге и западе империи. Центры анархистского террора  – Белосток, Одесса, 
Рига, Вильно, Варшава. Анархистский терроризм отличают направленность 
против имущих классов и широкое использование смертников.

Социал-демократы в целом декларировали неприятие систематическо-
го террора. Большевики, прежде всего их лидер Владимир Ленин, отвергали 
терроризм как ошибочную тактику, бесперспективную с точки зрения задачи 
совершения социальной революции в России. Однако практичные больше-
вики взяли на вооружение практику экспроприаций и обложения отдельных 
лиц налогом на нужды революции. Во время революции партией большеви-
ков создавались «боевые отряды». В 1905 году Леонид Красин создал Военно-
техническую группу при ЦК РСДРП. Помимо «эксов» (экспроприаций) 
практиковались уничтожение осведомителей, террор против сторонников 
«черной сотни», минирование железных дорог. На счету большевиков убий-
ство грузинского писателя и общественного деятеля Ильи Чавчавадзе (август 
1907). Но главным направлением большевистского терроризма были экспро-
приации. Этим направлением работы руководил сам Леонид Красин. Наибо-
лее активная деятельность развивалась на Кавказе. Группа под руководством 
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Симона Тер-Петросяна (Камо) провела ряд экспроприаций. Самый громкий 
акт – «тифлисский экс» 13 июня 1907 года, когда большевики взорвали две 
почтовые кареты, перевозившие деньги, и унесли 250 000 рублей ассигнация-
ми на нужды «большевистского центра» за границей.

Параллельно терроризм развивался на окраинах империи. Польская 
партия социалистов (ППС) с конца ������������������������������������XIX��������������������������������� века периодически уничтожала по-
лицейских осведомителей и лиц, наиболее рьяно сотрудничающих с царской 
администрацией. В годы революции ППС создала «Варшавскую боевую ор-
ганизацию», в которой активно участвовал Феликс Дзержинский. В Львове 
ПСС создала школу, в которой готовили кадры для борьбы с российским 
владычеством. На территории Литвы и Белоруссии действовала Литовская 
социал-демократическая партия (после 1905 года – Социал-демократическая 
партия Литвы). На Кавказе  – Армянская социал-демократическая партия 
(Гнчак). В Грузии – меньшевики. Латвийская социал-демократическая рабо-
чая партия (ЛСДРП) вымогала у населения Латвии деньги для «лесных бра-
тьев» (партизан-националистов).

В 10-е годы прошлого века российское общество стабилизируется. Послед-
нее крупное дело в истории дореволюционного терроризма – убийство Петра 
Столыпина. В сентябре 1911 года скомпрометированный связями с Охранным 
отделением анархо-коммунист Дмитрий Богров смертельно ранил премьер-
министра в здании Киевской оперы на глазах царя и 92 агентов охраны.

Февральская революция и большевистский переворот (1917) знаменова-
ли собой новый этап в истории российского терроризма. Устанавливая свою 
власть, большевики столкнулись с противодействием широкой коалиции по-
литических и социальных сил. Враги советской власти, естественно, обрати-
лись и к тактике террора. Они опирались на полувековую традицию, кадры 
профессионалов, сложившиеся структуры терроризма. Но тут выяснилось, 
что терроризм эффективен только лишь в обществе, идущем по пути либера-
лизации. Тоталитарный режим противопоставляет разрозненному террориз-
му антиправительственных сил систематический и сокрушительный государ-
ственный террор.

Среди терактов эпохи Гражданской войны  – убийства посла кайзера 
Вильгельма II в советской России графа Мирбаха (1918), видных коммуни-
стов Урицкого (1918) и Загорского (1919). В 1918 году было осуществлено 
покушение на Ленина. В 1918–19 годах организовано несколько взрывов в 
общественных местах. Так, в сентябре 1919 года анархисты из Всероссийско-
го повстанческого комитета революционных партизан (ВПКРП) взорвали 
здание Московского комитета РКП (б) в Леонтьевском переулке. В основном 
эти теракты исполняли эсеры. «Красный террор» уничтожил антисоветское 
подполье в считанные годы. Террористическое движение лишилось как ка-
дров, так и поддержки в обществе. Критика правительства и сочувствие тер-
рористам – роскошь, доступная человеку, живущему в более или менее сво-
бодном обществе. Кроме того, коммунистический режим создал мощную и 
продуманную систему охраны высших должностных лиц государства. Терак-
ты против вождей стали невозможными.
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После окончания Гражданской войны активисты эмиграции пыталась 
осуществлять теракты против советских представителей за рубежом. При-
мер – убийство советского дипкурьера Теодора Нетте в Латвии (1926) и пол-
преда Петра Войкова в Польше (1927). Советские спецслужбы решили и эту 
проблему. Антисоветские движения насыщались людьми из Москвы, непри-
миримые активисты уничтожались. В тридцатые годы эмиграция взята под 
контроль. Традиция русского терроризма была уничтожена. Громкое дело 
середины 1930-х, послужившее сигналом к разворачиванию волны репрес-
сий,  – убийство первого секретаря Ленинградской партийной организации 
Сергея Кирова (1934) – псевдотеракт, организованный спецслужбами СССР.

После войны возникают два локальных очага терроризма – в аннек-
сированных СССР перед войной Прибалтике и Западной Украине. Нацио-
налистические вооруженные формирования, оперировавшие на этих при-
граничных территориях, осуществляют теракты как против представителей 
органов советской власти, так и против советских активистов из местных 
жителей. К началу 1950-х годов антисоветские повстанческие движения 
были разгромлены. Терроризм исчезает из жизни советского общества на 
десятилетия. Показательно, что возникшее в середине 1960-х годов право-
защитное движение стало на позицию принципиального отказа от непра-
вового насилия по моральным соображениям.

Редкие единичные теракты становятся достоянием общественности 
лишь с конца 1960-х. В 1969 году армейский лейтенант Ильин, позднее 
признанный душевнобольным, пытался, стреляя из пистолета по открытой 
автомашине, убить Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева.  
В 1977 году трое армянских сепаратистов совершили взрыв самодельной 
бомбы в московском метро. В 1970-е годы был предпринят ряд попыток 
угона самолета в Израиль. Несколько терактов произошло во времена Пе-
рестройки. Среди них  – попытка угона самолета Овечкиными (семейный 
джазовый ансамбль из Иркутска «Семь Симеонов») в 1988 году.

С 1991 года разворачивается современный этап отечественной истории. 
Крах советской системы создал качественно новую реальность. Согласно 
Конституции Российская Федерация  – демократическое правовое государ-
ство. При всех издержках политического процесса современное российское 
общество неизмеримо свободнее советского. Иными словами, демократиче-
ская Россия, как и любое демократическое общество, стала потенциальным 
объектом терроризма.

Теракты начинаются во второй половине 1990-х годов. Ослабление го-
сударственных институтов, экономический кризис, формирование «черного 
рынка» оружия и взрывчатых веществ, стремительный рост криминального 
насилия («разборок», заказных убийств), неконтролируемые потоки мигра-
ции, война в Чечне и другие факторы создали предпосылки для возникнове-
ния терроризма.

Отдельные теракты совершают небольшие группировки радикально-
коммунистической направленности. Примеры: взрыв памятника Николаю 
II в Подмосковье (1998), ночной взрыв у здания столичной приемной ФСБ 
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(1999) и минирование памятника Петру I у Крымской набережной Москвы-
реки (1997). Все эти акции прошли без человеческих жертв.

Неизмеримо серьезнее серия террористических актов, связанных  
с войной в Чечне. Позднее эта практика распространилась и на другие ре-
спублики Северного Кавказа. Это  – взрывы домов, взрывы на улицах и 
рынках, захват общественных зданий и взятие заложников. Теракты проис-
ходят в Дагестане, Волгодонске, Москве, Беслане. Чеченский терроризм от-
личают организованный характер, хорошее финансовое и организационно-
техническое обеспечение.

Среди самых громких акций – захват отрядом под руководством Ша-
миля Басаева роддома в городе Буденновске летом 1995 года. Теракт за-
кончился переговорами и благополучным возвращением террористов на 
территорию, не контролируемую Российской армией. Аналогичный захват 
«Театрального центра на Дубровке» на улице Мельникова в Москве бое-
виками под руководством Мовсара Бараева осенью 2002 года завершился 
штурмом, уничтожением террористов и освобождением заложников. За-
хват заложников в североосетинском городе Беслане 1 сентября 2004 года 
отличался беспрецедентным масштабом по числу как заложников, так и 
погибших.

Идеология
С разворачиванием терроризма внутри движения появляются свои иде-

ологи и теоретики. Еще в 40-е годы XIX века близкий к немецким анархистам 
Вильгельм Вейтлинг высказывает идею непрерывной партизанской войны. 
В 1849 году Карл Гейнцен, автор нашумевшей статьи «Убийство», объявля-
ет мораль относительным понятием и постулирует правомочность точечных 
убийств властьимущих. Французский анархист Поль Брусс  – формулирует 
известный термин «пропаганда действием» (отсюда «прямое действие», «не-
медленное действие»). Анархо-террорист Иоганн Мост, немец по проис-
хождению, эмигрировавший в США, в статье «Советы террористам» (1884) 
утверждает, что теракт  – лучшее средство пропаганды. Каждый теракт на-
ходит сторонников и вызывает следующие. Американская анархистка Эмма 
Гольдман представляет террористов мучениками, подобными Христу, кото-
рые за свою веру платят своей кровью.

Известен вклад в теорию терроризма русских анархистов и радикалов. 
Прежде всего вспоминаются имена Михаила Бакунина, Сергея Нечаева 
(см. «Катехизис революционера».  – Женева, 1869). Однако были и другие 
идеологи террора. К примеру, русский максималист Иван Павлов (брошю-
ра «Очистка человечества».  – Москва, книгоиздательство «Возрождение», 
1907) развивал теорию, согласно которой человечество делится на этические 
расы. Эксплуататоры и угнетатели передают «злобу, жестокость, жадность 
и ненасытность» по наследству. А потому, для спасения человечества, раса 
«морально разложившихся звероподобных дегенератов» должна быть уни-
чтожена.
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Свой вклад в идеологию терроризма внесли апологеты фашизма – При-
мо де Ривера, Адольф Гитлер, Йозеф Геббельс, Отто Штрассер, Бенито Мус-
солини. Для 60–70-х годов XX века характерен теоретик городской герильи 
бразилец Хуан Карлос Маригелла автор классического труда «Мини-учебник 
городской герильи». Над теорией терроризма работали лидеры западногер-
манской леворадикальной группы Баадера – Майнхоф (см. «Концепция го-
родской герильи» и «Городская герилья и классовая борьба» Ульрики Майн-
хоф). В последние два десятилетия в среде исламских фундаменталистов 
сложились менее доступные нам идеологические конструкции теоретиков 
исламского терроризма, отрабатывающие концепцию джихада. В этой систе-
ме представлений терроризм осмысливается как элемент священной войны с 
неверными.

Говоря об идейном багаже террористов, надо заметить, что сепаратист-
ские и национально-освободительные движения, прибегающие к тактике 
терроризма, ставят перед собой локальные цели. Здесь террор – средство до-
стижения результата, которое (как показывают примеры Польши или Израи-
ля) снимается с решением поставленной задачи. По-иному видят перспективу 
террористы, вдохновленные тоталитарными идеологиями и фундаменталист-
скими прочтениями религиозных доктрин,  – анархисты, коммунисты, фа-
шисты, исламские фундаменталисты. Для них террор выступает как пролог 
освободительной мировой войны. Терроризм понимается как камень, паде-
ние которого стронет с места лавину. Народы поднимутся на борьбу с импе-
риалистами, плутократами, неверными  – и сметут ненавистную власть сил 
мирового Зла. Здесь отчетливо раскрывается связь идеологического терро-
ризма с манихейским мироощущением.

Надо сказать, что исламский религиозный фанатизм далеко не един-
ственный источник современного религиозного терроризма. К методам тер-
рора прибегают религиозные фанатики-индуисты или фанатики-иудаисты. 
К терроризму пришла базировавшаяся в Японии неорелигиозная секта «Аум 
Синрикё». Прославился в этой сфере и христианский фанатик, американец 
Тимоти Маквей.

Этика терроризма
Проблема этики возникает в террористическом движении с самого на-

чала. Ко времени возникновения терроризма (начало XIX века) существовал 
этический кодекс тираноборчества, согласно которому деспот должен быть 
поражен кинжалом, а убийца не пытается скрыться с места преступления.

Среди основных проблем этики терроризма – оправдание террора и кри-
терии допустимости терактов как средства политической борьбы. Теоретики и 
идеологи терроризма придерживались доставшейся им в наследство тирано-
борческой установки. Они исходили из того, что террор допустим в обществах 
с тираническим режимом, не дававших гражданам возможностей легальными 
способами (в рамках парламентского процесса и демократических процедур) 
бороться за утверждение своих идеалов и переустройство общества. Логика 
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исторической эволюции терроризма вела идеологов движения к тому, что 
любые правительства  – и авторитарные, и демократические  – объявлялись 
сатрапиями и кровавыми диктатурами. Утверждался принцип революцион-
ной необходимости, согласно которому все средства хороши, если они служат 
делу свержения «антинародного режима».

Не менее остро стояла поначалу проблема случайных жертв терактов. 
Практики терроризма стремились исключить или минимизировать ненуж-
ные смерти. Однако логика террористической борьбы двигала боевиков ко 
все большим человеческим жертвам. Откликаясь на реальное положение, 
идеологи терроризма развивают тезис о допустимости и оправданности лю-
бых, в том числе и случайных, жертв. Последние объявляются буржуями (не-
верными, инородцами) или их прислужниками. Побеждает идея, что все, кто 
терпит эту власть, ответственны за нее. Они исправные налогоплательщики, 
с их согласия и на их деньги существует эта власть, они ее слуги и т.д. Есть 
и другая версия – в гибели случайных жертв виновата власть, с которой мы 
боремся.

Отношение к терроризму в обществе
Отношение к терроризму зависит от меры консолидации общества  

с политическим целями террористов, от укорененности в этом обществе ли-
беральных и гуманистических ценностей (в том числе цены человеческой 
жизни), от уровня правосознания.

Если за терроризмом стоит реальная проблема – социальная, культур-
ная, политическая, то некоторый сегмент общества, неравнодушный к этой 
проблеме, будет сочувствовать если не методам террористов, то целям или 
идеям, которые они отстаивают. Внутри этого сегмента терроризм находит 
поддержку, вербует кадры. Без поддержки хотя бы частью общества терро-
ристические движения угасают. Соответственно, своевременное разрешение 
острых проблем снимает раскол в обществе и лишает террористические дви-
жения необходимой социальной базы.

Общество, столкнувшееся с терроризмом, как правило, переживает эво-
люцию своего отношения к рассматриваемому нами явлению. Возникнове-
ние терроризма раскалывает население. Одни отвергают террор целиком и 
полностью, другие допускают в определенных ситуациях, третьи принимают 
и оправдывают. По мере разворачивания терроризма общество сталкивается с 
последствиями актов террора, видит страдания жертв. Эта информация уси-
ливает негативное отношение к такой форме борьбы. Группа оправдывающих 
и допускающих терроризм последовательно сужается. К моменту изживания 
явления моральное неприятие терроризма становится абсолютно доминиру-
ющим, образ террориста – негативным, круг поддержки – крайне узким.

На отношение людей к терроризму в любой стране мира влияет обще-
историческая эволюция оценки этого явления. Отношение к терроризму 
претерпевало изменения и в рамках всемирно-исторического процесса. 
Терроризм родился в Европе. На первых этапах образ террориста для зна-
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чительной части общества срастался с образом борца за свободу, нацио-
нальную независимость, социальную справедливость. В начале XX века 
государственная поддержка движений, использующих тактику терроризма 
в странах потенциального или актуального противника, рассматривалась 
многими правительствами как нормальная практика. Затем государства, 
приверженные либеральным ценностям, отказываются от подобной под-
держки. В межвоенный период, и особенно после завершения Второй ми-
ровой войны, спонсирование терроризма становится исключительным до-
стоянием агрессивных режимов, озабоченных задачами идеологической и 
политической экспансии.

В 60–70-е годы прошлого века формируется система международно-
го терроризма. С этого времени нарастают темпы осознания терроризма 
как безусловной опасности, угрожающей основаниям международной ста-
бильности. С ходом этого процесса изменяются общественные настрое-
ния. Сегодня в информационной и культурной панораме обществ, при-
надлежащих евроатлантической цивилизации, оправдание терроризма, 
героизация образа террориста рассматриваются как признаки крайнего 
маргинализма.

Ныне центры терроризма сместились на неевропейские пространства. 
Обществам Востока еще предстоит пройти эволюцию отношения к террориз-
му и осознать его как абсолютно преступную и аморальную практику.

Организационно-техническая сторона терроризма
Современный терроризм  – сложная сфера деятельности. Организа-

ционно-техническая составляющая постоянно усложняется и совершен-
ствуется. Теракт лишь вершина айсберга, в основании которого – всесторон-
нее обеспечение терактов. К нему относятся: планирование, сбор, анализ и 
передача информации, координация с другими политическими акторами, 
финансовое и техническое снабжение, резервирование «живой силы», раз-
ведка и контрразведка, политическое и финансовое использование терактов 
и т.д.

Терроризм – достаточно сложное и ресурсоемкое предприятие. С другой 
стороны, оно приносит большие дивиденды. Активизация террористов может 
оказаться значимым фактором в решении вопроса о выборе того или иного 
маршрута газопровода. Террористы могут перенаправить потоки междуна-
родных туристов. Там, где экономические интересы исчисляются миллиарда-
ми долларов, легко найти миллионы на финансирование террористов. Кроме 
этого, терроризм постоянно «подкармливают» по идеологическим и полити-
ческим соображениям.

По мере превращения терроризма в индустрию все более дорогой и тру-
доемкой становится подготовка исполнителей. Она включает в себя отбор, 
идеологическую и психологическую обработку, сложное и многостороннее 
профессиональное обучение. Система «подготовки кадров» близка к програм-
мам курсов сотрудников спецслужб, агентуры и диверсантов. Особых усилий 
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требует работа с террористами-смертниками. В современном терроризме на-
блюдаются две тактики. Одна исходит из установки на массовый терроризм 
и обрушивает на голову противника наскоро обученных боевиков (примерно 
такая реализуется в Израиле). Вторая ориентируется на подготовку немногих 
специалистов экстра-класса.

Терроризм и спецслужбы
Терроризм – смертельный враг государства. С момента возникновения 

он попадает в поле зрения спецслужб. Террористы ведут тайную войну, их 
нельзя уничтожить, как армию противника, в открытом бою. Поэтому зада-
чи поиска и получения любой информации, внедрения, взятия под контроль, 
использования в собственных целях и т.д. падают на спецслужбы государств. 
В борьбе с терроризмом можно выделить две фазы – «холодную» и «горячую». 
«Холодная» предполагает выполнение информационно-разведывательных за-
дач. «Горячая» – силовое подавление. Целям последнего служат специальные 
антитеррористические подразделения. Их функция – боевое взаимодействие 
с противником, переговоры с террористами, спецоперации. Прямое силовое 
противостояние с террористами – исключительно важный, но скорее техни-
ческий момент. Здесь есть свои тонкости и секреты, закрытые от непосвя-
щенных. Работа антитеррористических групп напоминает поведение тигра, 
который, обнаружив добычу, сравнительно долгое время готовится к прыжку, 
а затем молниеносно наносит смертельный удар.

Особый исследовательский интерес представляет «холодная» фаза вза-
имодействия государства и террористических организаций. Это сбор и ана-
лиз информации, вербовка агентуры внутри террористического сообщества, 
агентурное внедрение. Внедренный агент – бесценный капитал спецслужбы. 
Чем выше его уровень, тем шире используются его возможности. Сохранить 
агента – одна из важнейших задач. Но это осуществимо только в том случае, 
если теракты происходят успешно. Классический для России пример – Евно 
Азеф. Сверхзадача состояла в предотвращении покушений на жизнь царя и 
премьер-министра. Остальными персонами приходилось жертвовать. Здесь 
возникает ситуация тотальной неопределенности, которая затрагивает как 
террористов, так государство и, наконец, самого внедренного агента спец-
служб. Ни один террорист не может поручиться ни за кого из своих «коллег». 
Государственный служащий, причастный к антитеррористической операции, 
не может наверняка знать, не является ли он пешкой, которыми жертвуют 
в этой игре. Еще ниже уровень определенности у внедренного агента спец-
служб. Он живет под гнетом постоянной опасности разоблачения.

Естественно, что террористические организации вырабатывают соб-
ственные стратегии и механизмы выживания. С момента возникновения 
террористические организации носили конспиративный характер. Очень 
скоро наработанный опыт приводит к тому, что террористы вынуждены 
осваивать весь арсенал средств оперативной работы противостоящих им 
спецслужб. Пример из отечественной истории: с конца 1878 года один из 
создателей «Народной воли» Александр Михайлов осуществляет операцию 
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по внедрению в Третье отделение своего агента Николая Клеточникова. Ему 
это удалось. Клеточников дорос до должности помощника делопроизводи-
теля Департамента полиции и получил доступ к многим секретным мате-
риалам.

В такой ситуации возникают сложнейшие субъект-объектные и субъект-
субъектные отношения внутри всего множества действующих лиц. Так что 
представлять себе борьбу государства и террористической организации как 
взаимодействие двух сложносоставных субъектов  – значит безбожно упро-
щать дело. В ситуации тайной войны исключительно возрастает мера субъ-
ектности каждого игрока. Реальные мотивы действий конкретного человека 
часто могут быть известны лишь самому субъекту действия. К примеру, чем 
руководствуется в своей деятельности двойной агент (террорист, работающий 
на спецслужбу, или сотрудник спецслужб, работающий на террористов)? В ка-
кой мере он объект, механический исполнитель начальственной воли, лицо, 
заданное служебными отношениями, субординацией, страхом разоблачения, 
а в какой – субъект своих поступков, субъект свободного выбора, преследую-
щий собственные цели и отстаивающий свои интересы?

История нашей страны хранит классический и в высшей степени нази-
дательный пример, показывающий, как при случае «хвост начинает крутить 
собакой». Европейский резидент российских спецслужб Петр Рачковский 
(1851–1910) по собственной инициативе сфабриковал и вбросил через близ-
кого к придворным кругам свихнувшегося религиозного писателя Сергея 
Нилуса известную фальшивку – так называемые «Протоколы сионских му-
дрецов». Эта рукопись дошла до Николая II. Бедняга поверил, исписал текст 
восторженными пометками, предлагал публиковать; был неприятно удив-
лен, узнав, что читал бесспорную фальшивку, и отменил решение о публи-
кации. Что же произошло? Среднего уровня чиновник тайной полиции по 
своему усмотрению вбрасывает в общество фальшивку, которая доходит до 
главы государства. Иными словами, полицейская дезинформация форми-
ровала картину мира русского царя. В данном случае дело не только в нару-
шении субординации и попытке тайной полиции влиять на высшую власть. 
Полицейская провокация и просто жесткая идеология призваны манипу-
лировать людьми: разобщать, дезинформировать, подавлять волю врагов, 
сплачивать и воодушевлять «своих». Власть, утрачивающая способность к 
видению объективной реальности и попадающая под воздействие собствен-
ных идеологических страшилок, делает первый шаг на пути в пропасть.

Вообще говоря, ситуация, когда человек оказывается вовлечен в проти-
востояние двух больших организованных сил, создает «зазор» между ними, – 
и рождает пространство личностной свободы. Это известно и из психологии, 
и из истории человечества. (Достаточно вспомнить исторические послед-
ствия противоборства римского престола с императорами и королями За-
падной Европы.) Позиции тайной войны, когда контролирующие функции 
и процедуры, позволяющие заинтересованным лицам достигать лояльности 
«своих людей», неоднозначны для любой из сторон: человек выпадает в про-
странство неподконтрольного действия, что порождает высокую степень 
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неопределенности. Здесь кроется существенная опасность для организаторов 
и практиков террора и антитеррора. К слову, не меньшие, чисто эпистемоло-
гические10 проблемы возникают и для исследователей. Зачастую оказывается 
невозможным выявить субъекта действия. Ответить на вопросы: кто принял 
решение, кто и с кем его согласовал? какие цели и каким субъектом пресле-
довались? Многосубъектные взаимодействия в ситуации, когда эти субъекты 
скрывают лики, создают практически непреодолимую неопределенность. Ре-
конструировать события, выявить внутреннюю логику происходившего, осо-
знать стратегию значимых игроков (да и обозначить сам круг этих игроков), 
их интересы становится исключительно сложным делом.

Возьмем убийство Петра Аркадьевича Столыпина. Кто принимал реше-
ние? Визировалось ли оно на некоем высшем уровне? Чем руководствовался 
Богров? В какой мере убийство премьера было его собственным выбором? 
Мог ли Богров скрыться, уехать из Киева и т.д. Не меньше вопросов возника-
ет при анализе �����������������������������������������������������������casus������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������belli������������������������������������������������ Первой мировой войны – убийстве эрцгерцога Фер-
динанда. Можно обратиться и к более близким примерам. Высказывания в 
СМИ компетентных и авторитетных персон высокого ранга сводятся к тому, 
что Шамиль Басаев работал на российские спецслужбы, а потом вышел из-
под контроля. Возникает вопрос: кто и на кого работал? Шамиль Басаев рабо-
тал на ГРУ в Абхазии или люди из ГРУ полагали, что Басаев работает на них и 
они его руками решают свои политические задачи? Либо Басаев с самого на-
чала использовал «гяуров» и создавал выход к морю для будущей Кавказской 
федерации исламских народов?

Международный терроризм
Формирование системы международного терроризма связано с про-

цессами глобализации. Процессы консолидации и объединения пережива-
ют любые структуры по всему земному шару. Наряду с базовыми, конструк-
тивными, консолидируются и «теневые» – деструктивные и паразитарные 
структуры. Организованная преступность охватывает весь мир (функцио-
нальная сфера оргпреступности  – наркотики, проституция, торговля ору-
жием, заказные убийства, отмывание денег и другие запрещенные законом 
услуги). Особенность современных теневых структур в глубоко зашедшем 
срастании их с государством. Преступность проникает в госструктуры через 
коррупцию и спецслужбы. Коррупция сращивает преступные организации 
с отдельными чиновниками и ставит государство на службу преступности.  
В таком срастании – сила и опора преступности.

Международный терроризм – существенный элемент международного 
преступного сообщества. Так же как и преступное сообщество, международ-
ный терроризм силен срастанием с государством. Разница состоит в том, 
что союз террористов и государства обеспечивается не коррупцией, а созна-

10  Эпистемология – теория, рассматривающая вопрос о том, как можно получить знания об объ-
екте и составить о нем истинное представление.
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тельным политическим выбором правящих режимов государств – спонсо-
ров терроризма.

Противостояние государства и отдельной террористической организа-
ции развивается по определенному сценарию. Во второй половине XX века 
между возникновением активной террористической организации и ее раз-
громом проходит в среднем три-пять лет. Иными словами, террористиче-
ская организация сама по себе всегда проигрывает государству. Если же за 
спиной этой организации стоит «освобожденный район», неподконтроль-
ный власти и управляемый антиправительственными повстанцами, или 
другое государство, то террористическая активность может продолжаться 
неограниченно долго.

В обычном случае новая террористическая организация неизбежно 
пронизывается агентурой спецслужб. Боевиков арестовывают или уничто-
жают в ходе спецопераций. Средний срок активной деятельности террори-
ста составляет три года. Далее он либо погибает, либо на долгие годы попа-
дает в тюрьму. Необходимы значительные организационно-технические и 
финансовые ресурсы для постоянного воспроизводства разрушаемой струк-
туры терроризма. Необходимы базы, инструкторы, оружие и другое обору-
дование, каналы внедрения, фальшивые документы, данные разведки и т.д. 
Одним словом, эффективная террористическая деятельность требует сегод-
ня полновесной поддержки государства-спонсора.

Заметим, что одно государство не может содержать всю систему меж-
дународного терроризма. Для ее воспроизводства необходима коалиция не-
скольких государств (желательно, охватывающих разные континенты, пред-
ставляющих разные расы и цивилизации). Такая коалиция сложилась во 
второй половине XX века. Тактический союз спонсоров терроризма из стран 
социализма и авторитарных режимов арабского мира обеспечил разворачива-
ние глобального наступления терроризма в 1960–70-х годах.

К настоящему времени палитра государств  – спонсоров террориз-
ма уменьшилась в объеме и существенно изменилась. После сентября 2001 
года возникли реальные предпосылки формирования глобальной антитер-
рористической коалиции. На наших глазах происходит утверждение нормы 
международных отношений, согласно которой доказанное спонсорство тер-
роризма оказывается достаточным основанием для силовых акций против 
страны-спонсора, вплоть до свержения правящего режима. Разрушение связ-
ки «терроризм – государство» решает проблему международного терроризма. 
Лишенные ресурсов государства и поддержки спецслужб, террористы не смо-
гут противостоять государству. Одиночные теракты, по-видимому, неустрани-
мы. Что же касается организованного терроризма, то без поддержки извне он 
возможен как одна из форм гражданской войны (герильи), как предвестник 
разворачивающейся революции, и только. Иными словами, лишь в том слу-
чае, когда за террористами стоит значительная часть населения.

Можно заметить, что история изживания работорговли разворачивалась 
аналогичным образом. Вначале продажа и покупка людей были запрещены 
как международная практика. Лидеры мирового сообщества (в данном случае 
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Англия) навязали правителям традиционных обществ Востока запрет на тор-
говлю рабами. Лишившись поддержки государства и статуса легальной дея-
тельности, работорговля была задушена полицейскими мерами.

Терроризм в контексте всеобщей истории
Терроризм  – одна из форм протекания социального конфликта. Он 

возник тогда, когда сложилась сумма необходимых для этого предпосылок, 
и стал существенным фактором истории человечества. В ряду других (как 
радикалистских, так и нерадикалистских) форм обратной связи общества 
и власти, имущих и неимущих, доминирующих сил и меньшинств, терро-
ризм как крайнее средство протеста против нетерпимого положения вещей 
способствовал эволюции европейской культуры. Распад традиционных и 
колониальных империй, становление системы национальных государств, 
утверждение прав меньшинств, создание эффективного социального госу-
дарства, формирование демократических механизмов трансформации обще-
ства снимало основания для обращения людей к крайним формам протеста 
против существующего положения вещей. Далее, развитие нравственного 
сознания, утверждение либеральных ценностей делает невозможным обра-
щение к террору по моральным соображениям. Такова в общих чертах эво-
люция общества, задающая изживание терроризма в странах европейской 
культуры.

В тех странах Азии или Латинской Америки (и частично на Балканах), 
где оперируют сегодня террористы, ситуация иная. В этих регионах терроризм 
не изжит исторически. Здесь внеправовое насилие в порядке вещей. В этом 
мире, опирающемся на силу, авторитарным режимам противостоят жесткие 
антиправительственные движения. Лидеры мирового сообщества могут осуж-
дать подобную практику, но не могут ее изменить. Однако именно отсюда тер-
роризм выплескивается и на пространства благополучного Запада.

Международный терроризм представляет собой механизм воздействия 
коалиции немодернизированных (вернее, частично модернизированных) 
традиционных обществ на мир либеральной цивилизации. Являясь источ-
ником общемировой динамики, западный мир дестабилизирует развиваю-
щиеся страны. В этом нет злого умысла со стороны Запада. Динамичные 
общества по своей природе эффективнее застойных и разлагают традицион-
ный мир. Но идеологи Традиции осмысливают эту закономерность мировой 
истории как заговор, направленный против традиционного мира. Представ-
ляют лидеров мировой динамики в образе Дьявола, говорят о крестоносцах, 
о мировом владычестве масонов и т.д. Силы, поддерживающие международ-
ный терроризм, стремятся дестабилизировать Запад, оторвать от него стра-
ны, недавно избравшие либеральный путь, изменить вектор исторического 
развития.

Терроризм сегодня – эффективное средство воздействия, избранное ко-
алицией наиболее радикальных антилиберальных сил. Эта коалиция находит 
себе союзников как в самих обществах Запада, так и в постоянно растущей на 
Западе среде иммигрантов из стран Азии и Африки. Современный терроризм 
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использует природу либерального общества, спекулируя на сущности либе-
рального государства, и ставит своей стратегической целью разрушение этого 
общества.

Глубинный эффект терроризма  – трансформация принципов либера-
лизма. Террористы подталкивают объекты террора к отказу от либеральных 
ценностей, от гражданских прав и свобод. Толкают власть на путь тотального 
контроля, стремятся разрушить структуры гражданского общества. Терроризм 
легко победить его же собственным оружием. Государственный террор сме-
тает структуры терроризма. Однако этот путь борьбы с терроризмом закрыт. 
Задача состоит в том, чтобы разрушить терроризм, не пожертвовав базовыми 
принципами либеральной цивилизации. Современный международный тер-
роризм – очередной исторический вызов либеральной цивилизации. Все мы 
не только свидетели, но и участники этой драмы.

При долгом позиционном противостоянии двух больших стихий, боль-
ших сил, таких как институты государства и догосударственные или анти-
государственные, паразитарные, преступные структуры, неизбежно про-
исходит некоторая трансформация игроков на поле позиционной борьбы.  
В ходе такой трансформации обе силы нащупывают компромиссные формы 
собственных действий. Описанная нами эволюция  – достаточно универ-
сальный закон социальной природы. В этой логике происходила типичная 
эволюция взаимоотношений окраинных варваров и государства. Крупные, 
разрушительные набеги варваров вызывали ответные карательные акции и 
рейды вглубь «дикого поля». Мелкие набеги  – рождали более спокойную 
реакцию. В целом же государство последовательно побуждало варваров к 
сотрудничеству либо к поиску взаимоприемлемых форм сосуществования. 
Варварские князья торгуют на рынках государства рабами, захваченными 
на пространствах догосударственного существования. Варварские дружины 
нанимаются на службу, варвары садятся на землю, берут на себя функцию 
охраны границы от других, дальних и агрессивных варваров и получают ста-
тус «конфедератов» и т.д.

Аналогичный процесс разворачивается в сфере противостояния поли-
ции и преступного мира. На некоторой территории (в городе, районе) гром-
кий, скандальный преступный акт порождает неизбежный удар по сложив-
шимся структурам преступного сообщества. В то время как рутинный уровень 
профессиональной активности преступного мира позволяет этим структурам 
существовать более или менее спокойно. В последнем случае идет тихая по-
зиционная война государства и преступности, сопровождаемая неизбежны-
ми потерями, и только. Понятно, что местные авторитеты преступного мира 
следят за соблюдением неписаных правил игры, а при необходимости сдают 
нарушителей стражам порядка.

Противостояние антитеррористической коалиции современных госу-
дарств и международного «террористического интернационала» в конечном 
счете не может не подчиняться описанной нами закономерности. Либо анти-
террористическая коалиция разгромит террористический интернационал, 
либо эти игроки пройдут по пути длительной, мучительной, но неизбежной 
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эволюции, в результате которой энергия противостояния западной цивили-
зации, которая питает терроризм, иссякнет. Крупные спонсоры терроризма 
пройдут эволюцию, которую к концу жизни пережил Муамар Каддафи,  – 
движение угаснет, а группы фанатиков и непримиримых идеалистов будут 
разгромлены. В XX веке мир пережил ровно такую же эволюцию мирового 
коммунизма. При всей трагичности переживаемых нами процессов история 
человечества дает основания для оптимизма.

* * *
В массиве литературы, посвященной проблеме, можно выделить тек-

сты, созданные «внутри» террористического движения, и внешние иссле-
дования.

Литература «изнутри» представлена работами идеологов и теоретиков 
терроризма, учебниками, инструкциями, мемуарами, интервью с террори-
стами и т.д. Литература, написанная с внешней позиции, также представлена 
в разных жанрах (воспоминания, учебно-справочная литература, исследова-
ния) и необозрима в своем объеме. Явление описано весьма подробно и ис-
следовано в разных аспектах.

На русском языке довольно много публикаций дореволюционных и пер-
вого советского десятилетия. Далее тема терроризма снимается по идеологи-
ческим соображениям. Она затрагивалась в редких публикациях, посвящен-
ных дореволюционному русскому радикализму. В постсоветское десятилетие 
проблема терроризма выходит из идеологической тени. Постоянно растущий 
интерес обеспечивает как переводы, так и создание оригинальных исследова-
ний. Данные справочного характера можно почерпнуть в интернете.

Сокращенный вариант опубликован:
онлайн-энциклопедия «Кругосвет», 2004.



Размышления о предательстве,  
революциях, мятежах
и духовной свободе

Я не слишком склонен к журнальной полемике, а потому редко и с тру-
дом подвигаюсь на написание текстов публицистического характера. Для 

этого необходимо, чтобы что-то сильно задело. Вот и на этот раз случилось 
мне услышать по радио передачу о предательстве. В ней участвовали три че-
ловека: ведущая, писатель и, как сегодня полагается, священник. И так эти 
ребята гладко выступали, так бодро и уверенно излагали проблему предатель-
ства, что взяла меня злость.

Как нам объяснили, первый предатель во Вселенной – Сатана. И пре-
дательство по существу есть предательство Божественной Истины. Слушаю 
я священника и вижу перед собой работника Идеологического отдела ЦК. 
Схема – один к одному. Есть абсолютная Истина, есть органическая и есте-
ственная верность Истине, и есть несчастные, отринувшие эту Истину. Они, 
эти несчастные, и есть предатели. Мне в этой связи вспомнилось определение 
антикоммунизма, данное в материалах XXII съезда КПСС: «Антикоммунизм 
есть клевета на марксизм, опорочивание идеалов коммунизма и практики его 
строительства».

Безнравственность данной позиции в том, что такая трактовка любой 
(религиозной, идеологической, политической) доктрины напрочь отрица-
ет духовную, а значит социальную и политическую, свободу человеческой 
личности. А охватившая меня печаль была вызвана следующим: построения 
батюшки, воспроизводившие эталонную формулу так называемой морали 
готтентота, благосклонно воспринимались его собеседниками, и никто из по-
звонивших в эфир не увидел здесь проблемы.

Выше я помянул «мораль готтентота». Это понятие принадлежит  
XIX веку и восходит к разговору миссионера с готтентотом. Отвечая на два 
ключевых вопроса: «что такое хорошо?» и «что такое плохо?»  – собесед-
ник миссионера дал примечательные ответы: «Если я уведу у соседа скот и 
одну из его жен – это хорошо. А если сосед уведет у меня скот или жену – 
это плохо». По понятным соображениям понятие «мораль готтентота» 
выпало из отечественного научного и публицистического оборота после  
1917 года.
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Со всех сторон надвигается старая и бесконечно знакомая песня: «Мы 
лучше всех. Кругом враги. Нас не любят и нам завидуют. «Наши» всегда пра-
вы. В любом внешнеполитическом конфликте «наша» власть заведомо пра-
ва. Любая попытка поставить этот тезис под вопрос сама по себе есть пре-
дательство. Истинно и нравственно то, что идет на пользу «нашей» стране 
и «нашему» народу. Все, что идет во вред величию образа «нашей» страны и 
ее народа, есть клевета, распространяемая врагами и предателями». И так 
далее, и так далее.

Утвердившееся в отечественной культуре понимание таких значимых 
сущностей, как патриотизм, природа и границы лояльности порядочного 
человека по отношению к «своим», проблемы соотношения власти и зако-
на, нравственной свободы и верности исходным идентичностям, предатель-
ство,  – лежит где-то между родо-племенным и средневековым сознанием.  
И это не просто печально, это опасно, ибо нравственная дремучесть общества 
оборачивается для него историческими катастрофами.

Проблема предательства требует исследования. Это имя покрывает глу-
боко различающиеся сущности. Ярлык «предателя» нельзя использовать в 
качестве моральной дубины, которой гвоздят идеологических противников. 
Накатанно говорящим о предательстве я предложил бы вспомнить судьбы 
еврейского праведника Савла, неутомимо громившего христиан в I веке, 
и жившего в веке X потомственного язычника киевского князя Владимира 
Святославича. Первый из этих персонажей стал апостолом Павлом, второй – 
крестителем Руси.

На обложке журнала «Колокол» Герцен печатал картуш с профилями це-
лой группы предателей, поправших присягу и восставших против законного мо-
нарха. Мало того, эти люди обманом втянули в преступное предприятие ничего 
не смыслящих, безграмотных солдат, вверенных им согласно присяге, которой 
они изменили. В контексте нашего рассуждения рядом с декабристами непре-
менно должен быть помянут честный солдат. До последнего дня войны сохра-
нял верность присяге и законно избранному главе своего государства генерал-
фельдмаршал люфтваффе Кессельринг – Нюрнбергский трибунал приговорил 
беднягу то ли к двадцати годам, то ли к пожизненному заключению.

Да что далеко ходить. Согласно опросам общественного мнения, сегод-
ня более 60 процентов граждан РФ позиционируют себя в качестве право-
славных. Три четверти этого множества «во время оно» сдавали экзамен по 
научному атеизму и разделяли самое передовое мировоззрение. Куда же по-
девались их убеждения? Где нынче обретаются пламенные борцы с мракобе-
сием? Во что обратилось племя платных проповедников светлого будущего? 
На то, чтобы все это сгинуло, хватило и пяти лет, и я не вижу здесь оснований 
для какого-либо оптимизма, а вижу море безнадежно серого конформизма. 
Ни о каком предательстве в данном случае говорить не приходится. Одна до-
минирующая идентичность, освященная властью предержащей, сменилась 
другой, и только.

А куда подевались восемнадцать миллионов членов КПСС и двадцать 
с гаком миллионов членов ВЛКСМ 19 августа 1991 года? Кто из них вышел 
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на улицы в знак солидарности с ГКЧП? Ведь решалась судьба их идеологии, 
судьба мира, к которому они принадлежали не рутинно, как всякий советско-
подданный, но по собственному выбору. Либо вместе с самыми забубенны-
ми авторами таких изданий, как «Советская Россия» и «Завтра», мы должны 
объявить их предателями и заклеймить. Либо надо признать, что существует 
такое явление, как историческое развитие. Что в ходе такого развития случа-
ются духовные и политические революции. Что люди, которым выпало жить 
в прекрасное и ужасное время смены исторических эпох, обречены хоронить 
одних и принимать других богов.

Новое всегда отрицает старое. Это касается и вещей частных, рутинных, 
и вещей принципиально значимых. Но, как сказал еще Гегель, новое рожда-
ется из старого, ибо больше ему появиться неоткуда. В этом отношении вся 
история человечества есть чреда постоянных преодолений освященных ве-
ками традиций и отрицаний устоев. Славяне отвозили немощных стариков 
в лес и оставляли их там. Людоедство, инфантицид, промискуитет и многое, 
многое другое представляло собой не просто рутинную практику, которой 
наши с вами предки предавались по неразумению, но действия, освящен-
ные традицией, наделенные высшими духовными смыслами, включенные 
в систему ритуала. Лев Гумилев справедливо замечает, что печенежский хан 
Куря, сделавший из черепа князя Святослава Игоревича чашу, говоря се-
годняшним языком, отдавал тем самым дань уважения киевскому князю. 
Святослав был прославленным воином, разрушившим Хазарский каганат, 
имя которого гремело по всей Великой степи. Осушая эту чашу, хан Куря 
приобщался славе и удаче Святослава, обретал духовные энергии, которыми 
боги одарили павшего героя.

Люди понимали мир таким образом тысячелетия. Но однажды при-
ходит время, когда вчерашние боги предстают в виде смешных и нелепых 
демонов, а нормы, которые они завещали, представляются страшными и 
безнравственными. Тогда и появляются пророки, которые от имени других 
богов рекут совершенно иные истины и диктуют другие правила. Но про-
роки, которые несут людям новую истину, и адепты этой истины родились 
в старом мире. Отрицая веру отцов, отбрасывая освященную веками прак-
тику, они предавали мир, который их вскормил, отрекались от отцов и де-
дов, разрушали устойчивый космос, который казался вечным и неизменным 
тем, кто жил прежде.

Предательство может иметь под собой множество мотивов: корысть, 
моральную деградацию, властолюбие и другие малоприглядные обстоя-
тельства. Истоком предательства могут быть вещи, по-человечески понят-
ные, но не меняющие моральной оценки происходящего, – страх за себя 
или своих близких, инфантилизм, отсутствие нравственной стойкости, 
конформизм, неспособность противостоять давлению искушенных про-
вокаторов.

Однако, рядом со всем этим, предательство может вырасти из процессов 
духовного роста, из напряженной интеллектуальной и нравственной работы, 
из поисков божественной истины. С первой группой мотивов все достаточ-
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но просто и тривиально. Куда важнее и интереснее разобраться со второй. 
В этой, второй, группе предательство – акт духовный. В предельном случае 
предательство  – маркер духовного преображения. Именно в предательстве 
реализуется неотъемлемая, богоданная свобода человеческой личности. Для 
того чтобы, говоря о предательстве, не блуждать в трех соснах, надо развести 
две сущности – предательство как событие и моральную оценку факта пре-
дательства.

Предательство как событие имеет объективное измерение. Оно объек-
тивируется по формальным основаниям. Только человек, признававший себя 
частью некоторой общности, значимого социально-культурного целого, мо-
жет стать субъектом предательства. Здесь надо подчеркнуть: предателем мо-
жет быть лишь человек, вступивший в некоторую общность сознательно, как 
говорили в добрые старые времена, «в трезвом уме и зрелой памяти». При-
нявший ее нормы и ценности, взявший на себя обязанности и получивший 
права, вытекающие из этого факта, и осознаваемый другими людьми, прежде 
всего принадлежащими этому целому, как один из «своих». Выход из такой 
общности, особенно на фоне трудностей, борьбы, противостояния, выход, не 
предусмотренный нормами этой группы и не санкционированный ее члена-
ми, является предательством. Не важно, вышел ли ты «в никуда» или перешел 
на сторону противника, – вне зависимости от мотивов и обстоятельств такого 
перехода это является предательством по отношению к исходному сообще-
ству.

Мужчина, бросивший жену с малым ребенком на руках, или женщина, 
оставляющая больного мужа, совершают предательство. Эти люди рука об 
руку стояли в храме (или в загсе) и, вне зависимости от формы ритуала, пред-
ставляют себе смысл института брака и те обязанности, которые налагаются 
при этом на человека, – быть с супругом в горе и в радости. Заметим, что все 
серьезные, социально значимые общности, существование которых требует 
соблюдения лояльности своих членов, оформляют членство особыми ритуа-
лами, такими как воинская присяга, получение гражданства, вступление в 
партию, конфирмация, рукоположение в церковный сан, пострижение в мо-
нашество и т.д. Ритуал вступления в общность фиксирует акт сознательного 
принятия прав и обязанностей новым членом.

В некоторых ситуациях специального акта наложения взаимных уз не 
предусмотрено либо группа складывается де-факто, минуя формальные про-
цедуры. Однако, воспроизводя устойчивые социальные отношения, нахо-
дясь в группе, человек подтверждает свою причастность к этой общности. 
Сотни тысяч, если не миллионы, пар существуют, не оформляя брак. Дети 
не подтверждают формально своего родства с родителями, а по достижении 
совершеннолетия нормы права освобождают детей и родителей от взаимных 
обязательств. Эта ситуация сложнее. Она менее однозначна, узы тоньше. По-
взрослевший человек, создающий собственную семью по своему разумению 
или уходящий в большой мир против воли родителей, предателем не являет-
ся, хотя его и могут так называть. Однако одинокие, неприкаянные, больные 
старики – нравственная проблема для детей.
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Что же касается оценки предательства, то здесь необходимо специальное 
рассмотрение каждого конкретного случая.

Начать надо с того, что в предательстве есть неустранимый негативный 
момент, от которого нельзя отмахнуться. Предатель обманывает доверие лю-
дей, считающих его «своим». Но общая оценка не может исчерпываться фик-
сацией этого негатива. В некоторых ситуациях предательство свидетельствует 
о нравственном величии, в других – о трусости и человеческой слабости, в 
третьих – о естественном конфликте роста.

Естественная, тысячелетиями воспитываемая установка на верность 
«своим», отторжение предательства как нравственного порока и социаль-
ного зла могут превращаться в механизм закабаления человека. Требование 
гиперлояльности, которая блокирует общую нравственную оценку ситуации, 
оценку «своих», своего собственного места в происходящем, фундаментально 
безнравственно  – таково наше глубочайшее убеждение. Тоталитарные сек-
ты, радикальные политические группировки, впавшие в патологию властные 
мамы, уродующие жизнь давно повзрослевшего ребенка, – во всех подобных 
ситуациях механизмы морально-психологического закабаления использу-
ют негативный образ предательства. Человека, участвовавшего в подготовке 
теракта, но осознавшего ужасные последствия этого действия и «сдавшего» 
своих подельников, можно только поздравить, при том что в глазах бывших 
соратников он останется предателем.

Существует иерархия лояльностей. Есть некоторые абсолютно непре-
ложные Божеские и человеческие законы, нарушение которых не может 
быть оправдано никакими обстоятельствами, в том числе и верностью лю-
бой, самой фундаментальной общности – родине, вере отцов, государству. 
Эти идеи не только осознаны на уровне нравственной мысли, но закреплены 
в системе международного права. Понятия «преступный приказ» и «престу-
пление против человечности» фиксируют примат универсальных ценностей 
над любыми локальными конфигурациями – политическими, правовыми, 
идеологическими.

Предательство – социальное зло. Всякая культура формирует отторже-
ние и профанирует предательство. Это нормально и единственно возможно. 
Но, рядом с пропедевтикой морали и арифметикой социально ценного по-
ведения, есть диалектика бытия. На уровне отдельной личности эта диалек-
тика выражается в том, что высшей инстанцией, определяющей поведение 
человека в ситуации жесткого морального конфликта, является религиозный, 
философский, нравственный выбор, совершенный всей целостностью чело-
веческой личности. В этом случае можно говорить о духовном преображении. 
Перед таким выбором все присяги, зароки и лояльности падают. Но, при 
этом, предательство не перестает быть предательством. И здесь надо говорить 
об ответственности человека. Ответственности самой разнообразной  – мо-
ральной, юридической, исторической. Те, кого ты предал, будут ненавидеть 
и преследовать предателя. Это нормально. Послезавтра они или их внуки мо-
гут оценить твое поведение по-другому. Но это – послезавтра. Хотя совсем не 
обязательно.
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Немецкий промышленник Оскар Шиндлер предал присягу, предал служ-
бу (Waffen SS), преступно растрачивал ресурсы своей страны, изнемогавшей 
под бременем войны, которые были ему доверены, во спасение жизни и здо-
ровья заключенных. А именно евреев, женщин, стариков и детей. В результате 
этого предательства Шиндлер стал святым. Я не имею в виду канонизацию, я 
говорю о существе дела, о святости пред ликом Божиим. По всей видимости, 
в душе Шиндлера жил некоторый предел, некоторый порог, за которым все 
утрачивало смысл – и собственная безопасность, и присяга, и Германия. Во 
всяком случае, та Германия, именем которой совершаются такие злодеяния, 
та присяга, верность которой требует соучастия в таких преступлениях, такая 
безопасность, которая покупается ценой потери души.

Выше нами высказана объективистская позиция с высоты, так сказать, 
гегелевского саморазвивающегося духа. В практике этическая оценка преда-
тельства предстает в лагере тех, кого предали, – как низкий поступок, в лагере 
тех, ради кого было совершено предательство, – как акт позитивный. Разница 
между Россией и остальным цивилизованным миром состоит в том, что «там» 
понятие предательства трактуется объективированно. Здесь же оно трактуется 
в духе «морали готтентота». Предатель – это тот и только тот, который ушел 
от «нас».

Приведем одно наблюдение. В последние годы в печати и на телевиде-
нии встречаются материалы, посвященные разного рода «невозвращенцам» и 
лицам, перешедшим на сторону противника в последние (послесталинские) 
десятилетия. Речь идет о сотрудниках силовых ведомств и правительственных 
учреждений (ГРУ, КГБ или МИД). Все эти материалы имеют одну общую 
черту – они не просто повествуют о судьбах своих героев, но в обязательном 
порядке содержат квалификацию самого факта перехода на сторону против-
ника. Квалификация эта совершенно бесспорная, и, называя вещи своими 
именами, авторы говорят о предательстве и ПРЕДАТЕЛЯХ. В этом не было 
бы ничего примечательного, если бы понятие «предательство» использо-
валось симметрично. Речь не идет о советской эпохе, но и в постсоветскую 
эпоху отечественные авторы, обращающиеся к этой тематике, не в состоянии 
назвать предателями Кима Филби, супругов Розенталь, Ричарда Эймса и всех 
других, больших и малых ПРЕДАТЕЛЕЙ своих стран, своей цивилизации, 
перешедших на сторону противника и работавших на СССР или РФ. В чисто 
манихейском отечественном сознании отказ от Тьмы и переход на сторону 
сил Света предательством не может быть по определению.

Существует целый класс ситуаций, связанных с противостоянием не-
примиримых сил, юридически-правовая, нравственная, общеисторическая 
оценка которых изнутри процесса в принципе невозможна. Это относится 
и к выбору отдельных участников исторической драмы. Генерал Вашинг-
тон  – предатель английской короны или герой американской революции?  
А перешедшие на сторону «красных» царские генералы Брусилов и Поливанов?  
А гетман Мазепа? А маршал Пилсудский?

В таких случаях сколько-нибудь объективная оценка возможна в ре-
троспективной позиции. Постфактум, когда события завершились, по-
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следствия устоялись и новая, утвердившаяся в результате реальность при-
нята обществом, возникает возможность отстраненного и объективного 
видения. Подчеркнем, всего лишь возможность, которая далеко не всегда 
реализуется. В какой мере среднестатистический россиянин готов видеть в 
Симоне Петлюре героя национально-освободительного движения и одного 
из создателей украинского государства? Какой такой герой, если он воевал 
с «нашей» Красной армией? Герои – это «наши», а у «них» – бандиты и на-
сильники. Приведенный пример с Петлюрой указывает на простое обстоя-
тельство: общественное сознание России не готово признать распад СССР 
и независимость Украины как необратимую реальность. Тезис «российский 
генерал Маннергейм – национальный герой Финляндии» вряд ли вызовет 
массовые возражения. Итак, изнутри событий оценки полярны и заданы 
принадлежностью к одной из сторон, а по их завершении оценка, как пра-
вило, диктуется победителем. И только потом наступает время более или 
менее взвешенных и отстраненных оценок.

Наступает ли это время хоть когда-нибудь на отечественных просто-
рах? Почему члены организации «Красная капелла», добровольно рабо-
тавшие на противников Германии в ходе Второй мировой войны, – герои-
антифашисты, а полковник Олег Пеньковский, также добровольно, по 
собственному почину работавший на разведки Англии и США в начале ше-
стидесятых годов, – презренный предатель нашей советской родины? Чле-
ны «Красной капеллы» и Пеньковский предатели в равной степени. Разница 
между ними состоит в том, что люди из «Красной капеллы» – солдаты вели-
кой армии мирового антифашистского движения, а Пеньковский – солдат 
не менее великой армии мирового антикоммунистического движения. Каж-
дый из них совершил свой выбор и прошел избранный путь до конца.

В тоталитарном СССР православная точка зрения была представлена 
в «Журнале Московской Патриархии» и «Православном календаре», пе-
риодически выходили «Богословские труды». На всем остальном печатном 
пространстве царствовал казенный атеизм. Кто ответит мне на вопрос: где 
в современной России, записавшей гарантии прав и свобод своих граждан 
в первые параграфы Конституции, систематически представлена позиция 
атеистов? Я не знаю о таком издании (во всяком случае, в бумажном фор-
мате). В нашей стране вывелись и вымерли атеисты? Тогда демократической 
России за 14 лет удалось то, чего за 73 года не смогли добиться большевики. 
Либо немногие темные люди, которые не расстались еще с атеистическими 
предрассудками, дезориентированы: у них отшибло язык, исчезли духов-
ные потребности. Доживают, бедняги, свой век в скорбном одиночестве, 
созерцая сокрушительный рост православной духовности. Это не просто 
печально или тревожно. Это страшно. Мы живем в глубинно тоталитарном 
обществе. Обществе, жаждущем единомыслия. И власть в данном случае ни 
при чем. Она лишь улавливает общественные настроения и использует их в 
своих целях.

Зафиксируем одну печальную закономерность: феномены, имеющие 
идеологическое измерение  – политические режимы, идеологии, конфес-
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сии, – сплошь и рядом демонстрируют склонность к закабалению человека. 
Утверждаясь на волне политической или духовной революции, они порази-
тельно быстро окостеневают. Их утверждение, которое объективно было от-
казом от предшествующей традиции, системы ценностей, попранием веры, 
разрушением укорененных в традиции институтов, трактуется как великая 
духовная, политическая, социальная революция, как обретение божествен-
ной истины, выход на дорогу добра и справедливости. Далее, обретенная 
истина объявляется окончательной и сакрализуется в этом качестве. А лю-
бое движение за ее рамки трактуется как предательство Бога (божественной 
истины, светлого будущего всего человечества) со всеми вытекающими мо-
ральными, политическими и юридическим последствиями.

С момента возникновения христианства верующие отстаивали свое за-
конное право на свободу вероисповедания. Миланский эдикт императоров 
Константина и Лициния «О веротерпимости» 313 года решил эту проблему.  
С позиций либерала на этом можно было бы поставить точку. Истина христи-
анства (если она действительно истина) сама по себе должна была победить 
язычество в честной конкуренции. Однако фундаменталисты думают иначе. 
История идейной и политической борьбы христианской Церкви не завер-
шилась Миланским эдиктом. Произошла смена политических целей. Цер-
ковь взяла курс на тотальное доминирование и срастание с государством. На 
смену так называемым апологетам – христианским писателям II–IV веков, 
аргументированно, в честной, интеллектуально добросовестной полемике 
защищавших доктрины христианства и вдохновенно отстаивавших право на 
свободу вероисповедания, приходят совсем другие персонажи. Запрещаю-
щий языческие культы эдикт императора Феодосия «Да сгинут суеверия» 
391 года ознаменовал наступление эпохи насаждения христианства и насиль-
ственного искоренения инакомыслия. Железных ломиков и бейсбольных бит 
в то время не было. Вооружившись камнями, факелами и подручным строи-
тельным инструментом, верующие громили статуи античных богов, поджи-
гали хранящие языческую мудрость библиотеки, забивали камнями самых 
ярких и стойких носителей языческой культуры. Античность кончилась, на-
чалось Средневековье...

Для массового человека понятие «Средневековье» звучит пустой, далекой 
от сегодняшней жизни абстракцией. К сожалению, это не так. Средневековье 
гораздо ближе к каждому из нас, чем это кажется с первого взгляда. Когда 
вы видите по телевизору неистовства исламской улицы по поводу карикатур-
ного скандала или слышите по радио рев толпы фанатиков, призывающих к 
смертной казни «вероотступника» Абдула Рахмана, гражданина Афганистана, 
перешедшего в христианство, – вы наблюдаете живое Средневековье.

Реформация, кровавые войны Контрреформации, Великая француз-
ская революция, борьба с клерикализмом, выливавшаяся в борьбу на уни-
чтожение католической церкви, знаменитый вольтеровский призыв «Раз-
давите гадину!» – все это и многое, многое другое – прямые исторические 
последствия эдикта Феодосия и той исторической практики, которая вы-
росла на поле христианской идеократии. В результате на фоне драматиче-
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ских, но абсолютно неизбежных процессов в Европе был выношен и вы-
страдан идеал секулярного общества. Общества, возвращающего человека 
к нормальному порядку вещей, отдающего задачу спасения души в руки его 
самого, делающего веру делом свободного, лишенного какого бы то ни было 
принуждения выбора.

Западноевропейская цивилизация выработала иммунитет от перерож-
дения вчерашней революционной Истины в духовные оковы сегодняшнего 
дня. В самом широком смысле это – либеральные ценности: духовная неза-
висимость, свобода, плюрализм, право на сомнение, толерантность к иному, 
отторжение фанатизма, высокий статус дискуссии в культуре и т.д. Печаль в 
том, что эти ценности отторгаются отечественной реальностью. Российское 
общество тендирует в сторону единомыслия.

Эпоха разброда, шатаний и несвойственного отечественному климату 
плюрализма сгинула вместе с концом девяностых. Ныне востребованы «здо-
ровый консерватизм» и «просвещенный традиционализм», верность «исто-
рическим началам и истокам», антизападничество и прочие проверенные 
временем добродетели. В результате складывается примечательная картина 
культурной и общественной жизни. Тоскливое, непобедимо примитивное те-
левидение, утрачивающая остатки живого содержания борьба политических 
партий, обложенные со всех сторон правозащитники и прочие общественные 
организации, гламурная тусовка, полторы приличные газеты, пара радиостан-
ций и несколько пристойных журналов с крошечными тиражами. Это одна 
сторона картинки. Не менее интересна и эволюция общественных настрое-
ний. На нас наступают спесь и национальное самодовольство, агрессивная 
нетерпимость к Другому (политически, конфессионально, этнически), растут 
тенденции изоляционизма, имперской ностальгии.

Меня не интересуют те силы, которые заказывают и формируют описан-
ную идейную конъюнктуру. Это абсолютно прагматичные и циничные люди, 
действующие в тактическом временном горизонте. С ними все в порядке. 
Меня интересуют столичные и провинциальные интеллигенты, с энтузиаз-
мом включившиеся в эту кампанию. Я говорю о тех, за чьей спиной не про-
сматриваются вклады на Каймановых островах и недвижимость на Средизем-
номорском побережье, а таких большинство. Они что, не понимают, чем все 
это кончится? Не задумываются о будущем своих детей?

Россию подмораживают. Призраки Суслова, Константина Леонтьева и 
Победоносцева отчетливо просматриваются в контурах наступившей эпохи. 
Тут мы возвращаемся к исходной теме. Понятно, что при подобном развороте 
событий тема духовной свободы оказывается категорически не ко двору. Голо-
сами второго плана в разной аранжировке озвучивается тезис «русский – зна-
чит православный». Верность вере отцов подается как магистральная добро-
детель. Реальные отцы, а зачастую и деды припадающих ныне к живительным 
истокам, прониклись «красной» идеей и решительно порвали с религиозны-
ми предрассудками, но сегодня об этом положено молчать. Традиционное для 
России православие выступает как единственная возможность духовного вы-
бора для этнически русского.
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Авторитет сакрализуемой традиции подпирается авторитетом церков-
ной иерархии, которая сплошь и рядом представляет доктрины веры в одея-
ниях объективного (научного, бесспорного, безусловного) знания. Здесь 
мы касаемся важной проблемы. Дело в том, что изложение доктрин веры 
в логических и грамматических конструкциях, описывающих позитивную 
истину, то есть представление веры в качестве знания  – опасный род ин-
теллектуального жульничества. Когда священнослужитель говорит относи-
тельно доктрин веры: я знаю то-то и то-то, – он использует богословское 
невежество российского общества. Знают нечто про Бога гностики – люди, 
принадлежащие к одной из самых опасных сект, с которой христианство 
боролось не на жизнь, а на смерть во II–IV веках. Христиане же  – веру-
ют. («Мы, православные, веруем в то, что…») Казалось бы, какая разница?  
А разница кардинальная. Против объективной истины не попрешь. Впадает 
Волга в Каспийское море, и все тут. Что же касается веры, то истина веры 
субъективна. То обстоятельство, что одни люди веруют определенным об-
разом, с необходимостью предполагает, что рядом с ними могут быть люди, 
разделяющие иные религиозные доктрины.

Я уже не говорю о том, что безоглядная вера – достояние фанатиков и 
примитивных субъектов с узким кругозором. Любая вера, сколь бы твердой 
она ни была, предполагает сомнение. Не сомнение на этапе обретения веры, а 
сомнение постоянное, постоянную внутреннюю потребность в критическом 
отношении к исповедуемым ценностям и постулатам. Это коренится в при-
роде человеческой психики и никак не связано с силой убеждений. Человек 
может не отдавать себе отчета в описываемой стороне собственной интеллек-
туальной и духовной жизни, но она существует. Внешний круг сознания не-
престанно ищет подтверждения собственным убеждениям. Просто человек 
глубоко верующий все время находит такие подтверждения, а все сомнения 
разрешаются в пользу исходных установок. Человек колеблющийся находит в 
бытии факты и обстоятельства, которые не укладываются в доктрину; и тогда 
он пытается как-то согласовать реальность и доктрину, объяснить самому себе 
эти расхождения. А тот, кому не удается согласовать растущий массив фактов, 
соображений, обстоятельств с исходными убеждениями, рано или поздно от-
ходит от исповедуемых догматов.

Последний сюжет, которого хотелось бы коснуться, относится к откры-
тому политическому конфликту между гражданином и государством. Я имею 
в виду радикальные движения и идеи насильственного изменения политиче-
ского и общественного строя.

Начнем с того, что государство – одно из величайших завоеваний циви-
лизации. Разумеется, речь идет не о конкретном политическом режиме (кото-
рый может быть чудовищным) и не о конкретной традиции государственно-
сти (которая может быть в высшей степени несимпатичной), но о государстве 
как субстанции, государстве как альтернативе анархии, варварству и хаосу. 
Всякая насильственная смена власти толкает общество к краю пропасти, бу-
дит демонов хаоса и разрушения. Поэтому всякий, кто толкает общество к 
насильственному изменению политического строя, не только совершает се-
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рьезное уголовное преступление, но пускается на морально опасный путь.  
В голове нормального, зрелого, этически и интеллектуально вменяемого че-
ловека идея насильственной смены власти может возникнуть только на фоне 
абсолютной убежденности в нетерпимости правительственного курса, ги-
бельности его для нации и полной невозможности изменить порочное поло-
жение вещей в рамках мирного политического процесса.

Любая власть имеет юридическое и моральное право репрессировать 
всех и всяческих путчистов и революционеров в соответствии с законом. Если 
же она этого не делает, то это власть при последнем издыхании, утратившая 
поддержку общества, маневрирующая и доживающая свои дни. Власть, ли-
шенная воли к жизни, и слова доброго она не стоит. В глазах власти всякий 
радикал, работающий на насильственную смену политического режима,  – 
опасный государственный преступник. А в глазах общества? Оказывается, 
что на этот вопрос ответить не так просто.

Обратимся к конкретному примеру. Передо мною лежит номер газе-
ты «Завтра» (2005, № 48), в котором напечатано интервью полковника Вла-
димира Квачкова, обвиняемого в покушении на жизнь Анатолия Чубайса. 
Полковник умудряется давать заочные интервью, находясь в тюрьме, и 
это само по себе примечательно. Но главное в другом. Квачков призывает 
к «национальному восстанию» во имя спасения России. Расставим акцен-
ты. Означенный полковник мне глубоко несимпатичен. Я убежден, что он 
должен предстать перед судом, и если суд установит, что Квачков виновен в 
инкриминируемых ему преступлениях,  – должен быть осужден в соответ-
ствии с законом. Я не постигаю, каким образом в официально зарегистри-
рованной и легально распространяемой общероссийской газете печатается 
призыв к насильственному свержению законной власти и изменению обще-
ственного строя. Не понимаю, куда смотрит Генеральная прокуратора и по-
чему бездействует наш суд, самый басманный в мире. Но, вместе с тем, я 
не могу не признать за полковником Квачковым морального права призвать 
сограждан к оружию. Права, которое неотделимо от моральной, юридиче-
ской и общеисторической ответственности, ложащейся на плечи каждого 
призывающего общество к насилию.

Нормальная власть отвечает на подобные призывы репрессиями, а если 
репрессии не следуют  – мы имеем дело с политическими играми. Но это 
частности. Главное же – реакция сограждан. Все помнят блистательный ан-
глийский афоризм: «Мятеж не может кончиться удачей, в противном случае 
его зовут иначе». По своему существу, любые массовые вооруженные высту-
пления против власти есть заявка на революцию. А революция – это особая 
форма внеочередного референдума о доверии общества к существующему 
режиму. Формулировка «антинародный режим»  – идеологический штамп, 
не имеющий отношения к исторической реальности. Не пользующиеся 
поддержкой большинства населения режимы могут быть стабильны только 
в случае иностранного военного вмешательства. Антинародными были ре-
жимы князей, правящих на основании татарского ярлыка и вышибавших из 
народа ордынскую дань, или просоветские режимы в Восточной Европе, на-
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саждавшие чуждый восточноевропейцам экономический и общественный 
строй. И то в развернутой перспективе логика исторического развития дви-
гает режимы ставленников внешних сил к защите собственных националь-
ных интересов и обретению независимости. Можно привести совсем другие 
примеры, назвав ставленников революционной Франции, фашистской Гер-
мании или США. Дело не в этом. В общем случае любая суверенная власть 
устойчива постольку и существует до тех пор, пока опирается на поддержку 
большинства населения.

По всему этому власть, пользующаяся доверием общества, не страшится 
призывов к насилию и спокойно отворачивает головы любым радикальным 
маргиналам. Власть, утратившая такую поддержку, маневрирует, от жестких 
репрессий переходит к широким обещаниям, послаблениям и частным ком-
промиссам. Убеждает, что «худой мир лучше доброй ссоры». Однако маневры 
власти только воодушевляют непримиримых. Учуяв слабость правящего ре-
жима, они с энтузиазмом толкают общество к силовому конфликту. Тот, кто 
призывает к насилию или выходит на улицу с оружием в руках, рассчитывает 
на широкую общественную поддержку. И если этот расчет оправдался – об-
ретает шанс быть похороненным в пантеоне павших героев или возглавить 
победоносную борьбу. А если этот расчет не оправдался? Тогда перед путчи-
стами и неудавшимися революционерами открывается перспектива военно-
полевого суда и скорого исполнения приговора. Такова жесткая диалектика 
истории. Других способов установления истины в вопросе о доверии обще-
ства к правящему режиму, который представляется искренним радикалам бо-
гомерзким и чудовищным, не существует.

Я недолюбливаю всех и всяческих революционеров. Это личное. Мне во-
обще несимпатичны люди с горящими глазами. Присущая им картина мира 
представляется примитивной, упования на волшебное преображение реаль-
ности в случае утверждения исповедуемой истины – утопическими, а пред-
лагаемые способы решения общественных проблем – контрпродуктивными. 
Но как историк культуры я знаю волшебную силу общественных иллюзий. 
Я знаю, что для искренних адептов нового революция – пространство иде-
ального бытия. Переживание огромной силы, которое охватывает однажды 
миллионы людей. Событие, о котором до последнего вздоха помнят его пря-
мые участники. Я знаю, что европейская культура Нового времени родилась 
и выросла в революциях. Что дух Революции (социальной, духовной, полити-
ческой) породнился однажды с духом Свободы.

Вопреки либерально-интеллигентской мифологии свобода не являет-
ся безусловной ценностью и вожделенной мечтой каждого человека во все 
времена. Свобода – это бремя. Масса людей не готовы к свободе, не спо-
собны жить в условиях свободы, не желают этого и делают все, что и в их 
силах, для сохранения собственного подъяремного состояния. Этих людей 
можно понять. В мире, где утвердились принципы свободы, у них нет бу-
дущего, а настоящее свободное общество – тягостно и противоестествен-
но. Тем не менее, вектор исторического развития лежит в направлении 
наращивания пространства свободы. Через возвраты, застои, попятные 
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движения человечество следует именно в этом направлении. В практи-
ческом плане это означает, что общества, которые упорствуют в борь-
бе за сохранение власти традиции, патернализма, единомыслия, готовят 
себе большие потрясения. Потрясения эти гарантированы и превышают 
историческую цену принятия нового порядка вещей уже сегодня. Обще-
ства либо изменяются и попадают в будущее, либо остаются неизменными  
и сходят с исторической арены.

Опубликовано: ежемесячный литературный журнал «Нева», 2006,
№ 9, с. 176–186.



Человек и культура:  
диалектика взаимодействия

К постановке проблемы

И человек, и культура принадлежат к конституирующим космос гумани- 
 тарного знания сущностям. За рамками этих категорий остается только 

природа, то есть то естественное окружение, в которое вписан социокультур-
ный универсум. Соотношение в системе «человек – природное окружение» в 
той или иной мере освоено философами, культурологами, экологами, науко-
ведами, историками материальной культуры и другими специалистами. В то 
же время соотношение в системе «человек – культура» практически не про-
блематизовано и исследовано минимально.

Причины этого многообразны. Вычленение человека из целостности 
природного универсума начинается с разворачивания процессов антропоге-
неза. То обстоятельство, что есть «я»/«мы» и есть окружающий нас мир, люди 
осознавали на протяжении всей истории человечества. Но если на первых 
этапах истории Homo sapiens мир человека мыслился в логике магического 
уподобления миру природы, то ко времени заката и умирания магического 
сознания людям открывается нетождественность человека природе. Разнока-
чественность человека и природы, напряжения в этой системе чувствовались 
и осознавались тысячелетиями. Естественно, что они попадают в поле обще-
философского, а затем и дисциплинарного знания.

Иначе складывалась ситуация с осознанием системы «человек – куль-
тура». До XVIII века единство «человек  – культура» было синкретической 
целостностью. Сама категория «культура» вычленяется несколько более 
двух веков назад. Соответственно, возникает возможность помыслить че-
ловека отдельно от культуры. Однако на этом пути существует множество 
теоретических и психологических сложностей. Подробнее они будут рас-
смотрены ниже. В равной степени и теоретические, и психологические 
сложности возникают при попытке выделить культуру и рассмотреть ее от-
дельно от человека.

Главная проблема состоит в том, что человек и культура не существуют 
отдельно друг от друга. Культура относится к неотъемлемым, атрибутивным ха-
рактеристикам человека. В свою очередь, человек является носителем культу-
ры. Но взаимопроникновение не свидетельствует с необходимостью об однока-
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чественности взаимопроникающих сущностей. Если мы обратимся к системе 
«человек – природа», то здесь обнаруживается общность материального суб-
страта. В этом отношении мир человека и мир природы взаимопроникают, а 
человек предстает частью природы. Это обстоятельство не мешает нам выявить 
качественные различия человеческого и природного, не мешает разделять эти 
сущности в некотором отношении и исследовать напряженную диалектику в 
системе «человек – природа».

Помимо теоретических возникают проблемы психологического порядка. 
Культурное основание этих проблем в том, что синкретическая целостность 
«человек  – культура» дробится буквально на наших глазах. То, что очевид-
но для специалистов, не освоено культурой как целым, не вошло в сознание 
людей, не пронизало собой логические и ценностные структуры. Культурная 
инерция синкретического восприятия препятствует аналитическому рассмо-
трению описываемой системы.

Сверх всего, рассмотрению диалектики человека и культуры препятству-
ет специальный культурный механизм, блокирующий осознание человеком 
нетождественности себя самого, своей природы, своих целей, интересов, 
жизненных перспектив природе и логике самовоспроизводства той культуры, 
в которой он пребывает. Подробнее об этом будет сказано ниже.

Инерция отечественного гуманитарного знания, восходящая к совет-
ской версии марксистской философской традиции, представляет проблему 
соотношения человека и культуры в следующей форме: родовой человек – 
создатель и субъект культуры. Сегодня эта диспозиция убеждает не более 
чем известный тезис о том, что «труд превратил обезьяну в человека». Чело-
век и культура появляются одновременно в акте антропо- и культурогенеза. 
Культура относится к видовым характеристикам Homo sapiens. Вне культуры 
человек не существует, так же как не существует культуры вне человека. Че-
ловек постоянно воспроизводит культуру в непрекращающейся деятельно-
сти своего сознания. В равной степени культура воспроизводит человека как 
в непрерывном потоке жизни, так и в межгенерационном аспекте. Вспом-
ним о том, что, только войдя в мир культуры, ребенок приобщается к виду 
«человек разумный»1.

Кроме того, культура не является продуктом, то есть пассивной сущно-
стью, не имеющей собственной природы. Она не есть некий феномен, воз-
никновение и существование которого задается ее создателями и общими за-
конами природы.

Культурологические исследования последовательно раскрывают си-
стемный характер множества феноменов, принадлежащих самым разным 
уровням и срезам культурного универсума. Такие феномены, как разговор-
ный язык, художественный стиль, идеология, религия, технология и т.д., рас-
крываются как явления, имеющие собственную природу, развивающиеся по 
1  Описанный в литературе феномен «маугли», когда грудной ребенок оказывается выкормлен 
самкой животного (обезьяны, волчицы), фиксирует существо, выходящее за рамки «человека 
разумного». Эти несчастные «человеком» в собственном смысле не являются. Разворачивания 
генотипа недостаточно для приобщения к миру человека.
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особым, присущим им одним законам, сплошь и рядом не зависящим от воли 
человека.

Явления, которые при поверхностном взгляде на мир можно счесть за по-
рождения человеческой активности, обнаруживают собственную природу. Так, 
язык может рассматриваться как инструмент, реализующий задачи социально-
го взаимодействия, оформления мышления, накопления знания и т.д. Однако 
глубокие культурологические исследования выявляют заданность человеческо-
го мышления (а значит, и природы человека) базовыми характеристиками язы-
ка. В этой теоретической перспективе акт самоорганизации разговорного языка 
задает характеристики культуры, складывающейся на базе данного языка, ха-
рактер народа – носителя языка, базовые интенции ментальности и основные 
каналы исторической эволюции. Подобные выводы следуют из гипотезы Се-
пира – Уорфа. Здесь можно вспомнить замечание Вольфганга Шадевальдта – 
античный Логос уже присутствует в качестве интеллектуальной возможности в 
предшествующем ему языке2.

Во второй половине ХХ века человечество осознает, что развитие науки 
и технологии подчиняется некоторым имманентным для этих сущностей за-
кономерностям и не зависит от воли людей. Человечество не в состоянии и 
регулировать и контролировать технологический прогресс. Эти и другие со-
ображения задают новую теоретическую перспективу для осознания соотно-
шения человека и культуры.

Автор исходит из представления о системном единстве фундаменталь-
ных законов живой природы и законов возникновения и развития социо-
культурного универсума. Нами разрабатывается теоретическая концепция, в 
рамках которой культура предстает как самоорганизующееся целое, наделенное 
основными признаками, присущими живой природе. Культура решает задачи са-
мовоспроизводства и самоподдержания, стремится заполнить собой все воз-
можное пространство. Подобно миру живой природы, мир культуры дробится 
на локальные культуры и цивилизации, которые рождаются, живут и умира-
ют, борются между собой за два ресурса – людей и территорию. В диахронном 
аспекте саморазвитие универсума культуры соответствует эволюционному 
развитию живой природы.

С этих позиций существование автономной онтологии у отдельных уров-
ней, срезов и феноменов культуры (таких, как язык, художественная культура 
или технология) задано законами фрактальности и изоморфизма культуры. 
Мировая культура как целое, локальные цивилизации, отдельные культуры 
включают в себя слабообозримое множество частных феноменов, природа 
которых структурно едина3.

Для того чтобы продвигаться дальше, придется вводить определения ба-
зовых понятий. Надо сказать, что «человек» и «культура» относятся к слож-
нейшим, многозначным феноменам, определение которых представляет 

2  Schadewaldt W. Die Anfange der Philosophie bei der Griechen. – F.A.M., 1978. P. 162.
3  Подробнее см.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. – М.: Языки русской 
культуры, 1998.
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собой самостоятельную философскую и научную проблему. Существуют раз-
личающиеся традиции трактовки этих сущностей. В результате исследуемые 
нами понятия множатся и расплываются в массиве определений. Между тем 
человек и культура взаимопроникают. Поэтому разговор об их соотношении 
требует отграничить человека и культуру, выделить различающиеся простран-
ства человеческого и культурного. Итак, требуются определения, хотя бы ра-
бочие, в отсутствие которых поставленная проблема теряет смысл.

Начнем с культуры. Вообще говоря, определение культуры – сквоз-
ная проблема культурологического знания. Многоплановость и комплекс-
ность исследуемого явления привели автора к убеждению, что культура не 
исчерпывается в каком-либо одном определении. Развитие культурологи-
ческого знания все более убеждает: суть феномена культуры может быть 
схвачена лишь в нескольких взаимодополняющих определениях, при-
званных выявить самые значимые срезы явления. Ниже приводятся три 
определения культуры, которые, как нам представляется, составляют не-
обходимый и достаточный набор дефиниций.

1. Культура – самоорганизующаяся система несводимых к биологическим 
механизмов, позволяющих виду «человек разумный» решать две общебиоло-
гические задачи – рост численности и расширение экологической ниши.

Первое из представленных определений лежит в русле известного в 
культурологической теории подхода. Понимание культуры как механизма ре-
шения биологических задач внебиологическими методами достаточно тради-
ционно. Данное определение фиксирует базовую телеологию культуры – слу-
жить механизмом выживания человека. В этом отношении она вписывается  
в систему общебиологических механизмов.

2. Культуру можно определить как самоорганизующийся пакет внебиоло-
гических программ человеческой деятельности, представленный как в идеаль-
ной форме, так и в сумме результатов этой деятельности.

Второе определение раскрывает существо «несводимых к биологиче-
ским» механизмов. Внебиологические программы человеческой деятельности 
имеют сложную, по преимуществу негенетическую природу. Относительно 
человеческой особи они располагаются как в пространстве бессознательного, 
так и в пространстве осознанного.

Программы человеческого поведения кодируются в смыслах (словах, 
понятиях, знаках). Как показывают научные дисциплины гуманитарного 
цикла, смыслы не являются пассивной, инструментальной сущностью. Про-
странство смыслов имеет свою онтологию. Смыслы организуются в опреде-
ленные структуры. Порождение новых смыслов, то есть разворачивание про-
странства смыслов, происходит в соответствии с непреложными законами 
развития этого пространства. С этими соображениями связано третье опреде-
ление культуры:

3. Культура структурируется некоторыми принципами и механизмами 
смыслообразования и представляет собой систему всеобщих принципов смыслоо-
бразования и самих продуктов процесса смыслогенеза. Принципы смыслообра-
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зования и результаты этого процесса (идеальные и овеществленные) состав-
ляют пространство культуры. Последнее определение указывает на природу 
небиологического программирования и раскрывает ее существо4.

Понятие «человек» выстраивается нами в соотнесении с предложенной 
трактовкой категории «культура». Человек (индивидуальный и родовой) есть 
тот биологический вид ��������������������������������������������������Homo���������������������������������������������� ���������������������������������������������sapiens��������������������������������������, возникновение которого связано с ге-
незисом культуры. На уровне человека генезис культуры означал генезис со-
знания, возникновение мышления, становление человеческой личности, воз-
никновение осмысленного поведения и человеческой социальности. Иными 
словами – рождение всех тех признаков, которые традиционно кладут в осно-
ву человеческой сущности. «Человек разумный» решает общебиологические 
задачи, существует и развивается исторически вместе с культурой, пребывая в 
сложных диалектических отношениях с последней.

Определившись с понятиями, вернемся к нашей проблеме. У культуры 
как целого и различных ее срезов, образующих самостоятельные уровни (или 
системы) культуры, обнаруживаются два измерения.

Первое – технологическое – позволяет описать явление в его инструмен-
тальной сущности как элемент системы жизнеобеспечения родового челове-
ка, как общую или частную технологию его бытия. Здесь все эти сущности 
предстают как средства, инструменты, технологии, телеология возникнове-
ния которых связана с решением задач генезиса, самоподдержания и разво-
рачивания «человека разумного».

Во втором измерении рассматриваемые нами сущности предстают в виде 
живых системных объектов, обладающих собственной природой, порождаемых 
и разворачивающихся по собственным законам при непременном и постоян-
ном участии человека. С этой позиции уже человек предстает как поле разво-
рачивания, как ресурс и инструмент, с помощью которого рождаются, живут, 
погибают и сменяют друг друга культурные феномены.

Представление культуры как самоорганизующегося целого, наделенно-
го многими признаками, присущими живой природе, ставит вопрос о суб-
страте, или пространстве бытования такого объекта. Что собой представляет 
и где пребывает эта сущность? Если оставаться на почве материалистиче-
ских представлений и отказаться от метафор и поэтических идей об особых 
информационно-энергетических сущностях, об эгрегорах или душе конкрет-
ной культуры/ народа/ цивилизации, надо признать, что культура пребыва-
ет в сознании человека. Разумеется, она объективирована в предметном теле 
культуры, живет в непрестанном универсуме общения-деятельности. Но пре-
жде всего и по преимуществу культура пребывает в сознании людей. Культура 
погибает в момент утраты корпуса своих носителей.

Если мы хотим увидеть человека и культуру как различающиеся сущно-
сти, надо признать, что в сознании человека существуют два уровня, или две 

4  Подробнее тройственное определение культуры разворачивается в работе «Ментальность  
в структурировании субъекта и субъектности», входящей в настоящий сборник.
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сферы,  – индивидуально-культурного и собственно культурного. Эти уровни 
должны быть разведены и осознаны как особенное, познаны в их несводимо-
сти одного к другому. Сложность в том, что описываемые феномены живут в 
сознании одного и того же человека, реализуются в универсуме его самопро-
явлений, отпечатываются в знаково-символическом пространстве культуры.

Итак, культура  – безлична, индивидуальное культурное сознание  – лич-
ностно. Культура интерсубъективна, индивидуум субъективен по преимуществу. 
Культура представляет собой набор программ действия, познавательных ма-
триц, разнообразных универсалий и структурируется универсальным языком 
программирования, на котором составлены все частные программы. Уровень 
собственно культурного соотносим с понятием ментальности, интерсубъек-
тивной и надличностной по своей природе5.

Индивидуальное культурное сознание охватывает в той или иной мере 
набор универсалий культуры, пропуская его через призму личностного вос-
приятия. При этом индивидуальное прочтение, ранжирование и интониро-
вание образа родной культуры всегда носят особый характер, всегда индиви-
дуальны. Индивидуальное сознание никогда не осознает и не рефлексирует 
общекультурное в его целостности. Иными словами, человек несет в себе 
некоторую не познаваемую им сущность (понимаемую всегда лишь частич-
но и, как правило, превратно), которая в решающей степени задает уни-
версум человеческих самопроявлений. Здесь можно усмотреть некоторую 
аналогию с природой животного, которое не в состоянии осознать смысл и 
телеологию заложенных в нем рефлексов и выступает в качестве автомата, с 
необходимостью выполняющего рефлекторные программы.

Природа человека предполагает свободу воли. Применительно к исполь-
зуемой нами категориальной сетке, свобода воли выступает как возможность 
выбора – выполнять или не выполнять программы и предписания культуры. 
Культурные программы обладают различными уровнями императивности, но 
этот уровень всегда ниже уровня абсолютной императивности. Человек не 
может по собственному желанию прекратить дышать, но может нарушить или 
не исполнить любое предписание культуры.

Свобода воли имеет глубокий адаптационный смысл. Способность че-
ловека нарушить любое предписание культуры рождает возможность воз-
никновения продуктивной инновации. Но та же самая способность несет 
в себе опасность распада культуры. С точки зрения культуры как само-
воспроизводящегося целого всякое нарушение культурных программ 
представляет собой сбой в процессе ее воспроизводства. Подобные сбои 
неустранимы, более того, в стратегическом плане они необходимы, по-
скольку порождают стохастические инновации, адаптирующие культуру к 
изменениям внешнего контекста. Однако рост числа сбоев выше опреде-
ленного – критического – порога ведет к разрушению культуры. Поэтому 
всякая культура постоянно озабочена обузданием свободы человеческой 
воли, введением ее в некоторые рамки, созданием коридоров развития, в 

5  Яковенко И.Г. Указ. соч.
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которых творческая активность допустима. Культура постоянно ранжирует 
нарушения, предлагая человеку систему координат, в которой он разли-
чает мелкие, так и или иначе допустимые, средние  – решительно неже-
лательные и абсолютно недопустимые, святотатственные, немыслимые – 
крупные нарушения.

Как видим, культура не в состоянии различать продуктивные иннова-
ции и деструктивные нарушения. Она лишь ранжирует уровни предписа-
ний, защищая наиболее сильно базовые, структурообразующие программы. 
Отсюда вырастает обязательный конфликт, связанный с внедрением про-
дуктивной инновации. Первоначально культура трактует ее как нарушение 
и лишь по прошествии некоторого времени переструктурируется и ассими-
лирует инновацию. Поэтому всякое культурное творчество имманентно кон-
фликтно.

Далее, культура защищает себя не только от сбоев в процессе самовос-
производства, но и от утраты своего субстрата. С одной стороны, культура 
живет в сознании людей. С другой – культура человечества дробится на ло-
кальные цивилизации, культуры отдельных народов, субкультуры, которые 
конкурируют друг с другом. В ходе социализации каждый человек приоб-
щается к определенной культуре. Однако в принципе всякий человек может 
вписаться в любую другую культуру, по крайней мере, стадиально соответ-
ствующую его исходной. Эту истину тысячелетиями подтверждают миллио-
ны людей, ассимилирующиеся по собственной воле или в силу обстоятельств 
в культуры, не данные им от рождения. Иными словами, человек может не 
только нарушать предписания культуры, но свободен покидать исходную 
культуру и вписываться в другую. Блокирование такого развития событий 
обеспечивает специальный уровень культурных регулятивов, задающих без-
условную лояльность человека по отношению к родной культуре.

Культура транслирует такую картину мира, в которой человек предста-
ет в собственных глазах как часть данного ему от рождения социокультур-
ного универсума. Родная культура переживается как вечная, несотворимая 
и неуничтожимая сущность. Верность ей – как естественное состояние. От-
падение от родной культуры – как смерть, переход в мир теней, страшный 
мир оборотней. В такой системе координат конфликт интересов, жизнен-
ных перспектив между индивидом и культурой не может быть помышлен, а 
любые импульсы и побуждения, свидетельствующие о нелояльности родной 
культуре, рождают острейшее чувство вины.

Обобщая, культура формирует поведение человека таким образом, 
что этот человек сохраняет при всех обстоятельствах лояльность родной 
культуре, поддерживает, воспроизводит и адаптирует ее к изменениям и 
препятствует опасным для культуры нарушениям. Иными словами, куль-
тура манипулирует человеком, задавая поведение, соответствующее задачам 
самоподдержания себя самое.

Описанный нами уровень, отвечающий за детерминацию поведения 
человека относительно самой культуры, так сказать, «растворен» в целост-
ности культуры. Программирование связано с эмоциями, априорными уста-
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новками, системой табу и тотемов. Проблема экспликации и познания этих 
феноменов представляет значительную теоретическую сложность. Наконец, 
одним из условий эффективного программирования человека является им-
пликация программирующих механизмов культуры. Объект манипулирова-
ния, узнавший о факте манипуляции, обретает некоторую степень свободы. 
Осознание манипулирования создает предпосылку для выхода из-под вла-
сти инстанции-манипулятора. Поэтому описываемый нами уровень куль-
туры блокирован к осознанию. Культура формирует специальные механизмы, 
препятствующие постижению описываемых феноменов. Она формирует 
лояльность по отношению к себе самой, задает неспособность помыслить 
мир без «своей» культуры, помыслить себя вне врожденной культуры, а так-
же помыслить кардинальную трансформацию социокультурного организма, 
разрушающую эту культуру6. Между тем тот же человек свободно мыслит и 
осознает и себя и мир без других – чуждых, враждебных, ставших достояни-
ем истории – культур.

Вообще говоря, в массовом сознании существует крепкий синкретиче-
ский блок «человек – общество – культура», восходящий еще к эпохе родо-
вого быта. Дроблению этого блока препятствуют мощные культурные меха-
низмы. Культура диктует диспозицию, в которой человек осознает себя как 
часть данного от рождения социокультурного универсума. Массовый чело-
век не мыслит себя отдельно от своей культуры и от своего общества. Соот-
ветственно, он не может осознать своей собственной, отдельной природы и 
увидеть нетождественность себя самого, своих целей, интересов, жизненных 
перспектив природе и логике самовоспроизводства той культуры, в которой 
он пребывает. Эта нетождественность начинает приоткрываться лишь в по-
следнее время. Процессы индивидуализации человека, последовательное вычле-
нение его из всех традиционных целостностей создают новую историческую и 
общекультурную ситуацию, в которой становится возможным развести челове-
ка и данную ему культуру.

Разные культуры сосуществуют на пространствах земного шара. Моло-
дые и старые, доминирующие и аутсайдеры, стадиально последующие и пред-
шествующие, модернизированные и архаические. Каждая культура формиру-
ет собственную стратегию человеческого существования, складывает особую 
мозаику жизни, рисунок человеческих интенций, паттерн радостей и тягот. 
Поэтому процедура сопоставления культур с точки зрения субъективного 
переживания бытия – задача в общем случае неразрешимая. Что лучше: жить 
в современном городе и работать в старом университете или кочевать в цы-
ганской кибитке по венгерским степям? Вопрос этот не имеет общего ответа. 

6  История человечества оставила множество свидетельств того, как носители той или иной куль-
туры переживали закат и гибель собственной культуры. Конец «своего» общества и «своей» ци-
вилизации всегда переживается как вселенская катастрофа, как Конец Света. Это относится и к 
профанам, и к искушенным в истории интеллектуалам. Знание о гибели Вавилона, Карфагена 
или Рима не избавляет полноценного носителя уходящей культуры от ощущения, что с концом 
«его» культурного космоса гибнет Вселенная.



160

Адекватный носитель каждой из обозначенных моделей не променяет ее на 
другую.

Между тем очевидно, что различающиеся культуры в разной мере обеспе-
чивают решение задач самоподдержания человека. Объективные показатели 
качества жизни: средняя продолжительность жизни, заболеваемость, уровень 
преступности, число самоубийств и т.д. – свидетельствуют о том, что в одних 
обществах человеку лучше и легче, в других – хуже и жизнь там сложнее. Если 
довериться пословице «Рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше», можно 
было бы предположить, что люди должны массами покидать проигрывающие 
конкурентно родные культуры и устремляться под сень лидеров. Между тем 
миллионные потоки мигрантов, перемещающихся из одних стран (культур, 
локальных цивилизаций) в другие, составляют ничтожный процент от обще-
го объема населения земного шара. Это свидетельствует о том, что механиз-
мы, блокирующие выход человека за рамки родной культуры, представляют 
собой мощную силу.

Дело в том, что конкретная культура формирует не родового человека, не 
человека вообще, но носителя данной культуры, идеально соответствующего 
ей по характеристикам. Деятельный и общительный американец, демократи-
ческий, жизнерадостный и доверчивый, с одной стороны, и созерцательный 
аристократический перс, сидящий на кушетке под сенью дерев, курящий ка-
льян и размышляющий о невыразимой в слове тайне бытия,  – с другой,  – 
сформированы врожденными культурами. Борис Ерасов выражает эту мысль 
следующим образом: «Человек – ведомое существо, это не он, а его создают 
цивилизация, культура и религия, – как частный элемент своей собственной 
системы…»7.

Если человек сформирован как элемент некоторой системы, то между 
ним и всеми иными культурными системами лежит существенный экзи-
стенциальный барьер. Перемещение зрелого (социализованного) человека 
из культуры в культуру при всех обстоятельствах оказывается мощнейшим 
стрессогенным событием, требует мобилизации всех интеллектуальных и 
психологических ресурсов. По наблюдениям социологов, вписание в другую 
культуру требует не менее десяти лет. При этом гарантии успеха в преодоле-
нии экзистенциального и культурного барьера не существует. Миллионы лю-
дей, попав на чужбину, страдают или стремятся выстроить свой маленький 
мирок. Типичный пример – арабский квартал в Париже или американские 
«чайна-тауны».

Одна из важнейших для индивида функций культуры состоит в том, что 
культура онтологизирует человека. Она приобщает его к бытию, наделяет 
существование Вселенной смыслом, в рамках которого только и возможен 
частный смысл существования отдельного человека. Культура приобщает 
человека к некоторым надличностным универсальным общностям – роду, 
народу, вере, переживаемым религиозно, и в этом смысле приобщает Веч-
7  Ерасов Б.С. Предисловие: О статусе культурно-цивилизационных исследований. // Цивилиза-
ции и культуры. – М.: ИВ РАН, 1994. Вып. 1. Россия и Восток: Цивилизационные отношения. 
С. 8.
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ности. Включает своего носителя в поток бытия, протекающий из прошлого 
в будущее. Причем гарантами онтологической наполненности человеческого 
бытия выступают стабильность врожденного социокультурного универсума 
и безусловная связь человека с родной культурой. Всякий серьезный кризис 
культуры оборачивается для многих ее носителей чувством утраты онто-
логического наполнения жизни. Неизмеримо более серьезным испытани-
ем для человека оказывается ситуация выхода из прирожденной культуры. 
Здесь чувство онтологического сиротства, утраты смысла собственного су-
ществования, переживания окружающего мира как неподлинного оказыва-
ется максимальным.

Каждая культура формирует корпус мифов. Здесь уместно сказать о том, 
что такие сущности, как способы работы с дуальными оппозициями, пакеты 
программ, матрицы и языки программирования – результат анализа, доступ-
ного узким специалистам. В сознании своих носителей культура эксплици-
руется прежде всего через систему мифов. По своей природе «миф есть абсо-
лютная достоверность», воспринимаемая принципиально некритично. Мифу 
присуще мощнейшее эмоциональное наполнение. Миф налагает запрет на 
внешнюю относительно себя самого позицию. Его можно либо переживать 
изнутри – принимая целиком и полностью и сопереживая, – либо отринуть 
и быть исторгнутым из сообщества «верных». Мифологический корпус задает 
картину мира, модели оценки, поведения и обеспечивает безусловную лояль-
ность носителя культуры.

Сверх всего этого каждая культура формирует две мифологические 
структуры: автомодель и картину иного мира, лежащего за границей «наше-
го», освоенного. Автомодель – мифологическая конструкция о себе самой, 
о жизни у «нас», о нашем прошлом, настоящем и будущем. При всех об-
стоятельствах автомодель носит позитивный характер. Наш народ – всегда 
особый в положительном смысле. Далее, наша жизнь понятна и естествен-
на. Это и есть человеческая жизнь в собственном смысле. Мифологическая 
модель мира «за околицей» всегда грозна и опасна. Даже признавая те или 
иные достижения и положительные моменты «у них», культура трактует дру-
гой мир как сложный, опасный, устроенный по некоторым непостижимым и 
неорганичным для нормального, то есть «нашего», человека законам. Кроме 
того, чуждый мир всегда известен минимально. Он как бы в полутьме. Дан-
ные о нем малодостоверны. Надо быть специалистом либо длительное время 
предпринимать специальные усилия, для того чтобы составить развернутое 
представление о чужой культуре, народе другой страны, ее реалиях. Культу-
ра не поощряет чрезмерного интереса к альтернативам, если это интерес не 
задан профессионально. Естественно знать и понимать свою страну.

Миф – первичная культурная реальность, предшествующая рациональ-
ному познанию. Описанные нами мифологические структуры окутывают лю-
бого человека вне зависимости от уровня его образования. Они формируют 
априорное отношение к «нашему» и «не нашему» мирам. Механизмы, обе-
спечивающие лояльность человека врожденной ему культуре, многообразны. 
Мы указали лишь на наиболее заметные. Культура закрепляет за собой своего 



162

носителя, и эта «крепость» – одна из самых сильных и сложнорасторжимых 
связей.

Подчеркнем, речь идет о механизмах закрепления человека. По-
мимо фиксаторов подобного рода существуют объективные барьеры, 
противостоящие переходу из одной культуры в другую. Такие вещи, как 
психологическая инерция или гносеологический барьер, связанный с 
монадическим характером всякой культуры, препятствующий адекватно-
му постижению качественно иного, создают дополнительные сложности 
при перемещении из одной культуры в другую, но в этом уже культура не 
повинна.

Один из персонажей романа Джозефа Хеллера «Уловка 22», престарелый 
итальянец, обращается к молодому американскому лейтенанту с тирадой, ко-
торая сводится к следующему: «Как известно из биологии, вид лягушки суще-
ствует на земле примерно пятьсот миллионов лет. Как вы думаете, кто про-
существует на земле дольше – США с их авианосцами, победоносной армией 
и великолепной экономикой или жалкие лягушки?». Старик наслаждается 
смятением лейтенанта, и оно понятно. На рациональном уровне молодой 
человек понимает, что у ��������������������������������������������������United�������������������������������������������� �������������������������������������������States������������������������������������� нет шансов пережить лягушек. Но дру-
гая – эмоционально-ценностная – сторона его души яростно протестует про-
тив очевидного. Любая культура конечна. Она ограничена во времени и про-
странстве. Любая культура (субкультура, локальная цивилизация) есть один из 
модусов, рядом с которым существуют другие. Это бесспорное для рациональ-
ного сознания положение средний человек готов принять в общем виде, но не 
готов воспринять применительно к «своей» культуре/ народу/ стране. В этом 
смысле мы мало чем отличаемся от пятилетнего ребенка, готового признать, 
что люди смертны, но знающего твердо, что к его маме это не относится.

Казалось бы, положение само по себе тривиальное. Все, что имело на-
чало, будет иметь конец. Для нас очевидно, что не только мы, но наши дети 
и внуки в конечном счете смертны. Народ и культура – сущности куда более 
абстрактные и менее осязаемые, нежели наши близкие. Тем не менее, гибель 
этих слабоосязаемых материй в перспективе, которая выходит за рамки вре-
менного горизонта наших внуков и правнуков, непредставима. Здесь мы стал-
киваемся не с особенностями психики человека. За эти аномалии ответствен-
на культура. Культура задает безусловную верность себе самой и формирует 
собственный образ в качестве субстанции вечной и единственной. Верность 
«своей» культуре связана с такой диспозицией индивидуально культурного в 
общекультурном.

Одним из способов управления человеком является механизм блоки-
рования опасных для культуры альтернатив. Культура формирует сознание 
своего носителя таким образом, что любые альтернативы исходной культуре 
оказываются априорно закрыты, профанированы и табуированы, связаны с 
иррациональным чувством страха и т.д. Любые тенденции, ведущие к утрате 
носителя культуры или подрывающие ее самовоспроизводство, блокируются 
культурой тем энергичнее, чем весомее, сильнее, привлекательнее для субъ-
екта эта альтернатива.
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Заметим, что описываемые нами механизмы работают на всех уровнях 
самоорганизации культуры. Они справедливы и для различных субкультур, и 
для этнических/ национальных культур, и для локальных цивилизаций. Так, 
если мы обратимся к традиционной субкультуре преступного мира8, то об-
наружим в ней презрение к «фраеру», то есть обычному законопослушному 
обывателю. Фраер предстает как презренный, неполноценный человек, за-
служивающий быть объектом обирания со стороны настоящих мужчин. Здесь 
мы сталкиваемся не только с отзвуками морали варвара-кочевника, прези-
рающего копошащегося в земле крестьянина. Фраер есть альтернатива вору. 
Каждый «честный вор» потенциально способен порвать со своей средой.  
А потому альтернатива профанируется и демонизируется тем энергичнее, чем 
сильнее давление на данную субкультуру и выше шанс утраты ею своих носи-
телей.

В той же криминальной среде существовал когда-то запрет иметь се-
мью для так называемых воров в законе. «Воры в законе» – элита преступно-
го сообщества, носители ценностей этой культуры, выполняющие функцию 
общего управления преступным миром. Эти люди пользуются безусловным 
авторитетом в своей среде, располагают властью и распоряжаются весьма 
значительными денежными средствами (так называемый общак). При этом 
культура преступного мира предписывала вору в законе почти монашеский 
образ жизни. Он не имел права каким-либо образом участвовать в социаль-
ных отношениях большого мира, не мог заниматься предпринимательской 
деятельностью и не имел права вступать в брак. У вора в законе не должно 
было быть своих детей. Автору довелось слышать рационализацию этой нор-
мы из уст носителя описываемой субкультуры. Она сводилась к следующему: 
вор в законе разбирает спорные случаи и вершит суд. Представим, что его сын 
нарушил законы преступного мира. Тогда вор в законе не сможет вынести 
справедливый приговор.

Не надо быть сугубым специалистом в истории раннеклассовых об-
ществ, чтобы увидеть телеологию рассматриваемого нами запрета. Авторитет, 
власть, право распоряжения крупными денежными средствами и семья с не-
обходимостью порождают частную собственность. Об этом писал еще старик 
Энгельс. Отрицающий частную собственность, построенный на распредели-
тельных отношениях мир традиционной преступности блокировал тенден-
цию к формированию внутри себя собственной исторической альтернативы. 
Блокировал тем энергичнее, чем проще и естественнее было пойти по пути, 
давно отработанному в ходе исторической эволюции человечества9.

8  Речь идет именно о традиционной культуре преступного сообщества, не пережившей транс-
формации последних десятилетий, когда на смену «классической» традиционной преступности 
пришла организованная преступность, которая является одним из механизмов первоначального 
накопления.
9  Отметим, что перерождение традиционной преступности в современную организованную пре-
ступность в том и состояло, что эта среда породила «семью, частную собственность и государ-
ство». Преступное сообщество переродилось, восприняв те модели социальности, от которых 
оно отстранялось.
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Сергей Аверинцев сделал однажды тонкое замечание – средневековый 
крестьянин не столько владел своей землей, сколько земля эта владела кре-
стьянином. Перед нами метафора. Земля не может владеть человеком, но вос-
ходящая едва ли не к неолиту культура традиционного крестьянства намертво 
прикрепляла человека к возделываемой им земле. Уход со своей земли, смена 
рода занятий были непредставимы и невозможны. Так была сконструирова-
на ментальность традиционного крестьянина. В противном случае эти люди 
бросили бы землю, рассеялись по городам, ушли в казаки и т.д. В России еще 
в конце XIX века крестьянин скорее стремился на новые земли, в Казахстан, 
Сибирь или Среднюю Азию (то есть искал выхода из малоземелья на путях 
сохранения традиционного космоса), а не в город, давно знакомый ему и по 
отхожим промыслам, и по ярмаркам. Земля держала. Нужны были тотальные 
преобразования и чудовищные потрясения ХХ века, чтобы русский крестья-
нин отрекся от земли и побежал в город.

Один из самых глубоких уровней воздействия культуры на человека 
связан с природой постоянно разворачивающегося пространства смыслов. 
Дело в том, что всякая культура интенциональна. Структура культуры задает 
векторы активности человека. Логика разворачивания культуры рассматри-
вается смыслогенетической культурологией. Конкретная культура возни-
кает с формированием некоторого метаязыка или операционной системы, 
содержащей в себе самой принципы работы с дуальными оппозициями 
(иными словами, механизмы смыслогенеза), а также векторы разворачива-
ния семантического пространства. Эти векторы заданы, вернее, воплощают 
в себе системное качество культуры и составляют определенное целостное 
единство. Разворачивание культуры связано с непрестанным процессом по-
рождения новых смыслов. Однако именно смыслы порождают человече-
скую активность. Человек не может сделать того, что не в состоянии помыс-
лить. Таким образом, конфигурация семантического пространства диктует 
формы и векторы человеческой активности. Оставаясь в рамках заданного 
пространства смыслов, человек обречен осмысливать и переживать проис-
ходящее вокруг него и действовать в соответствии с устойчивыми характери-
стиками того языка, который дает ему его культура. Там, где средневековый 
традиционалист видел происки Врага рода человеческого, современный ра-
ционалист обнаруживает пространство для оптимизации социальных, куль-
турных и политических процессов.

Ситуация с культурой на позднем этапе ее развития имеет более слож-
ный характер. К этому времени заданное структурными характеристиками 
культуры семантическое пространство оказывается в основном заполнен-
ным. Культура подходит к границам собственного эйдоса. Наступает эпоха 
усталости. В эти времена сила воздействия на человека со стороны культу-
ры снижается. Чем ближе к концу, тем чаще саморазворачивание культуры 
порождает смыслы и практики, выходящие за рамки языка программирова-
ния. Тем шире палитра заимствований, тем более расшатана структура, тем 
больше дисистемных, разрушающих исходное целое элементов утвердилось в 
распадающейся ментальности, тем слабее иммунитет против инокультурных 
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влияний. В завершающей свой цикл культуре ее носителю открывается неиз-
меримо более широкая панорама, в которой «его» культура предстает как одна 
из многих в синхронном и диахронном ряду. Логика полного разворачивания 
смыслового пространства отрицает исходное системное качество. Феномены 
позднего этапа разворачивания выходят за рамки исходной системности и 
разрушают ее.

В связи с рассмотренным выше механизмом детерминации человече-
ского поведения лежит следующее общее соображение – изнутри культурно-
го универсума пространство человеческой свободы обрисовывается неизмеримо 
уже действительного пространства свободы. Несколько огрубляя, массовый 
человек видит пространство своей свободы как свободу выполнить или на-
рушить предписания культуры. Он задан этой культурой, и ничего другого 
помыслить не может. Свобода разрушить культуру, трансформировать ее, пе-
реструктурировать систему связей и создать совершенно иную систему пред-
писаний для массового носителя культуры непомышляема. Этот ход мысли 
и ход действий – достояние людей творческих, которые одновременно и не-
обходимы, и опасны культуре. Конфликт между культурой и творческим че-
ловеком – константа саморазвития культуры.

Человек не просто воспроизводит данное ему смысловое пространство, 
но непрестанно его развивает. Более подробно этот механизм рассматривает-
ся в упоминавшейся выше монографии «Культура как система». Зафиксируем 
один из парадоксов механизма смыслогенеза. Антропогенез связан с выпа-
дением предчеловека из нерасчлененности природного состояния и форми-
рованием первичной метаоппозиции Я-другое. Мир дуальных оппозиций 
разорван и внутренне противоречив, пребывание в нем травматично. Психи-
ка человека стремится к снятию субъект-объектных отношений и выходу из 
состояния отчуждения. Частичное, временное снятие отчуждения возможно 
лишь в акте партисипации с некоторым объектом. Результатом становятся 
знаковые эквиваленты объекта партисипации – то есть новые слова и смыс-
лы. Описываемую ситуацию можно представить в следующей картине: куль-
тура подвешивает перед человеком «морковку» выхода из дуальности. Двига-
ясь в этом направлении, человек создает все новые и новые символы, знаки, 
понятия, расширяя и умножая знаково-символическое пространство. Чело-
век разворачивает культуру, движимый исходным импульсом возвращения в 
непротиворечивое докультурное (либо пренатальное) пространство.

Интуиции богословов, мистиков и философов древности описывают 
рождение Вселенной в категориях и образах, способных описать процессы ан-
тропогенеза, то есть рождения человеческого сознания, возникновения чело-
века и культуры. Невыразимое Ничто разделяется на две сущности, которые, 
соединяясь, рождают третью и далее – всю Вселенную. Нам представляется, 
что в концепции Бога мистики описывают докультурное сознание. Оно вечно 
и неизменно, невыразимо, не схватывается в определениях, непостижимо для 
рационального познания, но постижимо в мистической практике.

Стихия досознательного дана каждому человеку в опыте пренатального 
бытия. Кроме того, человеческое сознание в каждый момент времени рож-
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дается из магмы синкретического. Невыразимая, трансцендентная челове-
ческому сознанию стихия подлежит уровню выразимого и осознаваемого. 
Это – доступное мистикам трансцендентное измерение идеи Бога10. Здесь Бог 
выступает как сущность, бесконечно порождающая из себя всю Вселенную.

Однако в идее Бога обнаруживается еще одно измерение. Речь идет о Боге 
как побуждающем к действию и управляющем человеком начале. О Боге – 
правителе, наставнике и всевидящем судье. Мы исходим из того, что в сфе-
ре индивидуальной психики культура представлена уровнем ментальности.  
Далее, наше убеждение состоит в том, что в образах инстанции, побуждающей 
человека и направляющей его действия, люди осмысливают присутствующую 
в их сознании ментальность. Она императивна, трансцендентна по своему ис-
точнику, переживается как предшествующая человеку, вечная и неизменная, 
непостижима в своем существе, универсальная сущность.

Заметим, что наличие программ поведения, заложенных на уровне мен-
тальности, а также влечений и инстинктов природного уровня детерминации 
способствовало формированию целого комплекса идей и представлений. 
Каждый человек (особенно вступающий в жизнь) осознает себя объектом 
страстей, инстинктов, влечений, то есть разного рода программ, активизирую-
щихся в той или иной ситуации. Они – властно-императивны и существуют 
внутри человека. При этом они непостижимы в своем источнике и непод-
властны (почти не подвластны) субъекту, несущему на своих плечах «бремя 
страстей человеческих». Представляется, что идея трансцендентного, а также 
представление о воздействии на события, происходящие в актуальном мире, 
из пространства «мира иного» вырастают из описанных нами переживаний.

Итак, универсальное, надличностное измерение культуры осознается 
человеком в идее Бога. В этой теоретической перспективе развитие религи-
озного сознания фиксирует стадии исторического развития ментальности. 
Двуединый процесс вызревания, структурного разворачивания ментально-
сти, с одной стороны, и познания этой сущности человеком – с другой, дви-
гал человечество по пути богопознания. В символах и постулатах, сформу-
лированных религиозными реформаторами, фиксировалась некая высшая 
реальность. Это была реальность исторического разворачивания системы 
«человек – культура»11.

Культура – последняя, высшая инстанция, управляющая человеком. Из-
вестное всякому православному изречение: «Совесть – глас Божий в челове-
ке» – фиксирует истину, ибо нет ничего подлиннее, безусловнее и ближе для 
всякого вменяемого, психически здорового человека, нежели его менталь-
ность. При этом человек не является автоматом. Он наделен свободой воли 
и вступает в сложные отношения с присутствующим в его сознании блоком 
детерминации.

10  Подробнее см. работу «Природа ритуала» в настоящем сборнике.
11  Наиболее выпукло неразрывная связь культуры и религиозного сознания просматривается  
в феномене локальной цивилизации. Так, монотеистические локальные цивилизации структури-
руются мировыми религиями.
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Самостоятельный интерес представляет еще один уровень работы 
культуры с индивидом. Культура формирует сознание своего носителя та-
ким образом, что внутренная природа ее, механизмы функционирования и 
система воздействий, позволяющая управлять человеком, оказываются за 
рамками осознания. Нельзя сказать, что люди ничего не понимают в при-
роде социокультурной реальности или не имеют некоторого образа «свое-
го» мира (мы называем его автомоделью культуры). Однако представления 
о реальности собственной культуры заведомо фрагментарны и искажены. 
Культура закрывает от своих носителей те моменты в системе ценностей, 
априорных установках, в механизмах понимания и переживания мира, на 
которых держится вся конструкция. Эти сущности прячутся от осознания, 
мистифицируются, не находят вербальных эквивалентов для описания. 
Словом, оказываются буквально невидимыми, непостижимыми и непо-
мышляемыми12. Историки культуры, этнологи, просто наблюдательные 
люди многократно фиксируют интересный парадокс: вещи, очевидные 
для вдумчивого внешнего наблюдателя, закрыты для осознания носителем 
культуры. Он отказывается их видеть, объявляет артефактами, присваивает 
им статус случайностей, находит псевдообъяснения и т.д. Здесь мы сталки-
ваемся не только с феноменами психологического порядка (кто из нас не 
встречал людей, не способных осознать истину, касающуюся их близких), 
но и с природой культуры.

Если обратиться к более подробному анализу, то обнаруживается уро-
вень смыслов, заблокированных для осознания. За ним следует сфера смыс-
лов, осознаваемых неадекватно. Какова телеология такой самоорганизации 
культуры? Шифруя свои базовые основания, культура предстает в образе уни-
версальной формы трансцендирования. Предстает в образе Творца и Творе-
ния как целого (хотя на самом деле является одним из модусов Творения).  
В такой диспозиции человек устойчиво и комфортно существует внутри своей 
культуры. Осознав базовые основания культуры, субъект увидит макрокуль-
турную систему в ее целостной конечности. А это профанирует возможности 
партисипационного переживания, подрывает основания мотивационного 
поля бытия человека в культуре.

Только в ХХ веке распадается принцип иерархии и складывается си-
туация, в которой человек (переживающий процессы формирования гло-
бального целого) не партисипируется к культуре, а партисипирует культуру 
к своей личности. Автономизировавшийся субъект обретает такой уровень 
отчужденного позиционирования и внутренней свободы, который позво-
ляет свободно перемещаться в пространстве макрокультурных топосов. Это 
качественно новая ситуация, которая только складывается на наших глазах. 
Знакомая нам устойчивая культура противостоит подобному положению  
вещей.
12  Подробнее см.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. Гл. III. – М.: Языки 
русской культуры, 1998.
Яковенко И.Г. Российская история и проблема цивилизационного анализа. // История России. 
Теоретические проблемы. Выпуск 1. М.: Наука, 2002.
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В этом отношении культурология, познавая объекты своего исследова-
ния, создает внешнее относительно любой конкретной культуры простран-
ство познания, объективирования и сопоставления. Прикасаясь к статуям бо-
гов, снимая пальцами позолоту, культурология формирует качественно новую 
ситуацию, иной уровень взаимоотношений в системе «человек – культура». 
Человечество вступает в эпоху, когда мера человеческой субъектности возрас-
тает до того, что массовый человек оказывается вровень с такими общностя-
ми, как род, племя, государство, цивилизация. На место безусловного реф-
лекторного патриотизма и верности «отеческим гробам» встает осознанное 
отношение к сущностям, усвоенным с молоком матери.

До сих пор речь шла о механизмах воздействия культуры на человека, 
константных относительно переменной времени. Они устойчиво работают 
в любой точке культурного/ человеческого времени и пространства. По-
мимо этого существует механизм воздействия культуры на человека, за-
даваемый циклом развития культуры. Здесь мера, качество воздействия, 
энергия культурной суггестии задаются возрастом, вернее, стадией разви-
тия культуры.

Для того чтобы разобраться в природе феноменов этого порядка, рас-
смотрим цикл возникновения, разворачивания, угасания и снятия культуры. 
Возникновение конкретной культуры означает появление некоторой техно-
логии человеческого бытия, успешно отвечающей заданным условиям, и од-
новременно – стратегии развития (адаптации, самоизменения), коренящейся 
в системном качестве культуры. Молодая культура всегда достаточно эффек-
тивна, в противном случае она не утвердилась бы. На этом этапе цели и ин-
тересы культуры как самовоспроизводящегося целого и интересы человека, 
к ней принадлежащего, совпадают. Человек получает эффективную частную 
технологию решения общебиологических задач, хорошо адаптированную к 
заданным условиям; культура получает успешно растущий человеческий ма-
териал, решающий задачи ее разворачивания и адаптации к любым измене-
ниям. На этом этапе складываются и отрабатываются механизмы, обеспечи-
вающие лояльность человека врожденной ему культуре.

Далее, культура растет вширь, вступает в конкурентное взаимодействие 
с другими культурами, постоянно «держит удар», отвечает на бесконечные 
вызовы истории. До тех пор, пока резерв адаптации описываемой нами куль-
туры не исчерпан, пока она успешно выполняет свою роль технологии чело-
веческого бытия, интересы культуры и общности ее носителей совпадают. Это 
означает, что механизмы, обеспечивающие лояльность, работают в нормаль-
ном режиме. По разным обстоятельствам кто-то покидает культуру, однако 
баланс утрат и приобретений человеческого материала не представляет для 
культуры опасности.

Но вот культура вступает в серьезный и затяжной кризис. Резерв ее адап-
тации подорван (либо исчерпан). В этот момент интересы культуры и человека 
начинают расходиться. Перспектива выхода из врожденной культуры оказыва-
ется предпочтительнее перспективы сохранения лояльности. В ответ на серьез-
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ный кризис утрачивающая свои позиции культура активизирует механизмы за-
крепления носителей. Она блокирует адекватное понимание происходящего, 
полным ходом идет мифологизация внешнего мира, растут иррациональные 
страхи. Культура всеми силами продуцирует страхи утраты идентичности и за-
дает априорное неприятие своих альтернатив на не подлежащем рационализа-
ции экзистенциальном уровне.

К этому надо добавить и то обстоятельство, что зашедшая в глубокий 
кризис культура всегда неадекватна окружающему миру. Она исчерпала свой 
гносеологический потенциал. Оставаясь в рамках парадигмы, ее носители 
не могут постигнуть подлинных причин происходящего. Им остается фик-
сировать свое внимание на непрестанно сжимающемся, усыхающем родном 
космосе, предаваться сладостным воспоминаниям былого величия или от-
даваться химерам упований на чудесное возрождение. Носители безнадеж-
но отставшей (зашедшей в глубокий тупик) культуры лишены необходимых 
психологических, гносеологических, общекультурных ресурсов, потребных 
для адаптации в иной реальности. Им остается либо перспектива медленного 
угасания, либо стратегия культурной и этнической метисизации на перифе-
рии победившего мира. Часто носители позавчерашних культур пополняют 
маргинальный и криминальный миры, где во все времена отрабатывают-
ся позавчерашние модели социальности  – собирательство, охота, военно-
демократический и племенной быт.

Самая печальная картина – буквальное умирание культуры. Оно может 
быть узким и бесконечно долгим; такую эволюцию мы наблюдаем на при-
мерах медленно сходящих в небытие малых народов. Но может носить и 
обвально-массовый характер. Культура всеми силами удерживает человека, 
специализирует, лишает способности к выходу во внекультурное простран-
ство, но эта верность оборачивается для субъекта дорогой в небытие. Кон-
фликт между человеком и культурой достигает предельных величин. В резуль-
тате люди массово покидают врожденную культуру, и это всегда трагедия. Или 
не находят в себе сил к выходу и угасают вместе со своей культурой, и это 
трагедия вдвойне.

В романах Мельникова-Печерского описывается, как выли и рвали на 
себе волосы женщины из старообрядческих селений 40-х годов XIX века, 
отдававшие против своей воли ребенка на обучение в городскую школу. Че-
рез десяток лет их дитя возвращался в родную среду на должность мелкого 
чиновника, но это был уже другой человек. «Родная кровинушка» погибала, 
утрачивала душу, превращалась в элемент враждебного еретического госу-
дарства. Заходящая в тупик патриархальная культура защищалась от горо-
да и государства острыми фобиями, но этот страх работал до тех пор, пока 
оставалась возможность выжить на земле. В 30–50-е годы ХХ века пухнущие 
от голода родители всеми правдами и неправдами бежали в город, устраива-
лись на шахты, бесчисленные стройки, находили работу «по лимиту». Или, 
на худой конец, отправляли детей в ремесленные училища, устраивали по 
оргнабору, благословляли сыновей на сверхсрочную службу в армии. Годи-
лось все, лишь бы ребенок получил паспорт и смыл с себя тавро сельского 
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жителя. Так рухнул механизм воспроизводства носителей распадающегося 
патриархального мира.

Более подробный анализ данной темы позволяет выделить различные 
сценарии угасания культуры. Люди покидают врожденную им культуру мас-
сово или процесс этот идет медленно, и культура иссыхает как бы незаметно. 
Люди меняют культуру осознанно либо родная культура утрачивается неосо-
знанно, в ходе рутинной борьбы за выживание. Переход из одной культуры в 
другую увязывается с метисизацией, происходит постепенно через феномен 
билингвизма (бикультурализма) и растягивается на несколько поколений и 
т.д. Однако это тема самостоятельного исследования. Для нас важно зафик-
сировать: человек оставляет утратившую эффективность, заводящую его в ту-
пик культуру. Этого не происходит только в случае глубокой изоляции, когда 
буквально не на что поменять врожденную культуру.

В обыденной перспективе гибель культур, исчезновение народов или 
цивилизаций понимается как физическая гибель основной массы носите-
лей культурной, этнической или цивилизационной идентичности. Между 
тем такое представление  – иллюзия. В общем случае основная масса лю-
дей выживают в своем потомстве. Но эти потомки говорят на других языках, 
молятся другим богам, осознают себя частью других целостностей. Рядом 
с нами живут прямые потомки шумерийцев и карфагенян, однако они об 
этом не подозревают. Культура внушает человеку, что она вечна, а человек 
смертен. На самом же деле человек переживает свою культуру, только при 
этом он «меняет кожу» и забывает о своей прежней жизни. Еще в начале ХХ 
века в среде крымских татар существовали деревни, жители которых помни-
ли о том, что они «дженовезе», при том что слово это утратило для них вся-
кий смысл. И только историк мог увидеть в обычных татарских крестьянах 
потомков генуэзцев13.

Угасание культуры и утрата ею своих носителей логически завершает 
исследовательский сюжет, связанный с воздействием культуры на человека. 
Обратимся к противоположному вектору диалектического взаимодействия в 
системе «человек – культура». Начнем с некоторых общих соображений.

Человек и культура  – феномены разной природы и разного порядка. 
Они не могут существовать друг без друга, однако интенции и цели челове-
ка и культуры не тождественны. Конкретная культура (макрокультурная тра-
диция)  – самоорганизующееся целое, стремящееся к всеохватному расши-
рению, самовоспроизводству и усложнению своих структур. Цикл ее жизни 
многократно превосходит цикл жизни человеческого субъекта. Реализуя свои 
интенции, культура существует в человеке, посредством человека, который 
выступает фундаментальным условием ее существования. Для этого культура 
вынуждена определенным образом формировать сознание человека, направ-
лять его действия, закрывать одни и открывать другие пути и формы актив-
ности. Так человек оказывается объектом воздействия и выступает в форме 
специфического материала культуры.

13  См.: Возгрин В.Е. Исторические судьбы крымских татар. – М.: Мысль, 1992.
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Отдельный человек, общество и человечество как родовое целое реша-
ют свои собственные задачи. Человек – удовлетворяет свои биологические и 
культурные потребности, воспроизводит себя в детях и правнуках, стремится 
к некоторому положительному полюсу человеческого существования. Полюс 
этот описывается во множестве характеристик, не способных его исчерпать. 
Конкретизация цели человеческих устремлений  – переживания устойчиво-
сти жизни, полноты бытия, человеческого счастья  – оформляются культу-
рой, но ее основания глубже любой конкретной культуры. Они коренятся в 
биологии, в природе человеческой психики, в специфически человеческом 
переживании Вселенной и себя-в-мире. На этом – личностном – уровне де-
терминации уже культура выступает в качестве объекта воздействия. Реализуя 
свои собственные задачи, в соответствии со своими устремлениями, человек 
воздействует на культуру.

Из предшествующего материала видно, что при всех манипулятивных и 
суггестивных потенциях культуры, несмотря на все ее ухищрения, человек не 
является чистым объектом воздействия. Более того, культура нуждается в че-
ловеческой субъектности. Синтез культуры, ее самоорганизация происходят в 
сознании людей и требуют творческого участия человека. И далее, творческий 
потенциал человека обеспечивает саморазворачивание культуры. Нескончае-
мая адаптация сложившейся однажды культуры к изменениям, ответы на вызо-
вы истории, заимствование и адаптация заимствованного в целостность социо-
культурного универсума – все это предполагает культурное творчество, в самом 
широком смысле охватывающее все сферы: художественную культуру, социаль-
ные отношения, религиозное сознание, науку, технологию и т.д. Человек про-
дуцирует инновации, оценивает их с точки зрения непосредственных выгод и 
отдаленных последствий, принимает или отторгает, комбинирует с освоенны-
ми моделями, осмысливает и переосмысливает мир, совершает духовные и со-
циальные революции и контрреволюции, рождает однажды идею социального 
проекта и т.д. Все это – пространство воздействия человека на культуру.

Итак, человек и культура находятся в субъект-субъектных отношени-
ях. Культура всегда первична по отношению к отдельному человеку. Только 
освоив культуру, ребенок приобщается к виду ��������������������������Homo����������������������. Однако родовой чело-
век и культура как субстанция возникают одновременно в рамках единого, 
нераздельного процесса антропо- и культурогенеза. Человеческий субъект 
воплощает индивидуально-личностный аспект; культура  – надличностно-
универсальный аспект диалектического целого «человек – культура».

Выше рассматривалось, каким образом культура (ментальность) задает 
континуум самопроявлений человеческого индивида. Но как происходит об-
ратный процесс? Как человек воздействует на культуру? Вообще говоря, эта 
тема заслуживает быть предметом исследований самостоятельного научного 
направления. Но в самом общем смысле вектор диалектики «индивид – куль-
тура» представляется следующим образом.

Ментальность переживается индивидом как универсальная надличност-
ная структура, априорно предшествующая опыту и интерпретирующая опыт. 
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По понятию, она первична и автономна от опыта. Но это – уровень культур-
ных установок. Культура внушает человеку такую диспозицию. На самом же 
деле в рамках индивидуальной психики происходит непрестанный процесс 
взаимоувязывания, соотнесения, согласования уровня ментальности и уровня 
индивидуально-психического. В таком согласовании ментальность (как струк-
тура, представляющая универсально-надличностное) «весит» существенно 
больше, нежели индивидуальные импульсы психического, наблюдения и раз-
мышления отдельного человека. Но она не закрыта от воздействия со стороны 
индивидуальной психики.

Ментальность и индивидуальная психика должны быть согласованны. 
Практически это означает, что разворачивающиеся на уровне индивидуально-
психического понимание и переживание мира, реакции на окружающий мир 
должны соответствовать моделям ментальности. Человек постоянно взаи-
моувязывает континуум самопроявлений с требованиями и предписаниями 
культуры. Увязывание индивидуально-психического и ментальности прак-
тически означает соответствие актов понимания, переживания и реакции 
на окружающий мир требованиям, моделям и предписаниям, заложенным в 
ментальности. Но это далеко не единственная проблема, стоящая перед че-
ловеком. Помимо задачи поддержания лояльности по отношению к культуре 
перед ним стоит задача выживания. На самом деле эта задача имеет высший 
приоритет, а верность программам культуры – лишь способ разрешения за-
дачи выживания.

Параллельно с разрешением задачи соответствия ментальности на уров-
не индивидуально-психического идет постоянная работа по оптимизации по-
ведения человека. Человек оптимизирует собственное поведение относитель-
но задачи выживания. Если не рассматривать малые племена, оказавшиеся в 
ситуации полной изоляции и впавшие в состояние гомеостаза с окружающей 
средой, между культурой как устойчивым, высоко инерционным пакетом 
программ (воплощенным в ментальности) и подвижной объективной реаль-
ностью, окружающей носителей этой культуры, постоянно существует неко-
торый зазор.

Любой пакет программ, сколь угодно детальный и обширный, в прин-
ципе не может дать идеального наложения на бесконечно многообразную и 
меняющуюся реальность. Культура как модель бытия человека в мире всегда 
апроксимирует, сглаживает контуры, огрубляет дробную и изменчивую ре-
альность. Помимо этого культура всегда запаздывает, всегда хотя бы отчасти 
неоптимальна. Таким образом, перед субъектом культуры постоянно сто-
ит проблема: полная лояльность культуре оборачивается снижением уровня 
оптимальности. Абсолютая верность снижает конкурентные преимущества 
по отношению к тем, кто идет на модифицирующее нарушение.

Как правило, незначительное рассогласование ментальных моделей 
и практики попросту не осознается ни индивидом, ни обществом. Но если 
дистанция рассогласования превышает некоторый критический порог, воз-
никает конфликт, который переживается индивидуальным сознанием. Раз-
решается этот конфликт так. Установки и требования, диктуемые ментально-
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стью, нельзя отменить, но их можно «забыть». Можно субъективно снизить 
уровень их актуальности, отодвинуть на задний план. Подобную процедуру 
можно вербализовать в следующей конструкции – это требование богов и ду-
хов предков существует в общем виде, но меня здесь и сейчас (когда я ему не 
соответствую) оно не касается.

Этот ход мысли хорошо иллюстрирует старый анекдот: «Поспорили три 
еврея, чей раввин обладает большей молитвенной силой. Один говорит: «У нас 
была страшная засуха. Ребе помолился – и пошел дождь». Второй рассказывает: 
«А у нас семь недель шел дождь. Наш раввин помолился – и дождь прекратился». 
Третий говорит: «Это что! Наш раввин в субботу шел по улице и увидел на дороге 
кошелек (а в субботу евреям запрещено работать и поднимать лежащее на зем-
ле). Ребе помолился – кругом суббота, а у него четверг».

Если так сработает психика одного человека, то это останется фактом 
внутренней жизни его сознания. Если же так сработает психика значитель-
ной массы носителей культуры, то подобная позиция оказывается фактором 
в процессе трансляции ментальности.

По мере утверждения в практике некоторой инновации, она опривычи-
вается и традиционализуется. Иными словами, обретает санкцию устойчиво-
го. И очень скоро, учитывая горизонт мышления традиционного человека14, 
получает санкцию исконного. В результате корпус культурных текстов, обе-
спечивающий трансляцию ментальности, переструктурируется, переакцен-
тируется, трансформируется в той мере, чтобы ассимилировать данную но-
вацию.

Описывая механизмы трансляции произведений устной народной куль-
туры, фольклористы пишут о цензуре в канале коммуникации от исполните-
ля к слушателю. О непрестанном варьировании исходного текста – варьиро-
вании осознанном и неосознанном. Слушатель запоминает и пересказывает 
по памяти. Он слышит то, что желает услышать, и пересказывает так, как это 
естественно, органично, комфортно для его сознания. В такой трансляции 
трансформация корпуса сакральных текстов, предписаний, установок в соот-
ветствии с требованиями снятия противоречий между сакральной нормой и 
устоявшейся практикой происходит постоянно и с необходимостью. Речь идет 
о корректировке акцентов  – что-то сдвинется, что-то может выпасть, где-
то усилится интонация. Может возникнуть новый сюжет или поворот темы.  
В результате происходит переструктурирование самой ментальности. Блок мо-
делей понимания/ оценки/ действия, вступивший в противоречие с утвердив-
шейся практикой, отодвинется в глубину, обретет частичную интерпретацию, 
будет переосмыслен так, чтобы согласоваться с эффективной практикой.

Подчеркнем, выше речь шла о работе человеческой психики на уровне 
до осознания, до вербализации и рационализации описываемых коллизий. 

14  Суть этого понимания можно выразить в следующем утверждении: то, что в годы моего ранне-
го детства практиковали родители, было искони, то есть существовало всегда.
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На этом уровне психика индивида трансформирует культуру, не отдавая себе 
в том отчета. Но существует и следующий уровень – осознанного конфликта 
человека и культуры. На этом уровне разворачиваются сложнейшие коллизии, 
затрагивающие сферу нравственного, идеологии, богословия, права, государ-
ственного принуждения и общественной санкции человеческого поведения. 
Здесь также включается механизм оценки любой инновации с точки зрения 
решения задач самоподдержания индивида. Инновация проверяется, с одной 
стороны, на соответствие культуре, а с другой – на эффективность и опти-
мальность. Конфликт между лояльностью культуре (вере и законам предков, 
«нашему» народу, его судьбе и т.д.) и задачами самоподдержания осознается и 
формулируется в самой разнообразной семантике. Когда Иван Грозный обви-
нял боярина Курбского в том, что он, спасая свою жизнь, загубил неизмеримо 
большее – собственную душу, речь шла о выборе между императивом лояль-
ности культуре и императивом самоподдержания. При этом в общем случае 
асоциальные практики, позволяющие повысить шансы на выживание одного 
индивида за счет остальных, подавляются и маргинализуются, а социально 
ценные, позволяющие более успешно решать задачи самоподдержания мно-
гим, рано или поздно утверждаются. То есть обретают культурную санкцию.

До тех пор, пока культура в состоянии ассимилировать инновации, она 
развивается. В тот момент, когда ассимиляция инноваций упирается в гра-
ницы системного качества, культура утрачивает способность к дальнейшей 
ассимиляции частных инноваций. Далее она схлопывается, умирает, распада-
ется, а процесс ассимиляции инноваций бывшими носителями этой культуры 
продолжается в новых рамках.

Зафиксируем два момента. Человек способен изменять собственную 
культуру (в крайнем случае, способен разрушать и необратимо трансформи-
ровать). А также способен ее покидать, переходя в другую культуру. Культура 
же способна привязывать к себе человека, рожденного в ее лоне, способна 
ассимилировать иммигрантов. Далее она задает направления творческой ак-
тивности определенным образом. Инновации конструктивные ассимилиру-
ются тем легче, чем более они соответствуют системному качеству культуры и 
отвечают задачам ее самоподдержания (адаптации к изменениям внутреннего 
и внешнего контекста, повышению конкурентоспособности, снижению вну-
тренних напряжений и т.д.). Любая активность, результаты которой ведут к 
необратимой трансформации системного качества культуры, ее разрушению, 
утрате человеческого материала, подавляется тем активнее, чем более де-
структивны последствия этой деятельности с точки зрения культуры. В этом 
пространстве и разворачивается диалектика системы «человек – культура».

Обратимся к рефлексивному уровню диалектики в системе «человек – 
культура». Здесь разворачивается широчайшая панорама самых разнообраз-
ных процессов.

В природе человека заложена потенция к творчеству. Культура формиру-
ет сознание человека таким образом, что каналы творческой активности зада-
ются в соответствии с системным качеством культуры. Так, чтобы, решая не-
тривиальные задачи и отдаваясь творчеству, человек развивал данную ему от 
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рождения культуру, адаптировал ее к изменениям внешнего контекста и на-
копившимся внутренним изменениям. Творчество, порождающее дисистем-
ные феномены, трансформирующее или разрушающее системное качество 
культуры, блокируется. Этому служат и культурные механизмы, задающие 
каналы мышления, и система норм и ценностей, препятствующих разруше-
нию «родной» культуры, и иррациональные фобии, блокирующие опасные 
для культуры направления творчества. Однако природа творчества такова, что 
достаточно часто оно прорывается через рамки устойчивой структуры и от-
рицает не только наличную реальность, но и системное качество культурного 
космоса.

Творческий акт порождает некоторые феномены. Далее включаются 
механизмы осмысления и качественной оценки. Новое подлежит имяназы-
ванию, включению в семантическое пространство и, наконец, качественной 
оценке. Сразу же, на уровне иммунной реакции, культура проверяет новое на 
соответствие собственной природе (системному качеству). Идеологи, жрецы, 
старейшины и прочие персонажи, воплощающие ценности ментальности, 
выносят исходное решение. Разворачивается сложная исследовательская и 
сопоставительная работа. Общество включается в решение задачи: оценить 
потенциал инновации с точки зрения его эффективности. Что есть эта инно-
вация с точки зрения императива самоподдержания? Если ответ на этот во-
прос носит положительный характер, возникает коллизия: новое в какой-то 
мере отрицает наличную культуру, но адаптивно. В культуре разворачивается 
борьба идей. Что есть картошка – дьявольское семя или полезная огородная 
культура, дающая хорошие урожаи в наших широтах? Грех ли ездить по желез-
ной дороге? Действительно ли «паровоз тянут души мертвецов» или все это 
сказки невежественных стариков?

Полезная, эффективная инновация может быть отринута, и это – вре-
менная победа системного качества культуры, но поражение ее носителей. 
Так, в 1917 году русская культура отринула рыночную экономику и институт 
частной собственности. А может быть принята, и тогда разворачивается сле-
дующий этап. Утверждение инновации включает процессы переструктуриро-
вания целого. Оно корректируется с учетом освоенного нововведения. Ока-
зывается, что Земля – шар, который вращается вокруг Солнца, что человек 
произошел от обезьяны, а не создан в шестой день творения. Оказывается, 
что стиральная машина экономит силы и время хозяйки. Новые представле-
ния и новые практики должны быть ассимилированы, согласованы с базовы-
ми установками, включены в устойчивый космос и т.д.

Надо сказать и о том, что творчество вступает в разные соотношения с 
системным качеством культуры. Чем факультативней и рутинней инновация, 
чем более частный характер она имеет, тем меньшее напряжение в системе 
«человек  – культура». Работа в конструктивной логике культуры вызывает 
минимальные напряжения и сравнительно легко ассимилируется. Но инно-
вации, разрушающие или трансформирующие «операционную систему», от-
рицающие системное качество, вызывают максимальное противодействие. 
Культура закрывается от неортодоскальных результатов, мобилизуя все свои 
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ресурсы. Сила противодействия дисистемным инновациям несколько сни-
жается в переломные эпохи, когда культура переживает глубокое переструк-
турирование, и угасает на этапе гибели культуры. Однако на этапе угасания 
культуры ее носители обременены иными заботами. Им не до инноваций.

Сходная картина разворачивается при решении другой творческой по 
существу задачи – заимствования инокультурного материала. Заимствования 
так же необходимы, как и чистое творчество, и в равной степени болезненны. 
Они вызывают внутренние напряжения, требуют специальной деятельности по 
адаптации инноваций, переструктурирования целого, изменений в остальных 
элементах и т.д.

Анализ на уровне осмысления процесса создания и ассимиляции инно-
ваций дает лишь самую обобщенную картину развития системы «человек  – 
культура». Накапливаясь, частные инновации требуют глубокого переструкту-
рирования культуры. Возникает необходимость в переосмыслении догматов, 
в переинтерпретации священных текстов. На сцену выходят религиозные ре-
форматоры. Люди искусства оформляют новое мироощущение. Люди науки 
открывают новые горизонты. Изобретатели и конструкторы создают новую 
среду и порождают новые возможности. Массовый человек живет, трудится 
на своем месте, рожает детей, а в итоге – изменяет базовые характеристики 
социокультурного целого. Он изменяет природную среду, в которую вписа-
но общество, наращивает предметное тело культуры, меняет плотность засе-
ления, изменяет экологические параметры в системе «общество  – вмещаю-
щая среда». Все эти изменения разбалансируют исходную ситуацию и делают 
трансформацию наличной культуры неизбежной. Каждый человек и общество 
в целом, с одной стороны, постоянно подталкивают культуру к изменениям, а 
с другой – участвуют в процессах ее трансформации на самых разных ролях.

Реестр механизмов осмысленного воздействия человека на культуру, па-
литра вариантов, частных ситуаций, сюжетов, складывающихся на этом пути, 
обозримы с трудом и заведомо выходят за рамки любой статьи.

Осознанное воздействие человека на культуру разворачивается с возник-
новением государства. Такие феномены, как возникновение письменности, 
чиновничества, формирование элиты, борьба (часто борьба на уничтожение) 
с культурными феноменами, противостоящими государству, последователь-
ное изживание догосударственных, архаических, военно-демократических 
традиций и институтов, религиозные реформы, создание системы образо-
вания, регулирование социальных отношений, внедрение эффективных но-
вовведений и т.д. пронизывают собой историю Древнего мира. В эту эпоху 
воздействие на культуру общества не вычленено в самостоятельную сферу и 
не осмыслено адекватно, однако входит в содержание внутренней и внешней 
политики.

Формирование мировых религий способствовало тому, что проблемы 
культуры интегрируются в религиозных комплексах и осмысливаются в со-
ответствующих категориях. Борьба за определенное понимание религиозных 
доктрин становится в эту эпоху борьбой за утверждение некоего типа куль-
туры. Развивая институты средневекового общества, противостоя стихии 
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варварства, неся до последних пределов земли свет обретенной религиозной 
истины, человек той эпохи преобразовывал окружавший его мир, а значит и 
культуру, хотя и осмысливал свои действия в других категориях.

Эпоха Нового времени знаменуется существенной секуляризацией 
сознания. Понятие «культура» все более вычленяется из синкретического 
комплекса, наполняется собственным содержанием. В эту эпоху возника-
ют две великие идеологии – Просвещения и Прогресса. В данных идейных 
комплексах культура оказывается одним из центральных моментов. В то же 
время рождается и проектное сознание. В ХХ веке культура, понятая как 
самостоятельная сущность, превращается в один из объектов осознанного 
соотнесения, познания и воздействия. Отныне культура не только вычле-
ненный, названный и осознанный, но и последовательно познаваемый, де-
мистифицируемый объект человеческого воздействия.

* * *
Человечество вступило в эпоху большого качественного перехода. Вни-

мательному и вдумчивому наблюдателю последовательно открывается, что 
драматические события последних десятилетий  – только начало глубоких 
преобразований глобального масштаба. Сегодня для описания этого процес-
са используют термин «глобализация». Обозначения и осмысления проис-
ходящего наверняка еще будут уточняться. С нашей точки зрения, бесспорно 
следующее: один из узловых моментов этого перехода – изменения в системе 
«человек – культура».

Разрушаются последние скрепы устойчивого, существовавшего тыся-
челетия традиционного общества. Традиционный космос конституировался 
жесткой диспозицией в системе «человек – культура». По мере окончательно-
го размывания традиционного мира человек начинает по-иному осознавать 
себя и свое место относительно собственной культуры. Врожденная культу-
ра последовательно утрачивает сакральные коннотации и осознается в ряду 
других культур. Более того, из разряда вечных и неизменных космических 
сущностей культура переходит в разряд технологий человеческого бытия, ра-
ционально постижимых и оцениваемых инструментально. Речь идет о мас-
штабной революции человеческого сознания, сумму последствий которой 
мы не в состоянии предсказать15. В свете всех этих соображений движение 
на пути постижения диалектики взаимодействия человека и культуры обретает 
особый смысл.

Опубликовано: Сб. «Пространство жизни субъекта:
Единство и многомерность субъектообразующей социальной эволюции». –  

М.: Наука, 2004. С. 117–147.

15  Те религиозный ужас и органическое отторжение, которые вызывают Соединенные Штаты  
в мире воинственного традиционализма, с нашей точки зрения, обусловлены тем, что США 
прошли дальше всех остальных обществ по обозначенному нами пути.



История  
в общекультурном контексте:

проблемы бытования форм 
исторического сознания

Понятие «история» многослойно. Произнося «история», мы не слишком 
отдаем себе отчет в том, что за этим словом скрывается несколько каче-

ственно разнородных сущностей:
а) история как объективный процесс разворачивания во времени и 

пространстве субъекта исторического развития  – человечества, отдель-
ного народа, населения региона,  – который начинается с момента соз-
дания государства и цивилизации и продолжается вплоть до настоящего 
времени;

б) история как результат научного познания процессов исторического 
развития. История в этом смысле формируется в рамках научных дисциплин 
исторического цикла, а также всей совокупностью усилий гуманитарных и 
естественных наук. Она отливается в научных статьях и монографиях, частич-
но представлена в справочных изданиях энциклопедического характера. Тип 
сознания, порождаемый профессиональным изучением истории, и система на-
учных представлений о природе исторического процесса воспроизводятся в до-
статочно узком слое профессионалов;

в) история как нормативная конструкция, или нормативный образ. Эта 
сущность возникает в результате консенсуса элиты по поводу идеологически 
и политически приемлемого представления об истории собственного народа, 
созданного им государства, места и роли этого народа в мировом целом, его 
перспектив. В этот корпус может входить так называемая священная исто-
рия, то есть история идеологических институтов, освящающих актуальную 
власть – церкви или партии. Нормативный образ истории – то зеркало, в ко-
тором созерцает себя государственная культура.

Нормативный образ подается в учебниках, воспроизводится в идеоло-
гических текстах, многократно тиражируется. В результате систематических 
усилий государственных институтов нормативный образ истории собствен-
ного народа предстает в сознании массового человека в качестве безусловной 
и самоочевидной данности;
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г) история, как она бытует на уровне массовых представлений, или мас-
совая историческая мифология. Этот феномен принадлежит пространству мас-
сового сознания. А значит, возникает, бытует и переживает трансформации в 
соответствии с природой такого сознания.

Историческая мифология синкретически нерасторжима с универсаль-
ным мифом, объясняющим вся и всё. Она связана с представлениями о Твор-
це и творении, месте и смысле существования «нашего» народа, его перспек-
тивах. Выражает представления о природе и характере «наших» и всех иных 
народов. В этом отношении массовая историческая мифология соотносима с 
нормативной историей, являющейся элементом государственной идеологии 
как мирообъясняющего целого.

Историческая мифология впитывает в себя данные, а вернее крохи, 
школьных знаний, образы, почерпнутые из литературы, кинематографа, дра-
матургии, популярной мемуаристики. Охотно адсорбирует тексты занима-
тельных популяризаторов истории (как имеющие хоть какое-то отношение к 
науке, так и чисто паранаучные построения). Восходит к народной историче-
ской традиции, мифам, быличкам, байкам, предубеждениям.

Мифологический синтез происходит на уровне массовой психологии. 
Отдельные идеи интегрируются в сознании людей и передаются изустно. 
Здесь включаются законы конкурирующего отбора и трансформации тек-
ста, известные фольклористам. Закрепляются представления, отвечающие 
характеристикам массового мифологического сознания. Аудитория работает 
как фильтр, отсекающий чуждое и трансформирующий (приводящий в соот-
ветствие с нерефлексируемыми, но значимыми представлениями о важном, 
праведном, естественном, актуальном и т.д.) сообщение, порождая, в череде 
итераций изустной передачи, чистые образцы массовой мифологии.

Три уровня познания и представления истории – от науки до массовой 
мифологии  – существуют в рамках единого социокультурного универсума. 
Они не изолированы друг от друга. Нет между ними и эманационистской 
субординации. Данные исторической науки не перетекают плавно в нор-
мативный образ истории и не оплодотворяют собой, посредством научно-
популярных изданий, массового исторического сознания. Эти уровни взаи-
мосвязаны и взаимозависимы, причем связаны достаточно драматическим 
образом.

Самым мощным в объемном отношении, а также исходным генетически 
является уровень исторической мифологии. Каждый человек изначально по-
гружен в эту стихию. Затем, или, если угодно, параллельно, в том или ином 
объеме он приобщается к нормативному образу, а далее, двигаясь по пути 
профессионализации, может стать гуманитарием, собственно историком, 
идеологом или политическим деятелем. Но при всех обстоятельствах уровень 
социальной психологии, массмедиа, массовая культура будут доносить до 
него токи массовой мифологии.

Элита, формирующая заказ на нормативный образец, прошла школу 
массовой мифологии, в том или ином объеме получила общее или специаль-
ное образование, как правило, способна к рациональному мышлению, а зна-
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чит, к восприятию и пониманию научных трактовок природы исторического 
процесса.

Однако она особенно чувствительна к уровню массовой психологии. 
Прежде всего, правящая элита не может не учитывать массовых настроений. 
Далее, сама в значительной мере пронизана этими идеями и настроениями, 
открыта для мифов и устойчивых предубеждений. Данная характеристика 
элитного сознания связана с природой политического и базовыми характе-
ристиками действующего политика Политик, не чувствительный к массовой 
аудитории и не способный резонировать вместе с нею, никогда не поднимет-
ся до уровня правящей элиты.

Ученые живут в реальном идеологическом и культурном контексте.  
Во-первых, они в полной мере испытывают на себе воздействие уровня мас-
совых представлений. И, во-вторых, сам ученый, научный коллектив, несу-
щий солидарную ответственность за результаты работы ученого, издательства 
и редакции научных журналов, механизм научного обсуждения и рецензиро-
вания, – все эти элементы в цепочке воспроизводства научных знаний в той 
или иной мере заданы нормативным образом истории. Далеко не всегда эту 
детерминацию можно воспринимать как внешнюю для исследователя санк-
цию, стесняющую его творческую свободу. Как гражданин, ученый может 
вполне или частично разделять нормативную модель или, по крайней мере, 
исходить из того, что интересы общества и государства требуют сейчас при-
держиваться данной модели.

Для настоящего ученого выход за рамки устоявшихся, а значит норма-
тивизованных, представлений стратегически неизбежен. Этот конфликт им-
манентен научному творчеству. Описанная нами ситуация фиксирует одну из 
граней такой коллизии1. В общем случае серьезный ученый разрываем между 
стремлением к истине и интенцией к минимизации конфликтного потенциа-
ла, заложенного в своих выводах.

Существует общефилософская проблема соотношения бытия и мыш-
ления. Суть ее в разрешении вопроса о том, как соотносятся между собой 
познаваемая нами реальность и мышление человека. Иными словами соот-
ветствует ли природа познающего сознания природе объекта познания, и, со-
ответственно, познаваемо ли бытие. Подчеркнем, это именно философская 
проблема; она не имеет единого ответа. В зависимости от принадлежности 
к той или иной философской традиции мыслители по-разному отвечают на 
поставленный вопрос. К примеру, Гегель исходил из презумпции тождества 
бытия и мышления. А византийская философски-богословская традиция – 
из того, что бытие явлено человеку в антиномиях.

Применительно к истории проблема соотношения бытия и мышления 
может быть сформулирована следующим образом: способно ли человеческое 
сознание познавать природу исторического процесса? В данном случае отве-
ты надо давать отдельно для каждой из выделенных нами областей.

1  Помимо описанных нами существуют внутридисциплинарные рамки, устойчивая парадигма-
тика, научные школы.



181

Историческая наука – в своем развитии меняет исследовательские и ме-
тодологические позиции, переосмысливает объект исследования, но в общем 
случае исходит из познаваемости своего объекта. Некогда, в пору становления 
исторического знания, история представала как результат преобразующей ак-
тивности великих людей: Александра Македонского, Будды, Карла Великого, 
Чингисхана, Лютера и т.д. На определенном этапе развития история понима-
лась как социально-политический процесс. Марксистская традиция исходи-
ла из диалектики производительных сил и производственных отношений и 
постулировала универсальный процесс смены общеисторических формаций. 
Школа Анналов характеризуется интересом к формам повседневности и фик-
сирует �����������������������������������������������������������������longe������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������dure�������������������������������������������������������é (большие конъюнктуры). Постмодернисты, последователь-
но уничтожавшие как акторов, так и универсальные сущности – Бога, Автора, 
Роман, и поставившие под сомнение любой властный дискурс, закономерно 
пришли к отрицанию истории. История как единая познаваемая реальность 
отрицается. Возможны отдельные модели, которые носят частный объясни-
тельный характер и равноправны в ряду других моделей2.

Таким образом, сам объект исторического познания изменяется, мер-
цает и постоянно проблематизируется. Впрочем, похожие процессы можно 
наблюдать в развитии других дисциплин естественного и гуманитарного ци-
клов. Тем не менее, классическая наука, по крайней мере, ставит своей целью 
познание исторического процесса.

Создатели нормативизованного образа истории в принципе не задаются 
проблемой познаваемости истории и соответствия реальности, а исходят из 
других задач. Здесь предлагаемая модель истории является идеологическим 
продуктом. Она должна соответствовать образу Должного, вписываться в 
идеологию, оправдывать существующий порядок вещей, освящать власть 
предержащую и идеологические институты, выступать инструментом па-
триотического воспитания, способствовать формированию исторического 
оптимизма и т.д. Тут в лучшем случае речь идет об использовании произ-
вольно отобранных данных исторической науки. Нормативизованный об-
раз истории может находиться в самых разных соотношениях с историче-
ской реальностью.

Что же касается исторической мифологии, то она по своей природе слож-
ным образом соотносится с задачей адекватного осознания исторического 
процесса. Мифологическое (эпическое) сознание возникло до истории. Оно 
внеисторично по своей глубинной сути. История – не что иное, как процесс 
количественного разворачивания и качественного развития человечества. 
Между тем мифология принципиально метафизична. Она стоит на идее веч-
ного циклического возвращения и по своей природе вневременна. Истори-
ческая мифология перетолковывает отдельные сведения, как правило, от-
носящиеся к событийному пласту исторического процесса, адаптируя их для 
сознания, не способного к восприятию природы этого процесса.

2  Мы уже не говорим о философии истории, которая по своей природе предполагает множе-
ственность трактовок сущности исторического процесса.
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Мы не располагаем данными, которые позволили бы развернуто оха-
рактеризовать как личность Хорста Весселя, так и обстоятельства его смерти. 
Биография создателя одного из лучших отрядов штурмовиков (������������SA����������) в Берли-
не дает основания для разных оценок. Хорст Вессель сидел в тюрьме по уго-
ловному обвинению. Впрочем, в тюрьме сидели и сидят самые разные, в том 
числе и очень достойные, люди. Обстоятельства смерти нашего героя также 
трактуются по-разному. Скорее всего, он укладывается в достаточно распро-
страненную в ХХ веке типологию – активиста радикального движения, по-
гибшего до прихода его партии к власти. В России в этом ряду мы можем на-
звать Баумана.

В посмертной судьбе Хорста Весселя значимыми оказалось несколько 
обстоятельств. Прежде всего, Хорст Вессель был фашистом, во-вторых, был 
поэтом, наконец, в 1930 году, то есть в рамках героического периода истории 
нацизма, до прихода Гитлера к власти, – он был убит коммунистом. В случае 
с Хорстом Весселем совпали условия, необходимые и достаточные для беати-
фикации – с одной стороны, и актуальная на тот момент потребность в беати-
фикации героя-страстотерпца – со стороны рвущейся к власти фашистской 
контрэлиты.

Мифологизация Хорста Весселя, так же как, например, мифологизация 
Павлика Морозова, задавались христианизованной массовой ментально-
стью, а также претензиями нацистской и большевистской партий на статусы 
носителей тотальной идеологии, или, иными словами, на статус церкви. Для 
людей, тысячелетия проживших в христианском мире, религиозная истина 
требует праведников, погибших во имя утверждения этой истины.

Доктор Геббельс точно оценил пропагандистски-мифологический по-
тенциал, заложенный в этой истории, и Хорст Вессель был превращен в наци-
онального героя. Песня «Хорст Вессель» стала партийным гимном. О Хорсте 
Весселе снимали кинофильмы. Мать героя была обязательным участником 
официальных мероприятий. Школьники воспитывались на примере Хорста 
Весселя.

На полную мощность включается механизм мифологической транс-
формации, житийной переработки исходных эмпирических данных. Фото-
графии Хорста являют нам образ достаточно субтильного молодого челове-
ка в форме штурмовика. На плакате, посвященном фильму о павшем герое, 
изображен героического вида мужчина лет 35–40 выраженно мускулинного 
типа, с повязкой SA на рукаве. В тексте партийного гимна «Хорст Вессель» 
есть строки:

 Мы шагаем в колоннах,
 И души наших товарищей,
 Убитых «Рот Фронтом» и реакцией,
 Шагают вместе с нами3.

Так делается священная история.
3  Kam`raden die Rotfront Und Reaktion erschossen
Marschier`n im Geist In unser`n Reihen mit. – из гимна
Horst Wessel Lied («Песни Хорста Весселя», сегодня запрещенной в Германии и Австрии).
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Соотношение исторической науки и нормативной модели хорошо ил-
люстрирует ситуация, связанная с обстоятельствами гибели князей Бориса и 
Глеба. Обстоятельства жизни (а значит, и гибели) того или иного историче-
ского персонажа – предмет исторического исследования. Для решения этих 
задач историческая наука располагает соответствующей методологией. В этом 
ряду – критика и сопоставление источников.

Борис и Глеб  – первые русские святые, канонизированные задолго до 
становления исторической науки. Летописная традиция исходила из жития 
князей-страстотерпцев. В православной империи житие святого рассматри-
валось как истина, сомнению не подлежащая, поскольку церковь в своих 
соборных постановлениях онтологически истинна. Позже признак онтоло-
гической истинности перешел к решениям съездов, пленумов, а также поста-
новлениям ЦК КПСС.

В свете этого дореволюционная историческая наука должна была ис-
ходить из жития святых Бориса и Глеба. То была священная истина, за кото-
рой стояли традиция и не подлежащий обсуждению авторитет церкви. Между 
тем во второй половине XIX века усилиями Сеньковского в научный оборот 
вводится так называемая Эдмундова сага. Сага – документ варяжского проис-
хождения, сохранившийся в скандинавской письменной традиции. Сага опи-
сывает историю службы у конунга Ярислейва (Ярослава) варяжского воена-
чальника Эдмунда, который долго боролся за власть с конунгом Бурислейвом 
(Борисом). В рамках «Эдмундовой саги» обстоятельства гибели Бориса и Гле-
ба предстают совершенно по-другому. Попросту говоря, не убивал Святополк 
Окаянный отрока Бориса, который на момент смерти не был и отроком. Учет 
этого исторического источника создавал иную, гораздо менее назидательную, 
картину перипетий борьбы за киевский стол.

Подобная ситуация сложилась с исследованием обстоятельств смерти 
царевича Дмитрия. Как известно, отрок был канонизирован. Каноническая 
версия событий называла убийцей Дмитрия Бориса Годунова. Если вспом-
нить о том, что к канонизации царевича были причастны люди, ответствен-
ные за свержение династии Годуновых, все встает на свои места. Между тем 
политическая логика событий и поведение Годунова после внезапной смерти 
отрока не дают оснований для таких обвинений. Максимум, что могла себе 
позволить дореволюционная историография, – высказывать сомнения в ка-
нонической версии событий.

Рассматривая эти сюжеты, будем помнить о том, что историческая наука 
существует с санкции и на деньги государства. Иными словами, мера свободы 
научного поиска задается правящей элитой и зависит от качественных харак-
теристик политического режима. Так, нам представляется, что историки Ко-
рейской Народной Республики существуют в более жестких рамках, нежели 
их коллеги в Швейцарской Конфедерации.

Иными словами, и массовая историческая мифология, и идеологиче-
ские институты влияют на историческую науку. Это воздействие многослой-
но. Однако существует и обратная ветвь диалектики. Самая догмативизиро-
ванная и циничная элита, влекомая здоровым инстинктом самосохранения, 
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во-первых, стремится узнать, как оно «было на самом деле», и, во-вторых, 
осознает, что слишком большая дистанция между данными объективного, ве-
рифицируемого научного познания, с одной стороны, и нормативизованным 
образом истории, а также исторической мифологией – с другой, нежелатель-
на и в стратегическом плане опасна. Защита баснословных сюжетов подры-
вает авторитет власти, отталкивает от нее наиболее модернизированные слои 
общества, дает аргументы идеологическому противнику. Отстаивание глубо-
ко мифологизированного образа собственной истории требует ужесточения 
цензуры, создания «железного занавеса» и других малосимпатичных для са-
мой элиты изменений общества и культуры.

Надо помнить и о том, что в общем случае правящая элита несколько 
возвышается над средним уровнем общества. Кругозор, мера рационально-
сти сознания, способность к анализу и прогнозу последствий социальных и 
политических действий «пастырей» выше, чем у «пасомых». Эта дистанция 
создает некоторый запас прочности, гарантирующий общество от полной 
утраты адекватности. Здесь надо подчеркнуть, что речь идет лишь о некото-
ром запасе прочности, который не гарантирует элиту, а вслед за нею и захо-
дящее в тупик общество, от неадекватности.

История Нового времени свидетельствует: существует класс ситуаций 
кризисного исторического перехода, переживая которые, отдельные обще-
ства сваливаются в безудержную мифологию. Причем всякий раз это конча-
ется либо плохо, либо очень плохо. Общества, в которых объем мифов пре-
вышал пороговый уровень, а мера адекватности идеологического сознания 
объективной реальности оказывалась критически низкой, переживали ката-
строфу. Краху Германии в 1945 году предшествовал триумф нацистской идео-
логии, которая задавала фантастическую картину реальности, в том числе и 
реальности исторической.

Историческая наука является частью рациональной культуры – вопло-
щаемой в институтах науки, системе европейского образования, рациона-
лизованном художественном, общественном, политическом сознании – ко-
торая развивается и утверждается в сложнейшей диалектике с исторически 
первичным, дорациональным и внерациональным, мифологическим по 
природе пластом культуры. Этот пласт имеет тысячи форм и обличий. Здесь 
массовые низовые формы соседствуют с элитными. Идеологические ин-
ституты, конфессии, общественные и политические движения, литература 
и искусство, низовая традиционная культура – постоянно рождают новые 
формы и версии устойчивых, если не сказать вечных, мифологем. Они мо-
гут принимать формы рационального знания, учитывать отдельные положе-
ния научной картины мира, адресоваться к самым разным слоям и группам 
общества.

По фундаментальным характеристикам данный пласт сознания аль-
тернативен рациональному. Снова и снова объясняя и переживая бытие, он 
интегрирует (насколько это возможно для мифологического континуума) до-
ступные знания, факты, настроения и предлагает качественно иное видение 
мира, соответствующее органике традиционного/ архаического сознания. 
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Все общество живет в поле нескончаемого диалога названных сущностей. В 
зависимости от качественных характеристик сознания, собственной культу-
ры, личностных особенностей каждый человек в той или иной мере открыт 
для сторон описанного диалога, учитывает и принимает одно, отторгает дру-
гое. В результате формируются личностная картина мира и индивидуальная 
система мышления.

И модернизированный слой общества как целое, и его элита, и поли-
тический класс оказываются субъектами, а также одновременно объектами 
этой драмы. Собственно историческая и историко-философская мифология 
продуцируется и активно циркулирует в среде «образованного общества». По-
литическая элита находится под влиянием данных представлений, участвует 
в диалоге, присушивается, принимает, продвигает или отвергает те или иные 
идеологические и мифологические конструкции.

Существует специальная научная проблема: какие характеристики 
общества и исторической ситуации задают сваливание социокультурного 
целого в остро неадекватную мифологию? На сегодняшний день мы можем 
дать ответ в самом общем виде. Это происходит в том случае, когда базовые 
характеристики доминирующей в обществе культуры (система ценностей, 
устойчивые мифы и предубеждения, степень рационализации сознания и 
др.) не позволяют ассимилировать в устойчивую картину мира актуальную 
объективную реальность. Данная процедура потребовала бы такого уровня 
переструктурирования исходного сознания, на который общество как целое 
не способно. Мы говорим о крушении устойчивой картины мира, об отказе 
от сакрализованных ценностей, мифов и предубеждений, об образе жизни и 
образе действий, от которых в противном случае придется отказаться, и т.д. 
Подчеркнем, речь идет об обществе как целом. Всегда находятся люди, спо-
собные на подобную трансформацию, но они оказываются в меньшинстве. 
Закономерное проявляет себя в статистически значимом выборе отдельных 
носителей культуры.

Разумеется, кризисная мифологизация общества не исчерпывается 
психологическим и культурологическим измерением. Всякий раз, когда 
«сон разума рождает чудовищ»4, за этим стоят самые разнообразные интере-
сы (политические, финансовые, статусные) тех или иных социальных сил, 
идеологических институтов, групп влияния. В конечном счете все эти груп-
пы проигрывают и, более того, утягивают за собой в катастрофу все обще-
ство. Но это происходит в четвертом акте драмы, а до того можно красовать-
ся, набивать карманы и тешиться сладкими грезами.

Если же вспомнить о России, то надо сказать, что российская интелли-
генция устойчиво претендует на роль советника и наставника при Правителе. 
Исходно эта роль принадлежала церкви, однако Новое время и неизбежная 
секуляризация задали новую реальность. В идеологическом арсенале больше-
виков существовала такая формулировка: «царистские иллюзии». Российский 
интеллигент неизлечимо наделен данным комплексом представлений. Во все 

4  Испанская поговорка и фабула известного офорта Френсиса Гойи.
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времена амбициозный российский интеллигент, «властитель дум», видит себя 
советником Вождя.

Русская интеллигенция рождает и альтернативный персонаж – револю-
ционера, террориста, бомбиста, который отринул «царистские иллюзии» и 
жаждет уничтожить эту власть в убеждении, что, выйдя из-под гнета деспотиз-
ма, ведомый этим интеллигентом народ создаст новый, справедливый и пре-
красный мир.

В этой связи вспоминается один сюжет. Идеология панславизма воз-
никает в Чехии в 30-е годы XIX века. Эти идеи подхватил Михаил Погодин, 
а затем – славянофилы (Константин Аксаков, Алексей Хомяков, Иван Ки-
реевский). В результате сложился устойчивый идейный комплекс противо-
поставления славянского православного мира во главе с Россией «больной», 
утратившей веру Европе. Наибольшего веса движение достигло в 1870-е годы, 
особенно в период Русско-турецкой войны 1877–1878 годов. Панславистские 
идеи находят себе сторонников в политической элите России. Так, высоко-
статусные и популярные в «обществе» генералы Черняев и Скобелев были 
адептами панславизма.

С самого начала панславизм осознавался как идеология имперского 
могущества. Здесь идеальные цели – объединение братьев-славян и триумф 
православия – счастливым образом сочетались с грезами о небывалом импер-
ском величии, об обретении статуса величайшей империи Европы, а значит, 
и всего цивилизованного мира. С самого начала панславизм был химерой. 
Православными были болгары, сербы и черногорцы. Все остальные славя-
не – хорваты, чехи, словаки, поляки, доминировавшие численно и террито-
риально и наиболее модернизированные, принадлежали западноевропейской 
цивилизации. Мы уже не говорим о существенном в объемном отношении 
секторе исламизированных славян – босняков, «потуреченных» болгар, со-
вершенно тупиковом в смысле цивилизационной ассимиляции.

Опыт владения Царством Польским не оставлял надежд на конфес-
сиональную, а значит и цивилизационную, интеграцию народов, принад-
лежащих католическому миру. Впрочем, некоторые идеологи панславизма 
вычеркивали Польшу из списка славянских народов как закоренелого и 
зловредного врага православия. Но чем остальные католические славяне 
лучше, не объясняли. Бесперспективность панславизма понимали даже 
трезвомыслящие правые мыслители. Константин Леонтьев указывал на то, 
что зараженные европейским духом западные славяне бесполезны в деле 
противостояния Европе. Однако мифологическому сознанию свойственно 
видеть не то, что есть, а то, что хочется. Идеи панславизма охватывали ши-
рокие слои образованного общества: создавались «славянские комитеты», 
проводились съезды.

К концу XIX века панславистская идеология потускнела, чему во многом 
способствовало поведение братьев-славян. Болгарское королевство, возник-
шее как результат Русско-турецкой войны, не обнаружило стремления суще-
ствовать в фарватере России, но выбрало естественный, диктуемый эконо-
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мической и геополитической логикой западноевропейский вектор развития. 
Черная неблагодарность «братушек» сильно ударила по панславистским на-
строениям. Что же касается западных славян, существовавших в лоне Австро-
Венгрии, то они очевидным образом шли по пути европейской эволюции и 
в своей борьбе с Веной все менее нуждались в российском противовесе. Не-
которое оживление панславистских настроений наблюдалось перед Первой 
мировой войной.

История мировой войны не прояснена во многих аспектах. Какие силы 
стояли за убийцами эрцгерцога Фердинанда? Очевидно и непреложно следу-
ющее – руководствуясь некоторыми политическими резонами, правительство 
царской России вступило с Германией и Австро-Венгрией в войну, которая 
превратилась в общеевропейскую, а затем мировую. В результате этой вой-
ны Россия понесла невиданные потери, потеряла значительные территории, 
пережила революцию, потерпела поражение и, заключив сепаратный мир с 
противником, вышла из войны. Большевистская революция и последовавшая 
за нею Гражданская война привели к неисчислимым жертвам и радикально 
изменили ход истории нашей страны. Последствия этих событий сказывают-
ся до сих пор.

Мы приближаемся к столетнему юбилею начала Первой мировой. Кру-
глые даты рождают дополнительный импульс к осознанию больших событий. 
Широко мыслящие исследователи все чаще приходят к убеждению, что всту-
пление в мировую войну стало отправной точкой гигантских и глубоко драма-
тических процессов, которые разворачиваются на отечественных просторах 
последние сто лет. Такое понимание остро ставит проблему причин и источ-
ников коллективного самоубийства дореволюционного российского обще-
ства. Это широкое и слабо разработанное проблемное пространство. Укажем 
на один, далеко не второстепенный, аспект проблемы, обозначающий при-
роду силы, задавшей движение общества к бездне.

В комплексе идей и настроений, толкавших как российскую полити-
ческую элиту, так и «образованное общество» к вступлению в губительную 
для страны войну, существенное место занимали панславистские иллюзии. 
Целая галерея публицистов, идеологов, ученых разрабатывали и продвига-
ли идеи панславизма. Здесь геополитические изыскания Н.Я. Дусинского 
соседствовали с фантастическими романами С.Ф. Шарапова и А.Е. Конце-
вича, а историософские построения и разработки цивилизационных моде-
лей Н.Я. Данилевского – с публицистикой Н.П. Аксакова, А.В. Васильева и 
других авторов.

Иными словами, славянофильская мифология аранжировалась в раз-
ных дисциплинарных и смысловых регистрах, охватывала собою все слои 
«образованного общества» и представала в образе устойчивой конвенции и 
безусловной очевидности. Со второй половины XIX века поколения русских 
людей получали образование и приобщались к культуре большого общества 
на фоне славянофильской идеологии. Сложился устойчивый панславист-
ский дискурс. Здесь были свои символы и любимые идеи: средиземномор-
ские проливы, крест на Святую Софию, Константинополь как третья сто-
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лица Империи. Разворачивалась своя, славянофильская полемика. Споры 
шли о деталях – создавать ли единое государство или федерацию под эгидой 
России.

Панславизм с необходимостью толкал Россию к военному противостоя-
нию Османской, Австро-Венгерской и Германской империям. Других спосо-
бов собрать славян, распределенных на пространствах, принадлежащих или 
контролируемых этими государствами, не существовало. Очевидным было и 
то, что России придется иметь дело с коалицией названных государств. Если 
Османская империя, что называется, дышала на ладан, то Австро-Венгрия 
не уступала России, а Германия – превосходила. Учитывая внутренние про-
блемы России, степень готовности страны к большой войне, борьба с такой 
коалицией ничего, кроме катастрофы, не предвещала.

Вступление России в войну готовилось загодя. Последовательно рас-
кручивались антиавстрийские настроения. Так, комментируя внутреннюю 
и внешнюю политику Австро-Венгрии, журнал «Нива» называл «Мечту 
создания в лице Албании мощного противовеса славянам» «дьявольским 
расчетом»5. А саму Австро-Венгрию – «осужденной на гибель империей»6.

Относительно «угнетенных славян», терпящих унижение и предатель-
ство со стороны Запада, «Нива» писала в совершенно иной стилистике: «Сер-
бы и болгары соперничали между собой в доблести и мужестве» и под сте-
нами Андрианополя писали своей кровью слова «братской любви и вечной 
дружбы, гарантирующей торжество объединенных славян над всеми врагами 
славянства»7. Автор комментариев высказывает уверенность в нерушимой 
дружбе и едином натиске славян на Турцию: «…падение Андрианополя надо 
рассматривать как прелюдию падения Константинополя»8.

Риторика такого рода в одном из самых влиятельных журналов Россий-
ской империи показательна. Манихейская жажда последней битвы с Миро-
вым Злом, предощущение неизбежной победы – все это напрочь заслоняло 
реалистический взгляд на вещи. Ведомое слепыми поводырями, российское 
общество с горящими глазами шло навстречу национальной катастрофе.

Подчеркнем еще раз: основания, послужившие поводом к началу войны, 
полностью укладываются в логику славянофильского мышления. В консер-
вативной государственнической среде были свои критики славянофильско-
го соблазна, предупреждавшие власть и общество об опасностях российско-
германского противостояния. Здесь можно упомянуть П.Н. Дурново,  
А.И. Дубровина, князя Н.Д. Жевахова, Н.Е. Маркова, П.Ф. Булацеля9. Осно-
вания, из которых исходили эти деятели, различались в деталях, но совпадали 
в одном: то были аргументы рационального сознания.

5  «Нива», 1913, № 15.
6  «Нива», 1913, № 17.
7  «Нива», 1913, № 13.
8  «Нива», 1913, № 12.
9  См.: Репников А.В. Консервативные концепции переустройства России. – М.: Academia, 2007.
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Ставшая знаменитой записка бывшего министра внутренних дел  
П.Н. Дурново императору Николаю II, посвященная перспективе большой ев-
ропейской войны (февраль 1914 года), содержала вывод: «Россия будет ввергну-
та в беспросветную анархию, исход которой не поддается даже предвидению» 
(«Красная новь», 1922, № 6). Как видим, вменяемые государственники умели 
думать и обладали способностью к предвидению. Общество, избирающее путь 
катастрофы, получает самые серьезные предупреждения, но игнорирует их.

Голос здравых людей и честных государственников тонул в море радост-
ного эсхатологического возбуждения. Россия вступила в войну. Последствия 
данного события мы обсуждали выше.

Эта история дает основания для некоторых выводов. Прежде всего, надо 
сказать о том, что предшествующая историческим катастрофам кризисная 
мифологизация общества не возникает на голом месте. Ее основания поко-
ятся в комфортной имперской/ великодержавной мифологии, которая взра-
щивается десятилетиями, расцветает на фоне иррационализма массового со-
знания, ничтожной культуры мышления, мощного общественного запроса на 
сладкие грезы и отторжения непривлекательной реальности.

Мифологизация исторического сознания происходит постоянно. Про-
цесс этот разворачивается на разных уровнях. Не так давно отмечался юбилей 
со дня гибели Павлика Морозова. Как сообщали газеты, в селе, где родился и 
жил Павлик, установлен памятник герою. Перед выпускными экзаменами уче-
ники местной школы приходят к памятнику, вешают на него бумажки со свои-
ми фамилиями, просят Павлика посодействовать – и это помогает им в сдаче 
выпускных экзаменов. Как мы видим, пионер Павлик Морозов превратился в 
типичного местночтимого святого, покровителя детей. На этом примере мож-
но видеть, как реальное событие превратилось в элемент нормативизованного 
образа истории и далее прошло переработку в чистую низовую мифологию.

Как сообщала пресса, на Кубе существует поверье, что бездетная жен-
щина, прикоснувшаяся к одежде Фиделя Кастро, обязательно забеременеет 
в течение года. Согласно сообщениям северокорейской печати, рождение 
Председателя Ким Чен Ира сопровождалось чудесными природными знаме-
ниями. А сам Ким Чен Ир способен «видеть суть вещей» на расстоянии до 200 
километров. Надо отдавать себе отчет в том, что женщина, которая лечится 
от бесплодия прикосновением к мундиру Команданте, вряд ли готова к вос-
приятию взвешенных оценок Кубинской революции, а также роли и места 
Кастро в истории Кубы.

Из всего, сказанного выше, следует простой вывод: идеологические из-
вращения и мифологизация истории неизбежны и принципиально неустра-
нимы. Источник этих процессов не связан с проблемами методологии исто-
рического познания, неполнотой наших представлений, несовершенством 
методов, нехваткой источников и т.д. Эти обстоятельства вносят свой вклад 
в формирование заблуждений, которые последовательно изживаются и за-
мещаются новыми заблуждениями по мере развития исторического знания. 
Мы говорим о заблуждениях, которые связаны с природой идеологии, соци-



190

альными интересами элит, потребностью человека в формировании психоло-
гически комфортной картины мира и, наконец, мифологической природой 
массового сознания.

Стоит пустить все эти процессы на самотек, и общество, влекомое  
описанными импульсами и устремлениями, сваливается в чистую, безудерж-
ную мифологию, утрачивая историческую адекватность. Зрелость политиче-
ских и интеллектуальных элит поверяется тем, в какой мере элиты являются 
носителями объективированной позиции и рационального сознания, оплотом 
критики исторического опыта, препятствием для тенденций, несущих очевид-
ные извращения здравой, согласованной с научным знанием и безусловными 
нравственными ценностями картины мира. Поддержание рационального со-
знания общества – одна из основных функций национальной элиты и одно из 
оправданий ее существования.

Шесть тысяч лет истории человечества свидетельствуют: творческий, 
успешный ответ на вызовы, перманентно возникающие перед каждым обще-
ством, возможен только на путях адекватного понимания природы вещей. 
Это не единственное условие. Необходимы творческий потенциал, воля к по-
беде, способность к согласованному историческому усилию и многое другое. 
Однако способность и потребность адекватного понимания исторической ре-
альности необходимы прежде всего.

Об этом надо особенно остро помнить в эпохи больших кризисов. Ибо 
истина часто дискомфортна, а в случае кризисов она обязательно диском-
фортна, болезненна, сложно воспринимается. Резко возрастает опасность 
движения по пути психологически комфортной/ привычной мифологизации.  
А в такой ситуации мифологизация – путь в историческое небытие.

Первая публикация: журнал «Личность. Культура. Общество», 2009.  
Том XI. Вып. 4. № 51, 52, с. 89–100.



Проблема гражданского долга

Идея гражданского долга находится на периферии нашего культурного со-
знания. Дело не только в том, что людям не слишком свойственно пре-

даваться размышлениям о своих долгах. На свете есть масса гораздо более 
приятных и комфортных предметов для размышления. Однако в инаугура-
ционной речи 35-го президента США Джона Кеннеди прозвучали слова: «Не 
спрашивай, что твоя страна сделала для тебя, спроси себя, что ты сделал для 
страны»1, которые вошли в летопись великих афоризмов ХХ века.

Понятие «гражданские права» так или иначе освоено и находится на 
слуху. История борьбы за гражданские права (женщин, негров, мигрантов, 
религиозных и этнических меньшинств, наемных работников) разворачи-
валась веками и составляет нерв европейской истории. Гражданские права 
формулируются, начиная с «Великой хартии вольностей» (Англия, 1215 год), 
зафиксированы в важнейшем документе Великой французской революции –  
«Декларации прав человека и гражданина» 1789 года. И, наконец, в принятой 
Генеральной ассамблеей ООН «Всеобщей декларации прав человека» 1948 
года. Сама идея гражданских прав вошла в общекультурную традицию боль-
шого общества.

Исследуя проблему генезиса идеи гражданских прав, Ричард Пайпс указы-
вает на события начала XVII века. В 1604 году палата общин английского парла-
мента пришла к заключению, что «свобода слова и гарантии от произвольного 
ареста представляли собой не дар короны, а естественное право всякого англи-
чанина». Оценивая это, Пайпс пишет: «Это новое определение стало событием 
огромного исторического значения, поскольку именно такое понимание «прав» 
стало основой современных представлений о свободе»2.
Что же касается гражданского долга, то на отечественных просторах это 

понятие недостаточно прояснено. Среди прочего маргинальность и непро-
ясненность существа гражданского долга связаны с тем, что в нашей стране 
данная сущность прочно взята на откуп казенной идеологией.

О гражданском долге привычно говорят чиновники и идеологи. Граж-
данский долг состоит в том, чтобы служить в армии, туже затягивать пояса в 
«лихую годину», быть стойким в бедствиях и вообще чутко прислушиваться  

1  20 января 1961 г. Ask not what your country can do for you, ask what you can do for your country.
2  Пайпс Ричард. Собственность и свобода. – М.: Московская школа политических исследова-
ний, 2000. С. 186.
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к призывам и указаниям Власти предержащей и не щадя живота своего слу-
жить правителям. Иными словами, гражданский долг формулируется и опре-
деляется властью. Это специфическая нравственная категория, источник ис-
толкования которой лежит вне субъекта действия. Твое дело телячье. Когда 
надо будет, Власть объяснит, в чем состоит твой гражданский долг и просле-
дит за тем, чтобы ты выполнил его неукоснительно. Все это не имеет ничего 
общего ни с общеевропейской политической традицией, ни с буквой россий-
ского закона (мы имеем в виду основополагающие нормы Конституции РФ), 
которая скроена по лекалам этой традиции.

Гражданский долг – понятие многогранное. Гражданский долг требует 
от нас исполнять законы и законные распоряжения власти, в том числе и 
в тех случаях, когда нам это невыгодно. Требует лояльности к собственно-
му государству. Требует поддерживать чуждых нам политиков, если они из-
браны в соответствии с буквой и духом закона. В цивилизованных странах 
именно гражданский долг повелевает звонить на пост дорожной полиции и 
сообщать номер автомобиля, водитель которого только что выкинул из окна 
машины пустую пачку от сигарет. Причем в общеевропейском понимании 
гражданского долга есть один аспект, начисто отсутствующий в отечествен-
ном дискурсе. Эта грань гражданского долга и станет предметом нашего ис-
следования.

Начнем, казалось бы, издалека. Великий Солон (640–559 до н.э.), наде-
ливший высшей законодательной властью Народное собрание и заложивший 
основы афинской демократии, провел ряд законодательных реформ. Среди 
других норм было наказание атимией за неучастие в политической борьбе. 
Атимия (ἀτιμία, «бесславие, презрение») – одно из тяжелейших наказаний в 
гражданском праве Древних Афин, влекших за собой лишение прав граждан-
ского состояния, публичное бесчестие и презрение провинившегося. Чело-
век, подвергшийся атимии, не имел права выступать в Народном собрании, 
занимать должности, служить в армии, участвовать в Олимпийских играх3. 
Иными словами, атимия – это позорное лишение гражданства. За что же та-
кая кара? А вот за что: за неисполнение гражданского долга. Закон требовал, 
чтобы во время волнений и междоусобия каждый примыкал к одной из бо-
рющихся партий; кто не исполнял этого, подвергался атимии. Для Солона 
стремление отсидеться в ходе гражданского противостояния и не рисковать –  
преступление. Цель этого закона – предохранить город oт продолжительных 
смут и от захвата власти энергичным меньшинством, опирающимся на по-
литический индифферентизм массы. Вдумаемся в эту норму. Мы живем в об-
ществе, которое восемь веков покоится на политическом индифферентизме 
массы, управляемой своекорыстной элитой. Российское общество как целое 
веках в XIII–XV дружно и более или менее добровольно прошло атимию. 
Что же касается горстки подданных, не входящих в элиту, но претендующих 
на политическую субъектность, то в глазах основной массы они выступают 
опасными смутьянами.

3  onlinedics.ru›slovar/brok/p/solon.html.
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Идея гражданского долга стоит на том, что общество ответственно за 
власть. Для традиционно русского сознания мысль эта совершенно непо-
стижима. Это сакральная Власть ответственна за общество. И за каждого 
подданного (напоить, накормить, дать работу, оборонить от особо рьяных 
мздоимцев и напористых инородцев), и за общество в целом. Если же дела 
в стране идут плохо, значит, Власть плохо исполняет свой долг. В пределе, 
власть не подлинная. В этой системе представлений гражданский долг есть 
долг подданного по отношению к Власти. Слово «гражданский» здесь не более 
чем заимствование из альтернативной цивилизационной парадигмы. По су-
ществу, речь идет о долге верноподданного. Понятно, что эту сущность трак-
туют идеологи и воспитывают властные институты.

Однако в силу причудливой мимикрии, заданной процессами модерни-
зации, традиционно восточные общества вынуждены инкорпорировать от-
дельные формы, ритуалы и правовые нормы, сложившиеся в лоне евроатлан-
тической цивилизации. Отсюда парламенты, выборы и декларативные нормы, 
восходящие к идеям Солона и Magna Charta Libertatum. Чаще всего это либо 
муляжи, пустые формы, либо пародийные практики и институты. Впрочем, в 
широкой исторической перспективе эти муляжи не являются абсолютно бес-
полезными. Вслед за опривычиванием пустой формы может развернуться борь-
ба за наполнение такой формы подлинным, то есть адекватным, содержанием. 
Никаких гарантий нет, но шанс подобного развития событий существует.

Третья статья Конституции РФ гласит «Носителем суверенитета и един-
ственным источником власти в Российской Федерации является ее многона-
циональный народ». Это означает, что конституционная норма возлагает 
на многонациональный народ Российской Федерации ответственность за 
власть и положение в стране. Такова форма. О практике предоставляем су-
дить читателю.

Общество ответственно за власть и за развитие ситуации в нормальной 
демократической стране. В рамках правовой демократии существуют полити-
ческие институты, традиции и практики, позволяющие обществу воздейство-
вать на власть, корректировать ее поведение и смещать неугодных правите-
лей. В случае авторитарного/тоталитарного дрейфа возможности воздействия 
сужаются и, наконец, схлопываются. Однако такое развитие событий не от-
меняет ответственности общества и не снимает с человека гражданского дол-
га. Наоборот, тревожное развитие событий повышает ответственность каждо-
го. В сложной и драматической обстановке каждый человек решает для себя 
нравственную проблему: проблему выбора форм сопротивления неправедной 
власти, отвечающих ситуации, собственному мировоззрению, темпераменту, 
семейному положению и т.д.

Идея гражданского долга предполагает в качестве высшего приоритета 
долга гражданина противостоять авторитарному дрейфу и бороться с тира-
нией, которая уничтожает демократию, лишая граждан политической субъ-
ектности. Доказательством этому служит культ тираноубийц Гармодия и 
Аристогитона, лежащий в основании афинской демократии и проходящий 
через всю европейскую историю.
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Гармодий и Аристогитон в 514 году до н.э. составили заговор против ти-
рана Гиппия, но сумели убить только его брата Гиппарха. Гармодий был убит 
на месте преступления охраной, Аристогитон скрылся, был схвачен, подер-
гнут пыткам, но согласно преданию не выдал сообщников, а оговорил при-
ближенных тирана. После свержения тирании Гармодий и Аристогитон по-
читались как величайшие национальные герои. Им была поставлена парная 
статуя в Акрополе4. Потомки героев были освобождены от повинностей и 
пользовались многими почестями. В честь тираноубийц был сочинен сколий 
(застольная песнь) «Гармодий», бывший чем-то вроде неофициального гимна 
афинян.

При самом пылком воображении представить себе нечто подобное в 
России невозможно. Интеллигентская мифология декабристов, прежде все-
го, не была общенародной. Во-вторых, то был культ, прославлявший идеали-
стов, возлюбивших свою страну, стремившихся к перевороту и явивших миру 
свою позицию, но так и не поднявших оружие и пострадавших. Это далеко не 
убийцы тирана, это совсем другая история.

В истории Киевской Руси с тираноубийцами можно сопоставить древлян, 
«разобравшихся» в 945 году с князем Игорем Рюриковичем Древним. В исто-
рии Руси Московской – убийц Андрея Боголюбского. Андрей Боголюбский 
последовательно и целенаправленно разрушал демократическую традицию, 
сложившуюся в Киевской Руси, в рамках которой власть князя была ограни-
чена городским вече, советом дружины и другими институтами раннегосудар-
ственной демократии, и утверждал на новом месте – на северо-востоке Руси – 
автократический образ правления. То есть был классическим тираном в самом 
строгом смысле этого слова.

Православные календари сообщают, что «святой и благоверный князь 
Андрей Боголюбский принял мученическую кончину от рук изменников в 
своем Боголюбском замке». Заметим, что после убийства князя замок этот 
был дочиста разграблен и сожжен восставшим народом. Характерно, что рус-
ская история не слишком стремилась сохранить имена участников заговора 
против тирана. Летопись называет отдельных, дореволюционные учебники 
истории обходились собирательным именем «дворня». Судьба заговорщиков 
сложилась печально. За убийством князя последовала их собственная показа-
тельная казнь с утоплением трупов в Поганом озере.

Что же касается почестей потомкам, то в нашем отечестве почести от-
давались потомкам Ивана Сусанина, погибшего во имя спасения будущего 
монарха и его рода. Деревня, из которой произошел национальный герой, 
была освобождена от налогов. А прославлявшие подвиг Сусанина арии 
(Славься, славься, наш русский царь,/ Господом данный нам царь-государь) 
слагали авторы оперы «Жизнь за царя».

Из приведенных нами двух историй убийства правителя гражданами 
страны можно извлечь один урок. Если после убийства тиранического пра-
4  В ходе греко-персидских войн персы похитили первую статую героев. В 476 году на Афинском 
акрополе был поставлен новый бронзовый памятник тираноубийцам, который дошел до нас  
в римских копиях.
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вителя побеждает демократическая традиция, он объявляется тираном, а 
тираноубийцы – героями. Если же в конце концов утверждается традиция 
деспотическая, убитый тиран объявляется мучеником, а тираноубийцы на-
рекаются злодеями и преступниками.

Итак, рядом с европейской традицией, стоящей на демократических 
принципах и предполагающей противостояние тирании, существует альтер-
нативная ей, насчитывающая тысячелетия и исторически первичная тради-
ция деспотической власти. Здесь сакральная власть концентрирует в себе всю 
полноту политической субъектности, а любое покушение на власть трактует-
ся как богоборческое преступление. В рамках деспотии понятие «гражданско-
го долга» утрачивает смысл, ибо исчезают сами граждане. Их место занимает 
другая номенклатура исторических персонажей: верноподданные, лукавые 
рабы, смутьяны, неразумная чернь и т.д.

В рамках деспотической парадигмы не существует и осознанной ответ-
ственности подданных за политику власти. И это естественно. Люди не могут 
отвечать за своих богов. Особенно тяжелый правитель воспринимается как 
стихийное бедствие, которое надо претерпеть. Другого осознанного выхода из 
любого, самого катастрофического положения в рамках деспотической пара-
дигмы не существует5.

В высшей степени характерно то, что идея ответственности народа за 
деяния своего правительства отторгается не только казенно-идеологическим, 
но и усредненно-интеллигентским сознанием. Русская интеллигенция при-
вержена формуле «хороший народ – плохое правительство». Вопроса о том, 
откуда берется «плохое правительство» при «хорошем народе», в такой си-
стеме представлений не возникает. Эти убеждения подпираются симпатично 
звучащим, как бы гуманистическим утверждением «плохих народов не быва-
ет». А раз все народы хорошие, то во всем виноваты правительства. Подобные 
благоглупости затемняют существо дела и отменяют трагедию бытия.

Плохих народов действительно не бывает, так же как не бывает плохих 
волков или пантер. Разные народы находятся на различных стадиях исто-
рического развития и представляют весьма различные культуры. В истории 
случается, что стадиальные и культурные различия создают ситуацию борь-
бы на уничтожение, в которой один безусловно хороший народ реализует 
эту стратегию по отношению к другому, тоже хорошему народу. В итоге хо-
рошие гунны громят и вырезают не самых плохих римлян, а симпатичные 
украинцы во времена Колиевщины (1768) вырезали не менее симпатичное 
автору еврейское и польское население Подолии и Волыни. Такова природа 
бытия, и именно так складывается история человечества.

Обратившись к истории общественной мысли, легко увидеть славяно-
фильские истоки описанных нами воззрений. Согласно Аксакову с Хомя-
ковым, бремя политики в России берет на себя высшая власть, на которую 
ложится и бремя ответственности за внутреннюю и внешнюю политику госу-
5  В самом крайнем случае существует аффективный выход через стихийный бунт на фоне всеоб-
щего возбуждения. Но традиционное сознание запрещает себе думать об этом решении. Если оно 
наступает, то наступает симультанно, неожиданно для субъекта действия.
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дарства. Что же касается народа, то он находится вне политики и живет «нрав-
ственной жизнью». Заметим, перед нами исключительно удобная, психоло-
гически комфортная философия. Если Империя примучивает гонористых 
полячишек, снова и снова восстающих против православного царя, душит 
миллионы католиков, проживающих на западе страны, или воюет Северный 
Кавказ, так это царское правительство. Народ тут ни при чем. Он, знай себе, 
живет нравственной жизнью. А что до солдатушек, так их дело служивое. 
Приказали – и сожгут непокорный аул.

Надо сказать со всей определенностью: в своем большинстве народы 
всегда солидарны с собственными правителями. Как достигается такая со-
лидарность, как власть развращает и оболванивает подданных – большая 
специальная тема. Отметим одно: всякий, кто позволил оболванить и раз-
вратить себя, совершил моральный выбор и несет за него ответственность. От-
ветственность эта может принимать самые разные формы и часто наступает 
неожиданно для субъекта действия. Конструкт «антинародного режима» – 
идеологическая химера, в реальности не встречающаяся. Редчайший случай 
антинародного режима – вызывающая всеобщую ненависть власть, сидящая 
на штыках оккупационной армии6. Да и та в широкой исторической перспек-
тиве склонна трансформироваться в общенациональную. Итак, народы, со-
лидарные со своим правительством, всегда и при всех обстоятельствах несут 
ответственность за деяния собственного государства. Ответственность эта 
принимает самые разные формы, наступает раньше или позже, но неотвра-
тима. Это в равной степени касается как демократических, так и деспотиче-
ских обществ. Разница состоит в том, что в азиатских деспотиях такая ответ-
ственность неосознанна, ибо народ не проснулся для исторического бытия, 
а в странах европейской цивилизации существуют культурные и интеллекту-
альные ресурсы для осознания ответственности общества за политику своей 
страны.

Классический пример исторической ответственности народа демонстри-
рует история Германии. Нет нужды перечислять ужасы и жертвы, понесенные 
народами мира в ходе Второй мировой войны, они общеизвестны. Так, при-
нято считать, что за годы войны погибли более 55 миллионов человек.

За время войны погибли 5,3 миллиона немецких солдат, или 28 про-
центов от всего личного состава. Общая убыль населения Германии в гра-
ницах 1937 года составила 16 миллионов человек7. Для того чтобы оценить 
эти цифры, надо помнить, что численность населения страны на 17 мая 1939 
года составляла всего 69,31 миллиона человек. Результатом войны стали се-
рьезные территориальные потери. Германия потеряла Силезию и Восточную 
Пруссию. Была установлена новая польско-германская граница по линии 
Одер – Нейсе.

6  В качестве примера можно назвать посаженные Сталиным коммунистические правительства 
стран Восточной Европы.
7  Данные И.Л. Гарибяна. Немецкие потери во Второй мировой войне: http://www.poteryww2.
narod.ru.
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Согласно Потсдамским соглашениям произошла депортация немцев. 
Принудительному выселению из утраченных территорий, а также из других 
европейских стран, где до войны часто веками проживали немцы, подвер-
глось около 12 миллионов человек. Немцы изгонялись из Румынии, Венгрии, 
Югославии, Чехословакии и Польши. В ходе депортации погибли 2 миллиона 
человек.

Авиации союзников не удалось разрушить немецкую промышлен-
ность, которая не снижала производства вооружений, несмотря на все бом-
бардировки. Однако немецкие города, жилье миллионов людей, храмы и 
общественные центры превратились в руины. Проезжая по Германии сегод-
ня, спустя шестьдесят с лишним лет, видишь документальные кадры руин 
на месте романских и готических соборов, восстановленных спустя десяти-
летия после войны. В целом 600 тысяч гражданских лиц погибли в резуль-
тате бомбардировок Германии и 800 тысяч были ранены. Согласно отче-
ту официальной счетной комиссии, опубликованному в марте 2010 года, в 
ходе знаменитой бомбардировки Дрездена 13–15 февраля 1945 года погибли  
25 тысяч человек. А в ходе налета на Гамбург в конце июля 1943 года, в кото-
ром участвовали три тысячи бомбардировщиков, было уничтожено 4/5 всей 
жилой площади.

Германия была оккупирована победителями и расчленена. Политиче-
ский режим и значимые параметры социально-культурной жизни задава-
лись странами-победителями. Поражение вылилось в раздел страны на два 
государства, который удалось ликвидировать только через 45 лет, в октябре 
1990 года.

Что же произошло? В рамках нормального демократического процесса 
народ Германии привел к власти национал-социалистскую партию и ее ли-
дера Адольфа Гитлера. Под их руководством немцы разрушили все демокра-
тические институты, выстроили тоталитарный режим, обрушили репрессии 
на головы назначенных «внутренних врагов» (цыган, евреев) и, наконец, раз-
вязали мировую войну, в ходе которой Германия попрала все писаные и не-
писаные законы ведения войны и обращения с населением оккупированных 
стран. Во что это вылилось для народа Германии, мы описали выше. Немцы 
заплатили за все и сполна.

История – не нравоучительный мультфильм для детей младшего 
школьного возраста, в котором «злые» волк и лисица уходят посрамленные 
и все кончается славно. Историческое возмездие накрывает целые народы. 
При этом страдают и гибнут совершенно беспомощные люди. Такова при-
рода исторического бытия. Осмысливая эти события, исключительно важно 
помнить, кто напал, кто развязал цепь насилия и вызвал из небытия всад-
ников Апокалипсиса. На ком лежит преимущественная историческая ответ-
ственность.

Историческое возмездие часто оборачивается тем, что гибнут немощные 
старики, женщины и дети. Но это те самые женщины и дети, мужья и отцы 
которых, вместо того чтобы взорвать обезумевших тиранов, ведущих страну к 
историческому небытию, и развешать на ближайших фонарях активных сто-
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ронников режима, множили преступления и гибли в бессмысленном проти-
востоянии армиям Антигитлеровской коалиции.

Случай Германии представляет для нас особый интерес, поскольку 
немцы 1933–45 годов демонстрируют понимание гражданского долга, соот-
ветствующее тому, которое веками внедряется в российское сознание. Если 
вспомнить о том, что Россия и Германия вырастили две великие тоталитарные 
идеологии ХХ века, такая перекличка объяснима. И это тем более заслужива-
ет внимания.

Вплоть до Акта о безоговорочной капитуляции немцы до последнего 
вздоха сохраняли лояльность своему (заметим, законному) правительству 
и стране. В этой позиции содержится важная логическая подмена. Часть 
никогда не равна целому. Ни один политический режим не равен стране и 
народу. Политические режимы и политические системы приходят и уходят, 
а народы, которые подпадают под обаяние той или иной идеологии или по-
литической системы, остаются. При всех обстоятельствах интересы нации 
шире и стратегически значимее установок зашедшего в тупик правящего 
режима, который, подчиняясь инстинкту самосохранения, стремится ута-
щить собственный народ в небытие. В своей демагогии авторитарные лиде-
ры систематически представляют борьбу с правящим режимом как борьбу 
с народом и государством. Это ложь. Ни один правящий режим не равен 
народу, и в критические моменты истории данная истина открывается са-
мому верноподданному сообществу, сохранившему остатки вменяемости.  
В тех же случаях, когда такая эволюция заблокирована, наступает полно-
масштабная катастрофа.

В этой связи поучительно обращение к истории воздушной войны над 
территорией Германии. В воздушной войне союзники ставили перед собой 
две цели: «поколебать индустриальную и экономическую мощь Германии» 
и «подорвать моральный дух немецкого народа в той мере, чтобы Германия 
утратила способность к военному сопротивлению»8. Как признает генерал пе-
хоты вермахта, затем военный историк Курт фон Типпельскирх, к 1943 году 
устанавливается «безраздельное господство авиации противника в воздушном 
пространстве над Германией»9. Однако союзникам не удалось как разрушить 
военно-промышленный потенциал страны (к лету 1944 года Германия вышла 
на пик производства вооружений), так и подорвать моральный дух населения. 
В германском обществе не зародилось отчаяния и стремления остановить во-
йну любым способом.

Англичане и американцы исходили из простой логики. Фронт пролегал 
где-то далеко. Фашистская пропаганда систематически извращала реальное 
положение вещей. Массированные бомбовые удары обогатят население Гер-
мании новым жизненным опытом, который позволит осознать, что фашист-
ский режим ведет страну к катастрофе. Бомбардировка всегда содержит в себе 

8  Материалы Англо-американской конференции 1943 года в Касабланке.
9  Типпельскирх Курт. История Второй мировой войны. Гл. XI: Воздушная война против Герма-
нии. – М., 1956. С. 484.
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послание к тем, кто подвергается бомбовому удару. На случай, если это посла-
ние не будет расшифровано, над Германией разбрасывались листовки, в ко-
торых командующий бомбардировочной авиацией Великобритании маршал 
Артур Харрис сообщал: «Мы выбомбим Германию – один город за другим. 
Мы будем бомбить вас… пока вы не перестанете вести войну»10.

Берлинский историк Йорг Фридрих так формулирует замысел союзни-
ков: «От немцев требовалось скинуть нацистов. То, что ожидаемый эффект не 
был достигнут и восстания не случилось, объяснялось лишь тем, что подоб-
ные операции раньше никогда не проводились. Никто не мог представить, что 
гражданское население выберет бомбежки. Просто, несмотря на чудовищные 
масштабы разрушений, вероятность умереть под бомбами вплоть до самого 
конца войны оставалась ниже, чем вероятность гибели от рук палача в случае, 
если гражданин проявлял недовольство режимом»11.

На наш взгляд, объяснение, предлагаемое Йоргом Фридрихом, зву-
чит неубедительно. Проблема глубже элементарного расчета, исходящего 
из инстинкта самосохранения. Страх гибели от рук палача не остановил ни 
террористов-народовольцев, ни революционеров самых разных мастей и от-
тенков во всем мире. Между тем мотивация к действию, которую конструи-
ровали союзники, была действительно предельной. Вероятность гибели от 
рук палача оставалась высокой в том случае, если антиправительственное вы-
ступление носило единичный характер. Если же в тылу сражающейся страны 
поднимаются тысячи и десятки тысяч, власть рушится в один день. В этом 
убеждают Февральская 1917 года революция в России и Ноябрьская револю-
ция 1918 года в Германии. Дело в том, что в сознании среднего носителя не-
мецкой идентичности не содержалось самой модели народного антиправи-
тельственного восстания.

Ошибка союзников задавалась культурной дистанцией между англо-
саксонским духом с его пониманием лояльности и гражданского долга и 
духом германским, покоящимся на приверженности дисциплине, культу 
государства и безграничной нерассуждающей лояльности. Англичанин с 
американцем твердо знают, что власть существует для общества и легитим-
на постольку, поскольку устраивает это общество. Для того чтобы восстать 
против своего короля и развернуть движение за независимость (Бостонское 
чаепитие 1773 года), американским колонистам было достаточно сомни-
тельного закона английского парламента, ущемлявшего их экономические 
интересы.

Союзники исходили из того, что достаточно будет убедить немцев – фа-
шизм ведет страну к катастрофе. Вероятно, так же мыслили бы греки эпохи 
Перикла. Однако немецкий бюргер вел себя иначе. Утром он хоронил тру-
пы, а днем и вечером работал на заводах и фабриках, продлевая агонию об-
реченного режима. Как пишет генерал-майор пожарной службы Ганс Румпф, 
если разрушалось здание завода, станки продолжали работать под открытым 

10  Сергей Сумленый. Год сожженных детей. «Эксперт» № 30, 28 июля 2008.
11  Цитируется по: Сергей Сумленый. Там же.
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небом. «В то время как бой велся уже на отвалах, горняки в шахте еще про-
должали работать. Машины останавливались только тогда, когда танки уже 
въезжали в заводские дворы»12. Кто-то может усмотреть в этом некое величие. 
Величие преданности, стоящей выше всех и всяческих расчетов. Кто-то – не-
достойную свободного человека рабскую преданность тирану. Тирану, уни-
чтожающему на твоих глазах родину.

У читателя может возникнуть вопрос: а существует ли в принципе дру-
гая возможность поведения в столь трагической ситуации? Существует. И эта 
возможность была продемонстрирована союзниками Германии. В Италии 
фашисты пришли к власти задолго до Гитлера, в 1922 году. В середине 1920-х 
Муссолини выстроил полицейское государство. В 1928 году все политические 
партии были запрещены, в Италии утверждается однопартийная диктатура. 
Создавая империю, Италия захватила Эфиопию и Албанию. Вступив во Вто-
рую мировую войну на стороне Оси13, Италия воюет в Греции, Африке (Эри-
трея и Сомали). Однако к 1943 году ситуация стала меняться. Разгром ита-
льянцев и немцев под Эль-Аламейном, капитуляция итальяно-германских 
войск в Тунисе и, наконец, высадка союзников в Сицилии летом 1943 года 
поставили под вопрос судьбы итальянского государства. В стране распро-
странились пораженческие настроения; в Милане и Турине прошли массо-
вые забастовки. Рабочие выходили на демонстрацию с требованиями: «Хле-
ба, мира и свободы!». В верхушке фашистской партии сложилось убеждение в 
необходимости смещения Муссолини и выхода из войны. 24 июля 1943 года, 
после бомбардировки Рима, Большой фашистский совет14 потребовал отстав-
ки Муссолини и передачи власти королю. Муссолини удалось локализовать 
этот кризис, но на следующий день он был вызван на аудиенцию к королю и 
там арестован. Правительство во главе с маршалом Бадольо начало секретные 
переговоры с англо-американцами, а 27 июля было объявлено о роспуске фа-
шистской партии.

Гитлер выкрал арестованного Муссолини, оккупировал север Италии, 
создал марионеточную республику Сало во главе с Муссолини, но это уже 
ничего не меняло. На севере Италии разворачивается движение Сопротив-
ления. К лету 1944 года численность итальянских партизан составляла 100 
тысяч человек15. Италия самостоятельно вышла из войны, а итальянский на-
род сверг фашистский режим. Эти обстоятельства задали совершенно иную 
судьбу Италии в последние годы мировой войны и в послевоенный период. 
Итальянский народ (и в лице элиты, и в лице самых широких народных масс) 
12  Румпф Ганс. Воздушная война в Германии. // Итоги Второй мировой войны. – М.: ИИЛ, 1957. 
С. 233.
13  Ось – страны нацистского блока, по термину «ось (Европы) Берлин – Рим», также «ось Рим – 
Берлин – Токио»), агрессивный военный союз Германии, Италии, Японии и других государств, 
которому противостояли во время Второй мировой войны страны Антигитлеровской коалиции.
14  Большой фашистский совет (итал.: Gran Consiglio del Fascismo) – правительственная структура 
в Италии во времена правления Бенито Муссолини.
15  Генерал-полковник германской армии, доктор права Лотар Рендулич. Партизанская война. // 
Итоги Второй мировой войны. – М.: ИПЛ, 1957. С. 154.
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продемонстрировал существенно иное видение лояльности правящему режи-
му и здоровый инстинкт самосохранения.

Не менее драматические события разворачивались в Румынии. Фа-
шистское движение «Железная гвардия» существовало в стране с 1927 года. 
Замешенный на православии, роднящем легионеров с русскими дореволю-
ционными черносотенцами, румынский фашизм был неуправляемым и сла-
бопредсказуемым. В 1940 году «Железную гвардию» постигла судьба отрядов 
штурмовиков (SA) Третьего рейха под руководством капитана Рема. Власть 
перешла к военному диктатору маршалу Антонеску. Юный король Михай I не 
располагал реальной властью и был при кондукаторе (румынский аналог фю-
рера) Антонеску символической фигурой. В июне 1941 года Румыния вступи-
ла в войну с СССР на стороне Германии.

Пока война шла на территории противника, Антонеску мог спать спо-
койно. Однако сокрушительный разгром немецко-румынских войск под Яс-
сами и Кишиневом до предела обострил внутриполитическую обстановку. 
Высшие государственные и военные деятели спешно устанавливали связь 
с оппозиционными партиями и начали обсуждать подготовку к восстанию.  
В этих переговорах активно участвовал король. Развитие событий на фронте 
ускорило наступление антиправительственного восстания, которое вспыхну-
ло 23 августа 1944 года.

В тот же день король вызвал диктатора на аудиенцию и потребовал не-
медленного перемирия с Советским Союзом. Услышав отказ Антонеску, 
который шумно возражал, король сказал: «Господин маршал, мы оба дадим 
ответ перед Богом и историей!» – и с этими словами покинул помещение, 
в которое тут же вошел офицер с тремя сержантами и арестовал разъярен-
ного кондукатора16. Было сформировано коалиционное правительство. Оно 
объявило о выходе Румынии из войны на условиях, предлагаемых союзни-
ками, и потребовало от немецких войск покинуть территорию страны. По-
сле отказа немецкого командования и бомбардировки Бухареста правитель-
ство объявило войну Германии. Румыния вошла в состав Антигитлеровской 
коалиции и участвовала в военных действиях. Румынский народ спас страну 
от участи уничтоженного и разгромленного противника.

Можно сказать следующее: монархия располагает альтернативным ис-
точником легитимности, стоящим вне политики и не тождественным обан-
кротившимся фашистским режимам. Это обстоятельство позволило найти 
политическое решение и оформить смену режима. Но это относится к Ита-
лии и Румынии. Финляндия – республика. Советско-финская война шла с 
1941 года. К августу 1944 года, когда положение на советско-финском фронте 
находилось в диапазоне между угрожающим и безнадежным, финский парла-
мент сменил президента страны, и в сентябре новый президент Маннергейм 
прекратил боевые действия по всему фронту. Через несколько дней было под-
писано советско-финское перемирие. Армия страны начала боевые действия 
против немецких войск, дислоцировавшихся на севере Финляндии.

16  Антонеску кричал арестовывавшему его сержанту: «Вас завтра повесят!». Кондукатор ошибся.
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Союзники, разворачивавшие бомбардировки Германии, ожидали раз-
вития событий по одному из описанных сценариев. Однако этого так и не 
произошло. В Германии не обнаружилось ни организованных, ни стихий-
ных ресурсов сопротивления не просто обанкротившемуся, но уничтожа-
ющему страну режиму.

Обращаясь к истории германского Сопротивления, мы обнаруживаем 
не слишком многочисленные структуры: организацию Шульце-Бойзена – 
Харнака в Берлине, группу Хюбнера в Гамбурге, группу студентов Мюнхен-
ского университета «Белая роза». Дальше листовок и брошюр, призывавших 
к свержению нацистов, дело не дошло17. Разумеется, эта ситуация характери-
зует политический режим и эффективность работы гестапо, но не только. Ан-
тифашистские настроения не пользовались широкой поддержкой населения. 
Немецкий обыватель ограничивался антиправительственными анекдотами.

Совершенно иное дело – так называемый Заговор 20 июля 1944 года. 
Под этим обобщающим названием скрывается длительная и драматическая 
история широкой и разветвленной группы заговорщиков, принадлежавших к 
военной элите Германии. Сообщество (несколько взаимодействующих между 
собой групп) возникло в 1938 году и планировало антинацистский переворот 
с целью предотвращения будущей войны. Планы заговорщиков нарушались 
разными обстоятельствами изменчивой внешне и внутренне политической 
обстановки. Характерной особенностью этого сообщества была нерешитель-
ность, в силу которой очередные планы заговора не реализовывались и откла-
дывались на более благоприятное будущее.

Со временем план переворота претерпел значительную эволюцию.  
К нему подключались все больше высокопоставленных офицеров. Несколько 
попыток убийства Гитлера не удались по техническим причинам (не сработа-
ло взрывное устройство, Гитлер раньше времени покинул помещение). Нако-
нец, после нескольких неудачных попыток полковник Клаус фон Штауффен-
берг 20 июля 1944 года взорвал бомбу в портфеле, оставленном им в комнате, 
где проходило совещание с участием Гитлера. В силу случайных обстоятельств 
портфель с бомбой был отодвинут от Гитлера, и фюрер остался жив.

Взрыв произошел около полудня. Далее для ареста фашистских лидеров 
и локализации СС планировалось использовать части резервной армии, ко-
торыми командовали заговорщики. Однако прозвучавшие по радио сообще-
ния о том, что Гитлер жив, разрушили планы заговора. Армейские офицеры 
не пошли на участие в перевороте при живом Гитлере. К полуночи путч был 
подавлен. Штауффенберг и трое его товарищей были расстреляны во дворе 
штаба резерва, неудачно стрелявшийся генерал-полковник Людвиг Бек был 
добит одним из охранников. Начались аресты заговорщиков.

Вернемся к нерешительности путчистов. С каждым днем ситуация ста-
новилась все более безысходной, а переворот снова и снова откладывался и 
переносился до более благоприятной ситуации. Это обстоятельство не имеет 

17  Это не относится к организации Харро Шульце-Бойзена, которая прежде всего работала на 
советскую разведку.
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отношения к морально-психологическим качествам участников заговора. Эти 
люди спасли честь немецкого народа и доказали мужество ценой собственных 
жизней. Их выжидательные позиции отражали не столько консервативные 
взгляды многих офицеров, сколько трезвое понимание доминирующих обще-
ственных настроений. К примеру, покушение дважды отменялось, посколь-
ку заговорщики считали, что надо одновременно с Гитлером уничтожить Ге-
ринга и Гиммлера, а такая комбинация фашистских вождей не складывалась. 
Заговорщики осознавали: законопослушный немец примет переворот, если 
узнает, что вся фашистская верхушка погибла и армия законно взяла власть в 
свои руки.

Дело не в случайных обстоятельствах, обеспечивших выживание фюре-
ра. Дело в качественных характеристиках сознания среднего немца. Между 
сознанием представителей консервативной военно-политической элиты Гер-
мании, принявшей участие в заговоре, и массовым сознанием немецкого на-
рода пролегала пропасть. И эта пропасть грозила провалом заговора, что, соб-
ственно, и случилось. Одетые в военную форму соотечественники путчистов, 
которые с детства впитали в себя науку подчинения, но не научились думать 
и поступать в соответствии со своим нравственным выбором, в критический 
момент избрали сторону Гитлера. А в Италии, Румынии и Финляндии народ и 
вменяемая часть элиты оказались по одну сторону баррикад.

Сравнивая результаты антифашистских переворотов, можно заметить, 
что политическое пространство Германии было вытоптано и зачищено не-
сравненно сильнее, нежели у союзников. Государственный террор – мощнее, 
а контроль над всеми сторонами жизни – всеохватнее. С этим можно согла-
ситься, зафиксировав: все это сделали не некие анонимные нацисты, но сами 
немцы. Это они громили противников фашизма, отправляли в концлагеря 
обреченных, писали доносы, «поддерживали и одобряли» «политику партии и 
правительства», а затем шли умирать на поле боя во имя величия фашистской 
идеи. Обобщенно все это называется исторический выбор народа. В силу самых 
разных причин итальянцы или румыны не были настолько тверды в выборе 
фашизма. Созданные ими системы не достигли таких высот, что и позволило 
в критический момент переиграть историческую ситуацию.

Пример Германии хорош тем, что может быть представлен в цифрах и 
наглядных образах, но он далеко не единственный. На самом деле каждый 
народ, переживая эпохи стратегического ветвления исторического пути, со-
вершает некоторый выбор и несет за него всю полноту исторической ответ-
ственности. Формы, в которых наступает эта ответственность, многообразны. 
Говоря об ответственности, мы не имеем в виду только кары или расплату. Это 
могут быть вполне позитивные результаты. Речь идет о последствиях страте-
гического выбора, которые закономерно и неизбежно наступают как резуль-
тат такого выбора.

В 988 году политическая элита Киевской Руси приняла в качестве госу-
дарственной религии страны христианство православного обряда. Этот вы-
бор больше тысячи лет определяет исторические судьбы наследников Киев-
ской Руси.
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С XVI века на территориях Украины и Белоруссии закрепляется греко-
католическая церковь, которая устойчиво существует в западных регионах этих 
стран, несмотря на все передряги истории. Рядом с нею сложилась также устой-
чивая (хотя и достаточно скромная) римо-католическая община. В последние 
десятилетия в Украине наблюдается бурный рост протестантских деноминаций. 
Эти реалии можно рассматривать как корректировку цивилизационного выбора 
Украины и Белоруссии.

В сороковые годы XIII века князь Александр Невский избирает страте-
гию союза с Ордой и противостояния Западу. Эта стратегия задала создание 
Российской империи и устойчиво наследуется последние семьсот лет. В 1922 
году в России закончилась Гражданская война, определившая стратегические 
пути развития России. Русский народ выбрал стратегию большевиков. По-
следствия этого исторического выбора народы Российской империи несут 
без малого сто лет.

Обыденное сознание исходит из того, что последствия – это что-то 
близкое и, так сказать, непосредственное. В реальности последствия исто-
рического выбора реализуются на самых разных исторических дистанциях. 
Обратимся к выбору 1917–22 годов. Коллективизация и «Голодомор» на 
Украине и Юге России относятся к ближнесрочным последствиям; всеобщее 
начальное, а затем среднее образование, ДнепроГЭС, Магнитка, Гагарин в 
космосе – к среднесрочным; вымирающее Нечерноземье и спивающееся на-
селение малых городов – к сравнительно отдаленным последствиям.

За исключением ситуаций гражданских войн стратегический выбор со-
вершает политическая элита18. Народ принимает выбор элиты, и в этот мо-
мент на него ложится вся полнота ответственности за избранное направле-
ние развития, за те параметры общества и государства, которые вытекают 
из сделанного выбора. Народ самым непосредственным образом ответствен 
за действия своего правительства. Более того, ответственность народа носит 
преимущественный характер, поскольку элите свойственно перекладывать 
тяготы и невзгоды на плечи широких масс.

Надо сказать и о том, что самая совершенная демократия не гаран-
тирует единственно верных решений. Декларации о том, что воля народа 
священна, как правило, элемент авторитарной демагогии, освящающей 
ритуалом псевдодемократической легитимации реализацию своих интере-
сов. Демократия стоит на постоянной рефлексии всего общества по поводу 
результатов принятых ранее решений, предполагает самый широкий диа-
лог по вопросам, осознаваемым обществом как актуальные, и изменение, 
перерешение в тех случаях, когда большая часть общества приходит к убеж-
дению, что прошлое решение было ошибочным или порочным. В против-
ном случае исторические заблуждения народов корректируют стратегиче-
ская авиация противника и оккупационная администрация. Разумеется, это 

18  Выбор этот часто соотносится с вектором доминирующих в обществе настроений, но и только. 
Конкретизирует и наполняет плотью избранную стратегию элита.
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крайний вариант, но далеко не единичный. Вспомним, например, Японию. 
Есть и более печальная перспектива – медленное вымирание и схождение с 
исторической арены. Постигая логику истории, не следует упускать из виду 
и такую перспективу.

Идея гражданского долга исходит из того, что каждый гражданин обязан 
осмысливать настоящее, прошедшее и перспективы на будущее, вырабатывая 
свое отношение к актуальной политике страны. Здравый смысл и чувство са-
мосохранения, ответственность за родных и близких требуют деятельного уча-
стия каждого гражданина в делах государства. Иными словами, гражданский 
долг требует политической субъектности. Так понимает мир европейская де-
мократическая традиция.

Участие в политическом процессе многогранно. В лоне демократических 
обществ постоянно рождаются новые формы политической самореализации 
(вспомним об интернете), а потому пространство политической активности 
не поддается исчерпывающему описанию. Это и электоральная активность, и 
обсуждение актуальных общественно-политических проблем, и участие в ра-
боте политических партий и общественных организаций, митинги, шествия. 
Всего не перечтешь.

Гражданский долг требует от зрелого человека определиться в полити-
ческом пространстве. Устойчивые политические убеждения – неотъемлемая 
компонента личностной зрелости. Разумеется, убеждения могут меняться. Но 
не пять раз на дню. Политические убеждения, так же как мировоззрение, как 
религиозные убеждения, есть результат становления личности. Если они ме-
няются, то в результате сложных и мучительных раздумий, когда изменяется 
сам человек, пересматривая краеугольные основания сложившейся картины 
мира.

Политические убеждения предполагают солидарность с политическими 
силами и движениями, выражающими близкую тебе позицию. Когда пожи-
лые люди выходят на митинг или шествие, которое разгоняет полиция, они 
руководствуются гражданским долгом. Тем не менее, солидарность с близки-
ми политическими движениями не означает механической лояльности. Если 
позиция «твоей» политической партии по тем или иным принципиальным 
вопросам вызывает протест, в полном соответствии с велением гражданского 
долга гражданин голосует за других политиков. Динамика электорального по-
ведения граждан – важнейший механизм обратной связи. Выборы позволя-
ют объективировать, выразить в количественных характеристиках поддержку 
той или иной идеологии и политической практики.

Особого внимания заслуживает сфера муниципального самоуправле-
ния. В России, в силу тотемистического переживания власти традиционным 
человеком, политика сводится к высшему уровню правящей бюрократии. 
Политика – это Власть, то есть Правитель и назначенное им правительство.  
В сознании миллионов людей политическое пространство ограничено Мо-
сковской кольцевой автодорогой. Между тем в зрелом демократическом 
обществе региональные парламенты и местное самоуправление исходно 
первичны и представляют собой базу общенационального уровня политики. 
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Местное самоуправление – школа, которую проходит каждый гражданин, 
участвуя в работе школьного совета, избирая шерифа, выступая на собрани-
ях жителей по поводу проблем «наших» района и улицы, собственного дома.  
В эпохи усиления центральной власти муниципальное самоуправление в Ев-
ропе оставалось очагом демократии, из которого со временем вырастала де-
мократия общенациональная.

Далее, существует специальная сфера политической активности самых 
широких масс, связанная с необходимостью постоянного зоркого наблю-
дения за властью. Этот аспект гражданского долга исходит из презумпции 
опасности оставлять власть без присмотра. Зрелый гражданин осознает, что 
понятие «государство» предполагает динамическое единство, целостность 
общества и правительства, в которой полюс правительства, политики и бю-
рократия находятся под пристальным и неусыпным вниманием общества, 
готового к любым действиям, необходимым для того, чтобы заставить элиту 
вести себя пристойно, выполняя свой гражданский и конституционный долг. 
Граждане знают: на свете нет силы, которая может заставить чиновников и 
политиков действовать в общенациональных интересах, кроме политически 
активного гражданского общества19.

Ход мысли, которая рождает данное направление политической ак-
тивности, простой. Власть не есть сакральная сущность. Она не блага ни по 
понятию, ни актуально. Бюрократы и политики – живые люди. Волею об-
стоятельств в их руках оказываются огромные ресурсы. Стоит оставить этих 
господ без присмотра, и, движимые естественной человеческой природой 
(как говорил Руссо, «естественный человек не порочен и не добродетелен»), 
они вступят на путь своекорыстного использования властных ресурсов и от-
чуждения общества от власти. Самые разнообразные злоупотребления, кор-
рупция, принятие важных решений за спиной общества, закулисные сделки 
и соглашения внутри страны и за ее рубежами, безудержная пропаганда, про-
мывание мозгов обывателя и, наконец, полное отчуждение общества от госу-
дарства вырастают как неизбежное и закономерное следствие нарушения или 
полного отсутствия постоянного наблюдения общества за властью на всех 
уровнях – от муниципального совета до президента и парламента.

Одна из самых сложных проблем формирования демократической тра-
диции в традиционно деспотических обществах связана с отсутствием опи-
санной нами традиции постоянного всеобщего присмотра за бюрократами 
и политиками. Как живут, во что одеваются, где учат своих детей, какие ин-
трижки заводят на стороне, какие подарки делают своим любовницам? За 
всем этим стоит не праздный интерес обывателя к обстоятельствам личной 
жизни «больших людей», а четкое понимание – стоит оставить этих господ 
без присмотра, и у них на сапогах сами по себе начнут отрастать шпоры, а на 
спинах граждан – седла20. Деспоты и диктаторы всегда живут за высокими за-

19  В альтернативной, традиционно-деспотической парадигме эта задача возлагается на настоя-
щего Хозяина, который прищучит бояр и наведет порядок.
20  Этот образ заимствован нами из письма Томаса Джефферсона.



207

борами. Обстоятельства их жизни скрыты от обывателя. В демократическом 
обществе политики просматриваются со всех сторон. За ними постоянно охо-
тятся журналисты – «разгребатели грязи», политические конкуренты, оппо-
зиционеры. На этом стоит устойчивая демократия.

Помимо этого зрелое гражданское общество контролирует все, до чего 
можно добраться, что можно проконтролировать. Требует публичности при-
нятия решений, прозрачности расходования бюджетных средств, раскрытия 
архивов и т.д. Власть всегда и при всех обстоятельствах должна быть под кон-
тролем. На этом стоит западная демократия.

Наконец, гражданский долг требует защищать демократию, то есть – 
противостоять тенденциям сворачивания демократии и авторитарного дрей-
фа общества. К этому аспекту гражданского долга мы еще вернемся. Здесь 
можно заметить следующее: демократия существует ровно до тех пор, пока 
большая часть общества видит в демократии фундаментальную ценность и 
готова защищать ее всеми доступными средствами. Если же общество индиф-
ферентно к демократическим ценностям: не видит достоинств демократии, 
не идентифицирует себя с демократическим космосом, не понимает, как это 
может существовать общество, управляемое волею населения, мыслит мир в 
другой схематике, – демократия неизбежно вырождается, превращаясь сна-
чала в пародию, а затем в кошмар.

Классический деспотизм исходит из строго противоположной трактовки 
социально-политического бытия. Государство есть сакральная сущность, до-
ступная узкому кругу жрецов Власти. В пределе бремя принятия решений и от-
ветственности перед богами лежит на Правителе. Долг подданных – повино-
вение и послушание. Всяческое обсуждение политических и государственных 
проблем (а тем более «высоких персон»!) подданными, неприкосновенными к 
Власти, – если не прямой бунт, то опасное вольнодумство. XX век породил па-
литру переходных форм: авторитарные популистские режимы, идеократиче-
ские диктатуры, классические деспотии, украшенные рюшечками из арсенала 
парламентской демократии. Здесь отчуждение масс от политики происходит 
на фоне использования пародируемых парламентских процедур и демокра-
тической фразеологии. От массового человека часто требуется не отчуждение 
от политики, но энтузиастическое принятие транслируемой сверху картины 
мира. Одним словом, «народ и партия едины».

Размышляя над этими проблемами, надо осознавать принципиально 
важное обстоятельство: субъектность, вообще говоря, носит стадиальный ха-
рактер. Человек не рождается полноценным субъектом. Субъектом его дела-
ет социально-культурная среда. Одни культуры противостоят формированию 
субъектного начала, другие способствуют этому. Соответственно этому каче-
ственному разделению политическая карта мира делится на страны, тяготею-
щие к деспотическим формам правления, и страны, тяготеющие к демократии.

Иными словами, основания деспотического или демократического 
устройства коренятся в культуре. В этом смысле деспотические режимы не 
отчуждают массы от политики. Массы эти до политики не доросли и сторо-
нятся ее инстинктивно. Однако вопреки иллюзиям обыденного сознания мир 
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не статичен. Феномен модернизации охватил весь мир, а природа модерни-
зированных обществ такова, что требует участия в политике всего общества. 
Требует в самом буквальном смысле. Деспотические и тиранические режимы 
неэффективны, малоустойчивы, слабо прогнозируемы в своем поведении для 
мирового сообщества. Часто они агрессивны, провоцируют конфликты, вле-
зают в военные авантюры. Формирование зрелых демократических институ-
тов и гражданского общества гарантирует вменяемый характер политических 
режимов.

Традиционный мир держится на патернализме. Власть, помещик, се-
мейная и племенная иерархия во все времена берут на себя бремя принятия 
решений и ответственность за «пасомых». Мир динамики разрушает патер-
налистский космос. Маленький человек оказывается один на один с миром. 
Однажды он обнаруживает, что нет более «начальства», которое должно «на-
кормить людей и дать людям работу». В этой ситуации можно выжить, только 
став взрослым, то есть двинувшись по пути субъективизации. Поколение, на 
которое свалилась такая перемена, чаще всего впадает в ступор и тихо вы-
мирает. Массовое нарастание субъектного начала начинается со следующей 
генерации и происходит в череде поколений. Прежде всего формируется эко-
номическая и социальная субъектность. Но на некотором этапе модернизи-
рующийся человек обнаруживает, что отчуждение от политики противоречит 
его интересам. Тут-то он начинает по-настоящему интересоваться политикой 
и вступает на путь становления гражданина.

Другой вектор нарастания политической субъектности связан с про-
цессами информационной и культурной глобализации. Как было показано 
выше, мировое сообщество заинтересовано в трансляции ценностей право-
вой демократии и повсеместном формировании демократических инсти-
тутов. Доминирующая в глобальном сообществе культура создается в лоне 
евроатлантической цивилизации и транслирует демократические ценности 
через СМИ, массовую и элитарную культуру. Процесс приобщения к этой 
культуре принимает разные формы, но происходит во всем мире. Современ-
ная информационно-культурная среда даже не убеждает, а постулирует как 
самоочевидное, что все настоящее, престижное, полноценное, достойное 
приличного человека связано с ценностями свободы, демократии и закон-
ности. Что мир должен стоять на нерушимых правах человека, и если где-
либо это не так, то это нарушает фундаментальные законы бытия.

Любые полицейские меры, любая контрпропаганда в борьбе с описан-
ным воздействием бессильны. Единственное препятствие на пути демокра-
тической системы представлений – стадиально-культурный барьер между 
миром традиционного человека и идеологией свободы. Чеховский Фирс не-
уязвим для современной культуры. Но уже внуки Фирса, получившие какое-
никакое образование и живущие в городе, подпадают под ее обаяние. А убе-
речь подданных от жизни в городе и образования в условиях модернизации 
нет никакой возможности.

Все эти процессы и задают широкую трансформацию сознания, одним 
из моментов которой выступает демократическая трактовка гражданско-
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го долга. Разумеется, выше изложена самая общая схема. Пробуждающие-
ся к политической субъектности традиционные/полутрадиционные массы 
сплошь и рядом приводят к власти малосимпатичные, а то и чудовищные ре-
жимы. Но это никогда не проходит даром. Народы, избирающие путь агрес-
сивной несвободы, получают жесткий урок в школе истории. Рано или позд-
но демократически-правовая традиция усваивается всеми, кто не готов сойти 
с пути исторической динамики.

Так какова же природа гражданского долга, как складывается и работает 
сознание, исходящее из идеи гражданского долга? Начнем с того, что пони-
мание гражданского долга принципиально и неустранимо субъективно. При 
том что можно сформулировать некоторые общие рамки (благо нации и го-
сударства, торжество справедливости и т.д.), трактовка гражданского долга 
в каждой конкретной ситуации задается мировоззрением, политическими и 
нравственными позициями, социальным опытом и т.д. Понимание граждан-
ского долга – сфера свободного и суверенного выбора каждого человека и, 
соответственно, сфера полноты ответственности за этот выбор. Более того, не 
существует некоей внешней позиции, системы критериев, которая позволила 
бы безапелляционно судить о том, какая трактовка гражданского долга «пра-
вильная». Только с позиции исторической ретроспективы можно формули-
ровать обобщающие суждения на этот счет. А в реальном масштабе времени 
мы можем зафиксировать: эта позиция нам ближе, это для нас чуждо, а это –  
вызывает омерзение.

В практическом плане сказанное означает, что носители разных тракто-
вок гражданского долга вступают в неизбежный конфликт. В начале 1930-х 
годов боевики «Рот Фронта» и штурмовики SA проламывали друг другу голо-
вы. При этом каждое из этих движений исходило из собственного понимания 
гражданского долга. Понимание гражданского долга множественно, так же 
как множественны политические платформы и программы. Зрелый гражда-
нин обречен искать наиболее близкое ему движение или создавать собствен-
ное. В этом – одна из граней бремени политической субъектности.

В результате такого размежевания происходит политическое структури-
рование общества. Только размежевавшись, можно узнать, что доминирует, 
к чему склоняется общество, какие позиции пользуются влиянием. Иными 
словами, политическое позиционирование является гражданским долгом 
каждого человека. Именно это имел в виду Солон.

В общем случае гражданский долг требует толерантности к иным пози-
циям и предполагает навыки диалога. Ибо зрелая демократия – это вечный 
торг и компромисс между различающимися и противостоящими позициями. 
Гражданский долг повелевает охранять государство, уберегая его от силового 
противостояния граждан. Но эта норма не является абсолютной. В тех случа-
ях, когда гражданин приходит к убеждению, что политический режим губи-
телен для общества и власть ведет страну к катастрофе, он вправе развернуть 
любые формы борьбы.

Гражданский долг требует борьбы с тираническими тенденциями, реали-
зуемыми наличным политическим режимом. Граждане должны противостоять 
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авторитарному/ тоталитарному дрейфу общества, отказу от демократических 
ценностей, выхолащиванию демократических процедур. Противостоять лю-
бым покушениям на закрепленные в исторической традиции и Конституции 
права и свободы граждан. Европейская политическая традиция стоит на том, 
что в этой борьбе нет и не может быть компромисса.

Здесь надо сказать несколько слов о динамике представлений о тира-
нии и динамике понятийного строя современного языка. Зародившаяся во 
времена Античности тирания и порожденная ею тираноборческая традиция 
были востребованы в эпоху Средневековья. Понятие тирании актуализует-
ся в городах-государствах Средней и Северной Италии. Утверждая ценности 
свободомыслия и гуманизма, эпоха Просвещения активно противостоит ти-
рании и деспотизму. Эпоха Великих буржуазных революций связывает поня-
тие тирании с проблемой свободы вероисповедания. Насилие над свободой 
совести трактуется как тирания. На этапе формирования конституцион-
ных режимов тираноборческая традиция была востребована с новой силой.  
Дж. Локк21 разрабатывает принципы демократической революции. «Право на-
рода на восстание против тирании» наиболее последовательно развито Лок-
ком в работе «Размышления о славной революции 1688 года». Американская 
революция (1763–1783) базируется на идее народного суверенитета. Великий 
американец Томас Джефферсон произнес прекрасную фразу: «Когда народ 
боится правительства – это тирания. Когда правительство боится народа – 
это свобода». Джефферсон обосновывал право народа на восстание против 
тирании. В XIX веке тираноборческие идеи и фразеология используются ре-
волюционерами самых разных мастей и оттенков. Эти процессы затронули 
и Россию. По крайней мере, начиная с декабристов тираноборческие идеи 
входят в отечественное сознание. Позднее (с 70-х годов XIX века) тиранобор-
ческий дискурс воспроизводится террористическими движениями. Идеологи 
террора оправдывают свои действия и формируют сочувственное к ним от-
ношение в обществе, апеллируя к тираноборческим мотивам.

Ко второй половине ХХ века понятия «тирания» и «тираноборчество» 
начинают восприниматься как идеологически окрашенные, вчерашние, не-
способные дифференцировать ткань современного политического процесса 
и выразить природу политических режимов. Распространение парламентской 
демократии изживает описываемые понятийные конструкции. Там, где демо-
кратия утверждается как безусловная традиция, складываются иные механизмы 
политической борьбы. На месте понятия «тирания» утверждаются более ней-
тральные: «диктатура», «авторитарный» либо «тоталитарный режим» и др.22.

Впрочем, понятие «тирания» остается в самых основополагающих тек-
стах, конституирующих параметры современного мира. В преамбуле к «Все-
21  Джон Локк, английский философ-просветитель и политический мыслитель. Разработал эмпи-
рическую теорию познания и идейно-политическую доктрину либерализма.
22  Речь идет о европейской политической традиции, которая как доминирующая в мировом 
сообществе транслируется далеко за рамки Европы. Но если Западная Европа изжила чистые 
формы тирании и угнетения, то в других уголках земного шара тираноборческий тип мировос-
приятия жив и актуален.
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общей декларации прав человека» читаем: «принимая во внимание, что необхо-
димо, чтобы права человека охранялись властью закона в целях обеспечения 
того, чтобы человек не был вынужден прибегать, в качестве последнего сред-
ства, к восстанию против тирании и угнетения». Иными словами, «Всеобщая 
декларация прав человека» не только прямо говорит о тирании, но призна-
ет восстание против тирании и угнетения в качестве последнего средства, к 
которому прибегают народы. В свете всего этого будем помнить: как бы мы 
ни называли политические режимы, угнетающие человека и лишающие его 
субъектности, перед нами вечные персонажи мировой истории – тирании и 
деспотии. 

Формы борьбы с авторитарным/тоталитарным дрейфом исходно демо-
кратического (хотя бы по букве закона) общества подвижны, заданы сложной 
мозаикой факторов и многообразны. Невозможность политического проти-
востояния в рамках последовательно сужающегося политического простран-
ства выталкивает оппозицию за рамки легального политического процесса. 
Перед принципиальными противниками режима открываются драматиче-
ские перспективы действий на грани права и чисто революционной, вне-
правовой борьбы. Это перевороты, в случае неудачи нарекаемые путчами, 
убийства диктаторов, гражданское неповиновение, отказ от сотрудничества 
с властью, правозащитное движение, городская герилья, партизанское дви-
жение, народные восстания и собственно революции и т.д. Выбор в назван-
ном ряду альтернатив всегда драматичен и связан с моральной и правовой 
ответственностью субъекта. Такова природа гражданского долга.

Понятно, что возможности каждого человека и, соответственно, мера 
ответственности задаются его кругозором, социальным и иерархическим ста-
тусом. Возможности человека, принадлежащего к элите, неизмеримо шире 
возможностей маленького человека. Элита компетентна, субъектна, владеет 
широчайшим арсеналом средств реализации поставленных целей и преследо-
вания своих интересов. Наше убеждение состоит в том, что на элиту ложится 
основная историческая ответственность за поражения и катастрофы отече-
ства. Однако потенциальная субъектность далеко не исчерпывается элитным 
слоем. Сын моряка Джузеппе Гарибальди не имел отношения ни к элите ав-
стрийской монархии, ни к элите итальянских государств. Но именно он стал 
лидером Рисорджименто (борьбы против иноземного господства за объеди-
нение раздробленной Италии).

Здесь можно заметить, что в революционные эпохи власть утрачивает мо-
нополию на формирование элиты. Среда непримиримой оппозиции или анти-
правительственных движений (в том случае, если эти структуры обретают под-
держку населения) интенсивно порождает из себя контрэлиту, принимаемую и 
признаваемую обществом. Талантливые и честолюбивые революционеры вы-
растают в потенциальных национальных лидеров. Кто-то из них пополняет ряд 
павших героев, кто-то – доживает до смены правящего режима и берет на себя 
ответственность за страну.

Каждый человек, вне зависимости от происхождения и социального ста-
туса, может вступить на путь противостояния неправедной власти. В этом нас 
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убеждает история бесчисленных революций и широких народных движений 
как в Европе, так и во всем мире. Другое дело, что это путь, сопряженный со 
многими потерями, а часто – смертельной опасностью. Позиция проверенно-
го конформизма не в пример удобнее и в житейском смысле перспективнее. 
Долг – нравственная категория. Нравственное сознание различает добро и 
зло. Выбор в этом пространстве принципиально отвлекается от соображений 
относительно пользы и вреда, которые могут последовать в результате такого 
выбора.

Стоит заметить, что мы живем в культуре, из которой напрочь элимини-
ровано представление о самоценности морального выбора. Российский обы-
ватель живет в твердом убеждении, что психически здоровый человек себе во 
вред никогда и ничего не сделает. А если человек жертвует чем-либо, то дела-
ется это во имя будущих приобретений, славы, статусного возвышения и т.д. 
Рядом с этими построениями звучат резонерские вопрошания в духе: где же 
справедливость? К примеру, революцию делают идеалисты, а дивиденды по-
лучают примазавшиеся конформисты.

Идея о том, что в некотором смысле так и должно быть, неприемлема 
для средневзвешенного россиянина, ибо разрушает обывательскую картину 
мира23. На то и существуют шустрые конформисты, чтобы быстро перекраши-
ваться и стяжать блага там, где непрактичные идеалисты упускают свой шанс. 
Каждый получает свое. Кто-то – сознание выполненного морального долга, 
кто-то – куда более осязаемые и вещественные сущности. Это не хорошо и не 
плохо. Это – нормально. Представление, согласно которому следование мо-
ральному долгу самоценно и эта максима может послужить основанием для 
нравственного поведения, не вписывается в устойчивую систему представле-
ний миллионов. Между тем последние две с половиной тысячи лет, по мере 
формирования нравственного сознания, в окружающем нас мире постоянно 
складываются общности людей, руководствующихся принципами и сообра-
жениями, слабо постижимыми массовым сознанием. Однажды они были на-
званы «солью земли».

Возможно такое соображение: во все времена в любом обществе мож-
но найти маргиналов, радикально ориентированных ниспровергателей все-
го и вся, не вполне адекватных врагов государства и существующего по-
рядка вещей. Руководствуясь собственными убеждениями, эти люди могут 
не только призывать к революциям, переворотам и прочим «радостям», но 
провоцировать конфликты и создавать проблемы. Нормальное, устойчиво 
демократическое общество с большими или меньшими издержками разре-
шает проблему крайнего радикализма.

Каждый человек наделен моральным правом призвать соотечественни-
ков к оружию во имя свержения богопротивного/антинародного/губительно-
го для страны режима. Подчеркнем, речь идет о моральном праве. С точки 
зрения буквы и духа закона такой призыв – преступление. Здесь мы сталкива-

23  Средний россиянин воспитан на назидательных сказках, в которых «правильное» поведение 
оборачивалось осязаемым и вещественным вознаграждением. А как же иначе?
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емся с проблемой правового конфликта, органически присущего революции. 
Любое, самое либеральное, государство вынуждено ограничивать свободу 
слова, запрещая призывы к свержению законной власти. Насильственное, 
то есть революционное, свержение происходит в том случае, когда большая 
часть населения приходит к убеждению о необходимости преступить закон 
и сменить государство. Итак, радикалы и революционеры вступают в борь-
бу с властью, апеллируя к обществу. Со своей стороны, государство борется 
с радикалами, используя весь арсенал доступных ему средств. При этом оно, 
так или иначе, апеллирует к тому же самому обществу. А исход такой борьбы 
решает выбор всего общества.

Помимо радикалов, ориентированных на силовое противостояние,  
в устойчивых демократических обществах существуют сообщества радикалов, 
пребывающих в легальном пространстве. Они проводят шумные митинги и 
демонстрации, на которых яростно обличают преступления правящего режи-
ма и общую неправду мира сего. Издают в высшей степени радикальные газе-
ты и журналы. Разоблачают, срывают маски, изрекают пророчества о скором 
и неизбежном крахе режима и насквозь прогнившей общественной систе-
мы… Проблема этих людей состоит в том, что означенные издания выходят 
крошечными тиражами, а митинги и шествия собирают дежурных активистов 
и узкий круг сочувствующих. Нормальный западный обыватель сторонится 
радикальной тусовки и тяготеет к солидным политическим движениям. Так 
устроено устойчивое демократическое общество. Людям есть что терять. Они 
хотят оптимизировать, а не ниспровергать существующий порядок вещей.

Радикализм естествен и неизбежен, но в случае стабильного развития 
общества радикалы осваивают отведенное им пространство, не оказывая за-
метного влияния на ход событий. Положение начинает меняться в эпохи кри-
зиса, когда радикалы наращивают общественный кредит. Если же общество 
оказывается в тупике, радикальные решения общенациональных проблем 
выносятся историей на повестку дня. Важно понимать: при всех обстоятель-
ствах решающим оказывается выбор всего общества.

Во всех революциях, восстаниях, широких народных выступлениях,  
в эксцессах, которые позже назовут мятежом, однажды наступает момент ис-
тины, критически важная точка выбора, в которой решается исход противо-
стояния. Революции предполагают силовое решение проблемы. В какой-то 
момент армия или специальные подразделения получают приказ стрелять. 
Судьба революций решается в ту минуту, когда получившие этот приказ во-
йска оказываются лицом к лицу с народом, вышедшим на улицы и площади 
страны. В сознании командиров, отдающих приказ открыть огонь, и рядовых, 
которым предстоит выполнить приказ, присутствуют две силы, две мощные 
императивные сущности – «наша» власть и «наши» люди, народные массы. 
События, которые разворачиваются после отдания такого приказа, заданы 
силовым, объемным соотношением этих субстанций на момент выбора. И это 
не интеллектуально-логическая процедура. Это целостный, необыкновенно 
насыщенный эмоционально акт выбора той силы, которая ощущается как бо-
лее мощная, императивная, побеждающая.
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Неизбежно огрубляя, верность правящему режиму обратно пропорцио-
нальна вероятности реализации следующего сценария: в самое ближайшее 
время субъект выбора разорвут на части или повесят на ближайшем фонаре24. 
Орднунг, дисциплина, долг, страх перед карающей дланью богоравной власти 
отступают перед неизмеримо более императивной силой идущего до конца 
коллективного «мы», инстинкт растворения в котором восходит к древней-
шим пластам человеческой психики. В тот момент, когда на улицы выходит 
критическая масса граждан, армия отказывается стрелять и переходит на сто-
рону восставшего народа. Тоталитарные режимы специально создают подраз-
деления, «заточенные» на разгон и расстрел восставших масс. Как правило, 
там служат люди, замазанные кровью сограждан, которым нечего терять. Но 
этих сил хватает для того, чтобы подавлять локальные выступления. Когда 
поднимается все общество, «тонтон макуты»25 разбегаются.

Дальше все просто. Если мощность народной стихии несоизмеримо 
сильнее режима, происходит скорая и часто бескровная революция. Если эти 
сущности соизмеримы и на стороне правящего режима стоят существенные 
социальные силы, разворачивается гражданская война. Если же сила на сто-
роне власти, массовые выступления подавляются и торжествует правящий 
режим. Иного решения ситуация революционного противостояния не имеет. 
Для любого вменяемого человека ясно, что худой мир лучше доброй ссоры. 
Однако существует класс ситуаций, в которых силовое противостояние неиз-
бежно. Каждый человек, для которого актуально понятие гражданского дол-
га, обречен совершать выбор внутри этой драмы.

Мы отдаем себе отчет в следующем: правящая элита деспотических об-
ществ зорко следит за тем, чтобы «быдло стояло в стойле» и уберегает под-
данных от праздных размышлений и опасных параллелей. Однако наше убеж-
дение состоит в том, что за рамками правящей элиты должен существовать 
дополнительный контур, осуществляющий рефлексию принятых решений и 
формирующий альтернативную позицию, который активизируется в чрезвы-
чайных ситуациях и перехватывает управление. Отсутствие такого механизма 
несет в себе риск полномасштабных национальных катастроф. Но существо-
вание данного социально-политического механизма возможно лишь в том 
случае, если в обществе (или хотя бы в широко трактуемом элитном слое, 
способном к политической субъектности) утвердилось общеевропейское  
понимание гражданского долга.

Опубликовано: журнал «Нева», 2011, № 12.

24  Это не фигура речи. Французская кинохроника сохранила для истории подобный эпизод  
в ходе Венгерской революции 1956 года.
25  Тонтон-макуты (tonton macoutes) – гаитянская гвардия, добровольцы национальной безопас-
ности, служившие опорой режима Франсуа Дювалье. Прозвище «тонтон-макуты» связано с кре-
ольским мифом о дяде (Tonton), который похищает и наказывает непослушных детей, запихивая 
их в мешок (Macoute) и затем съедая. Дювалье создал это формирование в 1959 году в связи с тем, 
что не доверял гаитянской армии, которая пыталась его свергнуть.



Трансляция ментальности:  
грани явления

Проблема ментальности довольно давно попала в поле гуманитарного зна-
ния. Оставим за рамками нашего рассмотрения спекуляции политиков, 

журналистов и идеологов по поводу ментальности как последнего основания 
и абсолютной инстанции, объясняющей наличное бытие народов. В про-
странстве собственно научном к ментальности обращаются историки, куль-
турологи, психологи и философы. На наш взгляд, предварительный уровень 
освоения этого конструкта исчерпывает себя. Сегодня наблюдается усталость 
от вольно эссеистического обращения к предмету. Рано или поздно перед тео-
ретической мыслью возникнут проблемы категоризации и более или менее 
строгого теоретического описания.

На этом этапе постижения придется решать целый ряд проблем: опреде-
ления ментальности; установления места ментальности в структурах психики 
человека; генезиса ментальных структур и ментальности как целого, наследо-
вания ментальности или передачи ее от поколения к поколению; механизма 
распада ментальности либо механизма смены ментальных парадигм. Отдель-
но стоит вопрос о соотношении ментальных структур с механизмами генети-
ческого наследования. Возможно, какие-то проблемы выпали из поля нашего 
зрения, какие-то возникнут по мере формирования ответов на сформулиро-
ванные вопросы.

Так или иначе, исследователя, обращающегося к понятию «менталь-
ность», не могут не занимать вопросы о природе этого явления. Для начала та-
кой работы необходимо определение исходного явления. В ряду определений 
культуры, с которыми работает автор, есть следующее: культура – самоорга-
низующийся пакет над/вне-биологических программ человеческой деятельности, 
представленный как в идеальной форме, так и в процессуальном воплощении,  
а также в сумме результатов этой деятельности.

Но сама по себе совокупность программ не может работать сколько-
нибудь эффективно. В придачу к ней требуется блок качественного анализа 
ситуации, обеспечивающий подбор программ, оценку результата деятельно-
сти, смену одних программ поведения другими. Конкретные программы че-
ловеческого поведения имеют смысл в определенных ситуациях; менее умест-
ны или менее эффективны в других и бессмысленны либо опасны в третьих. 
Кроме того, каждый раз человек должен решать задачу: сколько времени, как 
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интенсивно и с каким рвением следует выполнять конкретную программу. 
Именно об этом старая поговорка: «Заставь дурака Богу молиться – он и лоб 
разобьет».

Надо помнить о том, что конкретные программы деятельности могут 
расходиться и противоречить друг другу. Программа нападения и защиты не-
совместима с программой совместной трапезы. Человеку, существующему в 
культурном пространстве, необходим механизм, обеспечивающий понимание 
и оценку каждой конкретной ситуации. Иными словами, ситуация должна 
быть проинтерпретирована в соответствии со сложной системой критериев, 
присущих данной культуре. Только на основании такой интерпретации мож-
но совершать осмысленный выбор конкретной программы: радоваться или 
плакать, нападать или защищаться, строить или разрушать.

Мы обозначили простые и очевидные коллизии, связанные с адекват-
ной интерпретацией ситуации, в которую попадает субъект действия, и вы-
бором соответствующей программы поведения. Жизнь сложна и бесконечно 
многообразна. Она порождает самые неоднозначные ситуации. Для того что-
бы жить, необходима эффективная система, обеспечивающая решение всех 
этих задач.

Речь идет о программировании, понимаемом в самом широком смысле. 
То есть о структурах, задающих законы и механизмы понимания (интерпрета-
ции) данных органов чувств. Подобного рода когнитивная деятельность реа-
лизуется в целостно-нерасчленимом акте понимания/ переживания/ оценки. 
Причем акт понимания/ переживания/ оценки не существует изолированно 
(не носит отвлеченно-академического характера), но служит базовым основа-
нием для решения задачи о выработке адекватной реакции на происходящее. 
Ментальность обеспечивает решение всех этих проблем. В этом отношении 
она выступает сферой, задающей поведение человека.

В порядке развития нашей темы заметим: одна из важнейших функций 
культуры  – имяназывание феноменов. При этом имя, присвоенное вещи или 
явлению, синкретически содержит в себе понимание/ переживание/ оценку. 
В традиционной культуре синкретическая связка понимания/ переживания/ 
оценки значимых сущностей чрезвычайно сильна и не поддается трансформа-
ции. Изменения в таких блоках происходят на фоне больших трансформаций, 
религиозных войн и смены поколений. Достаточно обратиться к перипетиям 
образа Запада в русской культуре. Ценностная и содержательная трансформа-
ция данного образа растянулась на три века и очевидным образом не завер-
шена. Все это свидетельствует о том, что целостно-нерасчленимый акт пони-
мания/ переживания/ оценки и закрепившиеся результаты этой деятельности 
относятся к ядру каждой конкретной культуры.

Между перцепциями и сферой психики расположена усвоенная чело-
веком с детства и, в этом смысле, врожденная ему культура. Она имяназыва-
ет мир, то есть дает имена сущностям. А это ключевая функция культуры. 
Человеческая реальность начинается со смыслов и неотделима от опериро-
вания смыслами. Представление о том, что имена носят технический харак-
тер, ошибочно. Язык моделирует определенную картину мира (пакет картин 
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мира, связанных внутренним единством порождающей матрицы), а значит, 
задает понимание, переживание, действие носителя языка. Культура ката-
логизирует мир, дробит его, устанавливает роды и виды. Наделяет названное 
ценностным содержанием. Задает механизмы осознания и проблематизации, 
иными словами – интерпретирует мир и предлагает стратегию решения всех 
мыслимых проблем.

Эти позиции стоит описать более подробно. Как было сказано выше, 
культура задает процедуру имяназывания. Диктует язык описания, форми-
рует дискурс и тем самым детерминирует целостный акт называния/ пере-
живания/ оценки. Что произошло 25 октября 1917 года? Большевистский 
переворот или Великая Октябрьская социалистическая революция? Кто та-
кой генерал Власов? Предводитель отрядов коллаборационистов или Вождь 
русского освободительного движения?

Культура определяет параметры сферы актуально значимого, заслужи-
вающего внимания (фигуры) и зону профанно-второстепенного, незначимо-
го, табуированного к осмыслению (фона). «Правильный» советский человек 
обязательно знал про ���������������������������������������������������II������������������������������������������������� Съезд РСДРП, но не знал про Гармодия и Аристоге-
тона, не знал, что такое Magna Carta Libertatum, в чем суть проблемы filioque, 
как, впрочем, не знал и Символа веры.

Культура задает логические механизмы проблематизации: обретает ли 
это обстоятельство статус проблемы? Поясним: ни одна проблема не са-
моочевидна. Статус проблемы санкционируется культурой. В России рож-
даемость стала резко снижаться с 30-х годов прошлого века, а в 1964 году 
рождаемость в РФ опустилась ниже уровня, обеспечивающего простое заме-
щение поколений. Рост населения СССР обеспечивался за счет республик 
Средней Азии. Однако это обстоятельство не получало ранга проблемы по 
идеологическим основаниям. О нем надлежало забыть.

Далее. Что есть проблема? В чем она состоит? Каковы «правильные» 
(естественные, санкционированные культурой) пути решения данной про-
блемы? К примеру, советское сельское хозяйство было неэффективно и не 
способно к интенсификации по фундаментальным основаниям. Но такой 
ход мысли разрушал базовую парадигматику. В этой ситуации проблема виде-
лась в технологическом отставании, а решение ее состояло в насыщении села 
техникой и внедрении новых, эффективных и чудодейственных, техноло-
гий. «Освоение целинных и залежных земель», «Кукуруза – королева полей», 
торфо-перегнойные горшочки, химизация, мелиорация сельского хозяйства, 
Продовольственная программа. Эти, забытые сегодня, реалии 50-х – 80-х го-
дов прошлого века маркируют маршрут руководящей мысли, заданной базо-
выми характеристиками доминирующей культуры.

Таким образом, культура формирует генеральный вектор решения про-
блем, которые попали в поле ее зрения, сформулированы и оценены в соответ-
ствии с присущей ей логикой. Общий вектор действия и привлекаемые техно-
логии решения проблем органичны для культуры, вытекают из ее природы.

Личность человека, те его характеристики, которые воспринимаются как 
исходно природные, складываются на пересечении врожденного и культурно 
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заданного. Тот же самый человек, переданный после рождения в руки прием-
ных родителей и воспитанный в другой культуре, неизбежно и существенным 
образом отличался бы в своих базовых характеристиках.

Субъектность человека задается, а значит и ограничена, актуальной 
для него культурой. Культура задает исходные надрациональные, не фик-
сируемые фобии и предпочтения, формирует неустранимые иллюзии и ир-
рациональные импульсы, преодоление которых стоит огромного труда. Как 
правило, человек изоморфен базовым характеристикам врожденной культу-
ры. В массовом случае свобода человека разворачивается в описанном нами 
пространстве.

В рамках заявленного понимания природы человека и культуры адекват-
ная реакция на происходящее состоит в выборе соответствующей культурной 
программы. Человеческая активность заполнена актами выбора и реализации 
(полной или частичной) конкретных культурных программ. Избирая и реализуя 
целостную программу или ее фрагмент, комбинируя культурные программы, по-
рождая в акте культурного творчества новые программы и реализуя их, человек 
самоосуществляется в своем бытии, решая попутно вечные и неизбывные для 
всего живого задачи самоподдержания, адаптации к изменениям среды, борьбы 
за расширение экологической ниши.

Формируя постоянно и непрестанно сиюминутную реакцию человека 
на окружающий мир, ментальность структурирует воспроизводство культуры. 
Она выступает фактором, задающим сохранение самотождественности циви-
лизации. Оформляет канал ее эволюции, поскольку задает общие ориентиры 
культурного творчества, параметры и критерии отбора инноваций.

Итак, если культура понимается как самоорганизующийся пакет внеби-
ологических программ человеческой деятельности, то ментальность может 
трактоваться как специфический блок культуры, отвечающий за структуриро-
вание этого пакета, решающий задачи выбора и комбинирования конкретных 
программ в заданных ситуациях, а также содержащий язык программирова-
ния, на котором составлены все наличные программы и могут быть написаны 
программы новые. Этот блок вырабатывается в ходе процессов культурогене-
за и относится к области базовых оснований, структурирующих и оформ-
ляющих частные программы, а также взаимоувязывающих весь пакет в си-
стемное целое.

Ментальность не то, что мы думаем, а то, как мы думаем. Она несводи-
ма к осознанному – нормам, правилам и вообще к лежащему на поверхности 
уровню дискурса культуры. Ментальность  – метаязык культуры и челове-
ческого сознания. На некотором уровне абстрагирования она соотносима с 
блоком «вшитых» в компьютер априорных программ и операционными си-
стемами (компьютерными оболочками), то есть базовыми языками програм-
мирования, с использованием которых создаются конкретные программы, 
пишутся тексты, принимаются управленческие решения1.

1  Яковенко И.Г. Теоретические основания цивилизационного анализа России. // В поисках тео-
рии российской цивилизации. Памяти А.С. Ахиезера. – М.: Новый хронограф, 2009.
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Программы ментальности неосознанны, и в этом их генеральная специ-
фика. Люди усваивают их, извлекая «из воздуха», впитывая с молоком матери. 
Это сущности настолько естественные и самоочевидные, что ускользают от 
рефлексивного сознания. При этом – предельно императивны и составляют 
природу человека. Нормальный носитель ментальности не может отделить 
себя от своих ментальных программ.

Возьмем пример. Дискуссия на тему геометрии Земли может развора-
чиваться в двух вариантах. Итак. Один из собеседников заявляет, что Земля 
плоская и покоится на трех китах. Его оппонент утверждает, что она имеет 
форму шара.

Рисунок дискуссии по первому варианту выглядит следующим образом: 
Один из собеседников предлагает: «Рассмотрим наши аргументы и исследуем 
их. Это позволит увидеть, чья позиция более основательна и на чьей стороне 
истина». А далее разворачивается дискуссионное исследование аргументов.

Дискуссия по второму варианту носит не слишком продолжительный ха-
рактер, и ее стоит привести целиком: «А я говорю, Земля – плоская». – «Нет, 
шар». – «Дурак». – «Сам дурак». – «Чего-о? Я тебе щас в глаз дам». (Варианты: 
«пасть порву, моргала выколю».) На этом содержательная сторона дискуссии 
исчерпывается. Собеседники могут некоторое время обмениваться аргумен-
тами ad hominem, но в общем дискуссия затухает.

Рисунок дискуссии задается базовыми ментальными основаниями, ко-
торые никто и нигде не формулирует. Мало того, декларируемые нормы и 
модели поведения могут расходиться с ментальностью, которая извлекается 
входящим в жизнь человеком из тысячекратно повторенной практики бытия. 
Тогда и само это расхождение входит в блок ментальных оснований.

Ментальность формируется в моделях магического вживания в ситуа-
цию, копирования духа, стиля, сути. Эти сущности входят в ядро личности. 
Человек, усвоивший ментальность, задающую второй тип дискуссии, может 
получить высшее образование и стать вхожим в приличное общество. Он на-
учится обходиться без угрозы «порвать пасть», но сохранит стиль погромщи-
ка, хамскую интонацию, априорно неуважительное отношение к оппоненту 
и т.д.

Культура может нести в себе агонистическое начало, может быть про-
низана им, а может быть индифферентна к соревновательности и не проду-
цировать стремление быть первым. Эту особенность культуры в состоянии за-
фиксировать сторонний наблюдатель. Ее носитель переживает естественное, 
«наше» отношение к соревновательному началу и чуждое. Здесь нет пробле-
мы. Есть естественное и чужое.

Из сказанного видно, что ментальность имеет два измерения. Она одно-
временно принадлежит культуре и сфере психики человека. Это то универсаль-
ное начало, которое присутствует в индивидуально психическом и задает базо-
вые характеристики восприятия и переживания бытия, мышления и действия.

Для сравнения приведем определение ментальности, которое дает один 
из ведущих культурологов, работающий на уровне теоретической культуро-
логии, Андрей Пелипенко: Ментальность – устойчивая совокупность когни-
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тивных механизмов, закрепляющих в культурной традиции те смысловые кон-
струкции, которые способствуют стабильно-оптимальной реализации базовых 
экзистенциальных интенций для той или иной социальной общности. В то же 
время, ментальность  – это сфера, системно организованное пространство, в 
котором психические процессы преобразуются в акты мышления2. Далее автор 
замечает: «При этом сами структуры ментальности, в отличие от лежащей на 
поверхности «лексики» культурных кодов, как правило, остаются неотреф-
лексированными, скрываясь в тени бессознательного».

Как видим, в несколько ином понятийном строе, предлагается близкая 
трактовка. Если мы определились с исходным понятием, можно переходить к 
интересующей проблеме.

Итак, ментальность присутствует в сфере психического носителей куль-
туры. Далее, она воплощается, находит выражение во всех самопроявлениях 
человека. Перечислять их нет нужды; это – универсум культуры. Здесь важ-
но подчеркнуть, что в сфере психического ментальность присутствует в соб-
ственном виде. А в мире культуры ментальность пребывает в овнешненных 
формах. Культура – результат объективации ментальных структур. Так же как 
фенотип формируется на основе генотипа, опосредованного рядом внешнес-
редовых факторов, социокультурная реальность в ее наблюдаемых формах 
представляет ментальные основания данной культуры. Иными словами, 
культура не равна ментальности. Ментальность  – эйдетическое основание 
конкретной культуры. Это основание опосредуется сложной и многослой-
ной реальностью, в которой ментальные матрицы – модели понимания, пе-
реживания, оценки и реакции на самые разнообразные ситуации – находят 
свое воплощение. Ментальность есть некий генеральный план. Помимо это-
го плана реальность культуры задается суммой привходящих обстоятельств. 
Влияние иных культур, факторы среды, присущее человеку творческое на-
чало, которому свойственно выходить за рамки, поставленные ментально-
стью, разнообразные мутации социально-культурного поля, свойственная 
человеку потребность интегрировать все значимые феномены, формируя не-
которую обобщающую стратегию, – все это смещает результат, объективиро-
ванный в культуре, и воздействует на ментальность, пребывающую в психике 
человека. 

Тем не менее, культура являет собой, пусть и замутненную, трансфор-
мируемую привходящими обстоятельствами, картину, в которой просматри-
ваются ее ментальные основания. Это позволяет каждому человеку безоши-
бочно, на уровне безусловного экзистенциального удостоверивания, отвечать 
на вопрос: «своя», врожденная и усвоенная с детства, культурная среда его 
окружает или он попал в иную культурную среду? Это же позволяет исследо-
вателям задаваться проблемой описания структур конкретной ментальности.

В эксплицированном уровне культуры есть пласт, функционально соот-
ветствующий ментальности. Это – базовый уровень культуры, объясняющий 
мир, наделяющий его смыслом, регулирующий человеческие взаимоотноше-

2  Пелипенко А.А. Постижение культуры. – М.: РОСCПЭН, 2012.
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ния. Мифы и ритуалы, тотемы и табу, нормы и ценности, обычаи и заветы 
предков, системы нравственности, философские и идеологические доктри-
ны – все это надстраивается над уровнем ментальности.

Поскольку конкретная ментальность позволяет сформировать на ее 
базе целый ряд конфигураций социокультурного целого, проявленный уро-
вень культуры обладает некоторой свободой относительно ментальности. 
Но эта свобода имеет пределы, заданные качественными характеристиками 
ментальности. Если в блоке ментальных оснований заложена модель со-
циоцентристского космоса, то ее носитель может выбирать между тради-
ционной восточной деспотией, коммунизмом, фашизмом, но антропоцен-
тристская модель для носителя такой ментальности неприемлема. Поэтому 
в каждой конкретной культуре легко выделить доминирующие доктрины, 
политические течения, культурные и идеологические феномены и марги-
нальные, разворачивающиеся на периферии, альтернативные феномены. 
Первые соответствуют базовой ментальности, вторые – ей противостоят.

В ходе развития культура претерпевает самые разные, часто драмати-
ческие, трансформации. Однако эти трансформации разворачиваются в 
пространстве, заданном системным качеством исходной ментальности. То 
обстоятельство, что на фоне неизбежного конфликта поколений, социально-
культурной динамики и разнообразных трансформаций, переживаемых 
конкретными обществами, фундаментальные характеристики культуры, 
жизненные стратегии, специфика миропонимания и переживания реально-
сти устойчиво воспроизводятся из поколения в поколение, верифицируется 
историей человечества и не вызывает возражений. Возникает вопрос: каким 
образом ментальность передается из поколения в поколение?

Логически возможен ряд объяснительных моделей:
ментальность имеет генетическую природу, передается в рамках гене-

тической трансляции и активируется в ходе социализации человека (услов-
но говоря, в возрасте инициации);

ментальность имеет полевое или энергетическое измерения. Речь идет 
об устойчивых образованиях, локализуемых в некотором географическом 
пространстве либо мигрирующих вместе со значительной группой носителей 
этой ментальности. В оккультной традиции существует понятие «эгрегор». 
Его можно определить как «ментальный конденсат», порождаемый мысля-
ми и эмоциями людей и обретающий самостоятельное бытие. С точки зрения 
оккультной традиции сила и долговечность эгрегора зависит от согласован-
ности и численности группы. Ребенок, родившийся в поле мощного эгрегора, 
усваивает ментальные структуры непосредственно. Последние впечатывают-
ся (запечатляясь) в психику растущего человека;

ментальность объективируется в культурном пространстве, будучи 
представлена в процессуальном измерении бытия культуры и сумме резуль-
татов культурной активности человека. Она некоторым образом считывается 
и усваивается по мере социализации.

Первая из предложенных моделей вызывает возражения. Ситуация, 
в которой малый ребенок, рожденный в одной культуре, попадает в совер-
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шенно иную стадиально и качественно культурную среду и вырастает в ис-
ходно чуждой культуре нормальным членом общества, реализовывалась 
неоднократно. Случалось так, что разлучены были близнецы, которые вос-
питывались в разных культурах. Если факторы фенотипа (зримые расовые 
или этнические отличия) не примешиваются к делу – не сепарируют ребенка 
или подростка из среды, в которой он растет, – ребенок, рожденный в одной 
культуре, органично включается в другую, воспринимаемую им как родную.

Если бы ментальность имела генетическую природу, в подобных случа-
ях можно было бы ожидать каких-то сбоев. Однако приемный ребенок, по-
павший в иную культуру, наследует от своих родителей то, что и полагается 
наследовать,  – фенотипическую и эмоциональную конституцию и другие 
врожденные характеристики. А ментальные основания приходят к нему из 
окружающего пространства.

Однако все не так просто. Если мы говорим о традиционных, устой-
чивых культурах, веками и тысячелетиями существующих в некотором 
ландшафтно-климатическом пространстве, то в этом случае культура и ге-
нетически закрепленная конституция пребывают в органическом единстве. 
Человек подогнан под ландшафт и образ жизни, который оптимален для 
данной среды. Если ребенка из культуры, центрированной на регионе с рез-
ко выраженными характеристиками, переместить в культуру с иными харак-
теристиками вмещающего пространства (например, ребенок из прибрежной 
зоны попадает в среду с резко континентальным климатом), то этот человек 
может всю жизнь существовать под грузом сложнопостижимого дискомфор-
та. И, попав однажды на свою фактическую родину, пережить потрясающее 
чувство встречи с родным. Увидеть людей, чуждых ему по языку и культуре, 
но близких и родных в некоем экзистенциально важном смысле. Близких 
антропологически и эмоционально. Базовые модели деятельности которых 
ему понятны, хотя и лежат за рамками жизненного и культурного опыта.

Эти и другие соображения позволяют полагать, что некоторые базовые 
ориентации наследуются на генетическом уровне. Но здесь можно говорить 
об уровне предрасположенности. Такие предрасположенности должны быть 
активированы в ходе социализации. Если же этого не произошло, они оста-
ются нераскрытыми. Далее, на наш взгляд, генетически закрепленные ин-
тенции не составляют целостной модели, жестко задающей некоторую мен-
тальность. На этой базе можно сформировать различающиеся ментальные 
конфигурации.

Наше убеждение состоит в том, что устойчивые практики, воспроизво-
димые в череде поколений, закрепляются в конституции человека. Но этот 
процесс предполагает широкие временные периоды. И чем более длителен 
такой период, тем более отчетливо закрепление. Здесь открывается широкое 
проблемное пространство, которое ожидает исследования.

Доказательные суждения по рассматриваемой нами проблеме сформу-
лировать невозможно. Мы не можем «пощупать» интересующие нас субстан-
ции, поставить контрольные эксперименты и получить воспроизводимый 
однозначный результат. Нам остается умозаключать, исследуя необозримую 



223

социально-культурную реальность. Памятуя обо всем этом, скажем, что ги-
потеза о генетической природе ментальности не получает убедительных осно-
ваний.

Вторая гипотеза также представляется неоднозначной. И дело не в том, 
что, принимая эту модель, мы ассимилируем мир оккультных представле-
ний, лежащий за рамками конвенциональной науки и жестко отторгаемый 
ревнителями чистоты научных риз. Мир донаучного знания, в том числе ми-
фологические и оккультные традиции, наряду с баснословным и откровенно 
сказочным, таит в себе массу прозрений относительно природы вещей. А вос-
ходящее к пафосу эпохи Просвещения высокомерное отторжение всего, что 
не вписывается в сегодняшнюю парадигму научного сознания, как суеверий 
и мракобесия по-человечески понятно, но несостоятельно.

Дело в том, что возникают возражения содержательного характера. 
Прежде всего, крайне сомнительна пространственная локализация энерге-
тических сущностей, задающих или хотя бы влияющих на процессы меж-
генерационной преемственности ментальности. Если и существуют некие 
Genius loci, то они не задают ментальные основания людей, проживающих 
на данной территории. В этом нас убеждает история. Существуя на одной и 
той же территории, янки и могикане с гуронами создавали разительно отли-
чающиеся культурные миры. То же происходило и происходит в Австралии. 
Ряд примеров можно продолжить. Стадиально и качественно расходящиеся 
культуры по-разному вписываются во вмещающее пространство. Приходя на 
девственные просторы, населенные архаическими племенами, культура Но-
вого времени достаточно агрессивно преобразует это пространство, вписывая 
его в технологические и социальные циклы современного мира. В результате 
патриархальные «духи места» отбывают на периферию, перемещаются в ре-
зервации, уходят в непроходимые леса или тундру, где локализуется туземное 
население, не вписанное (пока) в современную реальность.

Если же вести речь об энергетических сущностях, привязанных к зна-
чительным группам людей, объединенных одной культурой, то эта модель 
представляется более правдоподобной. Но возникает простое соображение: 
не является ли «эгрегор» метафорой системообразующего и интегрирующе-
го потенциала культурной реальности? Выдерживают ли эти модели сопро-
косновение с «бритвой Оккама»3? Мы знаем, что в общем случае локальная 
группа мигрантов, поселившихся на территории доминирования другой 
культуры, рано или поздно ассимилируется. А бывает так, что численно ма-
лая группа мигрантов приносит свои культуру, язык и идентичность и асси-
милирует окружающее население. Чаще всего эти процессы находят вполне 
приемлемое объяснение в рамках традиционной парадигматики. Решает 
политическое доминирование либо стадиальное превосходство. Достаточ-

3  «Бритва кама» (лат.: le x parsimoniae) – методологический принцип, получивший название 
по имени английского монаха-францисканца, философа-номиналиста Уильяма Оккама. В упро-
щенном виде он гласит: «Не следует привлекать новые сущности без самой крайней на то необ-
ходимости». Этот принцип формирует базис методологического редукционизма, также называе-
мый принципом бережливости, или законом экономии.



224

но давно сложился особый тип диаспорных культур, ориентированных на 
самосохранение в иноэтничной среде (ассирийцы, евреи, цыгане и др.), а 
другие народы, попав в иноэтничную среду, легко ассимилируются. Если 
сохранять идею эгрегора, надо говорить о том, что одни эгрегоры бывают 
более устойчивы, другие – менее, одни агрессивны, другие – пассивны. Все 
это представляется крайне зыбким. Варварские племена могли веками про-
тивостоять цивилизации, энергично бороться с нею, стремиться разрушить. 
Но однажды энергия противостояния иссякала, и масса поздних варваров 
ассимилировалась без остатка. Что стало с эгрегором? Почему его покинули 
люди? Может быть, они, наконец, перешли порог культурной дистанции с 
цивилизацией и ринулись в нее.

Мы не готовы отрицать возможность существования полевого или 
энергетического измерения социокультурных целостностей. За этими про-
зрениями стоит какая-то реальность, требующая своего исследования. Заме-
тим, что, в рамках строго научного дискурса, эту тему разрабатывает Андрей 
Пелипенко, к публикациям которого мы отсылаем интересующихся про-
блемой. Тем не менее, нам представляется, что, применительно к процессам 
трансляции ментальных оснований, обращение к «эгрегорам» малопродук-
тивно. По крайней мере, непродуктивно на сегодняшнем уровне научного 
познания этих сущностей и понимания их места в процессах формирова-
ния сознания и развития культуры. Кроме того, представляется, что чело-
век, принадлежащий стадиально более ранним культурам, в большей мере 
чувствителен к любым феноменам коллективного порядка. А автономный 
человек, принадлежащий культуре Нового времени, менее чувствителен ко 
всем этим прелестям. Ментальность же транслируется во все эпохи. Есте-
ственно предположить, что механизм трансляции ментальных оснований 
универсален.

Наиболее убедительным нам представляется третья модель, согласно 
которой ментальность объективируется в культурном пространстве, а затем 
считывается и усваивается по мере социализации новыми поколениями.

Ментальность – грамматика метаязыка культуры. Без ментальности не-
возможны ни понимание (ориентация), ни эффективное и адаптивное дей-
ствие в поле конкретной культуры. Поэтому в природе каждого человека 
генетически заложена программа инсталляции ментальности. Эта программа 
относится к категории программ, задаваемых определенной ситуацией. Такие 
программы включаются в некоторый момент и отключаются по завершении 
ее выполнения.

Люди, далекие от проблем кибернетики, биологии и нейрофизиологии, 
не задумываются над тем, что такая сложная система, как организм млеко-
питающего, живет постольку, поскольку в нем заложены и функционируют 
масса программ, регулирующих самые разнообразные процессы и обеспечи-
вающих успешную реализацию внутренних и внешних функций организма 
(внутренние процессы и поведение в среде). В этом сложнообозримом мно-
жестве можно выделить, так сказать, сквозные программы, реализуемые по-
стоянно (автоматика дыхания, работа сердца и т.д.), и программы, включаю-
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щиеся в определенной ситуации (кормление ребенка грудью, следование за 
матерью, выбор полового партнера). Во вторую группу входят программы, ак-
туализуемые в определенном возрасте (птенец учится летать, ребенок учится 
ходить). Так, можно выделить поведенческие программы присущие детству, 
юношеству, зрелости и старости. Они включаются с вхождением человека в 
некоторую возрастную категорию и работают либо до завершения некоторого 
процесса, либо до выхода человека из данной возрастной категории.

Программа инсталляции ментальности относится ко второй выделен-
ной нами группе. Ее нельзя отнести к поведенческим. Эта программа задает 
алгоритм работы сознания и всей психической сферы человека на определен-
ном этапе его развития. Как и всякая другая, данная программа включается 
инициирующим сигналом. Как нам представляется, таким сигналом служит 
переход ребенком порога пассивного владения родным языком. Когда ребе-
нок начинает понимать то, что говорят ему взрослые и о чем они говорят меж-
ду собой, он из биологического существования перемещается в пространство 
культуры. Но, не владея блоком ментальных установок, адекватно понимать 
культуру невозможно. И чем более сложные тексты культуры разворачива-
ет перед ним жизнь (а с каждым годом переживаемые жизненные ситуации 
усложняются), тем острее и настоятельнее необходимость овладения блоком 
ментальных установок.

Программа инсталляции включается тогда, когда ребенок обретает спо-
собность различать смыслы и оперировать ими. Отключение ее, скорее всего, 
задавалось наступлением половой зрелости. Гормональная и физиологиче-
ская перестройка организма свидетельствует о том, что время постигать мир 
в его базовых характеристиках исчерпано. Пора рожать детей и обеспечивать 
их вхождение в мир. Так работала автоматика онтогенеза человека в архаиче-
ском и традиционном обществе. Отметим, что время учебы в традиционном 
обществе укладывалось в обозначенные рамки. Слова Митрофанушки (героя 
комедии Фонвизина «Недоросль»), обращенные к матери: «Час моей воли 
пришел: не хочу учиться, хочу жениться» – фиксируют срабатывание этой ве-
ковечной установки.

Однако зрелая цивилизация расширяет время учебы, выводя его за рам-
ку наступления половой зрелости. Так возникает конфликт между исходными 
программами становления человека и развивающейся культурой. Он находит 
свое разрешение. В современном мире коллизия, сформулированная Ми-
трофанушкой, разрешается очень просто: молодые люди начинают половую 
жизнь, но воздерживаются от рождения детей. В среде средневекового сту-
денчества зарождалась молодежная культура, выпадающая из мира традици-
онного общества. Время «взрослой» учебы осознавалось как особое простран-
ство жизни, где не действуют детские запреты, но не наступили требования, 
прилагаемые к взрослому человеку. Сегодня эта культура утвердилась во всех 
модернизированных обществах.

Заметим, чем архаичнее культура, тем более кристаллизован каркас 
культурных норм, тем меньше неоднозначности и ситуаций разночтения вну-
три культурного пространства, тем уже горизонт творческой активности но-
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сителя культуры. Ребенок усваивает жесткую модель ментальных оснований. 
А сам этот процесс завершается в сравнительно раннем возрасте, и заверша-
ется резко и императивно. Архаическое общество не смотрит снисходительно 
на инфантильность. Обряд инициации фиксирует вступление в мир взрослой 
жизни. Тот же, кто не соответствует требованиям этого мира, попадает в раз-
ряд неполноценных маргиналов.

Итак, все начинается с процесса овладения языком4. Как правило, 
девочки начинают говорить несколько раньше, чем мальчики. Усреднив, 
примем, что ребенок овладевает языком к двум годам. Пассивное владение 
языком приходит несколько раньше. В ходе разворачивания процессов овла-
дения родным языком включается программа инсталляции. Основания мен-
тальности извлекаются из совокупного текста культуры, в который погружен 
и в котором действует ребенок. Последнее крайне важно. Ребенок не созер-
цает культуру, но живет в ней. А значит, совершает массу действий, реализует 
некоторое поведение. Он постоянно сталкивается с собственными ошибками 
и ошибками других и корректирует свое поведение. А такая коррекция воз-
можна только в том случае, если в психике ребенка формируется грамматика 
культуры, совокупность законов, по которым складывается окружающий его 
мир. Эти законы могут расходиться с уровнем деклараций. А может быть так, 
что ни сам ребенок, ни его окружение не задаются проблемой, как устроен 
окружающий их мир. Они просто живут в нем.

Программа инсталляции обеспечивает вычленение из целостности 
культуры структурирующих ее закономерностей. Инсталляция связана с 
врожденно присущей ребенку программой копирования поведения лидера и 
магического вживания в ситуацию. Однако природа обозначенных процес-
сов сложна и нуждается в исследовании. Это заведомо находится за рамками 
нашей работы. Инсталляция ментальности разворачивается в ходе процессов 
социализации и включения в родную культуру.

Описываемое происходит автоматически, на досознательном уровне. 
Повторим, процесс инсталляции реализуется в соответствии с генетически 
закрепленной программой (генетически закреплена программа инсталляции; 
содержание, инсталлируемое в психику человека, принадлежит уровню куль-
туры и разнится от цивилизации к цивилизации). Она состоит в выделении 
из текста культуры, разворачивающегося перед входящим в жизнь человеком, 
устойчивых, закономерных оснований, по которым сформирован этот текст. 
Следуя программе, психика человека выделяет из ткани культурного про-
странства базовые нормы, устойчивые ценности, способы понимания и алго-
ритмы поведения, которые являются универсальными для данной культуры.

Из пространства обыденного сознания врожденная культура представ-
ляется естественной и самоочевидной. На самом же деле это далеко не так. 
Попав в стадиально и качественно далекую от врожденной культуру, человек, 
лишенный профессиональной подготовки антрополога, поначалу ничего не 
понимает. А значит, не может эффективно действовать. Для того чтобы пони-

4  На наш взгляд, сам процесс овладения языком включает ребенка в ментальное пространство.
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мать и действовать, надо адаптировать блок ментальности, по которому «со-
брана» и функционирует эта культура. Данная задача и решается в ходе ин-
сталляции. Взрослый человек может пройти такой путь, копируя, анализируя, 
формулируя закономерности. Входящий в жизнь ребенок решает те же задачи 
в акте целостного постижения окружающего мира. Причем сам процесс адап-
тации не осознается. По завершении инсталляции родная культура предстает 
понятной, естественной и самоочевидной.

В происходящем есть важный момент. Существо родной культуры входит 
в органику человеческой личности. Это не нечто познанное, важное интерес-
ное, даже разделяемое человеком, но часть его собственной природы. То, от 
чего невозможно отчуждение. Программа инсталляции затухает с завершени-
ем процессов формирования полноценного субъекта врожденной культуры. 
Выделенные основания становятся основаниями собственной жизнедеятель-
ности культурного субъекта.

Таким же образом каждый человек осваивает родной язык. Мы имеем 
в виду речевую практику, а не законы построения языка, которые исследует 
лингвистика. В детстве усвоение родного (и иностранных) языков проис-
ходит без специальных усилий. С годами потенциал автоматического освое-
ния языка затухает. Взрослому человеку для изучения иностранного требу-
ются особые усилия, желательно помещение в целостную языковую среду. 
Иными словами, освоение родного языка задается генетически заданной 
программой.

Освоение языка заведомо не сводится к освоению словарного запаса и 
означает освоение структуры языка, его морфологии. Познание тех законов, 
по которым выстраиваются тексты, законов, обеспечивающих правильное 
построение речевых конструкций и правильное их понимание. Отчужденное, 
формализованное знание о языках (грамматика) появляется в зрелых цивили-
зациях. В Ойкумене это произошло в Древней Греции. Язык же возникает су-
щественно раньше. Безграмотный человек, говорящий на родном языке, вла-
деет законами, согласно которым строится этот язык. Но это знание лежит 
за пределами его сознания. Феномен родного языка, механизмы его освоения 
и речевые практики типологически тождественны процессам включения в 
родную культуру и жизни в этом пространстве. Ментальность осваивается и 
работает так же, как морфология родного языка.

Наши идеи созвучны представлениям лингвистов, полагающих, что люди 
обладают некоторым врожденным аппаратом для усвоения языка, который не 
только обеспечивает возможность научения, но и организует речь в соответ-
ствии с генетически детерминированной системой правил. Основоположник 
рассматриваемого подхода Наум Хомский говорит об «универсальной грамма-
тике», коренящейся в нейронной структуре мозга. Более подробное рассмотре-
ние этих идей лежит за рамками нашей темы. Отметим только типологическое 
соответствие и внутреннюю связь двух процессов: инсталляции языка и ин-
сталляции ментальности.

По завершении процессов инсталляции носитель культуры (он же субъ-
ект культуры) сформирован в своих базовых культурных характеристиках. Его 
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поведение укладывается в рамки диапазона вариантов поведения, разрешен-
ных культурой (получающих в этой культуре приемлемую интерпретацию). 
А данная культура переживается ее зрелым носителем как часть собственной 
природы. Возраст завершения инсталляции зависит от стадиальных характе-
ристик культуры. На наш взгляд, в культурах архаических и традиционных 
он ниже; в культурах модернизированных – выше. В целом это происходит в 
диапазоне 16–19 лет. Завершение инсталляции фиксирует наступление зре-
лости. С этого момента перед нами полноценный взрослый человек, от ко-
торого требуют поведения взрослого. В архаических обществах этот рубеж 
фиксировал ритуал инициации.

Мера императивности ментальных программ исключительно высока. 
Ментальность не осознается человеком. То, что не осознано – непреоборимо. 
Заурядный традиционный человек, выросший в гомогенной культурной сре-
де, в значительной степени может быть описан как культурный автомат. Пове-
дение такого человека без изъятий укладывается в рамки моделей и сценариев 
актуальной культуры. Он реализует частный маршрут, частный набор вари-
антов жизненного цикла, диктуемый индивидуальной спецификой. Любые 
альтернативы, любые попытки «выпрыгнуть» из пространства врожденного 
метасценария для него бесперспективны. Уходя в монастырь, Кудеяр-атаман 
радикальным образом изменил свою жизнь. Однако и такая эволюция и на-
бор ролей, набор жизненных сценариев предзаданы атаману его культурой5.

Человек творческий обладает потенциалом свободы относительно 
врожденной ему ментальности. Творческая деятельность может целиком 
разворачиваться в рамках родной культуры, и тогда этот потенциал не реали-
зуется. Но может выходить из заданных рамок, взламывать каркас врожден-
ного культурного космоса, трансформировать исходные основания. В таком 
случае человек вступает в субъект-субъектные отношения с культурой. За-
пускается сложный цикл отношений между творцом и обществом. Субъект 
творческой деятельности создает инновации, трансформирующие культур-
ное пространство, расширяет горизонты познанного и освоенного таким 
образом, что это может влиять на качественные характеристики культуры (а 
значит – оказывает трансформирующее воздействие на структуры менталь-
ности). Подробнее эта тема рассматривается в публикациях автора6.

По мере движения от традиционного общества к современному мера 
потенциальной свободы культурного субъекта возрастает. Урбанизирован-
ная среда, культура большого общества помещает человека в достаточно ге-
терогенную культурную реальность. Он сталкивается с людьми и культурны-
ми феноменами, принадлежащими другим культурным вселенным. Однако 

5  Понятно, что атаман не мог стать диджеем или специалистом по маркетингу. В ту эпоху таких 
профессий не существовало. Но Кудеяр не мог стать и нотариусом во Франции, студентом в 
Париже или агентом банковской компании, страхующей торговые корабли в Генуе. Эти жиз-
ненные сценарии современны эпохе эпического атамана. И дело не в языковом барьере. Врож-
денная ему культура не допускала такой эволюции.
6 См. статью в этом издании: «Человек и культура: диалектика взаимодействия. К постановке 
проблемы».
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речь идет о потенциальной свободе. В таком пространстве можно избирать 
стратегию строгого следования доминирующей культурной норме. Наконец, 
глобализация (экономики, информационного и технологического простран-
ства, миграционных процессов) еще более увеличивает меру потенциальной 
свободы культурного субъекта.

Сегодня степень воздействия глобального контекста на любую тра-
диционную культуру стала столь высока, что необходимы значительные 
усилия для того, чтобы оставаться в родной культуре. Это обстоятельство 
порождает активизацию традиционалистов, побуждает строить «железные 
занавесы» и рождает движения, ставящие своей целью разрушить мир гло-
бальной динамики.

Ментальность обеспечивает симультанное различение своего/ чужого/ 
враждебного. Это происходит в дологическом, эмоционально насыщенном 
акте целостного восприятия. Переживание родного, близкого, подлинного 
вызывают те пласты проявленного уровня культуры, которые более всего ре-
зонируют с ментальностью, соответствуют ее характеристикам, раскрывают 
и воплощают в словах и образах ее потаенную, но бесконечно важную суть. 
Соответственно, чужое (например, культура стадиально отстающих соседних 
народов) никаким образом не затрагивающее базовые основания, оставляет 
носителя ментальности равнодушным. Иное дело, враждебное: то есть то, что 
противостоит и разрушает модель культурного космоса, заложенную в мен-
тальности. Здесь также срабатывает симультанное отторжение. Люди могут 
по-разному рационализировать описанные аффекты. Это зависит от уровня 
культуры, темперамента, степени рационализации сознания. Чуждое и враж-
дебное может осознаваться как «бесовское» или «империалистическое». Важ-
но, что оно распознается и отторгается.

Инсталляция может быть соотнесена с процессами обучения. В некотором 
смысле это и есть обучение человека родной культуре. Однако здесь присутству-
ют важные качественные различия. Ребенок и подросток включен в процесс 
инсталляции, но не подозревает об этом. Он реализует эту программу так же 
естественно, как дышит. А обучение всегда осознано как специальная деятель-
ность, выделено из остального пространства. Отец говорит ребенку: «Сейчас ты 
полчаса поиграешь на скрипке, а потом мы пойдем гулять». Обучение выделено 
и в ценностном отношении. Оно осознается ребенком как труд. Инсталляция 
лишена всего этого. Процесс взросления идет органично и безостановочно.

Здесь надо заметить, что в архаическом и традиционном обществах обу-
чение базируется на уподоблении учителю, на магическом вживании в ситуа-
цию. Здесь главенствует принцип: делай как я. Такое обучение минимально 
оснащено понятиями, объяснительными конструкциями, теоретическими 
моделями. На наш взгляд, такая стратегия обучения ближе к процессу ин-
сталляции. Наша школа восходит к Древней Греции. Она выросла из рево-
люции, породившей теоретическое знание. Этот, качественно иной, способ 
постижения мира и научения теоретическому знанию предполагает работу 
на уровне сознания. Исторически первичная модель постижения мира ба-
зировалась на досознательном уровне психики.
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Инсталляция происходит параллельно с обучением, которое реализует-
ся в любой культуре. На наш взгляд, эти процессы дополняют друг друга, вза-
имно корреспондируют. Обучая ребенка необходимым навыкам, преподавая 
знания и нормы, взрослые экспонируют перед ним образ мира, увиденный 
через призму родной культуры. Это – рефлексивный уровень культуры, ее ав-
томодель. Параллельно перед ним разворачивается уровень социальной прак-
тики. Эти сущности не тождественны. Основания ментального пространства 
извлекаются из обозначенных нами пластов реальности.

Использование моделей генетически закрепленных программ среди 
прочего ставит проблему систем, обеспечивающих запуск и выключение 
заданной программы. Мы назвали два рубежа: вступление человека в мир 
смыслов и наступление половой зрелости, запускающие и завершающие про-
грамму инсталляции. Как это происходит, какие датчики срабатывают и как 
действует система запуска и остановки программы, мы не знаем. Это пробле-
мы сложного междисциплинарного исследования и дело будущего. Мы мо-
жем лишь формулировать некоторые предположения, имеющие отношение к 
обозначенной проблематике.

Так, можно предположить, что интеллектуальное творчество (ученые, 
мыслители, создатели новых смыслов) связано со сбоем механизма отклю-
чения программы инсталляции. Люди, у которых эта программа не отклю-
чается на протяжении всей жизни, пополняют сообщество творческих мар-
гиналов – жрецов, пророков, религиозных учителей, ученых и философов. 
Общеэволюционный смысл такой аномалии очевиден. Группа творческих 
маргиналов обеспечивает потенциал адаптации вида к изменениям внеш-
него контекста.

Люди, имеющие отношение к интеллектуальному творчеству, знают, что 
сознание творческого человека постоянно, в автоматическом режиме фик-
сирует корреляции между разнообразными, в том числе и весьма далекими, 
процессами и явлениями, попадающими в поле зрения человека. Как пред-
ставляется, это один из механизмов выделения ментальных оснований. Люди 
не творческого склада не обременены такой особенностью сознания.

Завершение процесса инсталляции означает конец детства и юности и 
наступление зрелости. На уровне психологического портрета и поведенче-
ских реакций такая метаморфоза выражается в снятии детских и подростко-
вых черт личности. Здесь, безусловно, срабатывает культура. Крестьянская 
девушка, вступившая в брак, отказывается от девичьего образа жизни и раз-
рывает общение с девочками-подростками. Теперь она взрослая, и любые мо-
менты детского (в образе жизни, в поведении, в реакциях) ей не к лицу. Но пе-
ремены, наступающие с переходом в состояние взрослого, не исчерпываются 
культурной механикой. На наш взгляд, вступление в регулярную половую 
жизнь и завершение инсталляции на биологическом уровне останавливают 
(тормозят) процессы развития. Детские и подростковые черты, как в облике 
человека, так и в поведении  – глаза, эмоции, интонация, трудноуловимый 
стиль пребывания в пространстве – все это является внешним выражением 
процесса развития. Завершение инсталляции посылает сигнал: детство кон-
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чилось. Далее человек может расти личностно, учиться, обретать зрелость; но 
это уже происходит в органике взрослого человека.

Наблюдатели часто отмечают парадоксальные приметы детского в обли-
ке крупных мыслителей самого зрелого возраста. И это не только ненасытное 
любопытство, но и другие черты и моменты. В мыслителе никогда не умирает 
ребенок.

Во все времена существует категория людей, которые по тем или иным 
причинам (психогенным или социогенным) не смогли успешно инсталлиро-
вать блок ментальных оснований. Надо сказать, что окружающий мир зорко 
следить за входящими во взрослую жизнь молодыми людьми, тестируя их на 
адекватность культурной реальности. В традиционной культуре существует 
представление о диапазоне допустимых вариаций (заданных личностными 
характеристиками, темпераментом, возрастом). Если молодой человек либо 
девушка не просто «чудят» (что не одобряется, но допустимо), а вываливается 
за рамки диапазона культурно допустимого, формируется обобщающее суж-
дение – «молва». Это суждение практически навсегда прилипает к человеку. 
Он входит в множество социальных маргиналов. Данная позиция диктует как 
ему самому, так и окружающим модели поведения, отношения, оценки.

Сообщество маргиналов велико и неистребимо. Калики перехожие, 
спившиеся «бывшие люди», профессиональные нищие, юродивые, пророки 
и блаженные, бродячие монахи и кликуши, панки и хиппи, бомжи. Все эти 
социальные сценарии объединяют тех, кто не осилил бремени взрослого, не 
смог (не захотел, не получилось) взять и нести на своих плечах груз жизни 
в истории и цивилизации и избрал для себя существование вне сценария 
нормального взрослого человека.

Стоит заметить, что сбой и незавершенная инсталляция создают ка-
тегорию людей, выполняющую свои особые функции в традиционном об-
ществе. Часто эти люди, так сказать, довербальны, минимально оснащены 
логическим аппаратом. По своей природе они ближе к архаическому чело-
веку. Здесь доминирует уровень эмоционального включения, актуализуют-
ся переживания связи с трансцендентными сущностями. Маргиналы пре-
красно чувствуют общеэмоциональный климат и фиксируют изменения 
доминирующих общественных настроений. В эпохи дестабилизации тра-
диционного общества юродивые и калики перехожие начинают изрекать 
причудливые пророчества. С ними бывают связаны тревожные знамения, 
о которых по вечерам рассказывают доверчивым хозяевам, пустившим их 
на ночлег, усталые паломники. Неадаптивные маргиналы делают свое дело. 
Они предъявляют нам важную истину о природе бытия и тренируют лучшие 
качества нормального человека – милосердие, терпимость, смирение перед 
неумолимой природой вещей.

Гипотеза о существовании генетически закрепленной программы ин-
сталляции дает возможность описывать процессы генезиса большой культур-
ной традиции, а значит, возникновения структурирующей ее ментальности.  
С точки зрения природы интегрирующего механизма цивилизационная тео-
рия различает цивилизации, конституированные целостной мировоззренче-



232

ской системой, и синкретические цивилизации Востока, представляющие 
собой сеть отношений между различными элементами и сферами социокуль-
турной системы, лишенной единого начала и допускающей различные фор-
мы взаимозависимости.

Рассмотрим процессы формирования цивилизации, конституирован-
ной мировой религией. В исходном состоянии будущая цивилизация пред-
ставлена в религиозном учении, адепты которого отстаивают новую доктрину. 
Одновременно они борются за умы и сердца людей. Учения, лишенные этого 
импульса, не могут стать мировой религией. Но откуда берется новая доктри-
на и как формируется ядро адептов этого учения?

Здесь мы касаемся важной темы: механизмы изменения ментальных 
оснований. Процессы гибели одной цивилизации и рождения на ее месте 
другой заданы универсальным императивом выживания. Подчиняясь за-
даче выживания, культура формирует механизмы, обеспечивающие как 
плавное изменение, так и кардинальную смену ментальных оснований. Не-
сколько отвлекаясь от основной темы, заметим, что каждая культура задана 
на неограниченное воспроизводство и в этом отношении логически бес-
конечна. Изнутри ее собственного пространства культура видится вечной 
и абсолютной сущностью. Массовый человек, принадлежащий культуре  
(а значит, индоктринированный ею), разделяет такие убеждения. Но это ил-
люзия. В системе «человек – культура» заложен механизм, обеспечивающий 
растождествление человека с врожденной ему культурой. Иными словами, 
культура несет в себе самой программу самоуничтожения. Просто  – если 
позволить себе метафорическую форму выражения нашей мысли – культу-
ра об этом не знает. И в этом нет ничего особенного. Живая природа всегда 
жертвует особью в интересах семьи, семьей или расой – в интересах вида, 
видом или локальным биоценозом – в интересах живой природы.

Вопреки иллюзиям, не человек существует для культуры, а культура для 
человека. В тот момент, когда традиционная культура очевидным образом 
превращается в фактор, критически снижающий конкурентный потенциал 
ее носителей (перестает убедительно объяснять мир, наделять жизнь смыс-
лом и целью, задавать адекватные нормы и ориентиры и т.д.), – разворачи-
вается конфликт между человеком и врожденной культурой. В сфере чело-
веческой психики идет постоянная оценка меры эффективности собственной 
культуры. Человек сравнивает ее с альтернативными стратегиями бытия, 
данными человеку в опыте. Делает выводы. Субъективная лояльность род-
ной культуре маскирует эту активность, которая разворачивается за рамка-
ми осознанного, но никогда не затихает. Поэтому, в частности, для обывате-
ля во все времена так важны сообщения о «наших» победах и одолениях, о 
безусловных преимуществах «нашего» образа жизни, «наших» верований и 
политических убеждений.

В тот момент, когда благостная картина очевидным образом разрушает-
ся, возникает конфликт базовых установок. Он по-разному разворачивается 
в слое идеологов и творцов нового и в слое, по преимуществу репродуцирую-
щем культуру. В первом ситуация осознается и формируется на языке данной 
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культуры. Боги отвернулись от нас, мир стал другим, торжествуют иные уста-
новки, наши убеждения не позволяют интегрировать картину мира и предла-
гать приемлемые и эффективные решения. Из этих исходных установок рож-
даются инновации, имеющие качественно новый характер. Это могут быть 
доктрины и учения, технологии, новое мироощущение, которые позволяют 
ответить на вызов истории.

Репродуцирующий культуру слой носителей не обременен рефлексией, 
но чувствует, что что-то не так. Он остается верен традиции дольше всех и 
перетекает к новым формам тогда, когда они явлены ему в опыте и очевид-
ным образом доминируют.

Для творцов новой ментальности ее рождение идет через экзистенци-
альное растождествление с уходящей культурой, которая осознается как вче-
рашняя, ложная, языческая и т.д. Для массы, ориентированной на воспроиз-
водство культуры, смена ментальных парадигм может происходить как ответ 
на необходимость выживать, безотносительно к оценке уходящей культуры.

Рассмотрим в качестве примера процессы формирования христиан-
ской цивилизации. Общество позднего Рима в целом созрело для перехода 
к монотеизму. Разворачивалась конкуренция вариантов монотеистического 
синтеза. Победа христианства в этой конкуренции означает, что решающим 
большинством населения христианский вариант монотеистического синтеза 
был избран как наиболее перспективный, предлагающий наиболее эффек-
тивную стратегию исторического бытия. То обстоятельство, что этот выбор 
осмысливался в совершенно иных категориях: как свет откровения, как при-
нятие божественной истины, как наступление новой эры, в которой погиб-
нет погрязший во лжи и пороках мир и воссияет нестерпимый для грешников 
свет Благодати, есть кажущееся противоречие. Новая, исторически перспек-
тивная парадигма всегда осмысливается и переживается как сакральная. По-
нятия эффективного/ неэффективного – отстраненно аналитические. Люди 
переживают исторически перспективное в категориях религиозной истины. 
Источник обновляющей мир доктрины, которая отметает всю фальшь и мер-
зости уходящего мира и противопоставляет ему нравственную истину, удосто-
вериваемую экзистенциально, всей целостностью личности новообращенно-
го, может располагаться только на Небесах.

Так работают механизмы отторжения исторически обанкротившейся 
культуры и утверждения ее альтернативы. Эти процессы разворачиваются в 
пространстве осознанного и реализуются через свободный выбор широких 
масс. Формирование ментальности представляет собой следующий этап ци-
вилизационного синтеза.

Итак, есть ядро приверженцев. В силу природы вещей оно противопо-
ставлено окружению, которое придерживается традиционных верований. 
Приверженцы нового группируются, создают общины, стремятся жить вме-
сте. Новая вера побуждает их дистанцироваться от мира устойчивой тради-
ции. Такая дистанция не обязательно носит резко выраженный, знаковый 
характер. «Новые люди» могут жить тихо и незаметно, но на уровне экзистен-
циальном, сущностно оторвавшись от породившего их мира, дистанцировав-
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шись от его ценностей, радостей, праздников и т.д. Традиционное окружение, 
зорко следящее за поддержанием гомогенности социокультурного простран-
ства, безошибочно фиксирует это обстоятельство. Община «верных» отстаи-
вает свою автономность и право на формирование собственного культурного 
космоса. В общинах выстраивается альтернативное культурное пространство: 
ритуалы, нормы, практики, специфическая система межличностных взаимо-
отношений.

Исследуя эти процессы, важно различать первые и последующие поко-
ления. Для первого поколения акт обретения новой веры – предмет выбора. 
Они сознательные новаторы. Их собственная ментальность и усвоенная с дет-
ства актуальная культура могут диктовать иные модели поведения и культур-
ные ориентации. Другое дело, что традиция себя изжила; в противном случае 
не разворачиваются процессы генезиса нового качества. Но она присутствует 
на уровне безусловно воспринятого в детстве, от чего «верные» отказываются 
в акте принятия новой идентичности.

Закрепление цивилизации начинается в следующих поколениях, кото-
рые рождаются внутри новой общины, и, включаясь во взрослый мир, имеют 
перед собой более или менее целостное в системном отношении простран-
ство. Это пространство может быть феноменологически бедным, не сформи-
рованным до конца во всех деталях. Но базовые интенции, принципы, фунда-
ментальные установки выявлены и определяют собой природу целого. Данная 
конфигурация считывается в процессах инсталляции и закрепляется на без-
условном уровне. Если обратиться к истории христианства, то и апологеты, 
и Блаженный Августин, и отцы церкви принадлежат к первому поколению, 
самостоятельно обретавшему веру. Однако за ними следуют поколения, рож-
дающиеся в христианской среде. К моменту вступления во взрослую жизнь 
они заданы системным качеством утверждающегося христианского универ-
сума. Мир язычества для них известная, но не актуальная, чуждая реальность, 
располагающаяся на периферии сознания. Эти люди могут выбирать между 
ортодоксальной позицией и докетизмом, арианством или несторианством. 
Но житие Аполлония Тианского или пафос позиции Юлиана Отступника 
чужды им органически.

Опираясь на обретенные ментальные установки, люди последующих 
поколений активно работают на ниве феноменологического заполнения 
складывающегося культурного пространства, используя для этого любой под-
собный материал. Речь идет о создании сложно обозримого универсума  – 
праздники, обычаи, ритуалы, бытовые практики, модели поведения, формы 
художественной культуры, архитектура, сказки и назидательные истории для 
детей и т.д., и т.д., – соответствующего моделям утвердившейся ментально-
сти. Так пересоздается целостность культуры.

Для этих целей использовался материал умирающей Античности, а так-
же идеи и практики, привнесенные в римскую реальность с Востока. В дело 
шли отдельные идеи, представления, практики, восходящие к персидским, 
египетским, сирийским религиозным феноменам, освоенным греко-римской 
культурой. Сверх всего этого происходила творческая переработка реальности 
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христианского общества. Записывались жития, фиксировались прецеденты, 
осмысливались отдельные события. Принимались решения: что взять от на-
следия языческого прошлого, что отринуть, а что использовать частично.

В результате пространство христианской культуры расширялось и обога-
щалось. А это вело к тому, что ментальность последующих поколений христи-
анского общества становилась мощнее и целостнее. Новая цивилизационная 
модель работала на саморазвитие.

Процессы генезиса локальной цивилизации представляют собой слож-
нейшее проблемное пространство. Мы только приближаемся к корректной 
постановке проблем, встающих перед исследователем, обращающимся к про-
цессам генезиса цивилизации. Нами была предложена самая простая схема, 
описывающая эти процессы на предельно обобщенном уровне. Представля-
ется, что, разрабатывая эту проблематику, правомерно обращаться к механиз-
мам инсталляции ментальности.

Публикуется впервые.



Вина больших социальных  
общностей как историко-

культурный феномен
к проблеме Другого и «исторической вине» 

западного человечества

В 60-е годы прошлого века в СССР делались мультфильмы для детей до- 
 школьного и младшего школьного возраста, характеризующиеся общим 

метасюжетом. В таких фильмах природный хищник – лисица или волк – за-
думывали съесть несколько в высшей степени симпатичных травоядных: 
зайчиков, козлят. Однако злодейское предприятие не удавалось. В итоге все 
заканчивается славно, а «плохие» волк или лисица уходят посрамленные.

С первого предъявления подобные истории вызывали во мне недоуме-
ние и нравственный протест, как насквозь фальшивые и ханжеские. Посколь-
ку после просмотра мультика по телевизору старшие зовут ребенка к столу и 
потчуют его мясными или куриными котлетками. Я с юности четко осозна-
вал, что человек – всеядное, а значит, хищник.

Мы знаем, что однажды, в ходе эволюции живой природы, произо-
шел качественный скачок, который состоял в том, что часть живого освои-
ла стратегию хищничества. В общеэволюционном смысле это событие по-
служило мощным динамизирующим фактором. Кончается эра автотрофов, 
возникают животные, появляются зоофаги. Стратегия хищника предпола-
гает решение существенно более сложных задач, нежели стратегия травояд-
ного. В свою очередь, возникновение хищников стало стимулом развития 
для жертв хищника. Совершенствуются системы прямой и обратной связи, 
усложняется нервная система, развивается мозг, складываются механизмы 
группового поведения.

Как говорят специалисты, до возникновения хищников эволюция мил-
лионы лет «топталась на месте». Возникновение хищничества задало иной 
темп эволюционного процесса. Одним из отдаленных результатов этой рево-
люции в мире живой природы стало возникновение человека.

Человек доисторический развивается в рамках природной логики 
хищника, конкурирующего с другими хищниками. Однако неолитическая 
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революция и историческая эпоха сформировали другие ориентиры и за-
дали существенно иные тренды, которые реализуются наряду с традицион-
но хищнической агрессией. Причем идейная эволюция человека на этапе 
его исторического развития демонстрирует существенно иную логику. Это 
обстоятельство тысячелетия осмысливается философами и религиозными 
мыслителями. Не будем погружаться в историю вопроса. Укажем только на 
фундаментальный конфликт, заложенный в природные основания человека и 
коренящийся в природе вещей. Мы имеем в виду конфликт между идеальны-
ми ценностями, сформированными в ходе исторического развития человека, 
и реалиями жизни в мире, «лежащем во зле».

В детских мультфильмах, так же как и в народных сказках, разворачи-
ваются архетипические по своей природе, базовые структуры традиционной 
культуры. Так мы выходим на глубочайшие культурные основания идеи вины. 
Основания эти носят религиозно-мифологический характер.

Речь идет о «вине» за исходную природу человека. Идея «плохого» волка 
свидетельствует об интереснейшем феномене: человек исторической эпохи 
отрекается от фундаментальных аспектов собственной природы и утвержда-
ет, что в сакральном прошлом и эсхатологическом будущем этого не должно 
быть, не было и не будет.

Мы говорим о целом комплексе идей. «Вина» человека, испорченность 
человеческой природы, грех и греховность «лежащего во зле» мира, искупле-
ние, чаяние Небесного Иерусалима, идеальное бытие, преображение челове-
ческой природы  – все эти идейные комплексы коренятся в авраамической 
религиозной традиции, охватывающей большую часть земного шара1.

Мы не задумываемся над тем, что несколько старомодное, но, тем не 
менее, живущее в языке понятие «невинность» связано с воздержанием от 
естественной, заданной взрослому человеку природой практики половой 
жизни. Жизнь в соответствии с исходной биологической природой порож-
дает «вину», а неучастие в полноценной жизни (выбор монаха, отшельника, 
юродивого) свидетельствует о некоей чистоте и предполагает особые духов-
ные достоинства.

На заре осевой эпохи философское и религиозно-мифологическое со-
знание конструирует картину идеального бытия. Эта картина прекрасна во 
всех отношениях и обладает единственным недостатком: она противоречит 
природе вещей. И тогда религиозная мысль объявляет ту часть человеческой 
природы, которая вступает в неразрешимый конфликт с идеальным проектом, 
результатом грехопадения. Так с Создателя снимается «вина» за несовершен-
ство мира и формируется идея «вины» человека за скандальное отклонение 
реальности от идеального проекта. В этих мифологических основаниях – бэк-
граунд любых концепций «исторической вины».

Вопрос: почему на земле не воплощается проект идеального бытия? –  
тысячелетия волновал сознание философов, ересиархов, авторов утопиче-

1  Альтернативные авраамическим – дхармические религии охватывают Индию, Китай, Индоки-
тай и Японию.
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ских проектов, предводителей народных восстаний. Мифологическое созна-
ние отторгает ответ в духе Томаса Гоббса и Джеймса Мэдисона как пессими-
стический и разрушающий дорогую мечту. Отторгается и выдавливается на 
периферию духовной жизни гностический ответ, провозглашающий этот мир 
творением злого или глупого Демиурга, в котором совершенство в принципе 
недостижимо. Если же идеальное бытие провозглашается принципиально до-
стижимым, то остается найти и разрушить силы, препятствующие воплоще-
нию идеального проекта.

Из этого логически вытекает идея «вредоносов»  – носителей зла, ме-
шающих исполнению вековых народных чаяний. В традиционном сознании 
вредоносы  – не разобщенные и независимые друг от друга агенты зла, но 
сплоченная сила. Существуя на больших пространствах, по-видимому ча-
сто разрозненно, они реализуют единую стратегию. Легко консолидируются, 
действуют заодно, понимают друг друга с полуслова и т.д. Так формируется 
идея больших социальных общностей, «виновных» в бедах и прегрешениях 
остальных – «простых людей», «наших» и т.д. В общем смысле «во всем вино-
ваты Другие» (поработители, инородцы, иноверцы, богатеи), из-за которых 
мы страдаем. Стоит разрушить вредное воздействие Других – и мир чудесным 
образом преобразится.

Исторически нам лучше всего знакомо социально-культурное и классо-
вое маркирование значимого Другого. Коммунистическая идеология провоз-
глашала «вину эксплуататоров». Люди старшего поколения хорошо помнят 
работу советской идеологической машины. Эксплуататоры и империалисты 
выступали в образе носителей мирового зла, на которых лежит ответствен-
ность за все несовершенства мира, пороки и прегрешения исторического че-
ловечества2. Эти идеи достаточно рутинно воспроизводились в последние де-
сятилетия советской истории. В начале же коммунистического эксперимента 
манихейское неистовство достигало предельного накала.

Что же касается отечественной низовой культуры, то там наряду с бога-
теями обретались евреи, кавказцы, «бывшие», цыгане и т.д. Сплошь и рядом 
эти категории переплетались в низовом сознании. Потомственный интелли-
гент всегда из «бывших», а значит, скорее всего, еврей. А если он литовец и 
морда у него нерусская, то точно еврей.

Обращаясь к простонародному употреблению слова «еврей», мы касаем-
ся далеко не простой темы. Здесь еврейство понимается не в этническом или 
религиозном смысле. Носители простонародного сознания не в состоянии 
внятно объяснить, кто есть «еврей» и как можно определить «еврея». Однако 
анализ контекстов словоупотребления позволяет выделить некоторые харак-
теристики. «Еврей» – это модернизированный, вписанный в урбанистическую 
реальность носитель исторической динамики, принадлежащий культуре боль-
шого общества. Сумма этих характеристик отрицает мир «простого народа». 

2  Автору довелось прочесть в книге, изданной в 30-е годы прошлого века, о том, что гомосексуа-
лизм является «тяжким наследием капиталистических тюрем».
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Носитель традиционного сознания убежден, что все эти сущности пошли от 
«евреев». Или «они» приложили к этому руку. И уж заведомо «они» успешны  
в этом мире. В некотором смысле все люди большого общества по своей глу-
бинной сущности суть «евреи». Часть силы, призванной разрушить мир тради-
ционной культуры.

Но возможны и иные варианты фиксации носителей смертельной опас-
ности. К примеру, в Правобережной Украине еще в начале ХХ века в тради-
ционно крестьянской среде бытовал свой образ значимого Другого. То был 
иноплеменник, иноверец, в прошлом поработитель – пан, поляк и католик. 
Образ традиционного врага формирует история. Врагами оказываются по-
работители или экономически успешные диаспоры. Для грека или армянина 
традиционным врагом выступает турок. Для традиционного румына – армя-
нин или грек-фанариот. В эпоху османского доминирования эти диаспоры в 
Румынии были наиболее экономически успешными.

Итак, образ вредоноса может существовать как в низовой форме, при-
сущей традиционной культуре, так и подниматься на теоретический уровень, 
обретая идеологическое оформление. В нацистской идеологии на теоретико-
идеологический уровень поднимались евреи и цыгане. В коммунистиче-
ской – эксплуататоры и их наймиты.

Далее, в истории человечества присутствует устойчивая, неснимаемая 
оппозиция цивилизации и варварства. Государство и догосударственная ар-
хаика разнокачественны. Они противостоят и разрушают друг друга в силу 
исходной органики. Варвары стремятся паразитировать на соседних госу-
дарствах доступными им способами: грабя и разрушая, уводя в плен, взымая 
дань. Государство стремится как можно дальше отодвинуть границу между 
цивилизацией и догосударственным миром, поработить и разложить вар-
варское общество. То есть, в конечном счете, разрушить варварский мир.

Драматические отношения с догосударственным окружением  – веч-
ный сюжет мировой истории, разворачивающийся с момента возникновения 
первых государств. В ходе такого противостояния формируются устойчивые 
образы варварства и цивилизации как двух фундаментальных акторов миро-
вой истории. По мере разворачивания истории и «съедания» пространств, 
не охваченных государственностью, образ варвара и варварства стал распро-
страняться на стадиально отстающих соседей. На традиционалистскую пе-
риферию динамичных обществ. Возникает понятие «внутреннего варвара», 
которое описывает немодернизированного, минимально вписанного в госу-
дарство и цивилизацию традиционного человека, существующего в теле мо-
дернизирующегося общества.

Варвар – один из самых устойчивых образов противостоящего Друго-
го. Причем отношение к варвару и варварству неоднозначно, и более того, 
амбивалентно, так же как амбивалентно отношение варвара к государству и 
цивилизации. Для варвара цивилизация прельстительна, полна желанных 
благ и преимуществ, но смертельно опасна, ибо тысячекратно повторенный 
опыт свидетельствует – варвар, пошедший по пути погружения в простран-
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ство цивилизации, умирает для варварского универсума, становится одним 
из «них» и перестает быть «нашим».

Носитель цивилизации так же двойствен в своем отношении к варвар-
ству. Варвар, несущий смертельную опасность, ужасен и предстает воплоще-
нием ликов Хаоса. Но если пик опасности миновал или ситуация начинает 
осмысливаться по-другому (например, в отношениях «усталой», клонящейся 
к закату цивилизации с поздним варваром), человек цивилизации склонен 
находить в варварской среде достоинства и радости, утраченные цивилиза-
цией. Уже шумеры противопоставляют деревенскую простоту нравов город-
скому разврату.

Здесь надо зафиксировать общеисторическую закономерность: пред-
шествующие стадии исторического развития всегда рождают амбивалентные 
чувства. Причем на этапе изживания и отторжения стадиально прошедше-
го побеждает безусловное отрицание. Но потом, когда опасности реванша 
остались позади и люди забыли о «прелестях» архаики, начинает нарастать 
тенденция позитивной мифологизации давно изжитого. Интеллектуалы, 
живущие в хорошо обустроенной городской среде, демонстрируют склон-
ность к любованию «благородным дикарем». Шансонье слагают песни о 
вольной жизни цыган, кочующих в своих кибитках по всему свету. Фило-
софы пишут пространные монографии о достоинствах жизни египетского 
феллаха или индийского крестьянина, не знающих сомнений и метаний, 
присущих буржуазному интеллигенту. Включенные в вечный круговорот 
архаического космоса, они входят в этот мир, живут простыми заботами и 
простыми радостями и покидают его с внутренним спокойствием, недости-
жимым для мятущегося буржуа.

Можно усмотреть циклическую или качественную логику переходов 
от чистого отрицания к позитивному наполнению образа противостоящей 
силы. На ранних этапах становления и восходящего развития цивилизация 
отторгает варваров, пребывая в убеждении, что ее сил достаточно для само-
стоятельного существования. Однако реальность поздних, кризисных эта-
пов, атмосфера схождения с исторической арены задают иные настроения и 
формируют новые позиции. И Римская империя эпохи домината, и Византия 
не могли обходиться без привлечения варваров на государственную службу3. 
Дисперсное расселение варваров и поселение большими группами в провин-
циях становятся обыденной реальностью. Варвар перестает быть воплоще-
нием образа всадника Апокалипсиса, становится соседом. Выясняется, что 
варвары – люди со своими достоинствами и недостатками. Разворачивается 
процесс межкультурного взаимодействия.

Карл Мартелл или его внук Карл Великий, осознававшие себя храни-
телями молодой христианской цивилизации Запада, безо всяких сомне-
ний громили саксов, арабов, аваров. А интеллектуалы эпохи Просвещения 
создают устойчивый персонаж «благородного дикаря», призванный иллю-

3  В этом отношении они типологически соответствуют евроатлантическому миру после Второй 
мировой войны.
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стрировать врожденную добродетель человека до его соприкосновения с 
цивилизацией. Мифом «благородного дикаря» отмечены просвещение, сен-
тиментализм, романтизм. Вслед за Монтенем, Вольтером и Жаном Жаком 
Руссо следуют патриархи зарождающейся массовой культуры  – Фенимор 
Купер, Жюль Верн и Майн Рид. Сентиментальной идеализацией крестьян-
ства страдает классическая русская литература. Мы наблюдаем устойчивую 
закономерность: эпоха секуляризации, размывание пафоса религиозного 
неистовства ведут к кардинальной переоценке исторической альтернативы 
цивилизации.

В отечественной реальности противостояние идеализируемого патри-
архального быта и имперского города эпохи упадка дворянского сословия 
накладывалось на болезненные проблемы насильственной вестернизации 
застойно-православного общества. Идеологи консервативного лагеря – от 
Победоносцева до Константина Леонтьева – усматривали в нетронутом тле-
ном цивилизации Запада патриархальном крестьянстве залог будущих успехов 
и возвышения России.

Итак, в двух стадиально различающихся слоях любого общества присут-
ствуют образы онтологического противника. С одной стороны – варвар и ар-
хаик – как силы, противостоящие зрелой государственности и цивилизации. 
С другой – город и государство, переживаемые как чуждые и инфернальные 
сущности, призванные погубить патриархальный мир. Драма противостоя-
ния (на фоне диалога, взаимодействия, рождения переходных форм) этих 
фундаментальных акторов мировой истории наполняет собой пространство 
исторического бытия и рождает самые разные интерпретации противостоя-
щей силы. Здесь формируются ценностные суждения, разрабатываются идеи 
вины и ответственности.

В эпохи структурного кризиса зрелой цивилизации (в нашем случае 
цивилизации евроатлантической), подошедшей к границам некоторого эта-
па всемирно-исторического развития, мозаика факторов может сложиться 
таким образом, что носители этой цивилизации оказываются готовыми воз-
ложить вину за историческое бытие на собственную цивилизацию. При всей 
парадоксальности такого хода мысли он оказывается возможным, и мы на-
блюдаем это в последнее время. Надо сказать, что здесь нет чего-либо уни-
кального. В России кающийся интеллигент всю жизнь мучился априорной 
виной перед народом, сознавая, что его благополучие куплено ценою народ-
ных страданий. Народ, стоящий неизмеримо ближе к архаической истине 
синкретического бытия, виделся недостижимым идеалом, утраченным в чаду 
раннекапиталистического города.

Природа человеческого сознания и культуры таковы, что любой зна-
чимый феномен неизбежно мифологизируется. Как бы мы ни относились к 
некоторому явлению, культура сформирует мифологизированные образы, 
в которых моменты истины будут сплетены с иллюзиями и заблуждениями. 
Осмысление и переживание всего, что попадает в поле общественного вни-
мания, происходит в архетипической схематике данной культуры. Это отно-
сится и к субъектам, и к значимым идеям, и к масштабным процессам, по-
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падающим в поле зрения общества. Мифологизируется все. Соответственно, 
мифологизируются как образ значимого Другого, так и концепция всемирно-
исторического процесса.

Христианское сознание формирует идею вины за историю. Сильнее 
всего это выражено в православии, слабее – в католической культуре, ме-
нее всего – в культуре протестантских обществ. Для авраамического сег-
мента человечества Книга Бытия являет собой подлежащую всем рациона-
лизациям базовую модель переживания и осмысления феномена человека. 
В образах изгнания из Рая описан двуединый процесс антропо- и культу-
рогенеза. Адам и Ева познали добро и зло, увидели себя нагими, познали 
стыд и застыдились. (Быт. 3. 17–24) Для антрополога и культуролога оче-
видно – познание добра и зла описывает возникновение системы ценно-
стей. А это то, что отличает культуру от биологических регулятивов – как 
задаваемых инстинктами, так и осваиваемых животными в ходе научения. 
Речь идет об акте генезиса культурного сознания и человека. Идея сты-
да в узком смысле, повелевающая прикрывать «срам», моложе человека. 
Начало обычая прикрывать половые органы скрыто в глубинах палеолита. 
Однако исходно эта практика не имела отношения к тому, что сегодня по-
нимают как стыд. Древний человек закрывал природные отверстия от про-
никновения злых духов. Осмысление половых органов как «срама» – су-
щественно более позднее явление. Оно корреспондирует с неолитической 
революцией, формированием семьи, с осмыслением телесного низа как 
негативно сакрального. Таким образом, Рай маркирует бытие прегоминид 
и предысторическое существование человека. Изгнание же из Рая – впа-
дение в историю и цивилизацию. Человек «виновен» в утрате невинности, 
то есть – в познании добра и зла.

В мифологической традиции давно сформировалась идея «веков чело-
вечества». Сначала на земле был счастливый «золотой век». За ним в порядке 
деградации последовали «серебряный», «медный»; и наконец – век войн и 
несчастий – «железный». Так оформлялась архетипическая идея ухудшения 
этого мира. Европейская цивилизация наследует эту мифологическую тради-
цию от греков, но идея «золотого века» носит универсальный характер. Она 
прослеживается в скандинавской, китайской, египетской, вавилонской ми-
фологиях. Именно так вовлекаемый в историю человек осмысливал переход 
от догосударственного, общинного бытия к государству и цивилизации. Иде-
ализированные, мифологически преломленные воспоминания и предания о 
жизни вне истории, государства, эксплуатации и неравенства, войн и насилия 
виделась как «золотой век».

Опирающаяся на мифологию «золотого века» идея деградации этого мира 
представлялась традиционному человеку самоочевидной. Надежда забрезжила 
в середине ��������������������������������������������������������������XVIII��������������������������������������������������������� века, когда поздние просветители – Тюрго, Кондорсе – за-
ложили основания идеологии прогресса. Просветители исходили из того, что 
люди по своей природе добры, а цель их жизни – благосостояние в этом мире. 
Этих целей можно достигнуть с помощью науки. Мыслители эпохи видели 
препятствия в невежестве, суевериях и нетерпимости. Для преодоления этих 
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пороков необходимо просвещение. Становясь более просвещенным, человек 
автоматически становится более моральным. Следовательно, мир с помощью 
просвещения будет двигаться вперед.

Мифология прогресса снимает с исторического человека «вину» за исто-
рию, давая альтернативный ответ. Прогресс – не удаление от «золотого века» 
сакрального прошлого, а приближение к прекрасному эсхатологическому бу-
дущему. Мифологические корни просвещения и идеологии прогресса давно 
попали в поле зрения философии. Один из основателей социологии знания 
Карл Мангейм усматривал историческую связь идеи прогресса с движени-
ем анабаптистов, развернувшимся в эпоху Реформации и вдохновлявшимся 
библейским сказанием о тысячелетнем царстве Христовом. По завершении 
Реформации, постепенно утрачивая свою напряженность, хилиастическое 
сознание приобрело эволюционный параметр. Здесь истоки идеи обществен-
ного прогресса, утвердившейся в эпоху Просвещения.

Надо помнить о том, что за идеей мифологически переживаемого про-
гресса стоит фундаментальная потребность маленького человека исключить 
из картины мира трагедию бытия, во всех ее аспектах и проявлениях. Про-
гресс непременно снимет эту трагедию. «Мы услышим ангелов, мы увидим 
все небо в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все наши страдания 
потонут в милосердии…»4. Умилительные мультфильмы про «злого» волка 
лежат в том же ряду. Трагедия бытия подлежит изъятию хотя бы на уровне 
детской сказки.

Отсюда игнорирование диалектики исторического развития. К примеру, 
среди фундаментальных обвинений Запада: колониализм и все то, что называ-
ют «колониальной политикой», – работорговля, эксплуатация, выкачивание 
ресурсов и т.д. Вообще говоря, все перечисленные практики на тысячелетия 
старше Запада. Более того, эти практики были осознаны безнравственными 
как раз евроатлантической цивилизацией. Запад уничтожил работорговлю, и 
Запад же развернул идейные и общественно-политические движения, покон-
чившие с колониализмом. Но проблема существенно шире.

Качественная альтернатива колониализму как конкретному явлению 
мировой истории, развернувшемуся в ������������������������������������XVI���������������������������������–��������������������������������XX������������������������������ веках, представляет собой ми-
фологически трактуемое устойчивое развитие всего человечества. Между тем 
Илья Пригожин и Изабелла Стенгерс указывают, что рост порядка в системе 
осуществляется за счет роста беспорядка в окружающей среде5. Обычно под 
«средой» понимают окружающую природу. Но одновременно среда – сово-
купность обществ, окружающих развивающееся общество. Фундаментальное 
следствие из этого положения состоит в том, что одновременное развитие 
всех человеческих сообществ невозможно. Из этого положения исходит и 
мирсистемный анализ.

Иными словами, неравномерность развития человечества закономерна, 
и эта особенность носит универсальный характер. В целом человечества всег-

4  Чехов Антон Павлович.
5  Пригожин И., Стенгерс И. Время. Хаос. Квант. – М.: Прогресс, 1994.
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да возникают лидирующие общества. Эти лидеры используют преимущества, 
вытекающие из статуса лидера. В разные эпохи такое использование прини-
мает различные формы (завоевание, экономическое доминирование, превра-
щение в ресурсную базу) и, от эпохи к эпохе, становится все более щадящим. 
Но, тем не менее, давление лидеров исторической динамики на общества, со-
ставляющие периферию, неизбежно. Одновременно с этим лидеры продвига-
ют достижения, которые обеспечили их лидерство, и способствуют историче-
скому развитию обществ периферии. Такова диалектика истории.

Приведенные нами положения представляются очевидными для людей, 
склонных к реалистическому взгляду на мир, но разрушают прогрессистски-
эсхатологические иллюзии. Противостоят упованию на то, что однажды волк 
и овца возьмут друг друга за лапы и вместе воспоют «Оду к радости». «Гене-
ральная вина» западного человечества состоит в том, что оно действовало и 
действует в соответствии с природой вещей, а не в соответствии с хилиасти-
ческими ожиданиями прекраснодушных идеалистов.

Обращаясь к проблеме вины, надо учитывать существование мощной 
традиции гипостазирования понятия «вина». В рамках этой традиции «вина» 
трактуется религиозно-метафизически: как грех, как нарушение вечных и не-
изменных законов, данных человеку Создателем. Это – чистейшая мифоло-
гия. Понятие вины возникает и обретает смысл только в контексте культуры. 
Однако всякая культура, во-первых, ограничена во времени и пространстве 
и, во-вторых, имеет свойство изменяться. В равной степени изменяется либо 
исчезает в ходе трансформации культуры понятие вины. В результате вчераш-
ний богохульник превращается в сознательного пролетария, покончившего с 
религиозным дурманом; а его правнук претерпевает обратную эволюцию.

Преступлений «вообще» не существует. Человеческие жертвоприно-
шения, инфантоцид, работорговля сами по себе ни хороши и ни плохи. Эти 
практики обрели статус безнравственных и преступных с того момента, как 
были осознаны в качестве порочных и нетерпимых, и эта оценка утвердилась 
в обществе.

Другое дело, что существует нравственный прогресс человечества. Логи-
ка исторического развития свидетельствует об устойчивом векторе изменения 
нравственного сознания. И если Homo ergaster, живший 1,8–1,5 миллиона 
лет назад, сотни тысяч лет был падальщиком, то в ходе последующей эволю-
ции поедание падали табуируется и отмирает. Сегодня подобная практика 
возможна лишь как реликтовые эксцессы на фоне крайнего голода или пси-
хической аномалии. А ранние славяне не многим более тысячи лет назад вы-
возили дряхлых стариков в дремучий лес и оставляли их под деревом. Некогда 
это было нормальной практикой. При всех обстоятельствах до закрепления 
нормы, запрещающей некоторую практику, говорить о «вине» тех, кто этой 
практике предается, бессмысленно. Если предположить, что человечеству от-
пущены века дальнейшего существования, то можно с уверенностью утверж-
дать, что мы, не осознавая этого, совершаем безнравственные деяния и даже 
преступления с точки зрения морального сознания будущего. Но можно ли 
обвинить нас в этом?
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Вина возникает только в контексте осознания некоторой практики как 
преступления. Обратимся к проблеме геноцида в ходе Второй мировой вой-
ны. Вина политической элиты фашистской Германии удостоверивается дву-
мя фактами. Прежде всего, политика геноцида тщательно и последовательно 
скрывалась. Материалы Ванзейской конференции, принявшей решения о 
путях и средствах «окончательного решения еврейского вопроса», были за-
секречены6. Копии протоколов хранились у участников конференции и под-
лежали уничтожению в случае опасности попадания в чужие руки. Один эк-
земпляр протокола сохранился случайно и был обнаружен в 1947 году. Второй 
факт состоит в том, что все вожди Рейха имели при себе порцию яда, для того 
чтобы в критический момент не попасть в руки противника живым. Ины-
ми словами, эти вожди осознавали, что совершают преступления, которые в 
случае поражения не оставляли иных перспектив, кроме позорной смерти на 
виселице. Ампула с цианистым калием во рту у рейхсминистра внутренних 
дел Германии Генриха Гиммлера, – одно из самых весомых свидетельств нрав-
ственного прогресса человечества.

Природа нравственного прогресса  – большая и специальная тема. 
Нравственная эволюция человека сложна и внутренне противоречива. Если 
иметь в виду временные масштабы, соизмеримые с историей человечества, 
то есть тысячелетия, – надо признать что прогресс этот проявляется не столь-
ко в изменениях человеческой природы, сколько в том, что практики, вче-
ра общепринятые, сегодня становятся предосудительными, а послезавтра – 
преступными. Правители Ассирийской империи, титул которых звучал так 
«Царь великий, царь могучий, царь Вселенной, царь Ассирии…», в отличие от 
вождей Рейха не скрывали содеянного, а подробно описывали свои подвиги. 
Вот как описывает Ашшурнасирпал II (883–858 до н.э.) разгром города Суди:  
«Я велел построить стену перед большими воротами города, я велел содрать 
кожу с вождей восстания и обил стену этой кожей. Некоторых из них я велел 
замуровать в стену, другие были распяты на кресте или посажены на кол вдоль 
стены…»7.

Нам, людям иной исторической эпохи, оценить эти события крайне 
сложно. Однако то обстоятельство, что в идеологических текстах Ассирии 
приводятся описания чудовищных расправ, свидетельствует, что смысл этих 
событий для субъектов действия был совершенно иным. Они фиксировались 
для устрашения врагов и прославления Ассирии. За ассирийскими хрониками 
и другими близкими по смыслу наскальными надписями встает совершенно 
иное нравственное сознание.

Идея «исторической вины» Запада базируется на нравственно-правовом 
сознании, сложившемся после Второй мировой войны. Отметим, что распад 
колониальной системы произошел практически синхронно с окончанием 
6  Ванзейская конференция – совещание узкого круга высших чиновников нацистской Герма-
нии (20 января 1942 года) о средствах реализации программы геноцида еврейского населения 
Европы.
7  Ван-ден-Берг П. Краткая история Востока. – СПб, Издание магазина «Новаго времени», 1880, 
с. 99.
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мировой войны. В течение пятнадцати лет, к 1961 году, колониальная система 
была ликвидирована. Изменение нравственного сознания и утверждение но-
вых представлений о должном и нравственном сделало колониализм невоз-
можным, а освобождение колоний – неизбежным. Таким образом, до этого 
говорить о вине бессмысленно. А после 1960 года колонии исчезают, и обви-
нения в колониализме перерастают в абсолютно бессодержательные и идео-
логизированные разговоры о «неоколониализме».

При этом надо сознавать, что процессы переосмысления традиционных 
исторических практик происходили прежде всего в странах Запада. Изжива-
ние и переосмысление колониальной эпохи – неотъемлемая часть духовной 
эволюции евроатлантической цивилизации. Заметим, что дискурс антико-
лониализма насквозь европейский. Понятийный строй, базовые установки, 
система аргументов – все это сложилось в лоне евроатлантической цивилиза-
ции. Для сравнения обратимся к исламскому фундаментализму. Идеи джихада 
и халифата исконны для мира ислама. Аль-Каида использует информацион-
ные и промышленные технологии Запада, однако культурное и идеологиче-
ское наполнение этого и близких движений является реакцией на процессы 
глобализации, но не производно от саморазвития западного духа.

Разумеется, распаду колониальной системы способствовали также 
внешние по отношению к Западу силы и исторические акторы. К примеру – 
Советский Союз и страны социалистического лагеря. Но прежде всего изжи-
вание колониальной системы задавалось как обществами метрополии, так и 
колониями.

Причем в самих колониях кадры национально-освободительного движе-
ния возникали не на голом месте. Исторически, в социально-культурном смыс-
ле они, в подавляющем большинстве, были результатом колониального этапа 
истории своих стран. К этому времени в колониях сложилась вестернизирован-
ная местная элита, которая получила европейское образование и, через страну-
колонизатора, была вписана в общемировой культурный контекст. Эта элита 
стала базой национально-освободительного движения. Лидеры, знаковые фи-
гуры, местная интеллигенция – все эти силы были результатом колониального 
господства. Колониальная эпоха создает предпосылки снятия колониализма. 
Такова диалектика истории.

Я уже не говорю о таких очевидных вещах, как стадиальное подтягивание 
колоний до уровня современной эпохи. Модернизация экономики, создание 
инфраструктуры (почта, шоссейные и железные дороги), начальное и даже 
высшее образование, внедрение европейской медицины и т.д. Колонизаторы 
запрещали наиболее одиозные практики и боролись с ними – человеческие 
жертвоприношения, работорговля, кровная месть, обряд сати  – сжигание 
вдовы после смерти мужа в Индии и т.д.

В формировании концепта вины больших социальных общностей зна-
чительную роль играет опыт осмысления Второй мировой войны. Междуна-
родные соглашения, идеи и институты, сложившиеся в результате мировой 
войны, привели к созданию особой идеологии Объединенных наций, раз-
деляемой (по крайней мере, на уровне деклараций) всеми правительствами 
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земли. ООН как организация, созданная для поддержания и укрепления меж-
дународного мира и безопасности, базируется на ряде основополагающих до-
кументов – Всеобщей декларации прав человека (1948), Конвенции по пред-
упреждению и наказанию геноцида (1948), Договоре о нераспространении 
ядерного оружия (1968) и других.

Вторая мировая война утвердила в международном праве понятие 
«преступления против человечности» (crimes against humanity)8. Практиче-
ским следствием утверждения этого понятия стал Международный военный 
трибунал, созданный представителями стран Антигитлеровской коалиции и 
осудивший на Нюрнбергском процессе (1946) виновных в этих преступле-
ниях лидеров гитлеровской Германии. Устав трибунала исходит из того, что 
его юрисдикции подлежат преступления против человечности вне зависи-
мости от того, соответствуют ли они «внутреннему праву страны, в кото-
рой были совершены» или нет. Утверждение примата международного права 
является одним из революционных завоеваний нравственного и правового 
сознания ХХ века9.

Процессы денацификации в Германии и Австрии, проводившиеся по 
инициативе союзников по Антигитлеровской коалиции, вылились в сложней-
шую интеллектуальную и нравственную работу переосмысления собственной 
истории, которая растянулась на жизнь двух поколений и стала фундамен-
тальным событием духовной истории немецкого народа во второй полови-
не XX века. Причем этот процесс имел не локальный характер. Осмысление 
опыта Второй мировой войны вошло в общемировую культуру.

Среди итогов названных процессов два положения имеют отношение 
к теме нашего исследования: существуют непреложные общечеловеческие 
нормы, нарушение которых не может быть оправдано; большие социаль-
ные общности  – племена, народы, локальные цивилизации, преступившие 
эти нормы, – виновны в том смысле, что несут моральную ответственность 
за содеянное их политиками, правителями, всеми вольными и невольными 
исполнителями преступлений. Специфика существования нашего мира «по-
сле Освенцима» состоит в том, что в данном конкретном случае историческая 
вина и историческая ответственность становятся общей конвенцией, разде-
ляемой как потерпевшими, так и носителями ответственности и приобретают 
моральное измерение.

Идея исторической вины немецкого народа и возникающая в контексте 
соответствующей работы сознания установка на переосмысление непрелож-
ных базовых оснований создавала идейно-психологический климат, в кото-
ром могла сложиться идеология «вины» Запада.

Наиболее полно описываемые нами идеи представлены в постколониаль-
ных исследованиях, которые восходят к известной работе Эдварда Вади Саида 

8  Впервые это понятие встречается в совместной декларации стран Антанты, посвященной гено-
циду армян в Османской империи в 1915 году.
9  Практика создания международных трибуналов была продолжена. Позже были созданы между-
народные трибуналы по Руанде и бывшей Югославии.
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«Ориентализм». Заметим, Саид – американский интеллектуал арабского про-
исхождения. Он трактует ориентализм как западный стиль господства, овладе-
ния властью и ее реконструкции на Востоке. Ориентализм есть определенное 
представление о сути «восточного человека», воплощенное в практике колони-
альной экспансии.

Как методологическая установка, позволяющая изживать некоторые 
ценностные и познавательные иллюзии, как еще одна ступень к преодоле-
нию евроцентризма, его претензий на универсальность, постколониальные 
исследования полезны. Культурный колониализм  – реальность, требующая 
осмысления и преодоления. Причем эти процессы идут не только на Восто-
ке, но, к примеру, в Украине и Белоруссии. Однако в данном случае говорить  
о «вине» Запада бессмысленно. Как культуролог, специализирующийся в сфе-
ре цивилизационной компаративистики, я свидетельствую, что:

1. Знание всегда сплавлено с властью. Это общеисторическая универ-
салия.

2. Всякая культура манипулирует сознанием своих носителей. Манипу-
лирование сознанием – атрибутивная характеристика культуры.

3. Интегративная функция культуры является универсальной и реализу-
ется практически во всех ее самопроявлениях. Любой текст, имеющий идео-
логическое измерение, с необходимостью разворачивает властный дискурс.

4. Любая культурная традиция притязает на универсальность и ви-
дит себя как культуру по преимуществу. Все культуры мифологизируют как 
себя самое, так и окружающий мир. Формируют позитивную автомодель и 
сниженно-примитивную модель окружающего мира.

5. Все культуры, вышедшие на уровень зрелой цивилизации, в той или 
иной мере склонны проецировать себя вовне и ассимилировать инородные 
социокультурные образования, попавшие в поле притяжения.

Иными словами, все то, что осознается как специфическая «вина» за-
падного человечества, относится к универсалиям социальности и культуры. 
Мы попадаем в ситуацию назидательных историй про «плохого» волка для 
детей дошкольного возраста. Пикантность этой ситуации состоит в том, что 
взрослые хищники разыгрывают эту историю для хищников малолетних, 
предполагая формирование у этих детей солидарной идентичности траво-
ядных.

Нам представляется, что говорить о «вине» Запада можно только в 
контексте постмодернистских игр со смыслами. Идея «вины» Запада вы-
растает из фундаментальной обиды на рухнувшую веру в прогресс и всемо-
гущество разума. Надлом ценностной системы Нового времени – то есть 
модерна – произошел во время Первой мировой войны. Постмодернист-
ский сдвиг вначале элитного, а затем и массового сознания утверждается 
в 60–70-е годы ХХ века. Деконструкция, «лингвистические игры» и «не-
строгое мышление», отрицание всякого систематического, рационального 
дискурса как властного, борьба с параноидальным началом удушающего 
порядка, прославление хаоса – все эти идеи и интенции корреспондируют 
с бунтом и противостоянием мифологически переживаемому Отцу: сим-
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волу принуждения, субъекту дискомфортного насилия, носителю абсо-
лютных ценностей и идеи порядка. Идея «вины» западного человечества 
в некотором смысле суммирует постмодернистские идеи заката Европы, 
смерти Автора и смерти Бога.

Идея «исторической вины» Запада рождает одно размышление. Как 
известно, наши ближайшие «братья по разуму», неандертальцы, последние 
тысячелетия своей истории жили бок о бок с �����������������������������Homo������������������������� ������������������������sapiens����������������� и вымерли 24 ты-
сячи лет назад. Причем, как показывают исследования обглоданных костей 
на стоянках кроманьонцев, наши предки не только энергично конкуриро-
вали с неандертальцами за ресурсы, но и посильно способствовали выми-
ранию Homo sapiens neanderthalensis. Не пора ли, в этой связи, поставить 
вопрос об исторической вине homo sapiens?

Культурная история ХХ века позволяет проникнуть в логику формиро-
вания идеи «вины» Запада. Прежде всего надо говорить о кризисе мифологии 
прогресса.

В середине ��������������������������������������������������������XX������������������������������������������������������ века перед человечеством, еще не пришедшим в себя по-
сле ужасов Второй мировой войны, открывается перспектива войны атомной. 
Поколения, сформировавшиеся в мире, давно обладающем ядерным оружием, 
не вполне осознают тот экзистенциальный шок, который пережило при этом 
человечество. Человек обрел техническую возможность уничтожить жизнь на 
планете. Сценарии уничтожения человечества или жизни горстки несчастных, 
выживших после ядерной катастрофы, стали устойчивыми сюжетами фанта-
стической литературы и массового кинематографа. Формируется глобальное 
движение в защиту мира.

К концу 1960-х годов люди так или иначе адаптировались к ядерной 
угрозе. Сложились международные механизмы, блокирующие угрозу исполь-
зования неконвенционального оружия. Укрепилась политика нераспростра-
нения ядерного оружия. Тут-то и пришла идея экологической катастрофы. 
Разворачивается стремительный рост экологического движения. Происходит 
смещение ценностных приоритетов в сторону экологически чистых про-
дуктов питания и сохранения флоры и фауны. Поиски экологически чистых 
технологий и возобновляемых источников энергии, партии «зеленых» в пар-
ламентах Европы. Все это  – признаки фундаментального «экологического 
поворота».

В массовом сознании ответственность как за наступление ядерного века, 
так и за экологический кризис очевидным образом ложится на лидеров миро-
вой динамики. «Во всем виноват Запад».

Вторая мировая и «холодная война» добивали просвещенческие иллю-
зии и окончательно перечеркивали идею мифологически понимаемого про-
гресса. Однако человеку, ориентированному на мифологические модели ми-
ропереживания, оставалась так называемая левая перспектива. Банкротство 
Просвещения и крах идеи прогресса можно было объявить уделом капита-
листического мира, за рамками которого складывается новый, неведомый и 
прекрасный мир. Завершение коммунистического эксперимента в СССР и 
крах мирового коммунизма закрывают левую версию эсхатологического про-
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екта. Зафиксируем четкую хронологическую связь: постмодернизм расцвета-
ет на фоне распада биполярного мира и конца коммунизма.

Социалистическая идея рождается и вырастает из недр Запада. В глазах 
адептов левого поворота социалистическая и коммунистическая идеологии 
оказываются логическим завершением и оправданием самого существования 
Запада. Крах коммунизма снимает и это оправдание.

Как мы знаем, государство и цивилизация возникают на Востоке. Тради-
ционные общества исходно стабильны. Темп разворачивания истории исчис-
лялся веками и тысячелетиями. Запад принес миру иной темп общеистори-
ческого развития. Люди, выросшие в культуре, сформированной идеологами 
Просвещения, слабо отдают себе отчет в том, что существование человека в 
истории неустранимо драматично. Ибо каждый конкретный человек устой-
чив в своих базовых характеристиках. Однажды он «вырабатывает» отпу-
щенный ему природой резерв развития и застывает, а окружающий его мир 
неудержимо и необратимо меняется. История – последовательно набираю-
щий скорость процесс качественных преобразований универсума. Движимый 
естественным инстинктом, массовый человек стремится остановить часы 
истории. Отгородиться от исторической динамики, вернуться в мир своего 
детства. Но с каждым витком общеисторического развития становится оче-
видной невозможность стабилизировать жизнь, которая сорвалась с устойчи-
вого места и покатилась незнамо куда. В этом очевидным образом «виноват» 
Запад. Ответственность за историю и динамичную цивилизацию срастается с 
образом безусловного лидера исторической динамики.

Суммируя наши построения, можно сказать, что идея «исторической 
вины» западного человечества представляет собой сложный культурно-
психологический феномен, в котором можно выделить различающиеся 
мифологические основания и эмоциональные комплексы, вытекающие из 
генерального, неустранимого конфликта между чаемым и реальным, между 
идеальным проектом и природой вещей. Запад «виноват» в течении исто-
рии и утверждении динамичного типа цивилизации. Ибо природа назван-
ных сущностей и генеральные тренды эволюции решительно расходятся с 
надеждами и ожиданиями носителей идеи «исторической вины». Чем мощ-
нее сегмент традиционного сознания, чем выше зависимость от мифоло-
гических схем, тем тверже убеждение в «вине» западного человечества. Эта 
мифология утрачивает силу, сталкиваясь с сознанием, способным охватить 
жесткую, безжалостную и, по существу, внечеловеческую диалектику исто-
рического бытия.

Публикуется впервые.



Россия, русские, россияне:
проблемы воспроизводства 

и качественной динамики

Подавляющее большинство людей, родившихся и проживших жизнь в 
устойчивой реальности современного европейского мира, воспринима-

ют такие сущности, как общество, нация, государство, национальные и го-
сударственные границы, в качестве самоочевидных реалий и обязательных 
атрибутов социального бытия. Человечество естественно дробится на этниче-
ские единицы: этносы, народности, нации. Нации устойчиво заселяют неко-
торые территории и отличаются друг от друга совокупностью признаков: язы-
ком, исторической судьбой, национальным характером и др., а также особым 
чувством национальной общности, или идентичностью, в котором самообна-
руживается нация. Всякое государство политически структурирует общество, 
проживающее на некоторой территории.

Между тем устойчивая картина этнокультурного и государственно-
го структурирования мира  – результат длительной исторической эволюции, 
разворачивавшейся на некотором ограниченном пространстве. Достаточно 
выйти за рамки Ойкумены и обратиться к ситуации Эфиопии, Сомали или 
Афганистана, чтобы обнаружить неустойчивость и эфемерность тех реалий, 
которые окружают европейца. Они неочевидны, если и существуют, то носят 
формальный характер, статус их проблематизован. Люди живут в мире, устро-
енном по другим законам, где нет ни границ, ни гражданства, ни государства в 
собственном смысле. Живут в мире, для которого бессмысленно понятие на-
ции. Иными словами, устойчивая и привычная для нас ситуация сама по себе 
не гарантирована. Процессы структурирования человечества – этнокультур-
ного, экономического, политического – нуждаются в осмыслении.

В современном, модернизированном мире общество, созидающее го-
сударство, формирует так называемую политическую нацию. Политическую 
нацию можно рассматривать как гражданскую общность, готовую к жизни в 
рамках единого государства, принимающую на себя сумму прав и обязанно-
стей, из этого вытекающих. Нация предполагает общность прошлого, общее 
актуальное настоящее и общее будущее. Политическая нация может быть 
весьма гетерогенной – этнически, конфессионально. Однако она не тожде-
ственна произвольному сообществу людей, эмпирически оказавшихся в гра-
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ницах государства. Порождающая национальное государство политическая 
нация предполагает существование устойчивого исторического ядра – народа 
со своим языком, верованиями, культурой, исторической судьбой, связанного 
с этим государством. Этот народ воспроизводил историческую государствен-
ность и формировался в ее границах. Однажды традиционный исторический 
народ может превратиться в политическую нацию, вбирать в себя новые эт-
нические и культурные потоки. Но для того, чтобы ассимилировать что-либо, 
создавать полиэтничные общности или мультикультурные организмы, надо 
иметь устойчивую исходную целостность. На этот исходный этнокультурный 
костяк «навешиваются» народы и народности, вошедшие в государство в ходе 
исторического развития, мигранты, представители других культур, рас, кон-
фессий. В нашем случае этнокультурным стержнем государства выступает 
русский народ.

Подходы к проблеме
Проблема состоит в следующем: народ – живой организм. Всякий народ 

обладает достаточной устойчивостью, противостоит возмущающим воздей-
ствиям и адаптируется к изменениям внешнего контекста. Однако, как и все 
под луной, народы не вечны. В некоторых ситуациях они переживают кри-
зисы. А случается, что распадаются, исчезают, сходят с исторической арены. 
Россия как страна, как общество с особой культурой, историей и самостоя-
тельной цивилизацией существует постольку и до тех пор, пока идет процесс 
воспроизводства русской этнокультурной целостности. В самом общем вы-
ражении, русские в настоящее время переживают ситуацию кризиса, связан-
ного с модернизационной трансформацией. Если развернуть и выделить са-
мое существенное, надо отметить окончательное размывание традиционной 
культуры, переход от экстенсивной к интенсивной стратегии исторического 
бытия, переход от империи к национальному государству. К этому добавля-
ется вступление России в глобализующийся мир. Иными словами, базовые, 
граничные условия воспроизводства русских существенным образом измени-
лись. Российское общество было либо чисто традиционным, либо представ-
ляло собой неустойчивую комбинацию в разной степени модернизированных 
и традиционных слоев и страт. Русские никогда не жили вне империи. Русский 
народ характеризовался экстенсивной стратегией бытия. Россия на всем про-
тяжении своей истории была достаточно изолированным обществом. Меры 
открытости России Востоку или Западу варьировались, однако это были ва-
риации изоляционистской парадигмы. Наконец, глобализующийся послед-
ние 500 лет мир вступил в очередную фазу данного процесса, характеризую-
щуюся доминированием нового глобального качества. Все эти обстоятельства 
проблематизуют воспроизводство русской этнокультурной целостности.

Сегодня обращение к названной проблематике, как правило, не идет 
дальше анализа статистики, демонстрирующей устойчивый отрицательный 
прирост населения РФ с начала 1990-х годов. Оппозиционная публицисти-
ка склонна трактовать эти данные как свидетельство вымирания русских. 
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Проблема рождаемости существенна, однако нас интересуют более широкие 
и, как представляется, более важные процессы, задающие воспроизводство 
русской идентичности и определяющие наполнение этой идентичности. От-
рицательный прирост населения свидетельствует о снижении общего числа 
физических носителей российского гражданства. Русские  – носители рос-
сийской этнокультурной идентичности  – живут в целом ряде государств, 
по-разному соотнося себя с РФ. Рядом с русскими живут люди, принадле-
жащие другим этнокультурным целостностям, которые в силу различных об-
стоятельств переехали на жительство в РФ или собираются это сделать. Перед 
ними открываются сценарии временного пребывания, ассимиляции, сепа-
рации. Воспроизводство нации и Российского государства в конечном счете 
задано динамикой этих процессов. Рождаемость – лишь один из факторов в 
данном ряду.

Наше убеждение состоит в том, что адекватный проблеме анализ пред-
полагает рассмотрение широкого круга проблем и обращение к анализу боль-
ших исторических конъюнктур. Для того чтобы понимать тенденции развития 
в ближайшие 50 лет, надо располагать серьезной исторической перспективой. 
Колдовать над цифрами рождаемости или приездов-отъездов в ближайшие 
30 лет  – занятие бесперспективное. Исследователя подстерегает аберрация 
близости, возникает неразрешимая проблема критериев и т.д. Требуются  
широкое видение проблемного поля и глубина исторической перспективы.

Интересующие нас процессы суммируют воздействие множества факто-
ров. Они лежат на пересечении демографических, социальных, политических 
и общекультурных процессов. В начале разговора о логике разворачивания 
этнокультурного ядра Российского государства полезно очистить свое созна-
ние, сняв возможные стереотипы и мифологемы, чаще всего неосознаваемые, 
которые искажают реальную перспективу.

Прежде всего, в обыденном сознании проблематика русского народа 
мыслится в логике моделей архаического рода. Суждение «мы – русские» по-
нимается в том смысле, что мы произошли от древних славян. При этом име-
ются в виду непосредственно те славяне, о которых повествуют первые па-
раграфы учебников отечественной истории. Пришли славяне на территорию 
Киевской Руси, расплодились за тысячу с лишним лет, а мы – их потомки. 
Это – чисто мифологическая картинка, имеющая минимальное отношение 
к реальности. В таком случае на стадиально последующие феномены пере-
носятся модели осмысления, рожденные в предыдущую эпоху. Народ или на-
ция мыслится как родовое целое, которое плодится, размножается либо вы-
мирает, а динамика нации, изменение ее численности предстает результатом 
динамики рождаемости.

Проблемы русского народа и его истории, к сожалению, чрезмерно иде-
ологизированы по многим основаниям. Прежде всего, здесь возникает про-
блема трех народов – наследников Киевской Руси: белорусов, русских и укра-
инцев. История Киевской Руси излагается как первая глава истории русского 
народа. Таким образом, Киевская Русь оказывается исторической и смысло-
вой предтечей Московии. В этой перспективе белорусы с украинцами ока-
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зываются неким побочным продуктом относительно магистральной линии 
развития. Что же касается этногенеза русского народа, то он сдвигается на 
три века в глубь времен. В имперскую эпоху такие модели смотрелись впол-
не естественно. Сегодня они, очевидно, нарушают принципы политической 
корректности. Но дело даже не в этом. Проблема существенно глубже, ибо 
искажается подлинная теоретическая перспектива. Этногенез русского наро-
да, развитие его и существование до настоящего времени задавались суммой 
устойчивых факторов, которые сложились за рамками как временных, так и 
пространственных границ Киевской Руси.

Русский народ, как и любой другой народ, возникал из скрещивания, 
взаимной ассимиляции, перемешивания некоторых этнических потоков, 
которые присутствовали на территории Русского улуса – Московского цар-
ства  – Российской империи  – СССР. Территория, на которой разворачи-
валось формирование русского народа, лежит в лесной либо лесостепной 
зоне. Эти пространства традиционно заселяли финно-угры. Примыкавшая 
к лесной, степная зона заселялась разнообразными тюркскими народами.  
На северо-западе русские соседствовали с литовскими племенами.

Северо-западные соседи восточных славян  – литовские племена  – со  
II века занимали бассейны Немана и Западной Двины и от Балтийского моря 
доходили до истоков Днепра и Волги. К тому времени, когда восточные сла-
вяне пришли на территорию Киевской Руси, численность славян и литовцев 
была сопоставима. Сегодня же суммарная численность латышей и литовцев 
примерно в 30 раз меньше, нежели численность одной из трех ветвей наслед-
ников восточных славян – русских. Эта разница связана с исторической судь-
бой русского народа, создавшего огромное государство, расселившегося на 
бескрайних просторах и ассимилировавшего неоглядный объем иноплемен-
ников, в том числе и литовцев. Мы слабо представляем себе масштаб процес-
сов ассимиляции, которая продолжалась на всем протяжении истории рус-
ского народа. За этим стоят и энергия ассимилятивного напора и стадиальное 
превосходство русских над своими соседями, и мощь Российского государ-
ства. Масштабы ассимиляции были связаны и с тем, что на пространствах от 
Смоленска до Татарского пролива русским соседствовали догосударственные 
или раннегосударственные общества, племена, народы и народности, кото-
рые сравнительно легко растворялись в целостности государствообразующе-
го народа1.

Так, устойчивая ассимиляция финно-угров  – константа развития рус-
ских славян. Эти процессы идут более тысячи лет. Входящие в РФ народы 
финно-угорской группы  – остатки огромного, неоглядного моря, которое 
занимало некогда практически всю территорию лесной зоны. Степная зона 
была пространством безусловного доминирования тюрок. Кочевники и зем-

1  Заметим, что такие народы, как грузины или армяне, имевшие собственную государствен-
ность до вхождения в Россию и имевшие за спиной продолжительную историю существования 
в рамках государства и цивилизации, демонстрировали существенно меньшую ассимилятив-
ную интенцию, нежели этносы, впервые попавшие в рамки регулярного государства с прихо-
дом российской власти.
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ледельцы всегда находятся в динамическом взаимодействии. Они нуждаются 
друг в друге в хозяйственном отношении, взаимодополняют один другого, 
торгуют, воюют, умыкают в полон, перемешиваются2. Ассимиляция русских 
славян со степняками происходила на фоне драматического военного проти-
востояния. Этот процесс знал свои приливы и отливы. Тюрки-степняки, со 
своей стороны, смешивались с финно-уграми, создавали ранние государства 
(Волжскую Булгарию), входили в состав Золотой Орды. В эпоху доминирова-
ния Орды процессы ассимиляции русских в «татары» наверняка доминиро-
вали над противоположным потоком. Однако угасание Орды, доминирова-
ние Москвы и создание царства, охватившего всю территорию Улуса Джучи, 
сменило ассимилятивную доминанту. Татары, веками взаимодействовавшие с 
русскими, и их данники пополнили ресурс ассимилятивного освоения. Асси-
миляция этих народов идет веками.

Русский народ как самостоятельная этнокультурная общность склады-
вается в XIII–XIV веках. Историки фиксируют изменения в языке (так, ис-
чезает звательный падеж)3. На территории Суздальской Руси русские в массо-
вом порядке ассимилируют финно-угров, не представленных в степной зоне.  
С изменением ландшафтно-климатических условий и доминирующего пото-
ка ассимиляции изменяется антропологический тип. Перипетии политиче-
ской истории разводят наследников Киевской Руси по разным государствам. 
За два-три века накапливаются разительные отличия в образе жизни, куль-
туре, стиле поведения. Как указывает Скрынников, православные феодалы, 
проживавшие на территориях Украины и Белоруссии, нанятые Лжедмитри-
ем и пришедшие с ним в Москву, воспринимались москвичами как поляки4.  
К началу XVII века москвичи отказывались видеть в украинцах и белорусах 
своих близких родственников.

Помимо финно-угров и тюрок, о которых было сказано выше, суще-
ствовал еще один фактор, значимый для процессов формирования и раз-
ворачивания русского народа. С распадом Киевской Руси возникают три 
самостоятельных центра консолидации народов  – наследников Руси Киев-
ской – белорусского, русского и украинского. Однако результирующая кар-
тина выглядит сложнее.

На юге России, в регионе причерноморских степей и до предгорий Кав-
каза, просматривается самостоятельное ядро этнической консолидации. Воз-
никновение этого ядра, скорее всего, связано с проблемой скифов. Родствен-
ные славянам индоевропейцы скифы веками, если не тысячелетиями, заселяли 
южнорусские степи. На этих территориях их фиксирует еще Геродот. Затем они 
исчезают (по крайней мере, из источников), и в южнорусских степях появля-
ются тюрки. В исторической науке существует точка зрения, согласно кото-

2  Подробнее см.: Гумилев Л.Н. Этногенез и биосфера Земли. – М.: ООО «Издательство АСТ», 
2001.
3  Норму звательного падежа доносит до нас пушкинское обращение «старче».
4  Скрынников Р.Г. Самозванцы в России в начале XVII века. Григорий Отрепьев. – Новосибирск: 
Наука, 1987, с. 45.
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рой скифы участвовали в этногенезе населения Киевской Руси5. Но в данном 
случае для нас важнее следующее: в причерноморских степях давным-давно 
сложилась устойчивая общность населения, осваивавшего эту территорию, 
которая лежала за рамками древних государств и базировалась на путях торго-
вых и стратегических коммуникаций. Назовем эту общность условно «бродни-
ками». Речь идет об устойчивой, существовавшей тысячелетия системе рассе-
ления, реализовывавшей определенный тип существования, последовательно 
ассимилировавшей всех тех, кто оседал на этих землях. Скифы, греки, армяне, 
славяне, тюрки (печенеги, торки, половцы, татары), представители других на-
родов сформировали общность, из которой вырос сегодняшний юг России. 
Дополняя картину, специалисты говорят о том, что в этом пространстве были 
и отдельные островки варягов, которые также тяготели к «бродам», старались 
контролировать водные пути. Юг России породил особый, яркий феномен – 
русское казачество. Существенно отличаясь от центра России антропологи-
ческим типом, образом жизни, языком, население юга России самоосознает 
себя в широком смысле русским и православным. Иными словами, полити-
чески и культурно центрировано на Москву, притязая, впрочем, на известную 
автономию, исторически закрепленную за казачеством.

Ресурс, на котором шло формирование русского народа, этим не исчер-
пывается. Так, специалисты указывают на альтернативный центр этнической 
консолидации, лежавший между Волгой и Уралом 6. Назовем эту территорию 
«Волго-Уральский регион (Идель-Урал)». Здесь, начиная с эпохи Волжской 
Булгарии, шел процесс синтеза самостоятельной государственности. Волго-
Уральский регион (народы татаро-башкирского круга) проиграл историче-
ское соревнование за звание центра огромного евразийского государства. 
Победил в нем формирующийся вокруг Москвы русский народ. Потеряв 
свою политическую составляющую, Идель-Урал не перестал быть центром, 
где формируются собственная этничность, особый психологический строй, 
культурная общность, которая осознается людьми, живущими на этой терри-
тории. К примеру, татары – далеко не простая по своему составу, генезису и 
этнической истории целостность. Татары исторически преемственны относи-
тельно золотоордынско-тюркского этноса, исчезнувшего в результате этни-
ческих и политических процессов XV–XVI веков. Консолидация татарского 
народа происходит во второй половине XIX – начале XX века 7.

Идель-Урал был восточной альтернативой Московской Руси. Здесь 
синтез шел на ином этническом субстрате. Доминирующим оказывался 
язык тюркской языковой семьи. Конфессионально жители этого региона 
определялись как мусульмане-сунниты. Украина же являла собой западную 
альтернативу Московии. По этническому субстрату и языку украинцы весь-

5  См., например, работы киевского историка П.П. Толочко.
6  Например, см.: Пантин В.И. Циклы и волны глобальной истории. – М.: Издательский дом 
«Новый век», 2002.
7  Татары // Народы и религии мира. Энциклопедия. – М.: НИ «Большая Российская энцикло-
педия», 2000, с. 515–516.
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ма близки русским. Конфессионально большая часть Украины принадлежит 
православному миру. Обобщая, этнокультурная дистанция между русски-
ми и украинцами невелика. Формирование украинского народа шло парал-
лельно формированию народа русского. В XVI веке складывается так назы-
ваемый староукраинский книжный язык; в XVIII–XIX веках – современный 
новоукраинский8. Консолидация украинского народа происходила на фоне 
сложных политических процессов. Украина не смогла выстроить собствен-
ное государство. Неустойчивая политическая автономия в рамках хиреющей 
Речи Посполитой, в которой этнически родственные украинцам поляки 
отделялись конфессиональным барьером, сдвигала Украину по направле-
нию к конфессионально родственному Московскому царству. С середины  
XVII века начинается процесс поглощения Украины Россией. Этот процесс 
растянулся на века и завершается лишь в 1939–1940 годах. С XVII века процесс 
консолидации украинской нации шел параллельно с процессом ассимиляции 
украинцев9. Население Украины характеризовалось высокой рождаемостью10. 
Украинцы легко расселяются по всему земному шару, вплоть до Канады и 
Латинской Америки. Естественно, что Российская империя и СССР оказы-
вались пространством преимущественного расселения украинцев. Высокий 
уровень этнокультурной общности русских и украинцев задавал массовую ас-
симиляцию украинцев за рамками Украины – как в коренной России, так в 
республиках Средней Азии, в Сибири и на Дальнем Востоке.

Прежде всего население Украины заселяло территории степной зоны, 
Крым, Причерноморье, юг России. Процесс этот происходил веками и носил 
как стихийный, так и организованный характер. Так, после 1775 года, в связи 
с ликвидацией Запорожской Сечи, остатки запорожцев были переведены на 
Кубань, положив начало Кубанскому казачеству. Заселение юга России по-
стоянно шло в рамках стихийного процесса. Источники XIX – начала XX века 
упоминают о «хохлах», живших рядом с казаками. В конечном счете, эти по-
токи последовательно ассимилировались, порождая специфический южно-
русский этнокультурный тип.

Со второй половины XIX века идет расселение на территории Сред-
ней Азии, разворачивается поток мигрантов в Сибирь и на Дальний Восток.  
В иноэтническом окружении украинцы в течение жизни одного-полутора по-
колений теряют свою идентичность, сливаются с русскими. Переписи начала 
8  Украинцы // Народы и религии мира. Энциклопедия. – М.: НИ «Большая Российская энци-
клопедия», 2000, с. 567–570.
9  Интеграция украинской нации и ассимиляция происходили параллельно. При этом наблю-
далось попеременно доминирование то одной, то другой тенденции. Так, с середины XVIII века 
до середины XIX века доминирует ассимилятивная тенденция. С середины XIX века энергично 
заявляет себя украинский национализм. К рубежу XIX–XX веков можно фиксировать равновесие 
ассимилятивных и национально-интегративных тенденций. В 20-е годы прошлого века в связи с 
политикой «коренизации» доминирует национально-интегративная тенденция. Далее, до конца 
советского этапа истории, политика имперского центра задает доминирование ассимилятивной 
тенденции. См., например: Субтельный О. Украина: история. – К.: Либiдь, 1994.
10  Так, в конце XIX – начале XX века прирост населения на Украине был одним из самых больших 
в Европе (Субтельный О. Украина: история. – К.: Либiдь, 1994, с. 659).
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XX века фиксируют в Сибири целые районы компактного расселения украин-
цев. Однако согласно переписи 1930-х годов население этих районов осознает 
себя русским.

В несколько меньшей степени украинцы мигрировали на территорию 
Центральной России. Они оседали в крупных городах, столицах, промыш-
ленных центрах. Масштаб этого процесса позволяет оценить такой штрих.  
В 1917 году в связи с созданием Центральной Рады в Петрограде состоялась 
манифестация, в которой участвовали 180 тысяч украинцев. Параллельно ас-
симиляции за рамками Украины шли процессы русификации коренного на-
селения и русского заселения собственно украинских земель. Крупные города 
и промышленные центры были устойчивыми очагами русификации. «Мова» 
и украинская идентичность сохранялись в крестьянской среде, в глубинке, 
на западе Украины. На рубеже XIX–XX веков Киев – город, в котором доми-
нируют русский язык и культура. Малороссийская специфика присутствует в 
качестве колорита и гарнира. Показательно, что и сегодня на улицах Киева по 
преимуществу говорят по-русски.

Интенсивность ассимилятивных процессов резко возрастает с конца XIX 
века. Урбанизация, резко возросшие миграционные потоки, государственная 
политика в сфере культуры и образования, стимулировавшая процессы руси-
фикации, смешанные браки и культурная ассимиляция создали категорию 
людей, осознающих себя украинцами, но говорящих на русском языке. Это 
известная историкам и демографам паллиативная стадия процесса ассимиля-
ции. Как правило, дети этих людей становятся «нормальными русскими».

Сегодня соотношение русских и украинцев составляет примерно 1:3. 
Есть основания полагать, что такое соотношение носит устойчивый характер. 
Таким образом, ассимиляция украинцев была одним из мощнейших резервов 
динамики русского народа.

Ассимилятивные процессы на пространствах Волго-Уральского региона, 
коренное население которого составляет сегодня около 7 миллионов человек, 
имели аналогичный характер. Консолидация татарского и башкирского на-
родов шла параллельно их ассимиляции. Взаимные этнические потоки соз-
дали крупные русские общины на территории Татарии и Башкирии. Русско-
национальное двуязычие стало культурной нормой. Вертикальная динамика 
предполагала бытовую и культурную русификацию. Национальные языки и 
идентичность сохранялись в глубинке.

Различались исходные условия. Коренное население Волго-Уральского 
региона включилось в ассимилятивные процессы раньше Украины – в XV–
XVI веках. В объемном отношении население этого региона существенно 
меньше. Татар и башкир объединяет с русскими тысячелетнее проживание 
бок о бок, но разделяет этноконфессиональная дистанция. Население Идель-
Урала менее урбанизовано и более традиционализовано, нежели население 
Украины. За счет этого уровень рождаемости здесь несколько выше. Раз-
личалась и ассимилятивная тактика имперского центра. Украина пережила 
«Голодомор», а татары оказывались объектом политики христианизации, в 
результате которой сложилась православная этно-конфессиональная группа. 
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Процессы ассимиляции мигрантов и обрусения коренного населения идут 
здесь несколько медленнее, чем в случае с украинцами, дольше сохраняется 
национальная идентичность. Однако в конечном счете ассимилятивная до-
минанта побеждала.

Юг России охватывает три крупные административные единицы – Ро-
стовскую область, Краснодарский край и Ставропольский край. Население 
региона порядка 12 миллионов человек. На юге сформировалась самостоя-
тельная этнокультурная общность, самым ярким выражением которой явля-
ется российское казачество. Веками этот регион принимает в себя миграци-
онные потоки с Украины, Кавказа, из Центральной России, демонстрирует 
рост численности населения, постепенно становится зерновой житницей 
страны и действует как мощный ассимилятивный котел, в котором форми-
руется единая южнорусская идентичность. Отличая себя как от «хохлов», так 
и от жителей Центральной России, коренное население юга осознает себя 
форпостом Российского государства. Миграция за пределы этого региона 
во все времена была сравнительно невелика. При этом смешанные браки и 
взаимоассимиляция происходят достаточно легко.

Помимо ассимиляции населения альтернативных центров этнической 
консолидации русские постоянно ассимилировали бесчисленные народы и 
народности Российской империи. Местные элиты вливались в русскую ад-
министрацию, русификация была условием социального роста, миграция 
в города предполагала освоение русского языка и т.д. Все эти процессы со-
ставляют естественный фон развития традиционных империй (Византии, 
Османской, Австро-Венгрии). Общая картина выглядела следующим обра-
зом: стадиально отстающий этнос, как правило, противостоял ассимиляции, 
замыкался в традиционном образе жизни, оставляя русификацию честолю-
бивой местной элите и жителям городов. Однако по мере модернизации ста-
диально отстающие этносы переходят определенный порог развития, за ко-
торым мера адаптации к жизни в урбанизированной среде резко возрастает. 
Тогда и начинается активная русификация. Снижается энергия обособления, 
множится перемещение людей в города, растет процент людей, получавших 
образование, включающее в общегосударственную, русскоцентричную куль-
туру. Из этого очевидно следует, что процессы этнокультурной ассимиляции 
возрастали по всей стране со второй половины XIX века.

Тем не менее, модернизация автоматически порождает тенденцию, 
противостоящую ассимилятивной доминанте. Вместе с модернизацией воз-
никает туземная интеллигенция, которая оказывается ядром формирования 
национального сознания. Так, запускаются процессы автономизации, на-
ционального обособления, рождаются националистические движения. Диа-
лектика этих противостоящих тенденций определяет логику развития поли-
этничных обществ.

По мере разрастания Российского государства удельный вес русских  
в общем объеме населения последовательно уменьшался. Процессы ассими-
ляции шли все более напряженно. С присоединением Средней Азии Россия 
получила мощный, этноцивилизационно чуждый регион, характеризующий-
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ся высоким уровнем рождаемости и не имевший многовекового опыта жизни 
рядом с русскими. В общем объеме русского народа возрастал процент людей, 
ассимилированных в первом-втором поклонениях. Их идентичность не была 
устойчивой, а ассимиляция в русский народ – частичной и незавершенной. 
Эти обстоятельства обостряли и проблематизировали интегративные процес-
сы в стране.

В обыденном сознании ассимилятивные процессы на территории на-
шей страны видятся таким образом, что «инородцы»11 естественно раство-
ряются в русских. На самом же деле это не всегда так. В Сибири, на Край-
нем Севере существуют небольшие группы, русские по происхождению, 
но утратившие русский язык. Они пришли на эту территорию еще в XVII 
веке, оторвались от русского окружения и постепенно ассимилировались в 
культуру окружавших их туземных народов. Этнографы фиксируют инте-
ресный парадокс: в этой среде сохранились старинные русские ритуальные 
песни, исполнители которых не понимают их смысла. Сходный феномен 
существует в Средней Азии. В Узбекистане есть небольшие группы, сло-
жившиеся из ассимилированных в местную культуру потомков пленных 
русских солдат. Русские солдаты попадали в плен еще до покорения Сред-
ней Азии и довольно быстро полностью ассимилировались.

История XX века показала, что русские достаточно быстро ассими-
лируются в эмиграции12. Уже во втором поколении они легко идут на сме-
шанные браки. Как правило, третье поколение русских эмигрантов полно-
стью ассимилировано в культуру страны пребывания. Это происходило и в 
этнически близкой Сербии, и в западноевропейских странах, и в Турции.  
В этом отношении русские разительно отличаются, к примеру, от китайцев 
или диаспорных народов. Причины этого – предмет специального разгово-
ра. В данном случае нам важно зафиксировать саму тенденцию. Итак, при 
некоторых условиях русские утрачивают идентичность в череде поколений. 
Причем в особых ситуациях русские могут утрачивать свою этничность и в 
пределах родной страны.

Вообще говоря, логика ассимилятивных процессов представляется 
очевидной только при поверхностном взгляде на вещи. Каковы факторы, 
запускающие ассимилятивные процессы? Что может остановить процесс 
ассимиляции или изменить вектор этого процесса? Почему в одном случае 
побеждает тенденция ассимиляции, а в другом – этнической сепарации? Чем 
определяется, какая из этнокультурных идентичностей побеждает в процессе 
взаимоассимиляции двух этнических единиц? Эти и другие вопросы снова и 
снова встают перед исследователем.

К примеру, в Латинской Америке испанцы и португальцы ассимилиро-
вались с индейцами. Исходный объем европейцев был несопоставимо мал. 
Антропологический тип жителей многих стран континента демонстрирует 

11  Термин этот был введен Сперанским.
12  Речь идет не о патриархальных общинах, скрепленных религиозной доктриной, а о носителях 
модернизированной культуры большого общества.
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доминирование индейской компоненты. Помимо этого на континенте до-
статочно территорий с практически чисто индейским населением: майа, 
майоруна, маку, кечуа, гуарани, гуато, гуахибо и др. При том что здесь сфор-
мировалась специфическая локальная цивилизация, вобравшая в себя куль-
туру аборигенов континента, в результирующей культуре Латинской Америки 
доминируют католицизм и романские языки – испанский и португальский. 
Индейцы, живущие в глубинке и сохраняющие традиционный уклад, как 
правило, билингвы и католики13. По мере модернизации они перемещаются 
в города и включаются в процессы ассимиляции. В данном случае доминиро-
вание испанцев и португальцев в процессах взаимоассимиляции задавалось 
существенным стадиальным превосходством выходцев из Европы.

Подобным образом можно объяснять вектор ассимилятивного про-
цесса во взаимодействии славян и финно-угров. Славяне переживали эпоху 
военной демократии, двигались к раннему государству и существенно обго-
няли живущих родовым бытом финно-угров. Кроме того, они были намно-
го энергичнее своих соседей. Литовские племена, не менее энергичные, но 
несколько запаздывавшие относительно русских славян в развитии, скорее 
оттеснялись в район Балтики. Финно-угры же просто растворялись в сла-
вянской массе.

Обобщенный взгляд на карту Западной и Центральной Европы позво-
ляет увидеть два больших мира: германский и романский. Европа, разумеет-
ся, не исчерпывается балансом романского и германского начал. Здесь живут 
греки, славяне, финно-угры, албанцы и другие народы. Тем не менее, главные 
цвета Европы  – это германский и романский миры. Романский мир начи-
нается с Португалии. Далее идут Испания, Италия, за ними – Швейцария, 
Бельгия, Франция. В Средиземноморье романский мир обрывается на вос-
точных границах Италии. Далее разворачивается особый Балканский мир. 
Однако восточнее в окружении славян и венгров обретается мощный и устой-
чивый анклав романского мира – Румыния и Молдавия. Германские народы 
населяют Германию, Швейцарию, Бельгию, Голландию, Данию, Швецию и 
Норвегию.

Зададимся вопросом: чем определяются границы между романским и 
германским мирами? Представляющееся очевидным объяснение состоит в 
том, что романский мир задан Римской империей. В целом этот мир тяготе-
ет к Средиземноморью и выходит в Атлантику. Соответственно, германская 
идентичность утвердилась на территориях, лежащих за рамками римского 
мира. Условно говоря, германцы заняли верхнюю, северную часть Европы. 
Однако граница между германским и романским мирами не определяется 
границей продвижения германских племен. Германские племена прошли всю 
Западную Европу и осели на ее территориях. Так, в VI веке германское племя 
лангобардов вторглось в Италию и образовало раннефеодальное королевство. 
Лангобардская идентичность сохранялась весьма долго. В итальянских зако-
13  При ближайшем рассмотрении этот католицизм оборачивается христиано-языческим синкре-
зисом. Однако христианская компонента неустранима и отражается в доминирующем самосо-
знании.
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нах XI века упоминаются лангобардская женщина и лангобардский мужчина. 
Отсюда – Ломбардия, название области в Северной Италии.

Границы романского мира не тождественны устойчивым границам Рим-
ской империи. Так, римская провинция Британия выпадает из романского 
мира. Народы романского круга заселяют территории, которые были глубоко 
романизованы и устойчиво ассимилированы Римом. Здесь сложилась циви-
лизационная инерция, которую не смогли сломить перипетии эпохи Велико-
го переселения народов. Те же территории, которые входили в империю, но 
не были глубоко романизованы, где не сложилось непреодолимой инерции 
романского мира, были утрачены, стали базой формирования германского, 
англосаксонского, венгерского, славяно-балканского миров.

Заметим, что в этнокультурных и цивилизационных разграничениях ре-
шающим фактором оказывается не численность тех или иных этнических ком-
понент, но сложно поддающаяся исчислению сумма факторов и обстоятельств. 
Антропологический тип румына или молдаванина достаточно далек от антро-
пологии италиков. Население территорий юга Германии, Австрии, Швейцарии 
и севера Италии не отличается качественно по антропологическому типу. Юж-
ные немцы сложно отличимы от северных итальянцев. Разграничение проис-
ходило внутри пространства, на котором можно зафиксировать плавное, кон-
тинуальное убывание признаков средиземноморского типа.

История формирования романского и германского миров, их разграни-
чения и устойчивого существования значима для нас в одном отношении. На 
обширных пространствах Евразии в течение многих веков, если не тысячеле-
тий, происходило встречное движение славянских и тюркских народов. Сла-
вяне двигались с запада на восток и дошли в своем продвижении до Татарско-
го пролива. Двигавшиеся им навстречу тюркские народы дошли до Боснии. 
Эти народы создали две империи: Российскую и Османскую. Российская 
империя, как могла, ассимилировала тюрок, а Османская империя, соответ-
ственно, ассимилировала славян, армян, греков, племена, населявшие Малую 
Азию, и т.д. Политическая граница между империями и определяла вектор 
ассимилятивных процессов. Владели турки-османы Черноморским побере-
жьем – и на этих территориях побеждал ислам, разворачивался медленный, 
но неотвратимый процесс «потуречивания» местного населения. С прихо-
дом русской власти начинается активное заселение приморских территорий 
христианскими подданными русского царя. На эти земли приходят русские, 
украинцы, греки, армяне, немцы. Правоверный мусульманин перестает быть 
человеком первого сорта. Русский язык занимает место локального «лингва 
франка»14. Тенденция потуречивания сменяется тенденцией обрусевания.

При том что успехи в деле ассимиляции были огромны, ни турки-
османы, ни русские не смогли ассимилировать всех своих подданных. В ходе 
исторической деградации Османская империя утратила славянские провин-
ции на Балканах. В Республике Турции около восьмидесяти лет идут про-

14  Лингва франка (итал.: lingua franca – франкский язык) – язык, используемый как средство 
межэтнического общения в определенной сфере деятельности.
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цессы интегрирования политической нации. Турки пошли по пути размена 
населением, то есть переселения соотечественников из Греции в Турцию и 
переселения малоазийских греков в Грецию. Там есть свои проблемы (прежде 
всего проблема курдов), однако живущие в Турции потомки славян полно-
стью ассимилированы.

Обращаясь к анализу этнокультурных взаимодействий, мы сталкиваем-
ся с многофакторными процессами, природа которых не познана до конца. 
Процессы национального становления далеко не просты, а результаты этих 
процессов неочевидны. История многократно показывала, как изменялся 
вектор и рушилась устойчивая, казалось бы, тенденция. К примеру, в первой 
половине XIX века на территории нынешней Хорватии шел интенсивный 
процесс германизации и мадьяризации славян. Многие хорваты говорили по-
итальянски, росло число смешанных браков. В середине XIX века в Хорватии 
разворачивается национальное движение. Оно направлено против ассимиля-
ции, за сохранение собственной культуры и идентичности. Это движение по-
бедило. В иных случаях огромные массы растворялись и утрачивали идентич-
ность. В общем случае среди факторов, задающих разворачивание процессов 
национального становления, называют: степень зрелости общества, полноту 
социальной структуры, наличие городов, наличие национальной интеллиген-
ции и т.д. Однако все это необходимые, но далеко не достаточные условия 
национального становления. Так, в 60–80-е годы прошлого века в франко-
фонной Канаде явственно доминировали изоляционистские настроения. 
Крайние партии франкофонного Квебека ставили цели выхода провинции из 
Канадской Федерации. Сейчас наблюдается доминирование ассимилятивной 
тенденции. Все это порождает принципиально неустранимую неопределен-
ность, которая сама по себе есть фактор риска.

Если учесть, что русская идентичность отступает политически и куль-
турно, что границы ареала доминирования русского языка сокращаются, 
обращение к истории романского мира не покажется отвлеченно академич-
ными штудиями. Возникает вопрос: на какой части территории РФ русская 
идентичность утвердилась необратимо? Можем ли мы полагать, что запас 
прочности русской идентичности равен тому, который в свое время сложился 
в римской провинции Дакия (нынешняя Румыния)? Каковы на сегодняшний 
день резервы ассимилятивной потенции русской этнокультурной целостно-
сти? У нас нет ответов на эти вопросы. И здесь перед нами открывается про-
странство стратегических рисков.

Российское общество находится в постимперской реальности. Эпоха «по-
сле империи» имеет свою специфику: социокультурную, идейную, психологи-
ческую. Как показывает история, в XX веке постимперская эпоха растягивается 
на жизнь одного-двух поколений. Часть этого срока уже пройдена. Общество 
болезненно привыкает к новой реальности. Советское прошлое с каждым го-
дом становится все дальше, реставрационная риторика звучит все глуше. Мас-
совый человек постепенно начинает осознавать преимущества национального 
существования России. Российская экономика демонстрирует положительную 
динамику, а уровень жизни в РФ существенно выше уровня жизни в некоторых 
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из бывших союзных республик. «Они» едут к «нам» на заработки, соглашаясь 
работать на условиях, которых не принимают граждане России. Как выясни-
лось, страхи бывших советских людей образца 1992 года оказались напрасны-
ми. Для того чтобы отдыхать в Крыму, не надо быть гражданином Украины.  
Достаточно иметь деньги в бумажнике.

Однако мало эмоционально отойти от прошлого, надо понять настоя-
щее. Не только на уровне обыденного сознания, но и в экспертном сообществе 
слабо осознается качественная дистанция между империей и национальным 
государством. По умолчанию Россия понимается как несколько «съеживший-
ся», уменьшенный СССР. Но это совсем не так. Воспроизводство нации не 
тождественно воспроизводству имперского организма. СССР конституиро-
вался коммунистической идеологией и структурировался КПСС. Коммуни-
стическая идеология имела статус универсальной истины, носила тотальный 
характер и поддерживалась усилиями всего государства. Единой идеологии 
сегодня не существует. Любые партии начальников по определению не могут 
занять нишу КПСС, ибо последняя была освящена светом безусловной рели-
гиозной истины.

В СССР реализовывалась модель универсальной империи. Русский на-
род осознавал себя «старшим братом», несущим свет истины всему человече-
ству. Когда это ощущение исчерпало себя, Союз распался. Русский народ ока-
зался в совершенно новой исторической ситуации. Мы можем фиксировать, 
в какой мере в обществе формируются ментальные структуры, адекватные 
новой реальности, как нарабатывается психологическая и культурная готов-
ность к жизни в изменившемся мире. Но жить в новой реальности и само-
воспроизводиться в качестве народа не одно и то же. В какой мере русский 
народ, существовавший веками как имперообразующий этнос, способен к 
переходу в модальность политической нации? Идеологи имперской рестав-
рации многократно повторяют утверждение о том, что русский народ – им-
перостроитель и в любой другой ситуации существовать не сможет. К при-
меру, Кургинян темпераментно утверждает: «Будучи имперским народом, 
народом-держателем, гипер- и суперэтносом, выражающим идею имперско-
го (в лучшем смысле этого слова) наднационального синтеза, русский народ 
в любой другой роли ощущает себя «коровой на льду»15. Стоит добавить, что о 
необратимо имперском характере русского народа не устают повторять пред-
ставители национальных движений из стран ближнего зарубежья.

Строго говоря, эти утверждения нельзя ни доказать, ни опровергнуть, 
ибо русские не жили вне империи. Древняя история знает примеры гибели 
народа вместе с империей. Так, римляне могли быть только гражданами им-
перии. После угасания Рима они сходят на нет. Со временем потомки римлян 
смешивались с другими этносами, пережили фазу этногенеза и дали жизнь 
новым романским народам, но собственно римляне угасли. Византийцы так-
же исчезли вместе со своей империей. История нового времени снисходи-
тельнее к имперским народам. Распады империй и рождения на месте ядра 

15  Кургинян С.Е. Стратегические итоги. // Еженедельная газета «Завтра», 1995, № 52.
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империи политических наций происходили неоднократно. Примерами это-
го служат австрийцы, турки, испанцы. Однако в любом случае такой пере-
ход носит кризисный характер, чреват импульсами имперской реставрации, 
сопровождается радикальным изменением самосознания, доминирующих 
жизненных стратегий и т.д. Умирает одна реальность, и утверждается другая.  
В известном смысле вместе с уходящей эпохой сходит на нет один народ, а на 
его месте формируется новый, преемственный по отношению к исходному, 
но все же другой.

Греки и эллинизированное население Византии после завоевания Малой 
Азии турками постепенно переходили в ислам, затем тюркизовывались и в ре-
зультате растворились в победителях. Православие и исходные идентичности 
устояли на периферии Османской империи – на Балканах, на Кавказе.

Римляне сохранили конфессиональную (а значит, цивилизационную) 
идентичность и смешивались с варварами. В этом смешении рождаются ро-
манский и германский миры. На другие римские земли пришли венгры или 
славяне.

Испанская империя распадалась медленно. Вслед за признанием истори-
ческого поражения в войнах Контрреформации (XVII век) Испании пришлось 
пережить распад колониальной империи (XIX век). С XVIII века в Испании 
явственны глубокий кризис и увядание. В первой-второй третях  XX века ис-
панское общество переживает эпоху гражданских войн и диктатуры. В поли-
тическом режиме генерала Франко находили свое оформление как модерни-
зационный кризис, так и постимперский синдром. В недрах диктатуры шло 
формирование современной нации. В 70-е годы XX века Испания включается 
в европейский концерт как нормальное национальное государство.

Австро-Венгерская империя распалась в результате поражения в Пер-
вой мировой войне. Политическое урегулирование послевоенной Европы 
вершили страны-победители. Версальская система включала в себя идею 
независимой Австрии, существующей отдельно от Германии. Прежде всего, 
политическая элита страны не смирилась с фактом распада империи. Так, 
в 1930-е годы в правительственных кругах Австрии и Венгрии курсировали 
планы политического объединения двух стран. Далее, в межвоенный период 
и в Австрийской Республике, и в Германии существовали массовые устрем-
ления к объединению двух немецких государств. Эти массовые настроения и 
позволили Гитлеру пойти на аншлюс Австрии в 1938 году. Народам Австрии 
и Германии потребовались новое сокрушительное поражение, послевоенная 
оккупация странами-победителями, десятилетия жизни в новой реальности, 
для того чтобы раздел двух народов был принят как безусловная данность.  
В послевоенной Европе возникла нейтральная Австрия – спокойное и ста-
бильное государство, утратившее любые имперские амбиции, центрирован-
ное на своих национальных проблемах.

Османская империя распадается в результате поражения в ходе Пер-
вой мировой войны. Затем Турция переживает краткую эпоху национально-
освободительной войны и буржуазно-демократической революции, которая 
завершается провозглашением в 1923 году Турецкой Республики во главе с Ке-
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малем Ататюрком. Жесткий и авторитарный лидер, опиравшийся на харизму 
спасителя нации, многовековую любовь турецкого народа к армии и вестерни-
зированные слои офицерского корпуса, чиновничества и буржуазии, Ататюрк 
в 1930-е годы провел серию реформ (запрещение дервишских орденов, лати-
низацию алфавита, уравнивание женщин в правах с мужчинами и др.), кото-
рые разрушали многовековую имперскую традицию. В Турции формируется и 
утверждается государственная идеология – лаицизм16, фиксирующая секуляр-
ный характер турецкого общества и национальное государство. Она последо-
вательно внедряется в сознание людей усилиями государственных институтов. 
Гарантом сохранения разработанного Ататюрком политического курса стано-
вится турецкая армия. Политика Кемаля Ататюрка встречала сильное сопро-
тивление, особенно на низовом уровне, в традиционалистской среде. Смена 
двух поколений, безусловные успехи Турции на путях модернизации страны, 
работа миллионов турок в Европе изменили облик турецкого общества. Совре-
менная Турция – достаточно динамичное национальное государство. Впрочем, 
в последнее время в Турции доминируют тенденции возвращения к исламским 
ценностям и пересматриваются многие традиции кемалистской эпохи.

Перейдем к выводам.
1. История Нового времени создала механизмы преобразования импер-

ских народов в политические нации.
2. Преобразование имперообразующего народа в нацию всегда носит 

кризисный характер.
3. По мере движения из прошлого к современности временные рамки 

кризиса перехода сужаются.
4. Кризис перехода чреват тенденциями реставрации империи и в широ-

ком смысле – исторического реванша.
5. Кризисные тенденции переходного периода рождают жесткий, авто-

ритарный политический режим.
6. Если общество и политическая элита вчерашней империи оказыва-

ются неспособны осознать необратимость исторических перемен и страна 
встает на путь реставрационных авантюр, возможны крупное историческое 
поражение и длительное внешнее управление.

7. Трансформация имперской культурной и политической традиции в 
национальную требует государственной стратегии формирования новой, на-
циональной идентичности.

Постсоветский период: динамика численности
Существует самостоятельная проблема динамики численности русского 

народа. Здесь требуются предварительные суждения. Для человека, не привык-
шего работать в пространстве исторического видения, народы представляют-

16  Лаицизм (от греч. λαός – народный, лат. laicus – не принадлежащий к священству) – процесс,  
в ходе которого религиозная мысль, институты и практика утрачивают социальное значение.
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ся как некие метафизически константные сущности. Они практически вечны  
и неизменны в своей природе. Между тем профессионалы (этнологи, истори-
ки, антропологи) знают о том, что, проживая собственную историю, этносы 
переживают эволюцию. При этом могут существенно измениться антрополо-
гический тип, бытовая культура, язык и другие характеристики. Такую эволю-
цию претерпели упоминавшиеся выше скифы. Они активно перемещались по 
территории Евразии, контактировали с разными народами, захватывали в свою 
орбиту иноэтничный материал, переходили от кочевого образа жизни к оседло-
му, создавали ранние государства.

Не менее разительна эволюция римлян, создавших огромную империю. 
Культурный и антропологический тип раннего римлянина эпохи Римской 
республики, его психология, бытовая культура, образ жизни, система веро-
ваний существенно отличаются от сходных характеристик римлянина эпохи 
заката империи. Римская империя охватила необозримые пространства. Рим-
ские гарнизоны стояли по всей Европе, в Африке, в Азии. Единый этниче-
ский тип распадается. Под именем римлянина в позднеримскую эпоху часто 
скрывался романизованный в той или иной мере выходец из неисчислимого 
моря народов, входивших в империю. Эту ситуацию точно описывает русская 
пословица XIX века: «Папа – турок, мама – грек, а я – русский человек». Ис-
ходная этнокультурная общность, прочная и безусловная, постепенно заме-
щается гражданской и цивилизационной идентичностью, которая все более 
проблематизуется.

Кроме того, существует некоторая мера объемного роста и простран-
ственного расширения народа, за которой начинаются неизбежные процессы 
дифференциации. А далее включаются дивергентные процессы. Развернутая 
иллюстрация этого тезиса – история Западной Европы, реализовавшаяся на 
территориях бывшей Римской империи.

Народы, создававшие великие империи, на выходе из имперского цикла 
характеризуются особым психологическим состоянием. Его можно обозна-
чить как «историческая усталость». Так, настроения исторической усталости 
характерны для позднеримского общества. Записки европейских путеше-
ственников полны свидетельств усталости и утраты ощущения перспективы 
в османском обществе середины – конца XIX века. Для того чтобы преодо-
леть эти настроения, потребовались буржуазная революция и эпоха Ататюр-
ка, которая поставила точку в имперской истории Турции и смогла вдохнуть  
в общество новое видение настоящего и будущего своей страны.

Надо помнить о том, что сегодняшнее состояние русского народа – ре-
зультат долгой имперской истории. Чем больше этнос распространяется по 
некоторой территории, чем больше ассимилирует представителей других эт-
нических единиц, тем большее напряжение переживает. На определенном 
этапе этого процесса неизбежно начинается «историческая отрыжка». Народ 
начинает испытывать усталость, снижается пассионарность. По-видимому, 
существуют границы системности. Политический кризис, который испыты-
вают поздние империи, связан не только с факторами цивилизационного, со-
циального и культурного порядка, но также с тем перенапряжением, которое 
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задается имперской стратегией этнической ассимиляции. В избыточно боль-
шом поле биологические механизмы поддержания определенного этниче-
ского типа начинают ломаться. Исходный антропологический тип перестает 
воспроизводиться. На разных территориях возникают свои собственные ло-
кальные общности. Так рождаются новые этнокультурные единицы, которые 
ориентированы на самостоятельное развитие. Они переживают процесс этно-
генеза, у них начинается своя история. Примеры такой эволюции демонстри-
рует история Южной и Северной Америки.

Сегодня на биологическом воспроизводстве русских сказываются уста-
лость и историческое перенапряжение, речь о котором шла выше. На это ге-
неральное обстоятельство накладывается сумма кризисов перехода, которые 
разворачиваются на протяжении последнего столетия и накладываются один 
на другой. Кризис перехода от экстенсивного к интенсивному типу развития 
накладывается на кризис перехода от империи к национальному государ-
ству. Переход от социалистической системы к рынку усугубляется переходом 
от многовекового изоляционизма к включению в глобальный контекст. По 
оценкам специалистов, «социальное дно» в современной России насчитывает  
10,8 миллионов. Из этих людей 3,4 миллиона – нищие, 3,3 миллиона – бомжи, 
2,8 миллиона – беспризорные дети, 1,3 миллиона – уличные проститутки17.

Российское общество несет на себе серьезный груз генетических анома-
лий. Так, 10 процентов поступивших в школы не могут осилить программу18. 
Более половины призывников имеют ограничения по состоянию здоровья.  
В среднем по стране призывные комиссии признают ограниченно годными к 
военной службе 54 процента призывников19. До 25 процентов солдат срочной 
службы комиссуются впоследствии по состоянию здоровья20. По количеству 
случаев суицида на душу населения Россия занимает третье место в мире, сле-
дуя за Шри-Ланкой и Казахстаном. По данным Агентства социальной безо-
пасности (АСБ), в России в молодежной среде фиксируется 53 самоубийства 
на 100 тысяч человек. Ежегодно в стране совершается около 50 тысяч самоу-
бийств. Убийств – около 40 тысяч21. Как указывает академик Татьяна Заслав-
ская: «Более двух миллионов безнадзорных и беспризорных детей живут вне 
семей, в подвалах и на чердаках, промышляя главным образом воровством»22. 
Россия содержит в тюрьмах 605 заключенных на 100 тысяч жителей, уступая 

17  Римашевская Н.М. Человек и реформы: Секреты выживания. / Сб. под ред. Н.М. Римашев-
ской. – М.: ИСЭПН РАН, 2003. С. 134.
18  Римашевская Н.М. Человек и реформы: Секреты выживания. / Сб. под ред. Н.М. Римашев-
ской. – М.: ИСЭПН РАН, 2003. С. 64.
19  Газета «Медицинский Вестник», 2001, 27 сентября.
20  Газета «Собеседник», 2000, № 140.
21  Самоубийства: мифы, реальность, статистика. // Интернет-издание «Криминальные ново-
сти», 2002, 11 июня; www.newsru.com.
22  Заславская Т.И. О смысле и предварительных итогах российской трансформации. // Куда при-
шла Россия?.. Итоги социетальной трансформации / Под ред. Т.И. Заславской. – М.: МВШСЭН, 
2003. С. 396.
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первое место в мире только США (710 заключенных на 100 тысяч). Каждый 
четвертый мужчина в нашей стране – бывший заключенный23. Из миллиона 
российских заключенных 100 тысяч больны туберкулезом в активной форме. 
Причем четверть из них не поддается излечению обычными лекарствами. 
Около 30 тысяч больных ежегодно выходят на свободу24. Традиция алкоголиз-
ма на наших глазах дополняется растущей наркоманией. Уровень смертности 
от случайного алкогольного отравления составил 35 тысяч смертей в год25. 
Почти четыре миллиона россиян пробовали наркотики, а более 2,5 миллиона 
граждан России регулярно употребляют их26. Эта статистика сама по себе сви-
детельствует о серьезном кризисе и указывает на стратегические риски.

Значительный сектор общества демонстрирует психологическую и куль-
турную неготовность к жизни по-новому. Миллионы людей ориентированы 
на доживание. По данным ВЦИОМ, доля тех, кто не смог приспособиться 
к новым условиям, составляет 15  процентов населения, или свыше 20 мил-
лионов человек. На колоссальные социально-культурные проблемы накла-
дывается угнетение человека, связанное с растущими экологическими про-
блемами. В такой ситуации биологическое воспроизводство русского народа 
тормозится. Сводить проблему к тяжелым экономическим условиям было бы 
некорректным упрощением. Российское общество в целом и русский народ 
как его основа переживают системный исторический кризис. Подчеркнем, это 
исторический кризис. Он не сводится к тем или иным просчетам или порокам 
постсоветского развития. Нынешний кризис – суммарный результат длитель-
ной исторической эволюции. Мы можем указать лишь на некоторые состав-
ляющие этого кризиса и рассмотреть отдельные механизмы его развития.

Прежде всего, приведенная статистика иллюстрирует особый режим вос-
производства традиционного субъекта. Мы наблюдаем процесс выведения из 
бытия зашедшего в тупик традиционного целого. В кардинально изменивших-
ся условиях человек традиции полностью утратил онтологические основания 
бытия. Приватная сфера, частная жизнь, ценности отдельного человеческого 
бытия не онтологизированы в традиционной русской культуре, лишены само-
стоятельного смысла, возможны лишь как дополнение к неким трансцендент-
ным целям и смыслам (Царствие Божие, величие державы, победа коммуниз-
ма во всем мире и т.  д.). С крахом устоявшегося космоса массовый человек 
обнаружил, что в нем нечто оборвалось и пружина, заставлявшая его двигать-
ся, лопнула. Он не находит в себе сил противостоять хаосу и не видит смысла 
«упираться рогом» ради самоподдержания и благополучия близких.

23  Данные об относительном количестве заключенных по некоторым странам. // Интернет-
издание «Тюрьма и воля»; www.prison. Org.
24  Афанасьев Ю.Н. Опасная Россия. – М.: РГГУ, 2001. С. 222. Характерно название главы книги: 
«Больное и вымирающее население».
25  Афанасьев Ю.Н. Там же, с. 223.
26  Герасимова Н.В. Выступление на парламентских слушаниях «О демографической ситуации  
в России и мерах правительства РФ по ее оптимизации», ноябрь 2000. // Интернет-сайт «РФ се-
годня». Сообщение 15 ноября 2000; www.russia-today.ru/archive.
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Люди, которые веками жили в убеждении, что богатство – грех и толь-
ко нищий наследует Царствие Небесное; люди, которым на продолжении 
жизни трех поколений объясняли, что «хапуга» омерзителен, «кулак» – враг 
общества, а слова «мещанка» и «торговец»  – ругательства, – неожиданно 
для себя очутились в мире, который сошел с ума. Носители репрессируемых 
инстинктов обрели социальную санкцию, преуспели и на глазах преврати-
лись в хозяев жизни. Понятно, что, оскорбленные в лучших чувствах, люди 
спиваются, убивают друг друга в пьяных драках и замерзают в плохо отапли-
ваемых больницах, а дети их нюхают клей в подвалах и пополняют молодеж-
ные преступные группировки. Носители антибуржуазного сознания уходят 
из жизни.

Заметим, что описываемые процессы с особой силой затрагивают имен-
но русских. Молодой выходец с Кавказа с чистым сердцем и спокойной ду-
шою стоит по двенадцать часов на рынке, ибо знает, что пророк Мохаммед 
был племянником купца. Он уверен в том, что его человеческий долг – содер-
жать жену и детей, что мужчина должен построить собственный дом, в кото-
ром царит достаток, что богатство делает человека уважаемым.

Итак, можно констатировать разрыв преемственности и слом культурных 
механизмов, задающих картину мира, систему ценностей и ориентиров, меха-
низмов, формирующую сферу смыслово-жизненных позиций. Идейный кризис 
социально-культурного перехода срабатывает как фактор биологического 
воспроизводства российского общества. Давно стали расхожими утвержде-
ния, что «наш» народ не может жить без великой цели, грандиозной идеи, за-
хватывающей дух перспективы. Либерально мыслящий интеллектуал в ответ 
на это может усмехнуться, зафиксировав онтологическую тоску средневеко-
вого человека, попавшего в постсредневековое, секулярное общество. Между 
тем за этими утверждениями скрывается объективная потребность миллио-
нов людей. Пока она не удовлетворена, импульсы реставрации империи и 
средневековой идеократической перспективы остаются.

Традиционная имперская культура – целостный феномен. Она наделяет 
человека смыслом жизни, формулирует личные и общественные цели, дарует 
носителю этой культуры чувство самоуважения. Мало объяснить гражданину, 
что национальное государство не равно империи. Необходимы позитивные 
сценарии личностного и общественного развития. В частности, необходима 
последовательная работа по переключению энергии общества с милитарист-
ского на консьюмеристский сценарий27. Многие люди не только отказываются 
жить в новом мире, но просто не понимают этот мир. Не постигают его природу 
и его законы. Не видят, зачем жить, каков смысл такой жизни, в чем состоят ее 
цели. Люди умирают не от бедности, задержек в выплате зарплаты или холода 
в квартирах. В эпоху Гражданской и Отечественной войн испытания, выпадав-
шие на долю массового человека, были неизмеримо серьезнее. Их губит ощу-
щение утраты перспективы и чувство безысходности.
27  Консьюмеризм (англ.: consumerism от consumer – потребитель). В этом аспекте реклама делает 
свое дело. Но этого недостаточно. Профанированный в русской культуре потребитель нуждается 
в культурной реабилитации.
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Следующий фактор – слом механизма ассимилятивного воспроизводства 
русского народа. Центры этнической консолидации, которые веками высту-
пали донорами и составляли базу ассимиляции, оказались за рамками поли-
тической границы Российского государства, или переживают свой собствен-
ный кризис, или охвачены процессами национального возрождения.

Начнем с самого мощного – Украины. Обретение независимости, соз-
дание национального государства коренным образом изменило украинские 
этнические потоки в пределах РФ и поменяло психологический климат, дик-
товавший прежде ассимилятивные сценарии. Украинское государство про-
водит последовательную политику формирования нации и национального 
государства. В Украине процесс русской ассимиляции остановился и пошел 
вспять. Часть украинцев, проживавших на территории РФ, возвращается на 
историческую родину. Большая часть проживавших в России украинцев оста-
лась, однако и для них культурный статус украинской идентичности вырос.

Движение украинцев на территорию РФ сохранилось. Прежде всего речь 
идет о временной, трудовой, миграции. В строительстве, в сфере торговли, на 
«северах» работают довольно много украинцев. Однако качественные харак-
теристики и объем этого потока несопоставимы с устойчивыми значениями 
советского и досоветского времени. В СССР центр, и прежде всего столица, 
оттягивал на себя ярких, талантливых, перспективных специалистов в лю-
бой сфере деятельности. Относительно Москвы Киев был и оставался про-
винцией, которую охотно покидали честолюбивые молодые люди. Сегодня 
перед честолюбивым гражданином Украины открываются немыслимые пре-
жде перспективы. Он может учиться в Гарварде, работать в Кёльне, открывать 
свой бизнес в Канаде. Понятно, что в РФ едут наиболее традиционализован-
ные, наименее модернизированные граждане Украины.

Вообще говоря, в окружающем нас мире действует универсальная зако-
номерность: в массовом порядке люди перемещаются с востока на запад и с 
юга на север. Сегодня миграция из Украины в Россию соответствует переезду 
из Центральной России в Казахстан. В особых случаях такая эволюция воз-
можна, в массовом порядке – нет.

Изменилась ситуация и в другом центре этнической консолидации – на 
юге России. Условием роста, развития и сохранения этноконфессиональной 
идентичности юга России было доминирование славянского населения юга. 
Требуемая пропорция достигалась за счет постоянного притока населения из 
Украины, который продолжался веками, с одной стороны, и регулирования 
притока из неславянских регионов страны – с другой. Распад СССР перекрыл 
поток с запада и задает поток с юга и востока. В регионе смещаются этнокон-
фессиональные пропорции. Это создает опасность превращения юга в лучшем 
случае в мультикультурное сообщество, что вызывает острую реакцию казаче-
ства и местной администрации.

Ситуация в третьем центре этнической консолидации  – в Волго-
Уральском регионе  – заслуживает отдельного разговора. Идель-Урал пере-
живает оживление, связанное с процессами национального возрождения. 
В городах много смешанных браков и, соответственно, много людей с нео-
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пределенной или двойной идентичностью. Население региона практически 
билингвично. По-русски говорят все, по крайней мере, в городах. Однако 
значимость национальной идентичности нарастает, исламская идентичность, 
осознание своей общности с исламским миром также растет. Появились при-
знаки этнического выталкивания русских из татарской и башкирской среды. 
Эти процессы естественно проблематизируют ассимиляцию. Можно полагать, 
что вектор происходящих процессов будет зависеть от того, как развивается 
общая ситуация в России, как в нашей стране будет изменяться соотношение 
христиан и мусульман, тюрок и русскоговорящих, будет ли формироваться 
мультикультурное общество. Относительно Волго-Уральского региона пере-
мещение в Центральную Россию – движение на запад. Для жителей Казани 
Москва – столица и крупный европейский город. Эти обстоятельства работа-
ют на ассимиляцию вестернизованных городских слоев местного общества.

Ассимиляция башкир и татар русскими происходит с XV века. Пик это-
го процесса, по-видимому, был пройден в XX веке. Татарское и башкирское 
общества в достаточной степени модернизированы и урбанизованы. Уровень 
рождаемости здесь несколько выше, чем средние показатели по России. Ре-
зерва избыточной рабочей силы не ощущается. Можно предположить, что в 
ближайшие десятилетия этот регион будет медленно и устойчиво развивать-
ся, сохраняя русскую компоненту и наращивая компоненту национальную.

Диалектика интегративных и этносепаративных тенденций охватывает 
всю страну, преломляясь по-разному в каждом регионе. Особого внимания 
заслуживает ситуация на Кавказе. Специалисты фиксируют процессы деру-
сификации, этнического выталкивания русских по всему Северному Кавказу. 
Ранее русские заселяли Кавказ, русифицировали и ассимилировали местное 
население, однако коренные русские области были закрыты от миграции с 
Кавказа. Вначале на это срабатывала стадиальная дистанция между общества-
ми Кавказа и обществом Центральной России. Традиционные культуры, как 
правило, самозамыкаются, а их носители не рвутся в урбанизованные импер-
ские центры. Затем миграцию с Кавказа тормозил институт прописки. Теперь 
же картина перевернулась: кавказцы выдавливают русских из своих областей 
и едут в Россию, осваивая прежде всего столицу и крупные города.

Эти процессы попали в поле общественного внимания и породили се-
рьезную психологическую и культурную проблему. Ситуация в Москве и 
столичном регионе, где в последние годы заметно, а для многих разительно 
выросла доля выходцев с Кавказа, оживленно обсуждается в СМИ. Досто-
верной статистики не существует. В прессе называют разные цифры, вплоть 
до двух миллионов в Москве и Московской области, на наш взгляд, явно за-
вышенные. Традиционно мыслящие жители столичного региона точно ухва-
тили болезненный нерв происходящего  – вектор этнической миграции из-
менился, и тюрскоязычный поток явственно захватывает центр России. Эта 
ситуация переживается достаточно болезненно. В принципе можно полагать, 
что мигранты включатся в процессы культурной ассимиляции. Однако кон-
фессиональный барьер в контексте исламского возрождения и растущее на-
циональное самосознание жителей Кавказа обещают скорее формирование 
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мультикультурного общества. Возможно, что мы присутствуем при очередных 
подвижках границы между русским и туранским этнокультурными мирами.

При всех обстоятельствах, оценивая миграцию с тюркоязычного Кавказа, 
надо иметь в виду, что человек, переселяющийся в Центральную Россию, совер-
шает выбор между Стамбулом и Москвою. Очевидно, что Стамбул этнокуль-
турно ближе, представляет собой огромный рынок рабочей силы, притягателен 
как одна из блестящих столиц и безусловная столица тюркского мира. Если при 
всем этом азербайджанец выбирает Москву, то за таким выбором стоят некото-
рые существенные мотивы. Часто этот выбор свидетельствует о стратегической 
готовности к ассимиляции. Мигрант женится на русской девушке, которая ро-
жает ему детей, получает законную регистрацию, строит дом, перевозит свою 
большую семью. В результате вся эта ячейка включается в процессы взаимоас-
симиляции, которые растягиваются на поколения, но ничего принципиально 
нового в себе не несут. В свете этих соображений иррациональные страхи перед 
«лицами кавказской национальности» оказываются несостоятельными.

Ситуацию в Сибири оценить сложно. Из общих соображений следует, 
что интегративные процессы в Сибири были возможны на фоне постоянного 
притока населения из Центральной России. Последнее же десятилетие наблю-
дается явный отток из Сибири. Так, по данным Леонида Драчевского, первого 
министра Российской Федерации по делам СНГ, за последние несколько лет 
отток населения из Сибири составил 1,5 миллиона28. Причем это происходит 
на фоне активизации местных идентичностей. Скорее всего, русская ассими-
ляция местного населения снизилась в своих объемах или прекратилась. Есть 
сведения о численном росте населения западносибирских татар29. Какими-
либо данными о положительной динамике рождаемости русскоязычного на-
селения Сибири мы не располагаем.

В России веками происходила ассимиляция диаспорных народов: греков, 
евреев, немцев и др. Логика разворачивания этнокультурных процессов в мно-
гонациональной России действовала таким образом, что в смешанных браках, 
будь то смешанный брак с русским супругом либо с представителями любого 
другого народа, дети представителей диаспорных народов скорее интегриро-
вались в русскую культуру. Часть населения, принадлежащего к этим этносам, 
в ходе распада СССР оказалась за границами РФ. Среди оставшихся наблюда-
ется этнокультурная активизация и растет движение за возвращение на исто-
рическую родину. Так, исход евреев и немцев из России идет полным ходом. 
Соответственно, этот резерв ассимиляции исчерпывается на наших глазах.

Интегративная политика государства
Государство жизненно заинтересовано в интегрировании всего общества, 

в создании и совершенствовании политических, экономических, культурных 

28  Байкальский экономический форум. Новости, 2002, 7 февраля; http//forum/baikal/ru/news/ 
07-02-2002/htm.
29  Согласно данным Тобольского краеведческого музея. Информация получена от В.Л. Каган-
ского.
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и правовых скреп, объединяющих граждан в одно целое. Эти задачи становят-
ся особо приоритетными в эпоху слома и трансформации прежних идентифи-
кационных систем, поиска новых моделей самовосприятия, которые в конеч-
ном счете составляют фундамент возникающих социальных и политических 
институтов. Как пишет профессор МГИМО Валерий Соловей: «При всей 
значимости новых политических и экономических институтов, коммуника-
ций, государственных атрибутов и символов не менее, если не более важным 
для успеха государство- и нациестроительства представляется формирование 
устойчивого образа нации и государства в массовом сознании… Всякий сим-
вол остается пустышкой в сознании людей, если он не «включает» механизмы 
коллективного бессознательного»30.

Речь пойдет о ментальных и психологических скрепах, на которых дер-
жатся общество и государство. Глубинные основания нации и государства 
формируются в сознании людей. Широко известно высказывание француз-
ского философа и историка Эрнеста Ренана «Нация – это ежедневный пле-
бисцит». Человек свободен. Он может воспроизводить этнокультурные орга-
низмы и политические институты, а может устраниться, уехать, работать на 
разрушение общества и государства. Социально ценный выбор в этом ряду 
альтернатив задается переживанием принадлежности к нации и государству, 
которое описывается в понятии идентичности.

Крушение СССР и возникновение РФ остро поставило проблему смены 
идентичности. Миллионы людей задались вопросом: «Если я не советский 
человек, то кто же?». Здесь надо подчеркнуть, что имперская и националь-
ная идентичности качественно различны. Имперская идентичность носит 
идеологический характер: «я – православный», «я – добрый католик», «я – 
правоверный», «я – советский человек». В царской России слово «русский» 
означало: а) православный, б) признавший власть «белого царя». Понятие 
«советский человек» строилось по этой же модели. Идентичность, присущая 
национальному государству, внеидеологична. Она имеет этнокультурную, 
политическую, цивилизационную составляющую, но не предполагает при-
надлежности к конфессии или идеологии, конституирующей государство.

Утверждение «я – русский» проблематизовалось. В обществе давно идет 
полемика по поводу содержательного наполнения национальной идентично-
сти. Либералы, русские националисты, идеологи, принадлежащие к лагерю 
имперской реставрации, правящая элита предлагают свое видение этих про-
блем. Здесь возникает целый ряд проблем теоретического и идеологического 
характера, связанных с имперскими компонентами традиционного русского 
самосознания, а также с множеством теоретических подходов к этнической 
идентичности31.
30  Соловей В.Д. О государственной стратегии формирования национальной идентичности в Рос-
сии. // Журнал «Мировая экономика и международные отношения», 2003, № 6, с. 98.
31  Подробнее см.: Тишков В.А. Очерки теории и политики этничности в России. – М.: «Рус-
ский мир», 1997; Коротеева В.В. Теория национализма в зарубежных социальных науках. – М.: 
РГГУ, 1999; Миллер А.И. О дискурсивной природе национализма // Pro et contra, 1997. Т. 2.  
№ 4, Осень.
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Надо сказать, что в советскую эпоху разворачивался тревожный для 
русского народа процесс: имперская идентичность русских абсолютно пре-
валировала над этнической вплоть до начала 1990-х годов. Социологические 
опросы эпохи Перестройки показывают поразительное различие в самоопре-
делении русских и представителей других народов СССР (молдаван, украин-
цев, эстонцев). Если последние осознавали себя молдаванами, украинцами и 
т.д., то русские определяли себя – «советский человек». В 1989 году удельный 
вес категории «советский человек» среди самохарактеристик русских РСФСР 
составил 30 процентов, а среди жителей Москвы и Ленинграда – 38 процен-
тов32. Иными словами, треть русских, живущих на своей этнической родине, 
предпочитали идеологическую идентификацию.

Слабость русской этнической идентичности была закономерным ре-
зультатом имперской политики. СССР строился и поддерживался прежде 
всего за счет мобилизации русских этнических ресурсов. Кроме того, совет-
ское руководство настороженно относилось к любому национализму и наци-
ональному самосознанию, справедливо усматривая в этих сущностях ростки 
деструктивных тенденций. Если Российская империя была государством, где 
русский и православный был человеком первого сорта, то в СССР сознатель-
но насаждался другой тип идентификации. В империи на позднем этапе ее су-
ществования иначе и быть не может. Авторы из лагеря русских националистов 
склонны искать истоки нынешнего кризиса в антирусской направленности 
или специфической злокозненности коммунистического руководства стра-
ны. Но это не так. Здесь мы сталкиваемся с объективной закономерностью 
развития поздней империи. Разрастаясь и дряхлея, традиционная империя 
вступает в неразрешимый конфликт с объективными интересами народа  – 
создателя империи. Отметим, что политика, выражаемая тезисом «Слабая 
Сербия – сильная Югославия», лежала в основании политической филосо-
фии коммунистического лидера Югославии Иосипа Броз Тито. Перед нами 
объективная закономерность. Власть на этапе заката империи вынуждена 
жертвовать интересами населения метрополии во имя сохранения имперско-
го целого33. У советского руководства не было иного выхода. Вернее, выход 
был и состоял в роспуске Союза, но для этого шага были необходимы такие 
изменения сознания и социальных отношений, которые перечеркивали со-
ветскую власть.

Характерно, что среди других народов и народностей СССР (которые 
наравне с русским были объектом идеологической обработки) этническая 
идентичность сохранялась, и это различие в самоопределениях указывает нам 
как на имперский характер государства, так и на народ – создатель империи. 
Но поскольку ситуация кардинально изменилась, необходимо изменение ви-
дения проблемы национально-государственной идентичности.

32  Дробижева Л.М., Аклаев А.Р., Коротеева В.В. и др. Демократизация и образы национализма  
в Российской Федерации 90-х годов. – М.: Мысль, 1996. С. 305–306.
33  Подробнее см.: Яковенко И.Г. Российское государство: национальные интересы, границы, 
перспективы. – Новосибирск: Сибирский хронограф, 1998.
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Распад Союза поставил на повестку дня проблему государственной стра-
тегии формирования национальной идентичности. На этом пути сразу же воз-
никает сложноразрешимая проблема русского национализма. Дело в том, что 
национальное сознание не может формироваться вне гражданского национа-
лизма, который выступает в качестве естественного и неустранимого компонен-
та. Российская же ситуация сложилась таким образом, что правовая демократия 
и либеральные ценности в нашей стране находятся в антагонистических отно-
шениях с идеями русского национализма. Тому есть объективные причины.

Традиционный русский национализм, возникший в XIX веке, был 
великодержавно-имперским. Националисты видели Россию русской им-
перией и боролись за лидирующие позиции внутри страны34. В советское 
время идеи русского национализма, как и любого другого национализма, 
были запрещены. Однако соответствующие настроения и их носители су-
ществовали на всех уровнях общества. Были они в творческой, в партий-
ной и государственной элитах страны35. Но это были именно настроения, 
разрозненные идеи, неоформленные общественные течения, вынужденно 
существовавшие в несобственной форме или в нелегальной, подпольной 
реальности. Поскольку любое внекоммунистическое идейно-политическое 
развитие общества было заблокировано, идейное наследие русских нацио-
налистов было утрачено, движение разрушено, произошла примитивизация 
и архаизация националистической мысли. Носители этих идей группиро-
вались вокруг РПЦ и символов православия. Дальше отрицания советского 
этапа отечественной истории и идеализации «России, которую мы потеря-
ли», дело, как правило, не шло. Русские националисты не прошли идейную 
эволюцию, которая завершилась бы отрицанием империи.

Перестройка эксплицировала и легализовала националистические на-
строения, но тут обнаружилось, что постсоветский русский национализм 
носит великодержавно-имперский характер, противостоит исторической ди-
намике, болен тенденциями изоляционизма, ксенофобией, склонен блокиро-
ваться с любыми реакционными движениями. Иными словами, решительно 
не компонуется в перспективу построения правовой демократии и националь-
ного государства (при том что это государство может быть федеративным). Те 
политические и идейные силы, которые оккупировали националистические 
смыслы, воплощают антилиберальные ценности и идеи имперской реставра-
ции. Они замыкаются в своей прессе и политических движениях, не склонны 
к корректной дискуссии, теоретически беспомощны36. Наше убеждение со-
стоит в том, что перед нами не онтология русской национальной идеи, о чем 
темпераментно пишет, например, Александр Янов. Признав это, мы должны 

34  В качестве примера укажем: Меньшиков М.О. Письма к русской нации. / Сост. М.Б. Смолин. –  
М.: Изд-во журн. «Москва», 2000.
35  Наиболее полное исследование – см.: Николай Митрохин. Русская партия. Движение русских 
националистов в СССР 1953–1985. – М., 2003.
36  Из последних публикаций, например, см.: Западники и националисты: возможен ли диалог? 
Материалы дискуссии. – М.: ОГИ, 2003.



277

согласиться с Кургиняном и объявить русский народ империалистом по своей 
природе. Здесь мы имеем дело с определенной стадией развития националь-
ной идеи. Нормальная общественно-политическая ситуация в стране, поли-
тический процесс, широкий диалог в конце концов изменят конфигурацию 
русского национализма. Однако подобная эволюция требует времени. Пока 
же идеи, вокруг которых консолидируется «русская партия», порождают ши-
рокий спектр ностальгических настроений, реставрационных интенций, бес-
почвенных претензий и обид, генерирует хамски-покровительственное отно-
шение к бывшим «младшим братьям» и т.д. Эти настроения дают о себе знать 
на всех уровнях общества, сказываются в политическом дискурсе, в прессе, 
так или иначе сказываются на уровне большой политики.

К этому можно относиться по-разному. В происходящем можно усмо-
треть культурную инерцию и болезненный процесс психологической адапта-
ции, рассудив, что «время залечит». Сегодня никто из вменяемых людей не 
притязает на государственность Польши или Финляндии, вышедших из Рос-
сии в 1917 году, и не рассматривает эти страны как ближнее зарубежье. Эта 
утрата опривычена, статус-кво осознается как нормальное положение вещей.

Но здесь возможна и другая точка зрения. Озвученная Чубайсом идея 
«либеральной империи» и массовая реакция на конфликт вокруг острова 
Тузла в октябре 2003 года свидетельствуют о достаточно высоком потенциале 
имперской мобилизации. Этот потенциал существует не сам по себе. Суще-
ствуют социальные силы, которые информационно и политически подпи-
тывают ностальгически-реставрационные настроения. Играя с ностальги-
ческими смыслами, обращаясь к имперской символике, последовательно 
фиксируясь на историческом континуитете между СССР и РФ, можно не 
только наработать политический капитал на традиционалистском спектре 
общества, но и заиграться.

История свидетельствует о том, что в случае возникновения националь-
ного государства на территории бывшей имперской метрополии необходима 
специальная государственная стратегия формирования новой идентичности. 
Государство должно целенаправленно заниматься трансформацией сознания 
вчерашнего имперского человека в гражданина национального государства.  
В противном случае в обществе существует опасность возобладания тенден-
ции имперской реставрации. В этом нас убеждает история межвоенной Ав-
стрии и Веймарской Германии (будем помнить о том, что кайзеровская Герма-
ния была молодой, но энергичной колониальной империей). Отсюда прямо 
вытекают серьезные политические риски.

К 1994 году формируется концепция российской политической на-
ции – «россияне». Концепт нации-согражданства был заложен в новую Кон-
ституцию. Понятие «россиянин» прочно закрепилось в массовом сознании. 
В конце 1990-х годов чувство общности «со всеми россиянами» выражали 
27,8  процентов русских37. Однако более подробный анализ содержательных 
37  Бызов Л. Становление новой политической идентичности в постсоветской России: эволюция 
социально-политических ориентаций и общественного запроса. / Российское общество: станов-
ление демократических ценностей. – М., 2002, с. 70. 
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характеристик конструкта «россияне» свидетельствует о том, что содержание 
новых идентитетов осталось в основном старым. Достаточно привести ряд 
опорных символических фигур: Петр I, Ленин, Сталин, Жуков, Суворов, Ку-
тузов38. Кроме того, следует отметить, что после 2000 года понятие «россияне» 
звучит все реже. Эти и другие соображения позволяют исследователям рас-
сматривать современную российскую идентичность как превращенную фор-
му идентичности советской. Так, Бызов полагает, что национальная мифоло-
гия постсоветского общества базируется на ценностях позднесоветской эпохи 
(стабильность, социальная защищенность, державность).

В принципе традиционное сознание всегда стремится осмыслить новое 
как переназванное старое. Но это инерция обыденного сознания. Результат 
достаточно длительного развития должен предполагать не только действие 
инерционной составляющей, но и целенаправленную политику государ-
ства. В содержательном отношении новой идентичности не получилось.  
С нашей точки зрения, это свидетельство того, что сама элита государства 
не определилась стратегически. Сознание ее разорвано. Психология «два 
пишем – три в уме» задает внутренне противоречивую, непоследовательную 
политику, заставляет обращаться к ностальгическим смыслам и т.д. Распад 
СССР превратился в «скелет в шкафу» новой российской власти. Психоло-
гическую травму распада бережно сохраняют, подпитывают, поддерживают 
многочисленные политики и идеологи. Правители новой России периоди-
чески совершают символические жесты, которые можно трактовать в духе 
усилий по собиранию земель заново. В новой России не нашлось полити-
ческой силы, которая взяла бы на себя мужество громогласно заявить, что 
роспуск СССР – самая большая историческая удача, выпавшая на долю рус-
ского народа за последние 50 лет. Если РФ – национальное государство, то 
оно не может горевать о роспуске империи, отрицавшей идею национального 
Российского государства. Если же РФ  – база для реставрации имперского 
целого, то тогда и Российская Конституция, и официальная риторика не 
более чем тактическая ложь. Эта двусмысленность подрывает самые осно-
вы существования РФ и разрушает перспективу национальной интеграции. 
Здесь содержатся риски, масштаб которых трудно переоценить.

Описываемая нами борьба с реальностью происходит на фоне процес-
сов, ставящих под вопрос перспективу национальной интеграции РФ. Поли-
тическая нация должна иметь мощную этнокультурную привязку. Ее можно 
обеспечить через навязывание меньшинствам мифов и символов домини-
рующей этнической группы, то есть через ассимиляцию, либо сконструиро-
вав новую мифосимволическую систему39. Однако, по мнению специалистов, 
рост этнического (и, добавим, конфессионального, цивилизационного) со-
знания нерусских народов, активно культивирующих собственные мифы, не 

38  Гудков Л. Русский неотрадиционализм и сопротивление переменам. // Отечественные запи-
ски. 2002. № 3, с. 99.
39  Коротеева В.В. Существуют ли общепризнанные истины о национализме? / Pro et contra. 1997. 
T. 2, № 3.
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позволит им принять русские мифы в качестве основополагающих. Другим 
препятствием на пути ассимиляции выступает растущая иммиграция несла-
вянских народов40. Масштабы этого явления позволяет оценить следующая 
цифра – в настоящее время в России насчитывается более 4 миллионов толь-
ко нелегальных мигрантов, в основном из стран СНГ и Китая41.

Нации интегрируются чувствами цивилизационной, этнокультурной, по-
литической и гражданской общности. Нации интегрируются осознанием общ-
ности национальных интересов. Нации порождают национальных героев и со-
зидают национальные мифы. На всех этих направлениях строительства нации 
видятся серьезные проблемы. Проблемы, подлинная природа и масштаб кото-
рых не осознаются обществом. Проблемы, путей решения которых не предло-
жено даже теоретически.

Постсоветская реальность. Императив глобализации
Человек принципиально несводим к биологическому. Он несет в себе 

духовную или культурную составляющую, вне обращения к которой по-
нять что-либо в жизни человека невозможно. Эти соображения относятся 
и к этносу. Его существование задается не только факторами биологиче-
ского и экологического порядка. Воспроизводство народов – процесс, не 
тождественный динамике популяции зайцев или термитов. Механизмы 
воспроизводства зрелого этноса сложны, включают в себя множество со-
ставляющих биологического, социального, культурного, наконец, обще-
исторического порядка. Эти факторы и механизмы до конца не изучены и 
исчерпывающе не описаны. Процессы демографической динамики носят 
объективный характер и не могут быть объектом управления. Мы только 
продвигаемся по пути постижения внутренней логики процессов этнокуль-
турной динамики.

Среди значимых параметров воспроизводства, которые открываются 
исследователю, назовем один – устойчивое позитивное самоощущение, вы-
текающее из совпадения картины мира, парадигмы человеческой жизни (как 
личной, так и общественной), задаваемой той культурой, которую разделяет 
этнос, и подтверждаемой опытом реальностью. Пока жизнь массового чело-
века подтверждает базовые параметры и картину мира, самовоспроизводство 
народа идет успешно. Но если однажды люди осознают, что родная культура 
перестала объяснять мир, а «наши» боги отвернулись от нас или оказались 
поверженными чужими богами, воспроизводство социокультурного космо-
са переживает глубочайший кризис, прерывается, рассыпается. Так бывает в 
случае полноценной исторической катастрофы. Данный человеку от рожде-
ния мир в силу непостижимых причин рассыпается. Понять, почему это про-
изошло, невозможно: изнутри изжившей себя культуры в принципе нельзя 
постигнуть причин ее гибели. Выработать какую-либо эффективную линию 

40  Соловей В. Указ. соч., с. 104.
41  Красинец Е., Кубишин Е., Тюрюканова Е. Нелегальная миграция в Россию. – М., 2000, с. 82.
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поведения в сложившихся условиях также невозможно. Глубокий стресс плюс 
отсутствие ориентиров задают паралич воли.

Дезориентированное общество, народ, утративший историческую пер-
спективу, в принципе не может воспроизводить себя как биосоциокультурная 
целостность. Исторический крах, будучи осознан, запускает процессы глубо-
кого переформирования этноса. Здесь возможны два сценария. Проигравший 
этнос спускается на стадиально предшествующий, нижестоящий уровень и 
окукливается (курды, айсоры, ацтеки). В этом случае проигравшая существо-
вание на уровне государства этнокультурная целостность находит нишу для 
существования на уровне племени. Понятно, что при этом радикально изме-
няются культура, психология, образ жизни. Либо полностью сходят с истори-
ческой арены (римляне, византийцы).

Подобный исторический переход растягивается на жизнь нескольких 
поколений. Переживающая системный кризис общность утрачивает привле-
кательность в глазах, как своих собственных носителей, так и представителей 
других народов. Рушатся механизмы ассимиляции, растет число смешанных 
браков, люди уезжают, уходят в другие конфессиональные, цивилизацион-
ные и этнические общности. Наиболее информированные, гибкие покида-
ют проигравший народ первыми. Так, к примеру, разворачивались события 
в ходе увядания и исторического краха золотоордынского этноса. Треть до-
революционной российской аристократии составляли выходцы из Золотой 
Орды, Казанского, Астраханского и Сибирского царств. Здесь самое время 
напомнить, что, по оценкам специалистов, за последние 12 лет Россию поки-
нули 1,5 миллиона ученых и вузовских преподавателей. Как пишет академик 
Роальд Сагдеев, «из ста наиболее цитируемых российских ученых, по крайней 
мере, пятьдесят работают за границей»42.

Мы переживаем эпоху глубоких изменений мироощущения граждан 
России. Советская пропаганда десятилетиями закладывала в сознание людей 
положительный сценарий. Наша страна  – одна из величайших в мире, мы 
на подъеме, нам не страшны любые перемены. Кризисные явления замалчи-
вались, а любые разговоры об упадке, стратегической перспективе измене-
ния статуса государства были невозможны. В своем большинстве российское 
общество не готово осознавать реальность. В общественно-политическом 
дискурсе устойчиво наблюдаются две модели – апокалиптическая и эсхато-
логическая. Апокалиптическая сводится к тому, что с завтра на послезавтра 
нас ждет полный крах, конец русского мира и гибель «державы». Эсхатоло-
гическая опирается на иррациональную веру в чудо. Несмотря ни на что, не-
которым непостижимым образом все образуется, грядет эра Водолея, в кото-
рой России уготовано стать великой и прекрасной. По большей части авторы 
таких построений, и тем более читатели и слушатели, не воспринимают всю 
эту словесность всерьез. И апокалиптические страшилки, и эсхатологические 
лубки  – род психотерапии, позволяющей постепенно адаптироваться к ре-

42  Международное информационное агентство Washington ProFile, 19 ноября 2003 года, № 121 
(345).
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альности, обрушившейся на головы бывших советских людей. С точки зрения 
социальной психологии тут все понятно. Однако, пугаясь, но не слишком, 
веря страшилкам и вдохновляясь на миг лубочными картинками, массовый 
человек заслоняет себя от работы по пониманию реальных процессов. Реаль-
ный разговор тормозится даже в профессиональной среде.

Реальность же состоит в том, что белая раса, к которой принадлежит рус-
ский народ, прошла пик численности в первой четверти XX века и уменьшается 
в размерах. При этом она контролирует 70 процентов совокупного мирового 
богатства. Россия, составляющая 2,5 процента от общей численности населе-
ния мира, производит 1,3 процента в мировом ВНП, насчитывает 1,6 процента 
в мировом экспорте и 0,8 процента в мировых инвестициях. При этом террито-
рия РФ составляет 1/8 (12,5 процента) от территории земного шара. В России 
с 1992 года началась естественная убыль населения. Россия вступила в период 
депопуляции, и для нее характерны черты демографического перехода, прису-
щие так называемому золотому миллиарду43. Советский Союз 75 лет раскалы-
вал мир христианской цивилизации и белого человека, мобилизовывал страны 
третьего мира на борьбу с империализмом. Вооружал, обучал и поддерживал 
самых непримиримых врагов Запада. Создавал идеологические фикции типа 
«всего прогрессивного человечества». Непреложные законы истории сработа-
ли, и теперь русский народ разделяет судьбы белого человека.

Приведенные выше цифры характеризуют промежуточный результат не-
которого объективного процесса. Российское общество столкнулось с истори-
ческим вызовом, смысл которого оно не в состоянии осознать. Налицо при-
знаки самого главного и самого страшного – гносеологического кризиса, кризиса 
адекватного понимания происходящих процессов, речь о котором шла выше. 
Либо мы сможем обновить свое видение, выйти за рамки накатанных схем и 
выработать адекватные ответы (подчеркнем, не привычные, не предпочтитель-
ные с точки зрения нашего культурного мышления, а соответствующие объек-
тивной реальности) на современные вызовы, либо… Историки будущего, вне 
всяких сомнений, все объяснят, но для нас было бы несравненно лучше, если 
бы ответы и объяснения нашли мы – современники процесса.

Эксцессы скинхедов или решения казачьих сходов о выселении цыганских 
семей за пределы станиц свидетельствуют о сбоях в механизмах традиционно-
го воспроизводства русского мира. Русские веками существовали в контексте 
имперского государства, которое проводило последовательную политику, на-
правленную на расширенное воспроизводство русских. Прежнего государства 
не стало, объективные условия складываются таким образом, что государство 
не может ограждать пространства Центральной России от свободного переме-
щения представителей разных национальностей. Отсюда страх перед будущим, 
который переживают носители традиции, и вызванные им радикалистские 
действия. В сознании людей поселился страх утраты исконного идентитета.

Существует деликатная тема – проблема этнической толерантности рус-
ских. Из разных лагерей на этот счет звучат глубоко различающиеся оценки. 

43  Население и глобализация. – М.: Наука, 2002. С. 200.
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Вообще говоря, меру толерантности оценить достаточно сложно. Легко мож-
но подобрать примеры как подтверждающие, так и противоречащие любому 
суждению на данный счет. Не вдаваясь в оценки, заметим, что в традици-
онном обществе негативное отношение к инородцу – один из инструмен-
тов ассимиляции. Оно совершенно не обязательно должно носить крайние 
формы. Некоторая рассеянная санкция, постоянное давление естественно 
подталкивают человека к принятию стандартов и моделей поведения, при-
нятых в доминирующей культурной среде. Вхождение в язык, культуру, образ 
жизни доминирующего населения снимает или, по крайней мере, миними-
зирует давление на «другого». Давление на «другого» – воплощение интегра-
тивной интенции традиционной культуры. Естественно ожидать устойчивого 
закрепления этого механизма в культуре имперского народа.

Однако описанный нами механизм имеет парадоксальное свойство 
перевертывания вектора при кардинальном изменении ситуации. Если «мы» 
оказываемся в меньшинстве, то заданная культурой установка на гомогениза-
цию и противостояние тем, кто выделяется, сдвигает русского к ассимиляции 
в чуждой среде. Традиционные российские механизмы ассимиляции были 
одним из элементов экстенсивно развивающегося имперского целого и ра-
ботали в ситуации, когда носитель русской идентичности живет с осознанием 
безусловного доминирования: мы в большинстве, за нами истинная вера и 
сила государства, за нами перспектива. Как поведут себя эти механизмы в но-
вых исторических условиях, сказать трудно. Из последних событий, имеющих 
отношение к этой теме, вспоминается, возможно, частный, но показатель-
ный эпизод: в Архангельской области возникла мусульманская община, со-
стоящая из этнических русских.

Процессы глобализации разворачиваются в высшей степени энергич-
но и на наших глазах формируют новую реальность. Одна из составляющих 
глобализации – миграция, объем которой нарастает по мере разворачивания 
демографического перехода в странах-лидерах мировой динамики. Снижение 
рождаемости в странах-лидерах, рост объема мигрантов и заданные процесса-
ми глобализации изменения в образе жизни, культуре, социальных структурах 
общества привели развитые страны к радикальным сдвигам в принципах им-
миграционной политики.

Прежде государство регулировало иммиграционные потоки, следя за тем, 
чтобы традиционный расово-этнический баланс в стране не был нарушен. Да-
лее, страны, принимавшие иммигрантов, реализовывали политику этнической 
гомогенизации, за которой закрепилось название «плавильного котла», пред-
полагавшую принятие иммигрантами базовых ценностей, установок, моделей 
поведения, образа и стиля жизни, характерных для ядра нации44. Практически 
модель плавильного котла близка к хорошо знакомой нам модели классиче-
ской ассимиляции. Однако после Второй мировой войны большинство разви-
тых стран перешло к ассимиляционно-иммиграционной модели, получившей 
название «миска салата». В рамках данной модели объемы иммиграции суще-

44  Эта иммиграционно-ассимилятивная модель восходит к Томасу Джефферсону.
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ственно возрастают, а сам процесс регулируется менее жестко. «Миска салата» 
предполагает отказ от явных форм ассимиляции. Иммигранты интегрируются 
в общество на условиях принятия базовых политических принципов, законов 
и практик общежития, сохраняя собственные традиции, образ жизни, нормы и 
принципы, если последние не противоречат законам страны.

Реализация принципов, заложенных в новой ассимиляционно-
иммиграционной модели, привела к существенным изменениям в расово-
этническом и культурном ландшафтах развитых стран. Со временем эти 
изменения были осмыслены в парадигме «мультикультурализма». Мульти-
культурализм базируется на идеологии плюрализма культур внутри одно-
го государства. Базовая ценность мультикультурализма  – толерантность. 
Мультикультурализм предполагает подавление эмоциональных импульсов и 
аффективных реакций отторжения, профанации и демонизации «другого», 
восходящих к традиционной культуре, и опору на рациональные решения. 
Культурные различия в обществе предполагаются естественными. Приори-
тетная задача государства – достижение равенства перед законом вне зави-
симости от любых культурных различий. Мультикультурализм порождает 
особый стиль взаимоотношений и специфическую этику поведения, самым 
приметным выражением которой служат принципы «политкорректности».

Известны и подробно описаны детерминанты и императивы, продви-
нувшие страны Запада по направлению к мультикультурному обществу. Им-
мигранты из колоний были неприхотливы, труд их стоил существенно дешев-
ле. Кроме того, в 1950-е годы образовались экономические ниши, связанные 
с опасными или непрестижными профессиями и родами занятий, которые 
целиком были заняты представителями некоренного населения. Мигранты 
обеспечили Западную Европу контингентом дешевой рабочей силы, что по-
зволило странам региона провести структурную перестройку экономики и 
достичь необходимого уровня конкурентоспособности западноевропейских 
товаров. Нельзя сказать, что реализация принципов мультикультурализма не 
рождает серьезных проблем. Как справедливо заметил Валерий Соловей, по-
сле 11 сентября 2001 года выяснилось, «что часть некоторых этнических групп 
в западных странах не только не разделяет политических принципов обществ, 
в которых живут – что есть базовое условие мультикультурализма, – но и пы-
таются их подорвать. В результате западный политический дискурс обогатил-
ся понятием «внутреннего врага»45. Тем не менее, активная иммиграционная 
политика и установка на политику, выражаемую в понятии «миски салата», 
на некотором этапе развития представляется абсолютно неизбежной. В даль-
нейшем развитые страны могут ужесточать иммиграционную стратегию. Так, 
согласно прогнозу, после 2020 года миграция из развивающихся стран в раз-
витые будет иметь тенденцию к снижению из-за жесткого контроля и стаби-
лизируется на уровне 1,3 миллиона человек в год46.

Условия, которые сложились в странах Западной Европы после Второй 

45  Соловей В. Указ. соч., с. 104.
46  Население и глобализация. / Под ред. Римашевской Н.М. – М.: ИСЭПН РАН, 2002. С. 204.
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мировой войны, наблюдаются в РФ. В российском обществе разворачивает-
ся депопуляция. За десятилетие 1989–1999 годов население РФ сократилось 
с 147 021 тысячи человек до 146 369 тысяч. При этом русские сократились с 
119 866 тысяч до 117 883 тысяч. Естественная убыль составила по стране в це-
лом 3850 тысяч, в том числе русских – 4622 тысячи. Эта убыль частично ком-
пенсируется миграцией. Миграционный поток по стране в целом – 3197 ты-
сяч, в том числе русские – 2640 тысяч47. В стране устойчиво сложились ниши, 
связанные с опасными или непрестижными профессиями и родами занятий, 
которые можно заполнить, только обращаясь к представителям некоренного 
населения. Россия остро нуждается в структурной перестройке экономики. 
Перед нею стоит проблема достижения необходимого уровня конкурентоспо-
собности российских товаров.

Сегодня в России активно используется труд граждан из стран СНГ. 
Часть из трудовых мигрантов неизбежно оседают в России. Законодательно 
закреплена практика контрактной службы в армии РФ в обмен на получение 
российского гражданства. Все это, безусловно, разумная политика. Масшта-
бы привлечения выходцев из СНГ, по-видимому, будут только расти. Однако 
мы не можем представить себе отдаленных последствий подобных процессов. 
Скорее всего, трудовая миграция из Украины, Молдавии и Белоруссии бу-
дет снижаться по мере интеграции этих стран в европейские экономические 
структуры. Со временем основной ресурс миграции составят выходцы из 
Средней Азии и с Кавказа. В подавляющем большинстве это представители 
тюркоязычных народов. Если в России будет складываться мультикультурное 
общество, то рано или поздно тюркоязычная диаспора начнет интегриро-
ваться в единое целое. Представляется, что в стратегической перспективе в 
России будет последовательно нарастать доля тюрок. Российское общество 
демонстрировало устойчивость в ситуации, когда русские (русскоязычные, 
славяне, люди христианской культуры) численно доминируют над тюрками. 
Когда соотношение славян и тюрок в рамках одного государства более или 
менее сбалансировалось, СССР распался.

Далее, миграционные процессы и сегодня не исчерпываются граждана-
ми СНГ. Будем полагать, что негры, арабы или индусы и впредь останутся не-
значительными экзотическими группами. Другое дело – китайцы, корейцы и 
вьетнамцы. Средний российский обыватель не различает китайца и вьетнам-
ца. Эти народы принадлежат к одному культурному кругу и при всех различи-
ях и внутренних счетах перед лицом резко отличающегося от них коренного 
населения России логикой противостояния и конфликтного взаимодействия 
агрегируются в некоторую общность. Для мигрантов из стран Дальнего Вос-
тока Россия – территория, знакомая достаточно давно. Китайцы и корейцы 
жили по всей Российской империи еще до 1917 года. Вьетнамцы осваивают 
Россию с 70-х годов прошлого века. (По оценкам экспертов, в 2012 году в Си-
бири и на Дальнем Востоке проживают около 16 миллионов россиян и поряд-
ка 2 миллионов китайцев.)

47  Орлова И.Б. Демографическое благополучие России. – М.: ИСПИ РАН, 2001. С. 24.
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Если эти оценки справедливы, можно ожидать следующего развития 
событий: на территории России складываются два пространственно локали-
зированных потока иммиграции. Западная, или Европейская, Россия оказы-
вается в поле тюркоязычной иммиграции. Сибирь и Дальний Восток – китай-
ской. Предсказать, как образуется граница между этими потоками, сложно. 
Условно можно принять, что она проходит по реке Оби. Речь не идет о собы-
тиях, ожидаемых в ближайшее время. Но если наши предположения окажутся 
верными, последствия развития событий по такому сценарию будут носить 
стратегический характер.

Для честного и непредубежденного исследователя вопрос: готовы ли 
мигранты, большими массами переселяющиеся в Россию, разделить даже не 
русскую культуру, но гражданскую ответственность за государство? – остается 
открытым. Другой, не менее остро стоящий вопрос: располагает ли Россия 
необходимым интегративным потенциалом? Способна ли она «переварить», 
хотя бы в самом предварительном порядке, миллионы людей? Наконец, го-
тово ли российское общество к подобному развитию событий? Впрочем, на 
последний вопрос у автора есть ответ: российское общество не готово, по 
крайней мере сейчас, к тем процессам, которые разворачиваются на глазах 
озлобленных и дезориентированных людей.

Не готово по разным основаниям. Оно не понимает происходящие про-
цессы, не считает их приемлемыми, отказывается признать существующее 
положение вещей и более всего желает возврата к устойчивой позавчерашней 
жизни. Налицо ценностная психологическая и гносеологическая дистанция 
между объективной реальностью и реальностью сознания подавляющей ча-
сти российского общества. В этом обстоятельстве заключены риски, значение 
которых сложно переоценить.

Россия, базирующая свою национальную мифологию на великих воен-
ных победах, проиграла весь XX век. В сопоставимых категориях положение 
России сегодня соотносимо с тем положением, которое наша страна занимала 
в начале XX века. Исторические поражения переживали многие. Условие вы-
хода из кризиса, связанного с крупным поражением, – принятие сложившего-
ся положения вещей, серьезные выводы и большая работа по самоизменению 
общества. Такая работа завершается сменой парадигмы исторического развития. 
Так, бывшая Османская империя забывает об имперских амбициях и становит-
ся успешным национальным государством. Так, страны Антикоминтерновско-
го пакта входят в новый, послевоенный мир. И Германия, и Италия, и Япония 
одержали своеобразный реванш, позволивший обществам этих стран прими-
риться с поражением в войне. И это были победы на пространствах националь-
ной экономики, уровня жизни, культуры, которые, в конце концов, позволили 
снять психологическую травму, обрести новое самоуважение, на равных вой-
ти в мировое сообщество. После краха коммунизма и распада СССР прошло  
12 лет. За это время многое изменилось, но мы не в состоянии зафиксировать 
те необходимые составляющие процесса вывода общества из кризиса, речь  
о которых шла выше.

Первая публикация: «Нева», 2004, № 6.



Ловушки  
исторического тупика

Исторический тупик  – ситуация, в которой дальнейшее существова-
ние социокультурного организма в устойчивых параметрах невозможно. Эти 
устойчивые параметры отвечают базовым характеристикам целого и находят-
ся в неразрешимом конфликте с вмещающим пространством (социальным, 
экономическим, геополитическим, технологическим и т.д.).

Иными словами, исторический тупик вырастает из критической неа-
декватности социокультурного целого реальности. Общество оказывается 
не в состоянии осознать реальность во всем объеме. Дело в том, что реаль-
ность некоторым (непостижимым, неприемлемым) образом кардинально 
изменилась. Привычные (естественные, «правильные», опирающиеся на 
сакральный прецедент) решения возникающих проблем не срабатывают. 
Теоретическая возможность выхода располагается за рамками системно-
го качества. Однако социокультурная целостность по разным основаниям 
(ценностным, психологическим, ментальным) отказывается (либо оказыва-
ется неспособной, что часто одно и то же) пойти на необходимые глубокие 
перемены.

Надо сказать, что над нами в значительной мере довлеет схематика про-
свещенческой мифологии: есть субъект истории, он осмысливает реальность, 
проблематизирует ее, находит решения и в этих процессах преобразует себя и 
окружающий мир. Такая картинка слишком хороша для того, чтобы отражать 
истину относительно природы человека и общества.

Большие культурные традиции, локальные цивилизации представляют 
собой достаточно жесткую структуру. Между перцепциями человека и его 
интеллектом (вернее будет сказать, познающей и переживающей мир пси-
хикой) располагается еще один контур – врожденная (усвоенная с молоком 
матери) культура, которая задает как рутинные, так и творческие аспекты 
человеческой активности. Архаический и традиционный человек  – оба 
в значительной степени могут быть описаны как культурные автоматы1. 
Люди, наделенные творческим потенциалом, рождают новое, однако век-
торы творческой активности заданы доминирующей культурой. Сверх того, 
любая инновация становится фактом общественной жизни лишь после того, 
1  Речь идет именно о культурном автомате. Традиционному человеку доступны все аспекты мыш-
ления. Специфика бытия традиционалиста и архаика состоит в том, что познание, переживание 
и действие в мире разворачиваются для них строго в рамках врожденной культуры.
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как пройдет фильтры культуры, будет признана допустимой, представляю-
щей интерес, полезной. В противном случае ее не заметят. Либо отметят,  
а автора сожгут на костре.

Осмысление и проблематизация реальности разворачиваются в рамках 
органики зашедшей в тупик культуры. А она задает интерпретации и дикту-
ет решения, усугубляющие тупик. Формирует иррациональные переживания 
и фобии по отношению к реальным качественным альтернативам, создает 
мифологии, объясняющие причины наших напастей, продуцирует эсхато-
логическую истерию, формирует идеологию «возвращения к истокам» как 
единственно возможный ответ на вызовы времени, разгоняет волну архаи-
зации и т.д.

Подчеркнем, тупик в том и состоит, что органичные для культуры реше-
ния все более разбалансируют ситуацию. Ответ палеолитического человека на 
снижение уровня биологического изобилия окружающей природы состоял в 
совершенствовании технологий охоты и собирательства. В результате выби-
валось все живое и окончательно подрывалась база палеолитического бытия. 
Точно так же загоняло себя в тупик проигрывавшее «холодную войну» позд-
несоветское общество2.

Человек и врожденная ему культура находятся в сложных субъект-
субъектных отношениях. По мере разворачивания всемирно-исторического 
процесса мера субъектности человека нарастает. Но, во-первых, это прирас-
тание происходит крошечными шагами. И, во-вторых, история идет через 
процессы смены локальных цивилизаций. Одна жесткая структура, исчер-
павшая возможности развития, разрушается и уступает место следующей, 
которая возникает в акте цивилизационного синтеза, проходит отпущен-
ный ей путь исторической эволюции и однажды также сходит с историче-
ской арены.

Ситуацию исторического тупика можно рассматривать в разных аспек-
тах. Нас интересует культура. С точки зрения культуролога, механизм исто-
рического тупика состоит в том, что культура, а значит и сознание общества, 
зашедшего в тупик, оказывается неадекватна качественно изменившейся си-
туации. Она, эта культура, не рассчитана на данные параметры, не предпола-
гает ответов на новые вызовы, не в состоянии адекватно оценить и осмыслить 
происходящее, не располагает потенциалом самоизменения, достаточным 
для разрешения тупиковой ситуации.

Здесь возникает объективное противоречие между культурой как без-
личной самоорганизующейся сущностью, логически ориентированной на 
бесконечное самовоспроизводство, и человеком – носителем этой культу-
ры, законами природы также ориентированного на самовоспроизводство. 
Сохранение культуры означает обскурацию сообщества носителей обречен-

2  Экстенсивные ответы на интенсивные вызовы, неспособность перейти к четвертому техноло-
гическому укладу вели к накапливанию гор морально устаревающей военной техники на фоне 
деградации социальной сферы, инфраструктуры, сельского хозяйства, формированию устойчи-
вой продовольственной зависимости от мирового рынка. Для страны, боровшейся за мировое 
господство, эта ситуация вела к катастрофе.
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ной культуры. Либо из этого конфликта рождается творчество, разрушаю-
щее старую структуру, либо носители обреченной модели сходят с истори-
ческой арены3.

При этом важно помнить, что в данном случае речь идет о социокуль-
турном организме как целом. Отдельные люди могут видеть, понимать, пред-
лагать решения. Однако процессы развития целого задаются доминирующим 
системным качеством. Дело не в том, что пишут или предлагают отдельные 
члены общества, а в том, что принимает или отвергает общество как целое.  
С точки зрения культуролога, исторический тупик – это одна из форм выра-
жения кризиса культуры.

Всякая культура структурирована определенным образом. Такая струк-
тура включает ядро (базовые ценности, модели переживания/понимания/
оценки, базовые алгоритмы действия) и широкое пространство сравнитель-
но периферийных элементов. В ходе исторической эволюции каждая куль-
тура переживает разнообразные эволюции, трансформации, подвижки. При 
этом ассимилируются инновации, происходят изменения на периферийных 
уровнях культуры. Однако ядро сохраняется более или менее неизменным. 
Полноценный исторический тупик связан с тем, что в данном случае выход 
из создавшейся ситуации возможен только лишь на путях разрушения ядра и 
трансформации системообразующих элементов.

В такой ситуации энергия противостояния переменам поднимается до 
максимальных значений. Культурная традиция продуцирует иррациональный 
ужас перед сменой парадигмы. Демонизирует акторов исторической динами-
ки. Вопиет о том, что настали последние времена и всадники Апокалипсиса 
топчут нашу родную землю. Выход из тупика требует смены ценностей. Куль-
тура диктует: ценности – это наша база. Можно поменять и отбросить все, но 
главное – сохранить ценности.

История свидетельствует о неспособности обществ, необратимо зашед-
ших в тупик, пойти по единственно возможному пути, который обещает вы-
ход, выживание, в том числе и в самом буквальном смысле, и задает движение 
по пути перехода в историческое небытие. В этом и состоит феномен истори-
ческого тупика.

Приведем два примера.
В высшей степени показательна вакханалия самоубийственного пове-

дения широкого субъектного слоя Речи Посполитой (магнаты и шляхта), за-
вершившаяся утратой суверенитета и разделом страны. Во второй половине 
XVIII века Польша переживала глубочайший внутренний кризис. В рамках 
доминирующей в польском общественном сознании парадигматики вы-
хода из этого кризиса не существовало. В этой ситуации Австрия, Пруссия 
и Россия просто-напросто выполнили функцию «санитаров леса»4. В кон-
3  Сценарии схождения с исторической арены весьма разнообразны. В общем и самом простом 
случае внуки и правнуки этих людей обретают другую идентичность и начинают говорить на дру-
гих языках.
4  В 70-е годы прошлого века в советской публицистике бытовала лаконичная формулировка: 
«волк – санитар леса».
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тексте падения Речи Посполитой нельзя не назвать «Конституцию 3 мая» 
1791 года, принятую усилиями «патриотической партии». Конституция обе-
спечивала выход польско-литовского государства из исторического тупика. 
Дело «патриотов» похоронило национальное предательство значительной 
части магнатов и шляхты. Здесь надо особо упомянуть Феликса Потоцко-
го и Северина Ржевуского, обратившихся к правительству Екатерины II c 
просьбой о военной помощи создаваемой ими Тарговицкой конфедерации, 
направленной на «защиту старого, самобытного государственного порядка в 
Польше и защиту вольностей шляхетских». Конфедерация послужила осно-
ванием для военной интервенции России, завершившейся окончательным 
разделом страны.

Сходным образом развивались события, связанные с Флорентийской 
унией 1439 года. Флорентийская уния представляла собой догматический 
компромисс между православием и католичеством, который являлся усло-
вием спасения доживавшей последние дни Византийской империи, выдви-
гаемым католической Европой. Через несколько лет Уния была отвергнута 
и осуждена дружными усилиями иерархов Церкви и народных масс. Верная 
Унии императорская власть осталась в меньшинстве. А в 1453 году Констан-
тинополь пал. При этом 80 тысячам регулярной армии султана Мехмеда II 
Завоевателя (Фатиха) противостояли 7500 бойцов и около трех тысяч союзни-
ков из Европы. Википедия так комментирует это соотношение: «византийцы, 
враждебно относившиеся к Церковной унии, заключенной их императором, 
не испытывали желания воевать»5.

Далее произошло неизбежное: миллионы внуков и правнуков греков, 
отстоявших догматическую чистоту православия, перешли в ислам и вклю-
чились в неминуемый процесс «потуречивания», то есть этнокультурной 
ассимиляции. Завоевание Малой Азии и других византийских владений 
турками поставило местное население, а это были греки, армяне и устой-
чиво эллинизированное автохтонное население Малой Азии, в сложное по-
ложение. Режим налогообложения, правовой статус, перспективы социаль-
ной мобильности подвигали людей к переходу в ислам. Мусульманин был 
человеком первого сорта, христианин – человеком второго сорта. Процесс 
исламизации разворачивался постепенно. Новые мусульмане («ени мусул-
монлар») не были прочны в вере. Перешедшие пытались сохранять старые 
верования, праздновали христианские праздники, восставали, возвраща-
лись к христианской общине. Но историческая логика неумолима. Посте-
пенно в чреде поколений происходили тюркизация и исламизация ново-
обращенных. Смешанные браки закрепляли новую идентичность. Смена 
ментальных оснований происходила на фоне рутинной борьбы за лучшие 
условия выживания.

Настроения противников унии лучше всех выразил командующий ви-
зантийский флотом Лука Нотара, заявивший: «Лучше увидеть в городе цар-
ствующей турецкую чалму, чем латинскую тиару». Желание мегас друнгариуса 

5  http://ru.wikipedia.org/wiki/Византийская_империя.
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(адмирала) сбылось. Правда, он успел пожалеть об этом: на глазах Луки Нота-
ра был казнен его сын, а затем эта участь постигла его самого6.

Назовем некоторые моменты, блокирующие движение по пути каче-
ственного преобразования.

Прежде всего это  – историческая инерция, понимаемая в самом ши-
роком смысле. Инерция успешных в прошлом моделей поведения и реше-
ний. Инерция сложившейся органики. Человек с рождения центрируется на 
ландшафтно-климатических характеристиках окружающей его среды. Как 
указывают специалисты, охотники – предки народов Севера – исходно жили 
на территориях с умеренным климатом, но постепенно уходили за стадами на 
север, пока не дошли до самых крайних широт. Формально-логически суще-
ствовала альтернатива такой стратегии – включение в неолитическую рево-
люцию. В этом случае можно было остаться в поясе оптимального климата. 
Но такое поведение было бы качественным скачком. Народы Севера пред-
почли остаться охотниками и собирателями.

Гносеологический барьер. Актуальная культура, кругозор, система мыш-
ления (принципы, процедуры) могут блокировать понимание реальности.  
А значит – предлагать заведомо неадекватные решения проблемы историче-
ского тупика. Культ карго 7 – классический пример ложного понимания ста-
диально иной культурной реальности. Американские археологи нашли следы 
человеческих жертвоприношений в Центральной Америке, принадлежащие 
эпохе покорения ацтекской империи Эрнаном Кортесом. Человеческие жерт-
воприношения часто трактуют как крайнее средство, к которому прибегали 
в чрезвычайной ситуации8. Найденные следы историки интерпретируют как 
признак последней попытки спасения империи. Как мы знаем, жертвопри-
ношения ацтекам не помогли. Здесь важно понять, что культура ацтеков, ста-
дия исторического развития этого общества в принципе не могли предложить 
каких-либо других средств. Иными словами, исторический вызов не получает 
требуемого ответа за отсутствием культурных ресурсов, необходимых для адек-
ватной интерпретации происходящего и поиска эффективных решений.

Можно приводить примеры менее «дистантные». Скажем, советская 
элита не только в силу ценностно-идеологических моментов, но по обще-
культурным и гносеологическим обстоятельствам не постигала до конца при-
роды рыночного общества. А значит, не могла осознать преимущества соци-
6  В начале этой поучительной истории все складывалось для Луки Нотара хорошо. Мехмед II Фа-
тих оценил позицию Нотара и назначил его своим министром. Но кто-то шепнул султану, что у 
нового министра есть сын – юноша невиданной красоты, и Фатих повелел взять его в свой гарем. 
Лука Нотара отказался от такой «чести», и султан предложил выбор: казнь или подчинение его 
воле. Когда слуги султана пришли в дом Нотара, он сам предложил вначале казнить сына, опа-
саясь того, что, увидев казнь отца, мальчик испугается и выберет жизнь в гареме. Как оказалось, 
свобода нравственного выбора неотделима от ответственности.
7  Культ карго (англ.: cárgo cult) – религия самолетопоклонников, или культ Даров небесных, 
термин, которым называют группу религиозных движений в тихоокеанских Меланезии и Новой 
Гвинее.

8  См.: Олег Ивик. История человеческих жертвоприношений. – М.: Изд-во «Ломоносовъ», 
2010.
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ального строя, конституированного правовой демократией и экономической 
свободой. Важно понять, что большая идеологическая традиция задает тип 
мышления и способы видения ситуации. Поэтому в ситуации развития важ-
но тормозить накал идеологического неистовства в любом обществе. Кроме 
того, важно создавать и поддерживать традицию духовной автономии элиты 
(интеллектуальной, культурной, политической, элиты бизнеса).

Следует помнить о том, что всякая культура является самоорганизую-
щейся целостностью. Понимание успешной альтернативы разрушает актуаль-
ную систему ценностей. Поэтому культура, насколько это возможно, тормо-
зит и затрудняет постижение альтернативы.

Как правило, «своя» культура воспринимается как единственно воз-
можная, как космический порядок вещей. Традиционный индус не может 
представить себе мир, в котором не существует каст. Для него христиане и му-
сульмане – это еще одна каста. Россиянин, выросший в мире традиционной 
коррупции, искренне не верит в существование устойчивого порядка вещей, 
исключающего коррупцию: везде все так же, как и у нас. То же относится к 
правовой демократии, политической субъектности широких масс, подсуд-
ности власти и т.д. Наш модус есть универсальная субстанция, единственно 
возможный способ бытия.

Особое место в ситуации исторического тупика занимает проблема пости-
жения значимого Иного. Иное невозможно ни понять, ни принять, ни отменить. 
Зашедшее в тупик общество всегда разрываемо в амбивалентном притяжении-
отторжении своей исторической альтернативы. Здесь мы сталкиваемся со 
специфическим чувством любви-ненависти. С потребностью уничтожить объ-
ект противостояния, но одновременно завладеть массой вожделенных предме-
тов, технологий, удобств, рождаемых в лоне богомерзкого противника. А далее 
чудесным образом получать все эти радости неизвестно откуда.

Помимо ценностного конфликта есть и экзистенциальная дистанция. 
Надо помнить о том, что локальные цивилизации и большие культурные тра-
диции в некотором смысле есть лейбницевы монады. Они взаимонепостижи-
мы. Иная цивилизация не может быть адекватно отображена в системе «на-
шей» цивилизации. Для решения этой задачи необходимо выйти во внешнее 
по отношению к собственной культуре пространство. Найти универсальный 
язык, способный описывать цивилизационные феномены в объективиро-
ванных характеристиках. Результаты такой работы понятны специалистам-
гуманитариям, но недоступны «правильным» носителям местной традиции.

Здесь содержится специфический парадокс. Специалист, постигнувший 
глубинные основания качественно иной культурной реальности, не может 
донести свое видение до носителей врожденной ему культуры, ибо решение 
этой задачи (задачи понимания) ведет к выходу из исходного культурного 
пространства. В актах интеллектуального творчества и интуитивного пости-
жения исследователь преодолевает рамки собственной культуры. Но в общем 
случае массовый носитель культуры задан достаточно жестко.

Выход из исторического тупика всегда требует выхода за пределы акту-
альной культуры. Человек равен и одновременно неравен врожденной куль-
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туре. Задан ею – и способен выходить за ее рамки. Однако диапазон такой 
свободы колеблется от эпохи (фазы развития) к эпохе и определяется специ-
фикой цивилизации. Тупик – ситуация, в которой мера свободы, диктуемая 
культурой, недостаточна для решения проблемы.

Попутно выскажемся по поводу одной элитной иллюзии, присущей 
обществам эпохи модерна. Суть ее состоит в том, что элита авторитарных об-
ществ накачивает пропаганду, дезинформирует и дезориентирует население, 
полагая, что она-то все понимает, а в узком кругу называют вещи своими име-
нами. Это иллюзия. Социокультурный организм целостен. Иррациональные 
идеи, фобии, примитивные схемы, пустые мечтания проникают «вверх» по 
каналам социальной коммуникации и влияют на ЛПР (лиц, принимающих 
решение). Задают их сознание не менее императивно. В результате люди «на-
верху» фатально воспроизводят базовые структуры сознания и начинают ве-
рить в байки для простонародья.

Исторический тупик характеризуется кризисом или деградацией эли-
ты. Деградирующая элита перестает выполнять одну из своих важнейших 
функций – критику оснований культуры, рефлексию доминирующих пред-
ставлений, верификацию расхожих мифов и заблуждений. Элита постоянно 
указывает на философские, нравственные и логические границы истин, на ко-
торых базируется социокультурное целое. Функция сомнения жизненно необ-
ходима любому вменяемому обществу. Не обязательно, но достаточно часто 
исторический тупик разворачивается на фоне побеждающего тупого самодо-
вольства.

Роль элиты двойственна и внутренне противоречива. С одной стороны, 
она призвана сохранять системообразующие основания культуры, рефлекси-
ровать и систематизировать их, формировать автомодель. С другой – выхо-
дить за границы этого системного качества. Развитие в принципе невозможно 
без импульса к выходу за грань. В равной степени невозможно и адекватное 
понимание себя самое. Все это – прямые функции элиты.

В эпохи кризиса случается, что наиболее адекватная ситуации часть эли-
ты предлагает успешное решение, очевидно выходящее за рамки системного 
качества. Если такое решение побеждает – можно говорить о том, что кри-
зис снят. Но настоящий кризис в том и состоит, что решения, выходящие за 
рамки качественных характеристик социокультурного целого, отвергаются. 
Ситуацию «Конституции 3 мая» Речи Посполитой мы уже называли. Мож-
но вспомнить о том, что интеллектуалы поздней Византии предлагали пра-
вителю снять с себя утративший всякий смысл титул императора ромеев9 и 
объявить себя королем эллинов. Естественно, эти предложения отвергались. 
Византия проделала путь из политического ничтожества в небытие в ореоле 
сладостных воспоминаний и вселенских притязаний.

9  Сами византийцы называли себя римлянами – по-гречески «ромеями», а свою державу – «Рим-
ской («Ромейской») империей» (на среднегреческом (византийском) языке – Βασιλεία Ῥωμαίων, 
Basileía Romaíon). Западные источники на протяжении большей части византийской истории 
именовали ее «империей греков» из-за преобладания в ней греческого языка, эллинизированно-
го населения и культуры.
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В предшествующие историческому тупику эпохи элита разгромлена, за-
гнана под лавку, разобщена и расколота. Механизмы рекрутирования элит-
ного слоя деградировали. Общество утратило способность формирования 
моральных и интеллектуальных авторитетов. В интересующем нас аспекте 
элита представляет собой специфический механизм, обеспечивающий адекват-
ность исторического субъекта. Независимость суждений и гарантия того, что 
это суждение будет донесено до адекватной ему аудитории, – критерий соци-
ального здоровья общества.

Уместно вспомнить о том, что в позднем СССР часть интеллектуальной 
элиты декламировала провластные мантры, часть самоустранилась и замкну-
ла уста, а часть говорила вслух о проблемах советского общества. Именно эта, 
последняя, группа элитного слоя выполняла генеральную функцию элиты и 
оправдывала ее существование. Из этого не следует, что элита обязана крити-
ковать, отвергать и сомневаться при всех обстоятельствах. Из этого следует, 
что как утверждение, так критика и отрицание идей и ценностей, в том числе 
и базовых, должны разворачиваться в рамках корректной и открытой дискус-
сии, которая рассматривается как обязательный и легитимный элемент жиз-
ни цивилизованного общества.

Сплошь и рядом ситуация исторического тупика связана с тем, что массо-
вый традиционный субъект оказывается неадекватен резко изменившейся тех-
нологической среде. Речь идет о всех технологиях: социальных, политических, 
культурных, экономических, промышленных, информационных и т.д. Дело в 
том, что качественные характеристики технологического пространства и каче-
ственные характеристики человеческого материала, оперирующего в этом тех-
нологическом пространстве, находятся в жесткой диалектической связи.

Здесь мы касаемся темы, заблокированной для осмысления, по ценност-
ным основаниям. Идеология прогресса, система гуманистических ценностей, 
либеральное сознание, постмодернистская атмосфера, политкорректность, 
постколониальная критика и другие идейные феномены, формирующие ин-
теллектуальный климат, не способствуют пониманию и формулированию 
некоторых истин. Однако технологические революции всегда требуют каче-
ственно иного субъекта, адекватного новому технологическому простран-
ству. Стадиальные характеристики технологии и стадиальные характеристики 
субъекта технологического пространства жестко взаимоувязаны.

Мы редко задумываемся над этим. Между тем история �������������XIX���������� века сви-
детельствует – эпоха пара не сопрягается с крепостным правом и рабовла-
дением. Там, где возникают железные дороги и фабрики, рушатся крепост-
ное право (Россия) и рабовладение (США). Человек, конституированный 
сословным сознанием, не сопрягается с индустриальным рыночным обще-
ством. Об этом свидетельствуют не только европейские революции XIX 
века, но и Февральская 1917 года в России. Иллюзия полагать, что палео-
литического охотника и собирателя можно «переучить» на земледельца 
или скотовода. Процессы такого преобразования разворачивались на фоне 
вымирания и маргинализации массы зашедших в тупик людей, шли чрез-
вычайно мучительно и практически оборачивались вымиранием человека 
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вчерашнего и рождением человека сегодняшнего, отличающегося от него 
стадиально и экзистенциально чуждого.

Варвар, человек военной демократии, житель догосударственной окраи-
ны, массово вписывается в государство и цивилизацию в рамках одного из 
самых жестоких социальных институтов, созданных человечеством, – рабов-
ладения. Необходимы поколения жизни в ситуации насилия, необходимо 
поставить человека на грань выживания, для того чтобы из стадиально вче-
рашних людей в ходе мучительной мутации сформировался человеческий 
материал, адекватный следующей стадии исторического развития. При этом 
массы людей просто погибают, оказываются не способны вписаться в проти-
воестественный для них мир.

Такова трагедия исторического бытия, о которой мы стараемся не заду-
мываться. Современная система образования, информационное простран-
ство, институты просвещения способны минимизировать утраты, но не спо-
собны снять описанное противоречие, которое принципиально неразрешимо. 
Новое отрицает и хоронит старое. А старое хочет жить и стремится разрушить 
это новое.

Если отойти от общих размышлений и вернуться к нашей теме, надо 
сказать, что выход из исторического тупика часто требует смены историческо-
го субъекта. Сам этот субъект на такое заведомо не способен. Такие трансфор-
мации может задавать элита, отчужденная от массы носителей идентичности 
и способная осознать веление исторического императива. Смена человече-
ского типа  – полноценная историческая трагедия, связанная с умиранием 
целого универсума уходящей культуры, гибелью массы людей, маргинализа-
цией всех тех, кто оказывается не в состоянии вписаться в «новый яростный 
мир». Только на фоне этой трагедии подрываются механизмы воспроизводства 
исчерпавшей себя традиции, а дети и внуки, отрекающиеся от космоса своих 
пращуров, избирают путь победившей исторической тенденции.

* * *
Завершая, повторим принципиально важные положения, раскрываю-

щие природу исторического тупика. Ключ к проблеме исторических тупиков 
лежит в культуре.

Культура задает процедуру имяназывания. Диктует язык описания, фор-
мирует дискурс и тем самым детерминирует целостный акт называния/пере-
живания/оценки.

Культура определяет параметры сферы актуально значимого, заслужива-
ющего внимания (фигура), и зону профанно-второстепенного, незначимого, 
табуированного к осмыслению (фон).

Культура задает логические механизмы проблематизации: обретает ли 
это обстоятельство статус проблемы? Поясним: ни одна проблема не самоо-
чевидна. Статус проблемы санкционируется культурой.

Далее, культура задает интерпретацию проблемы. В чем она состоит? 
Каковы «правильные» (естественные, санкционированные культурой) пути 
решения данной проблемы?
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Таким образом, культура формирует генеральный вектор решения 
проблем, которые попали в поле ее зрения, сформулированы и оценены 
в соответствии с ее логикой. Общий вектор действия и привлекаемые тех-
нологии решения проблем органичны для культуры, вытекают из ее при-
роды.

Тупик – историческая ситуация, в которой культура критически утрати-
ла адекватность вмещающему контексту (геополитическому, экологическому, 
всемирно-историческому, социальному, информационному и т.д.). Она пре-
пятствует выделению подлинно актуального, блокирует адекватные называ-
ние/переживание/оценку, предлагает ложную проблематизацию и диктует 
катастрофические по своим последствиям решения.

Можно задаться вопросом универсального порядка: а почему в принципе 
какая либо культура однажды утрачивает адекватность? В самом общем виде 
ответ на это вопрос состоит в том, что все сущности конечны, ограничены во 
времени и пространстве. Условием существования живой природы является 
конечность жизни отдельных особей, а также таксонов10 любого ранга, фор-
мирующих биоценоз планеты. Социокультурные целостности подчиняются 
тем же закономерностям.

Культуры (локальные цивилизации), так же как и народы, рождаются, 
стареют и умирают. Механизмы схождения с исторической арены могут быть 
прописаны в разных логиках. В настоящей работе автор исходит из общеэво-
люционных представлений: Любая устойчивая целостность, любая структура 
конечна. Она способна к саморазвитию, пределом которого являются гра-
ницы системного качества. Конечности социокультурных организмов сопо-
ложена логическая бесконечность эволюции человечества. Внешний по от-
ношению к данной целостности контекст радикально изменяется и требует 
соответствующих изменений, на которые данная социокультурная целост-
ность не способна в принципе. Как срабатывает эта закономерность, мы по-
пытались рассмотреть выше.

Возможны и другие рационализации процессов старения и схождения с 
исторической арены. Так, в рамках смыслогенетической культурологи11 пред-
лагается следующая модель: исходная структурная конфигурация несет в себе 
присущий ей одной механизм разворачивания смысловых потенциалов. Этот 
процесс реализуется в различных пространствах (знаково-символическом, 
предметном, технологическом и т.д.). Разворачивание смысловых потенциа-
лов идет через человеческие практики. Заданное исходной конфигурацией 
культурное творчество мотивируется потребностью в трансцендировании, 
обеспечивает выход из погруженности сознания в сиюминутную повседнев-
ность с целью обретения истины и смысла бытия.
10  Таксон (лат.: taxare – оценивать) – группа объектов, предметов, объединяемых по каким-либо 
признакам, свойствам в одну категорию.
11  См.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как система. – М.: Языки русской культуры, 
1998.
Пелипенко А.А. Постижение культуры: В 2-х ч. Ч. 1. Культура и смысл. М.: Изд-во: Фонд «Пре-
зидентский центр Б.Н. Ельцина», 2012.
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Однако рано или поздно заданное исходной структурой пространство 
смыслов исчерпывается. Сфера культурного творчества мелеет. Возмож-
ность создавать новые смыслы сходит на нет. Культура окостеневает (теряет 
гибкость и чувствительность). Исчерпанность пространства саморазворачи-
вания культурной матрицы возможна как в целом, так и в отдельных подси-
стемах культуры. Сначала исчерпанность культурной матрицы сказывается 
в отдельных сферах и подсистемах (искусство, социальные практики). Далее 
ситуация исчерпанности потенциала развития охватывает все измерения со-
циокультурного универсума. Культурная традиция останавливается в своем 
развитии. Разворачиваются непреодолимый конфликт между исчерпавшей 
себя культурой и сообществом ее носителей. Культурная парадигма исчер-
пывается. Наиболее яркие носители творческого потенциала двигаются к 
иным берегам. Культурная инерция обеспечивает возможность рутинного 
существования, но не дает ответов на вызовы истории.

Легко заметить, что смыслогенетическая интерпретация кризиса исто-
рического снятия культурной традиции не противоречит предложенной ав-
тором модели, но разворачивает природу механизмов, задающих исчерпан-
ность исходной конфигурации. Культура конечна не только в силу того, что 
окружающий ее мир постоянно и неуклонно изменяется, но и в силу того, что 
природа ее собственного бытия с необходимостью предполагает завершение 
жизненного цикла.

И последнее: понятие «исторический тупик» соотносимо с понятием 
«кризис». Между тем кризисы различаются своим рангом. Природа локаль-
ной цивилизации такова, что допускает существование нескольких модаль-
ностей, которые могут последовательно реализоваться в ходе историческо-
го развития. Большие культурные традиции могут переживать радикальное 
переструктурирование и переходить от одной модальности к другой. Самый 
наглядный пример – модальное преобразование российской цивилизации в  
XX веке. Советский этап российской истории характеризуется созданием осо-
бой модальности идеократического общества, которая выступает частным ва-
риантом цивилизационной целостности России.

Таким образом, исторические тупики фиксируют два типа кризисов, 
различающихся рангом: кризис перехода от одной модальности к другой и кри-
зис исторического снятия большой культурной традиции. Наше рассмотрение 
проблематики исторического тупика пренебрегало этой дистинкцией. Мы 
фиксировались на общих моментах и механизмах кризиса, поскольку изжи-
вание модальности и историческое снятие происходит по одним и тем же ме-
ханизмам. Однако, рассматривая ситуации исторических тупиков, следует по 
возможности различать, с каким из этих кризисов мы имеем дело.

Публикуется впервые.



Распад СССР:  
предварительные итоги

Распад СССР – событие всемирно-исторического масштаба. В драматиче-
ских перипетиях распада реализовался исторический выбор народов Со-

ветского Союза. Обыденное сознание исходит из того, что последствия – это 
что-то близкое и непосредственное. В реальности последствия стратегиче-
ского выбора реализуются на разных исторических дистанциях. В 1922 году в 
России закончился пятилетний референдум по поводу выбора пути развития 
страны, который принято называть Гражданской войной. В ходе референдума 
русский народ выбрал стратегию большевиков. Последствия этого историче-
ского выбора народы Российской империи несут без малого сто лет. Соответ-
ственно, можно говорить о краткосрочных, среднесрочных и долгосрочных 
итогах любого серьезного исторического события. Двадцати лет, прошедших 
с 1991 года, достаточно для подведения предварительных итогов.

Всякая культура внушает своим носителям идею о собственной вечно-
сти. Эта максима переживается как нечто самоочевидное. Знание об инках, 
римлянах или Ассирийской империи не соотносится в голове массового че-
ловека с судьбами «нашего» мира. В случае с СССР на указанные выше за-
кономерности накладывался особый эсхатологический оптимизм молодой 
мировой религии, предполагавшей вечное бытие в силу самой природы боже-
ственной истины. У Советского Союза было начало, но не могло быть конца. 
Данное убеждение внедрялось в сознание трех поколений всей мощью идео-
кратического государства. Поэтому для многих распад СССР переживается 
как событие, противное законам природы. Это  – трагическая случайность 
либо результат действия враждебных сил. Однако самая распространенная и 
устойчивая иллюзия не перестает быть иллюзией.

По существу, распад СССР – следствие другого, гораздо более масштаб-
ного события. Весь ����������������������������������������������������XX�������������������������������������������������� век Россия отдала новой религиозной истине, кото-
рую выстрадало, приняло и выпестовало российское общество. Истина эта по 
определению носила универсальный характер. Русский народ и другие наро-
ды СССР осознали своей исторической миссией принести обретенную исти-
ну всему человечеству. На это были истрачены все наличные силы, положены 
гигантские ресурсы. Ради этого были реализованы циклопические проекты. 
Но человечество отказалось от перспективы «светлого будущего». Коммунизм 
не стал мировой религией. В борьбе за мировое господство Советский Союз 
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ввязался в военно-технологическую гонку с блоком лидеров мировой динамики, 
надорвался в этой гонке и рухнул. Крах коммунистического проекта и «обще-
ства реального социализма» стал краеугольным событием, завершающим  
XX������������������������������������������������������������������� век и открывающим эпоху перехода мира к новому историческому каче-
ству. Советский Союз был политической оболочкой коммунистического про-
екта. Крах коммунизма означал конец империи.

Данное событие упало на головы миллионов людей, не готовых осознать 
происшедшее и смириться с ним. Отсюда страстная полемика: распался ли 
СССР сам или его развалили некие внешние или внутренние силы? По суще-
ству данной проблемы можно сказать следующее: на протяжении всей исто-
рии человечества любое государство существует в диалектике интегративных 
и дезинтегративных тенденций. И существует до тех пор, пока интегративные 
силы доминируют над дезинтегративными. В каждом государстве есть соци-
альные группы и силы, которые по самым разным мотивам (религиозным, 
экономическим, культурным, этноцивилизационным) заинтересованы в от-
ложении, распаде страны, ее переформатировании, в наступлении хаоса и т.д. 
Те же самые тенденции присутствуют во внешнем пространстве. Отдельные 
социальные силы или правящие режимы могут быть заинтересованы в деста-
билизации либо распаде соседнего государства. В этом отношении СССР ни-
чем не отличался от сотен других стран. Можно перечислить обозначенные 
силы внутри и вовне, но этот перечень ничего не даст для понимания логики 
распада Союза.

Дезинтегративные тенденции побеждают тогда, когда исчерпывается 
интегративный потенциал. Всем, кто повторяет байки про «Доктрину Дал-
леса», надо ответить на вопрос: почему ИНО ОГПУ, Коминтерну, КГБ СССР, 
ГРУ, Международному отделу ЦК КПСС, Организации Варшавского до-
говора, форумам коммунистических и рабочих партий, Всемирному совету 
мира, АПН и другим почтенным структурам и организациям, располагаю-
щим огромными ресурсами и компетентными специалистами, не удалось 
разрушить мир капитала, а ЦРУ и империалистам удалось разрушить СССР? 
Бойцы видимого и невидимого фронтов вначале утратили волю к победе, а 
потом перешли на сторону противника? Пусть так, но это не объяснение. Мы 
говорим о широком социальном слое – элите гигантской империи, которая 
вдруг переродилась. Если подобный процесс имел место, то он обусловлен и 
закономерен. Его надо объяснить.

Следует различать уровни причинности. В ходе войны фашистская Гер-
мания была разгромлена союзниками по Антигитлеровской коалиции. Но 
этот разгром не есть причина краха. Причина – самоубийственная полити-
ка фашистских вождей, развязавших мировую войну, которая была обрече-
на стать борьбой на уничтожение противостоящих блоков. Советский Союз 
семьдесят лет боролся за мировое господство. В этой борьбе различались 
этапы, тактики, союзники и противники. В первые десятилетия идея миро-
вой революции провозглашалась громогласно. В эпоху «холодной войны» в 
качестве пропагандистского обеспечения борьбы за мировое господство ис-
пользовалась фразеология борьбы за мир. Постепенно накал борьбы угасал. 
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Но цель оставалась неизменной  – победа коммунизма во всем мире. Что в 
практическом плане означало мировое господство СССР как безусловного 
лидера коммунистического мира. 

Поражение Союза в «холодной войне» и итоги этого поражения сопо-
ставимы со стратегическим поражением Священной Римской империи в во-
йнах Контрреформации, завершившихся Вестфальским миром 1648 года. Ис-
пания не смогла навязать Европе ни своего видения христианских догматов, 
ни своего владычества. С середины XVII века Испания угасает, колониальная 
империя последовательно рассыпается, страна погружается в стагнацию. Ис-
пании удалось войти в общеевропейскую целостность лишь в 70-е годы про-
шлого века.

Лидеры мировой динамики входили в «мир капитала». Запад был боль-
ше и мощнее. «Мир социализма» объединял страны второго эшелона. Совет-
ский Союз нес основное бремя мирового противостояния. Сверх всего этого 
социалистическая экономика принципиально неэффективна и проигрывает 
экономике, базирующейся на рынке и частной собственности. Экономика 
советского образца оправдывает себя как стратегия догоняющего развития 
традиционно крестьянского общества. Она позволяет концентрировать ре-
сурсы на ключевых направлениях, создавать инфраструктуру индустриаль-
ного этапа. В этом смысле советский проект укладывается в более широкое 
множество диктатур развития с их тягой к огосударствлению экономики, 
твердым политическим режимом, культом силы и фатальной обреченностью 
трансформироваться со временем в диктатуру застоя.

Шестидесятые годы прошлого века жестко обозначили предел возмож-
ностей социализма по-советски. Советское общество не смогло осилить по-
тенций четвертого технологического уклада. Оно не смогло перейти от тракто-
ров и самолетов середины века к компьютерам и синтетическим материалам. 
Запад интенсивно развивался. Отсюда экстенсивные ответы на интенсивные 
вызовы, в частности – вал военного «железа», уступающего в качественном 
отношении технике противника. Власти приходилось экономить на качестве 
жизни населения. Серый и невыносимо убогий быт советского человека ста-
новился непереносимым в сравнении с картинками, открывающимися через 
отверстия в ржавеющем «железном занавесе». В конце концов, само советское 
общество изверилось в коммунистической перспективе и изжило советский 
проект. Первыми к этому пришли наиболее гибкие люди в правящей элите и 
интеллигенция. А дальше началась Перестройка, и замордованный дефици-
том советский потребитель одержал стратегическую победу. Сладостное ви-
дение магазинов, в витринах которых разложено по тридцать сортов колбасы, 
заслонило образы Города Солнца.

Российская империя исторически сложилась из фрагментов трех ло-
кальных цивилизаций  – православной, протестантски-католической и ис-
ламской. Такое образование могло быть более или менее стабильно до разво-
рачивания модернизации как русского ядра, так и окраин. Модернизация в 
империях с необходимостью запускает процессы формирования наций. На-
чинаются эти процессы с сохранения родного языка и народной культуры,  
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а завершаются борьбой за независимость. Уже к началу ХХ века традиционно 
имперская модель изжила себя. Большевики выиграли Гражданскую войну и 
восстановили империю прежде всего за счет отхода от унитарной модели. На 
смену «единой и неделимой» пришла федерация республик, обладавших из-
вестной национально-культурной автономией. Постепенно формировались 
национальные элиты и складывались предпосылки для следующей итерации, 
наступившей в 1991 году.

Сверх этого в СССР сложился новый идеологический интегратор. Ком-
мунизм как новая религия снимал локально-цивилизационные различия, воз-
никшие в предшествующие эпохи. Но с крахом коммунизма гетерогенность 
общества выросла критически и буквально разорвала имперское целое. Не 
забудем, что за семьдесят лет советское общество значительно продвинулось 
по пути модернизации. Соответственно в республиках выросли предпосылки 
формирования национального сознания. Ровно та же ситуация сложилась в 
Югославии, которая с крахом коммунизма распалась по цивилизационным 
границам.

Кто выиграл и кто проиграл от распада СССР? Прежде всего, распад 
СССР неотделим от краха социализма. Эти процессы нельзя рассматривать в 
отдельности. Далее, проблема оценки рождает методологические трудности. 
Каковы критерии? Интересующие нас процессы имеют многофакторный 
характер и содержат неустранимую субъективную компоненту. Выиграл или 
проиграл советский инженер, превратившийся в успешного владельца круп-
ного предприятия, но страдающий от утраты сверхдержавного и имперского 
статуса России? Выиграл или проиграл профессор-гуманитарий, лишивший-
ся идеологического контроля и цензуры, уровень доходов которого снизился 
относительно советской эпохи?

В самом обобщенном смысле выиграли наиболее модернизированные 
носители индивидуалистического сознания. Проиграли  – люди традицион-
ной ориентации, массово представленные в модальности «советский человек». 
Выиграли жесткие, инициативные, предприимчивые, окончательно изжившие 
патерналистские установки, надеющиеся только на себя, свои возможности, 
свои связи, свою инициативу. Проиграли люди традиции, патерналистские 
и ведомые, верящие в то, что «власть должна накормить людей и дать людям 
работу». Выиграли способные включиться в новые профессии и жизненные 
сценарии. Проиграли более инертные, пожилые, не способные к резкой эво-
люции в силу культурных, психологических и ценностных барьеров.

Начисто проиграло минимально модернизированное традиционное 
крестьянство, остатки которого доживали в заказниках колхозно-совхозной 
системы. Условия воспроизводства этого историко-культурного феномена 
полностью сняты. На смену идут фермер и наемный работник капиталистиче-
ского предприятия в сельском хозяйстве. Между этими реалиями качествен-
ная дистанция. Фермер и наемный работник отрицают мир традиционного 
крестьянства.

Тотально проиграла интеллигенция. Прежде всего, в силу экстенсивно-
го характера советской модели, объемы подготовки работников умственного 
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труда превышали все разумные потребности. Там, где должен работать один 
специалист с высшим и трое со среднетехническим образованием, у нас закла-
дывалось 25 инженерных ставок. Иными словами, государство давало высшее 
образование и обеспечивало человека не чересчур напряженной работой до 
пенсии. Крах советской экономики привел к тому, что миллионы специали-
стов с высшим образованием, профессия и уровень компетенции которых не 
соответствовали требованиям рынка труда, оказались на улице. Во-вторых, 
с крахом советского общества (которое в своих глубинных основаниях было 
обществом традиционным) распались условия воспроизводства интеллигент-
ского сознания. Рухнул этнос интеллигенции. Разрушились ее представления 
о народе, о самой себе, понимание собственной миссии и чаяния светлого 
будущего. На смену интеллигенту пришел буржуазный интеллектуал. А это 
совершенно иной персонаж исторической драмы.

В целом проиграла академическая и отраслевая наука. РФ заведомо не 
может содержать науку, соответствовавшую сверхдержаве, боровшейся за 
мировое господство. Кроме того, крах плановой экономики подрубил и от-
раслевую науку. Масса научных работников оказались у разбитого корыта. 
Талантливые специалисты, прежде всего молодые, владеющие языками и 
профессионально отвечающие требованиям мирового рынка, двинулись за 
рубеж. Оставшиеся живут сложно. Уровень доходов и социальный статус на-
учных работников снизились. Ученым, привыкшим к госфинансированию и 
административному механизму формирования тематики исследований, при-
ходится вникать в запросы рынка и работать над проектами, предполагающи-
ми на выходе коммерческое использование.

Безусловно, проиграла сфера производства, выиграла сфера обраще-
ния. В СССР сфера обращения было предельно сжата, а сфера производ-
ства  – раздута. Сегодня целые секторы сферы производства лежат в руи-
нах. Доходы, культурный статус, сама возможность работать снизились и 
проблематизировались. Сфера обращения переживает противоположную 
трансформацию.

Во всех сферах экономики, культуры, общественной жизни выиграло 
то, что пользуется спросом на рынке, проиграли те формы экономической 
активности, которые не имеют потребителя здесь и сейчас. Машинострое-
ние, оборонка, отечественная электроника, авиапром и т.д., и т.д. оказались 
неконкурентоспособными либо лишились немереного госзаказа. В сфере 
производства выиграли экспортоориентированные производители энергоно-
сителей, сырья, продуктов первого передела. Российские аграрии покупают 
зерноуборочные комбайны из Бельгии, Германии и США. А производитель 
металлопроката «Северсталь» успешно развивается. Процветает сфера произ-
водства товаров и услуг, ориентированных на частного человека как конечно-
го потребителя, – пищевая, кондитерская (не испытывающая слишком силь-
ного давления импорта).

Выиграли высококлассные специалисты любого профиля, труд которых 
востребован живыми людьми. Врачи, адвокаты, архитекторы и другие про-
фессионалы высокого уровня резко повысили доходы и социальный статус.
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Выиграли города-«миллионники», в которых сложилось общество по-
требления. Проиграла глубинка. Но здесь не все просто. Наиболее зримо про-
село Нечерноземье. Юг России переживает интенсивный рост капиталисти-
ческого сельхозпроизводства, который затронул весь регион.

Разумеется, выиграл менеджмент, проиграли непосредственные испол-
нители, работники организаций любых форм собственности. В СССР после-
довательно реализовывалась стратегия уравнительности. Слишком высокие 
доходы поджимали, малооплачиваемых – приподнимали. Сегодня этого нет. 
Нет и профсоюзного движения, способного отстаивать интересы наемных ра-
ботников.

Выиграли сотрудники крупных корпораций – государственных и полу-
государственных. Надежное социальное положение, высокая зарплата, мощ-
ные социальные пакеты, хорошие перспективы служебного роста – все это 
притягивает молодежь к корпоративной карьере.

Самые крупные бонусы получила бюрократия. Этот слой общества вы-
рос в объемном отношении и повысил свой социальный статус. Официаль-
ные доходы и преференции бюрократии возросли. Но самые главные радости 
чиновничьего служения связаны с всепроникающей коррупцией, пронизав-
шей все общество сверху донизу. Крупная бюрократия сращивается с бизне-
сом, рождая классическую для России композицию власти-собственности. 
Соответственно, проигравшей стороной коррупционного бума оказываются 
государство и общество как целое. Растет стоимость жизни, рушатся остатки 
социальной защищенности, размывается законность. Всесильный чиновник 
уверенно попирает бесправного гражданина. Надо сказать, что в СССР уро-
вень коррупции постоянно рос, но оставался в разумных пределах. Полити-
ческое руководство страны тормозило коррупционное разложение аппарата, 
справедливо усматривая в его росте смертельную опасность для системы.  
В постсоветской России коррупция вырвалась из-под контроля. Получатель 
этой ренты – правящая бюрократия.

Очевидно выиграло возникшее на голом месте бизнес-сообщество. 
Крупный бизнес пополняет региональную и общенациональную элиту, сра-
стается с бюрократией, покупает недвижимость за рубежом и т.д. Сложнее 
дела у среднего и малого бизнеса, который стал объектом постоянного обира-
ния и вынужден бороться за существование. Но и здесь возможности людей и 
мера субъектности резко возросли.

Выиграли города и зоны страны, экономика которых держится на транс-
граничной торговле. Тридцать лет назад Белгород был тихим провинциальным 
городом. Сейчас это растущий, процветающий город, живущий на российско-
украинских торговых потоках. Те же процессы идут в Калининградской обла-
сти. На Дальнем Востоке, в зонах, ориентированных на торговлю с Китаем, 
Кореей и Японией, наблюдается сходное оживление экономики.

В нашей стране нет статистики выехавших за рубеж после 1991 года. Это 
достаточно пестрое множество. Здесь и наемные работники, и бизнесмены, и 
семьи предпринимателей, чиновников, политиков, постоянно работающих в 
нашей стране, и статусные пенсионеры, решившие реализовать право на за-
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служенный отдых в Средиземноморье, и люди искусства. Многие из них со-
храняют российские паспорта. Называют разные цифры. Но выехали не ме-
нее 5 миллионов человек. Эти люди, несомненно, выиграли.

Выиграли региональные элиты вообще, и элиты союзных республик в 
особенности. Последние обрели статус элит независимых государств, вырос-
ли в объемном отношении. Мера их самостоятельности и горизонты возмож-
ностей поднялись на несравнимый с прежним уровень.

В сложном положении оказалось русское и русскоязычное население 
ряда новых государств на постсоветском пространстве. Русские в республи-
ках разом утратили статус «старших братьев» и превратились в этническое 
меньшинство. Для многих такая трансформация оказалась болезненной. 
Однако два десятилетия постсоветского развития убеждают в том, что на-
дежды на реставрацию беспочвенны. Жизнь поставила людей перед выбо-
ром – принимать новую реальность, учить язык, входить в культуру новой 
страны или замыкаться в местной русскоязычной среде, реализуя стратегию 
доживания. В тех странах, где русским не мешают быть русскими, острых 
проблем не возникает, однако новая реальность приемлема далеко не для 
всех. В девяностые годы наблюдалось возвращение этнических русских на 
историческую родину. Но в целом это поток достаточно скромных объемов. 
В Средней Азии есть государства, выезд из которых затруднен, связи с Рос-
сией минимизированы, а сохранение русской идентичности усложняется.

Выиграли республики СССР, находящиеся к западу от РФ. Одни верну-
лись в родственную им европейскую цивилизацию, другие – приблизились 
к динамичной и благополучной Европе. Проиграли республики, лежащие 
к востоку от РФ, за исключением чрезвычайно динамичного Казахстана. 
Страны Балтии вошли в Объединенную Европу. Граждане этих стран по-
лучили шенгенские паспорта. Возможности и перспективы этих людей 
качественно изменились. Заметим, что это касается не только представи-
телей коренного населения. В Балтии зафиксировано интересное явление –  
«еврорусские». Это русские граждане балтийских стран, активные в бизне-
се, освоившие европейские языки и работающие с европейскими партне-
рами. «Еврорусские» успешно конкурируют с представителями коренного 
населения. В Молдавии дела идут много сложнее, но каждый четвертый жи-
тель страны получил румынский паспорт, то есть вошел в шенгенскую зону. 
Украина не так энергично, но врастает в европейскую реальность. Квали-
фицированные специалисты в массовом порядке выезжают за рубеж. Бело-
руссия в этом ряду стоит особняком. Но и там растет число людей, обучаю-
щихся и работающих на Западе.

Трудно формулировать обобщающее суждение относительно республик 
Кавказа. Армения находится в сложной геополитической ситуации. Грузия 
развивается динамично, но в высшей степени драматично. Ситуация в Азер-
байджане неоднозначна. В политическом смысле ее можно охарактеризовать 
как застой. Что же касается экономики, то последняя развивается достаточ-
но успешно. Можно полагать, что одни социальные группы в этих странах 
выиграли, другие проиграли.
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В целом от распада СССР проиграли республики Средней Азии. Эти об-
щества обрели независимость, вернулись в среду родственных культур и наро-
дов. Теперь культурные ориентиры, формы и темпы вестернизации задает не 
имперский центр, а национальные элиты. Однако гражданские войны, мощ-
ная трудовая миграция, проседание экономики, революции в одних странах 
и жесткие политические режимы в других свидетельствуют о серьезных про-
блемах региона. Лишившиеся патерналистской поддержки союзного центра 
и предоставленные самим себе, республики Средней Азии с трудом входят в 
современный мир.

 Казахстан  – самая крупная республика Средней Азии. Богатые сы-
рьевые ресурсы, а также авторитарный, но исключительно эффективный 
национальный лидер позволили Казахстану пережить тяжелые девяностые 
и выстроить динамичную экономику, близкую по структуре к российской: 
добыча и экспорт полезных ископаемых и продуктов первого передела. Со-
гласно ежегодному докладу Программы развития ООН за 2010 год, Казахстан 
занимает 66-е место в мировом рейтинге человеческого развития. В этом же 
рейтинге Россия занимает 65-е место. На постсоветском пространстве наши 
государства опережают только страны Балтии. У всех остальных дела идут 
либо несколько, либо существенно хуже. Так мы переходим к следующему 
важному положению.

От распада Союза выиграло население России как целое. Инерция 
мышления, ценностные барьеры и активность имперски ориентированной 
части общества заслоняют эту реальность от большинства населения страны. 
Но постепенно самые зашоренные и традиционно мыслящие начинают осо-
знавать – это «они» едут к нам работать. «Они» строят наши города и под-
метают наши улицы. Россияне находят себе более престижную работу. Бремя 
поддержания имперского целого прежде всего лежало на России. Сегодня 
эта ноша снята с россиян. Военные расходы снизились в десятки раз. Мы не 
оплачиваем лояльность восточноевропейских сателлитов СССР, не поддер-
живаем «прогрессивные режимы» и т.д. Другое дело, что основные дивиденды 
от этого достались элите. Тем не менее, рост крупных городов, формирование 
общества потребления, новые стандарты жизни миллионов людей, немысли-
мые в советскую эпоху, заданы не ростом эффективности экономики, а отка-
зом от империи и борьбы за мировое господство.

Это не снимает многих тревожных тенденций. Снижается качество сред-
него образования и бесплатного медицинского обслуживания. В стране фор-
мируется «культура бедности», которая воспроизводит себя и блокирует пер-
спективы вырваться из нищеты. Возникли устойчиво депрессивные регионы. 
Растет наркомания. Продолжительность жизни удручает. Россия находится в 
мировых лидерах по числу самоубийств. Все это свидетельствует о системном 
кризисе российского общества. В стране нет ни консенсуса по поводу при-
чин и способов выхода из кризиса, ни политической воли верхов заниматься 
стратегическими проблемами и бороться за будущее страны.

Важно подчеркнуть, что названные проблемы не есть следствие распада 
СССР и смены модели развития. Прежде всего мы сталкиваемся здесь с пла-
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той за империю. Все народы, создавшие империю, переживают кризис после 
распада имперского целого. Вспомним монголов, заплативших за сладкий 
миг имперского могущества шестью веками прозябания. Вспомним греков, 
оплативших тысячелетнюю Византийскую империю пятью веками Осман-
ского ига. Вспомним римлян, вначале растворившихся в море покоренных 
народов, а затем окончательно ассимилированных племенами, добившими 
Западно-Римскую империю. Австрийскому народу отказ от империи обошел-
ся поражением в двух мировых войнах, многолетней оккупацией страны, де-
портацией немецкого населения с имперских территорий и т.д. Россия, сама 
распустившая империю, минимизировала эти издержки. Далее, сегодняшние 
проблемы России заданы незавершенным характером революционных преоб-
разований постсоветского общества, издержками управляемой демократии, 
они свидетельствуют о своекорыстном характере правящей элиты и слабости 
гражданского общества.

Как мы видим, сложилась в высшей степени прихотливая, подвиж-
ная композиция социальных групп, тенденций, политических и культурных 
ориентаций, жизненных стратегий, конкурирующих на постсоветском про-
странстве. Крах коммунизма и распад СССР оформили следующую итерацию 
движения на пути модернизации постсоветского пространства. Итерацию 
на пути размывания традиционного сознания и движения от экстенсивного 
к динамичному, имманентно интенсивному обществу. Очевидные моменты 
упадка и деградации заслоняют от многих наблюдателей значимость каче-
ственного перехода.

К ������������������������������������������������������������������IV���������������������������������������������������������������� веку античная цивилизация утратила возможности развития и всту-
пила в фазу деградации. Гибель Западно-Римской империи  – событие пе-
чальное и наверняка трагическое для современников. Помня об этом, важно 
осознавать, что крах античного мира был необходимым условием становле-
ния средневекового общества. В тот раз эпоха упадка и одичания – так на-
зываемые «темные века» – длились четыреста лет. Сегодня, по прошествии 
двух десятилетий, можно констатировать очевидное преодоление упадка и 
тенденции роста в одних регионах постсоветского пространства. Равновесие 
конструктивных и деструктивных начал  – в других. И доминирование тре-
вожных тенденций – в третьих, наиболее проблемных зонах.

Нас, и это естественно, интересует прежде всего Россия. Со сменой по-
колений, происходящей на наших глазах, отказ от обанкротившихся исто-
рических стратегий и тупиковых моделей развития начинает приносить все 
большие дивиденды. В конечном счете, будущее России зависит от самого 
российского общества, от уровня его зрелости, способности понимать ре-
альность, принимать ответственные решения и работать во имя настоящего  
и будущего своей семьи, своих детей, своей страны.

Опубликовано: научный образовательный  
просветительский журнал «Философские науки»,  

2011, № 12, с. 34–43.



Постигая Иное
Вместо послесловия 

Читая труды Игоря Григорьевича Яковенко, в том числе и новую книгу 
философской публицистики «Мир через призму культуры», начинаешь 

с некоторым изумлением понимать, насколько многое из того, что до сих пор 
мы знали о мире и культуре, ритуалах, традициях и национальных идеалах, 
империях и их крушении, о путях развития России и человечества, – явля-
лось, по сути, обветшалой мифологией, глубоко архаичной и примитивной. 
Возникает отчетливое осознание: то, что мы читали прежде в чрезвычайно 
ученых книгах о нациях и ментальности, культурах и исторических процес-
сах,  – весьма далекие от истины шаблоны, не сбывшиеся и не подтверж-
дающиеся ходом современных нам событий. Их тексты легко укладывались 
в русло идеологии – политической, религиозной, моральной – и различных 
спекулятивных построений, но отнюдь не приближались к объективным 
исследованиям реальности. Это спонтанное прозрение непостижимо ло-
гичным образом вновь возвращает нас к проблеме Должного и Сущего, – 
проблеме, которую поставил перед собой, своими читателями и учениками 
Игорь Яковенко еще на заре своей научной карьеры, когда он еще не был 
доктором наук, профессором, членом Бюро Научного совета РАН «История 
мировой культуры».

В самом деле, что для нас важнее – «должное» или «сущее»? Как они со-
относятся между собой на разных этапах исторического самоосуществления? 
Что над чем довлеет? Которое из них высшее, а какое – низшее для человека 
и человечества и почему? На эти вопросы каждый отвечает по-своему, в зави-
симости от меры приобщения к культуре. Яковенко, мыслитель необычайной 
и даже поразительной широты, тоже мерит все, к чему прикасается в своих 
изысканиях, масштабом культуры. В этом, видимо, секрет резонанса, кото-
рый вызывает его новый труд.

А все, о чем он пишет, в том числе и в этой, в некоторой степени ито-
говой для него самого книге, я бы отнес к категории необозримого. Архаи-
ческий ритуал и современный ненормативный анекдот, «новые русские» и 
терроризм, гражданский долг и духовная свобода, революция и либеральная 
идея, формы исторического сознания и проблема ответственности – обще-
ства, народа, интеллигенции, единое тело и трансляция ментальности, чело-
век и культура, большая и малая культурные традиции в Европе (кстати, заме-
чательное открытие Яковенко!), цивилизация под именем Россия и мировое 
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сообщество, предательство и вина в историческом контексте, исторический 
тупик и трагические последствия распада СССР… И в своих исследованиях он 
оригинален, неповторим, самобытен.

Предметы культурологического философствования Игоря Яковенко, 
безусловно, актуальны и злободневны для нас. Все эти проблемы у нас как бы 
«на слуху», все мы «в курсе», «наслышаны», у большинства из нас, пожалуй, 
нашлись бы для них готовые, поспешные и банальные ответы… Но давайте 
вчитаемся в Яковенко, и мы увидим, что он снова находит в известном не-
известное, в знакомом  – незнакомое, в шаблонном  – Иное. К чему бы ни 
обращался Яковенко как философ, публицист, эссеист – он всегда первопро-
ходец. Неожиданные, подчас парадоксальные выводы, к которым он прихо-
дит, закономерности, которые выводит из очевидных, казалось бы, событий и 
фактов – поражают новизной и глубиной, будят свежую мысль. В своих тру-
дах он редко опирается на канонические тексты, манкирует цитатами и ссыл-
ками, свидетельствующими об эрудиции автора, – Игорем Яковенко движет 
фантастическая культурфилософская интуиция, ведущая его непосредствен-
но к важнейшим первооткрытиям.

Еще раз подчеркну: предмет фундаментальных изысканий Яковенко 
имеет особое значение для России, для анализа тех драматических процес-
сов, которые происходили с ней и в ней на протяжении всей истории, но 
главное – тех, которые осуществляются в России «здесь и теперь», в нашей 
с вами современности. Яковенко не только нашел объяснение тому, что с 
нами происходит все это время, – он теоретически и исторически доказал, 
что с нами происходит именно это. Не стану пересказывать содержание про-
чтенного – заинтересованный читатель, уверен, уже по достоинству оценил 
его и еще не один раз обратится к этой книге за научной поддержкой или в 
поисках открытий и откровений, которыми щедро делится с нами ее автор. 
Скажу лишь, что глубокое понимание выявленных ученым закономерно-
стей и атрибутов позволяет ему на редкость концептуально осмыслять исто-
рию мировых цивилизаций. И это знание дает возможность уверенно про-
гнозировать становление национальных государств и культурных систем, их 
сближение или отчуждение, направленность и взаимопроникновение соот-
ветствующих интересов и ценностных ориентаций. И это истинно довери-
тельный разговор о Сущем.

Дело не только в понятной увлеченности автора своими открытия-
ми и догадками, которая приводит к последовательному расширению го-
ризонта применимости его же продуктивных теоретических идей. Игорь 
Яковенко действительно впервые выявил и обосновал теоретическую почву 
для осмысления всех поднимаемых им проблем в философском плане. Он 
поставил на твердую основу все те околонаучные, обыденные и мифологи-
ческие представления, которые до самого последнего времени заполняли 
и до сих пор продолжают заполнять нашу социально-философскую, поли-
тологическую, историческую, даже этнологическую и антропологическую 
литературу, лишая ее какой-либо рациональности – в веберовском и всех 
позднейших смыслах.
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Характерно, что такой почвой для Яковенко послужили культуроло-
гия, история и теория культуры, а еще точнее – самобытная философия куль-
туры. Именно культурфилософия дала автору предельные теоретические 
основания, позволившие ему выйти на историософские построения и вы-
воды, связать воедино данные различных гуманитарных дисциплин – как 
традиционных, так и инновативных – с футурологическими прогнозами.

Многоговоряще и название лежащей перед вами новой книги – «Мир 
через призму культуры». Будучи чрезвычайно широким мыслителем и 
ученым огромного научного кругозора и эрудиции, Игорь Григорьевич 
Яковенко прежде всего культуролог, теоретик и философ культуры, а уже 
затем  – историк, политолог, этнолог, религиовед, социолог, правозащит-
ник. В своей работе он не только пришел к новым конкретно-научным ре-
зультатам и выводам принципиального характера в отношении различных 
предметов своего специального изучения – как феноменов культуры, но и 
продемонстрировал новые возможности культурологического знания, рас-
ширив границы познания культуры беспредельно далеко за известные нам 
рамки.

Именно культурологическое знание, по убеждению Игоря Яковенко, 
является наиболее фундаментальной общественно-гуманитарной сферой 
обобщающего характера, которая дает основания для других общественных 
и гуманитарных наук, в том числе при осмыслении, казалось бы, чисто по-
литических явлений. Именно культурология как наука, которой принадле-
жит будущее, выступает средством уяснения и объяснения универсальных 
смыслов, лежащих в основании каждой национальной истории, всех исто-
рических катаклизмов и национальных катастроф, в основании тех законо-
мерностей, по которым развиваются путями всемирной истории человече-
ство и мир в целом, – через призму культуры.

По существу, в работах Игоря Яковенко последних лет мы приобщаем-
ся к подлинно современному видению истории и культуры в теоретическом 
плане. Не будет большим преувеличением сказать, что теоретико-культурные  
и философско-исторические штудии цивилизациониста Яковенко нахо-
дятся в одном ряду с трудами О. Шпенглера, К. Ясперса, А. Дж. Тойнби,  
Э. Фромма и других западных мыслителей этого уровня, а из отечественных 
мыслителей  – П. Чаадаева, К. Леонтьева, Н. Данилевского… Не сомнева-
юсь в том, что уже сегодня все, кто интересуется историей культур и циви-
лизаций, убеждаются в правоте моей оценки масштаба культурфилософских 
обобщений Игоря Григорьевича Яковенко, которым, несомненно, принад-
лежит большое будущее.

С бесстрашием истинного философа Игорь Яковенко вглядывается  
в слепящую тьму грядущего и с поразительной ясностью прозревает в ней 
судьбы России и мира, мировые потрясения и «смешение языков», все эти 
«глад и мор», «трус» и «скрежет зубовный», все приметы рокового стечения 
исторических обстоятельств, что с незапамятных времен именуются Апока-
липсисом… Постигая мир через призму культуры, мыслитель находит уни-
версальный ключ, отмыкающий Бездну.



Каждый широко мыслящий человек, читая Яковенко, найдет свои 
ответы на встающие перед ним трудные вопросы исторического и по-
литического бытия,  – ответы многозначные и многогранные, которые 
дает нам, пока мы живы и мыслим, неисчерпаемая и всеобъемлющая  
культура.

И.В. Кондаков,  

заместитель председателя Научного совета РАН  
«История мировой культуры»,  

доктор философских наук, профессор,  
действительный член РАЕН
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