Гении бывают разные. Вернее – разными бывают области деятельности, в которых они периодически возникают. Вообще-то лично мне куда более интересны гении из мира искусства, такие, как Леонардо да Винчи, Микеланджело, Паганини. Но Илон Маск – статья особая, беспрецедентная, можно сказать. 
Об Илоне Маске сегодня знают даже неграмотные, настолько он у всех наслуху. Вне сомнений, этот человек – явление в сфере финансов, производственных новаций и деловой хватки, не только нутром чувствующий когда и куда вкладывать деньги, но и способный ради достижения поставленной цели прошибить лбом стену.
Невольно создается впечатление, что он – посланник или проводник каких-то Высших Сил, решивших, что настало время изменить весь наш мир, подняв его на качественно новую ступень. Иначе как объяснить, что все его начинания, даже самые невероятные неизменно ведут к успеху, а все, кто пытаются ему помешать, как бы автоматически отметаются, проигрывая даже в судах. Подобные Илоны изредко возникают на благо человечества, обеспечивая ему скачкообразный прогресс в той или иной области. Но чтобы в таких масштабах..!
Уже тот факт, что этот удивительный человек умеет делать деньги, превращая нули в тысячи, тысячи в миллионы, а миллионы в миллиарды, говорит о его незаурядности. Ведь такое под силу далеко-далеко не каждому. А деньги ему нужны не для личного обогащения, а для реализации глобальных идей.
Техномиллиардер XXI века, как его называют – фигура настолько яркая и значительная, что за каждым его шагом, каждым словом пристально следят миллионы людей во всем мире, веря, что именно ему суждено кардинально изменить мир. Да он его уже меняет. На наших глазах.
Наряду с идолопоклонничеством, превращением Маска в кумир и путеводную звезду рода людского, в интернете можно встретить и такие перлы сомнений: «Илон Маск: Ублюдок или гений?», «Бизнес-гений или авантюрист?» «Гений или Бендер?» И прямо так, без вопроса: «Главный шарлатан XXI века». Авторы негатива считают, что все его новшества – сплошная фикция и пиар с одной единственной целью – как можно громче о себе заявить, чтобы «срубить побольше бабла».
Не выпускают Маска из поля зрения и крупные корпорации, учуявшие в нем угрозу своей стабильности. Воротилы автомобильной промышленности так и вовсе в растерянности. «Они не понимают этого Илона Маска, они его с самого начала не понимали, – пишет американский журналист Томас Фромм, иллюстрируя их сомнения: – Маск – гениальный представитель совершенно нового типа предпринимателей? Тот, кто убирает старых и становится на их место? Или все же шарлатан? Или сумасшедший? Они по праву опасаются, что 46-летний бизнесмен в один прекрасный день сметет их с рынка своими электромобилями – и неважно, насколько высоко или низко котируются акции Tesla. Уже сегодня Tesla задает тон в сфере электромобилей… Когда Маск нарушает не только правила автоиндустрии, но и переворачивает с ног на голову правила всей промышленности, он становится непредсказуемым для конкурентов.»
Быть может потому, что конкуренты в сфере автоиндустрии – устаревающие люди с «бензином в крови», тогда как по жилам «сумасшедшего Маска» весело бежит электрический ток высочайшего напряжения.
Откуда он взялся?
Илон Маск, имеющий три гражданства (ЮАР, Канады и США), родился в 1971 году, в столице ЮАР, Претории – одном из самых современных городов Южной Африки, но в глубокой «дыре» – с американо-европейской точки зрения. В семье было трое детей – старший Илон, средний – Кимбэл и их младшая сестра Тоска. И все трое сполна реализовались. Илон – миллиардер. Кимбал – миллионер (держит сеть ресторанов и образовательную программу The Kitchen Community; является третьим по величине акционером Tesla). Тоска – успешный продюсер, кинорежиссер, сценарист, актриса, имеет собственную кинокомпанию Musk Entertainment.
Их отец, Эррол Маск – англичанин, рожденный в ЮАР, имел свою собственную инженерно-консалтинговую практику и долю в бизнесе, связанном с добычей полезных ископаемых и природных ресурсов (изумрудов в частности). О его достатке наглядно свидетельствовали яхта, несколько домов, штат чернокожей прислуги и чистопородные лошади. С детьми был строг и требователен настолько, что каждый из них жаждал как можно скорее покинуть семейное гнездо.
Мать, Мэй Маск, канадско-британского происхождения, бизнесвумен-диетолог и по совместительству востребованная супермодель. Ей уже 70, но она остается изысканной, аристократичной дамой, не скрывающей ни свой возраст, ни своих седин, потому как все это, вместе взятое, помогает ей удерживаться на уровне лучших моделей мира вот уже добрых полвека.
Впрочем, трем ее детям, с годами сделавшим супермодель бабушкой десяти внуков, слава матери вряд ли помогала. Прежде чем окончательно расстаться, родители долго и часто ссорились, превращая жизнь в семье в ад. В год их развода Илону было 9, брату 8, а сестренке 6. Понятно, что разъезжавшая по миру Мэй не могла им быть хорошей матерью, и дети перешли жить к отцу.
Никаких особых признаков гениальности Илон в детстве не выказывал. Разве что в 3 года озадачил отца неожиданным вопросом: «А где начинается и кончается мир?» Он не был коммуникабельным, не умел ладить со сверстниками, что создавало ему постоянные проблемы в школе. Домашняя обстановка тоже не способствовала умиротворению. Возможно поэтому он начал искать спасение в запойном чтении книг. А в 10 лет, узнав о существовании компьютера, упросил отца его ему купить, и сам, без посторонней помощи, освоил премудрости программирования настолько, что создал свою собственную компьютерную игру (BlastStar), которую продал за $500 долларов. Полученные деньги 12-летний парнишка не проел, а вложил в акции, принесшие ему со временем несколько тысяч долларов. Вот вам и первые проблески уникальной смекалки.
Илон вырос на научной фантастике, грезя космосом. Для реализации заложенной в нем (так и хочется сказать «свыше») программы ему нужны были деньги, и немалые, и соответствующее поле деятельности. Америка была его второй, после космоса, мечтой. Деньги набирались в несколько этапов, каждый из которых походил на марш-бросок. До Америки он тоже добирался поэтапно. Весьма кстати у матери сохранилось канадское гражданство. Так что для Илона и его брата Кимбала попасть в США оказалось проще через Канаду, тем более, что где-то там жил брат их деда. Двоюродного дедушку они так и не нашли, пришлось барахтаться самим, на первых порах берясь за любую работу.
В поверхностных биографических сведениях об Илоне Маске обычно сообщается, что он «недоучка». Это не совсем так. Высших учебных заведений у Илона было несколько. Первое – по необходимости, еще в ЮАР. Чтобы не забрали в африканскую армию (на фоне апартеида), он поступил в университет Претории (UP), на факультет физики и машиностроения, проучился с полгода, и как только появилась возможность уехать из страны, учебу бросил.
По-настоящему Илон занялся своим образованием уже в Канаде, поступив в одно из самых престижных учебных заведений мирового масштаба – в Королевский Университет Кингстона (Queen’s University at Kingston), в Онтарио, где изучал бизнес и технологии. А два года спустя, получив грант, перевелся в частный Университет штата Пенсильвания (University of Pennsylvania), входящий в элитную Лигу плюща, и таким образом оказался, наконец, в Соединенных Штатах. Там и получил два диплома бакалавра – по физике и по экономике. Продолжил учебу уже в Калифорнии, в Стэнфордском университете. Но вот магистратуру действительно не закончил – ушел в предпринимательство, в Силиконовую долину.
Вместе с братом он основал свою первую компанию Zip2, разработавшую электронное программное обеспечение-справочник. То были трудные для обоих времена. Отец перечислил им $28 тысяч на развитие бизнеса. Братья сняли помещение под офис и некоторое время жили в нем. Дело успешно развивалось, появились компаньоны-инвесторы, и пару лет спустя они продали компанию за $308 миллионов. Доля Илона составила $22 миллиона, то есть он стал миллионером в 27 лет.
Илон и Кимбэл открыли новое дело – компанию X.com, специализировавшуюся на предоставлении платных услуг в интернете. На базе этой компании развилась ныне широко известная PayPal (дебетовая платёжная система Интернета), став международным лидером. Сегодня PayPal обслуживает 202 страны, имеет свыше 200 миллионов зарегистрированных пользователей, оперируя 25 национальными валютами. В 2002-м Ebay поглотила PayPal, заплатив за нее 1,5 миллиарда долларов. Доля Маска составила 175 миллионов.
Космический бизнесмен
Его актив достиг, наконец, уровня, необходимого для реализации с детства вынашиваемой мечты – выхода в космос, и дальше на вожделенный Марс. «Я был очарован перспективой колонизации Марса и стал учредителем проекта Mars Oasis. – вспоминает Илон. – Моя цель – создать на этой планете автоматизированные парники, которые в перспективе могли бы стать основой для самоподдерживающейся экосистемы. И все было бы хорошо, если бы не запредельность расходов.»
Илон решил попробовать купить в России советскую списанную ракету баллистического типа, а если повезет, то сразу три. Он дважды летал в Москву на переговоры с соответствующими людьми, второй раз даже прихватив с собой – для солидности – специалиста из NASA. Для начала он планировал запустить на Марс подопытных земных грызунов и семена растений.
Российский номер не прошел. Не потому, что не продали, а потому, что покупка оказалась не по карману. «Тогда-то я и подумал: стоп, а почему бы мне не создать свою собственную ракету?» И на вырученные от интернетовских операций деньги он основал в 2002 году первую в мире частную космическую компанию – Space Exploration Technologies (коротко – SpaceX), разместив ее в арендованном ангаре, площадью 7000 кв м. Начинающий космический бизнесмен пообещал себе и всему миру, что сумеет десятикратно сократить затраты на космические полеты. А для этого ему нужно было «всего-то» сконструировать и построить многоразовые (то есть возвращаемые из полета) ракеты-носители.
Маск вложил в SpaceX более $100 миллионов личных средств, но мало кто тогда верил, что частная компания сможет конкурировать с государственными космическими программами. Особый, многогранный талант этого человека проявляется в умении не только делать деньги, но и подбирать стоящих людей для формируемой им команды. Одним таким «стоящим человеком» стал Том Мюллер, молодой, но опытный инженер-ракетчик. В свободное от работы время он увлеченно конструировал в своем гараже двигатели для ракет и запускал их в пустыне Мохаве. Раз от раза «игрушки» Мюллера увеличивались в размерах. Последняя, весом 35 килограмм, стала самым большим в мире любительским жидкостно-реактивным двигателем.
Такая мальчишеская одержимость как нельзя лучше соответствовала характеру самого Илона. Собрав необходимую информацию об увлечениях ракетчика-изобретателя, Илон заглянул к нему в гараж. Окинув беглым взглядом его творение, он этак буднично спросил: «А что-нибудь покрупнее сделать сможешь?» С того все и началось. Но есть одно «но». До этой судьбоносной встречи Том Мюллер работал в калифорнийской аэрокосмической компании TRW. Переметнувшись к Маску, он увел за собой целую группу талантливых специалистов. А следовательно вместе с ними компания Маска задаром получила передовые и наверняка секретные технологии TRW. Имея на руках патенты, хозяева ТRW пытались судиться со SpaceX, но так ничего и не сумели доказать.
Том Мюллер и поныне технический директор SpaceX, отвечающий за разработку всех двигателей компании. А построенный им уже для SpaceX двигатель Merlin стал первым за последние 40 лет и наиболее эффективным углеводородным двигателем, разработанным в США.
Первым детищем компании стала двухступенчатая ракета-носитель легкого класса Falcon 1 («Сокол»). Илон назвал ее так в честь космического аппарата из любимого им с детства фантастического фильма «Star Wars». Пять раз Falcon 1 запускалась в космос. Первые три попытки оказались неудачными – ракеты разрушались или сгорали. Известно, что не ошибается тот, кто ничего не делает. А первопроходцем быть всегда сложно. Илон не унывал и не складывал руки. С четвертой попытки, которая в случае еще одного провала грозила стать последней, затея удалась. В 2009-м Falcon 1, первая частная жидкотопливная ракета Маска и Мюллера, вышла на околоземную орбиту, доставив груз на МКС.
Однако практика показала, что грузоподъемность ракеты такого класса недостаточна, и на смену Falcon 1 пришел Falcon 9, а вместе с ним и выход компании на международный, всемирный уровень «коммерческого освоения космоса». Falcon 9 не просто намного мощнее своей предшественницы, ее девять двигателей, как утверждает Маск, обеспечивают ракете надежную, взаимозаменяемую подстраховку. Теперь уже у SpaceX нет недостатка в заказчиках на грузовую космическую перевозку. Первым среди них стала британская компания Avanti Communications. За семь последовавших лет SpaceX произвела 38 запусков, из них только два неудачных.
Илону Маску удалось убедить NASA, что сотрудничать с ним правительству США выгоднее, чем зависеть от российских «Союзов». В 2008 году NASA подписало со SpaceX сенсационный контракт на $2,6 миллиарда. Как известно, проект «Шаттлов», от Боинга и Локхеда, трудившихся 30 лет, в 2011-м был закрыт. Его-то и заменил разработанный SpaceX, по заказу NASA, ракета-носитель Falcon 9 и беспилотный грузовой «челнок» многоразового использования Dragon, запускаемый к МКС. С 2012 года он является единственным в мире. За 7 лет SpaceX осуществил 12 рейсов к МКС.
Не обманул Маск и с многоразовым использованием ракет-носителей. 13 раз первые ступени Falcon 9 возвращались на Землю. Один раз, совершив посадку в океане, на автоматическую плавучую платформу ASDS.
Специалисты, связанные с космическими проектами, утверждали, что повторное, и уж тем более многоразовое использование ракеты-носителя невозможно, поскольку при запуске, в огненном аду, она полностью выходит из строя и восстановлению не подлежит. Но Маск добился своего, на практике доказав обратное, благодаря чему, как он и обещал, цены на космические грузовые и коммерческие перевозки резко снизились.
– Гравитация Земли достаточно велика, у нее очень сильное притяжение, – объясняет Маск. – Создать ракеты многоразового использования гораздо сложнее, чем строить самолёты. Именно по этой причине на данный момент не было создано ракеты, которую можно было бы полностью использовать повторно. Но с применением передовых материалов, передовой техники, и с правильным подходом, я уверен, что можно будет эту проблему решить. Если бы притяжение Земли окзалось хотя бы на 10 процентов сильнее, это было бы вообще невозможно.
Не могу не рассказать одну недавнюю историю, связанную с Falcons Маска. Перед самым Рождеством, 22 декабря, внимание калифорнийцев приковало настоящее светопредставление, внезапно возникшее в закатном небе. Светящееся нежно голубым ореолом нечто с замысловато закрученным длинным хвостом медленно плыло параллельно земле. Люди во все глаза смотрели на него, кто с любопытством, кто со страхом, гадая, что бы это могло значить. Его снимали на смартфоны, айфоны, видео- и кинокамеры, о нем спешили сообщить друг другу по телефону, обменивались картинками, выкладывали их в сети. Делались самые невероятные предположения, например – что на Землю прибыл инопланетный корабль и что-то непредсказуемое и опасное вот-вот начнет происходить. Мы с мужем наблюдали это таинственное явление с крыльца нашего дома. И тоже успели заснять, как оно начало деформироваться и растворяться в сгущавшейся темноте.
На следующий день в интернете появилась информация, что это был пробный запуск ракеты Falcon 9, компании SpaceX, с полигона Ванденберг в районе Санта-Барбары. Что-то не очень и верится. Ведь при запуске ракета уходит вертикально вверх, тогда как странная конфигурация, похожая на гигантский призрачный дирижабль с острым носом и светящимся глазом внутри, медленно плыла параллельно земле. Даже если запуск не удался и ракета сгорела в атмосфере, что-то тут не состыковывается.
На прилагаемом видеоролике запечатлен весь процесс с момента запуска, который мы, в частности, не видели. Но и на нем происходящее в конце выглядит довольно странно, почти мистически: https://www.youtube.com/watch?v=zdpT9Gk8yLg
Третьим поколением «соколиного семейства» Маска стала Falcon Heavy, над созданием которой лучшие умы компании бились долгие семь лет. Как сообщалось на сайте SpaceX, 70-метровая Falcon Heavy – самая большая и самая мощная эксплуатационная ракета-носитель сверхтяжелого класса из всех когда-либо созданных. Ее планируют использовать не только для доставки грузов на околоземную орбиту, но и для дальнейшего освоения Солнечной системы. Тяга ее двигателей на старте эквивалентна тяге 18 самолетов Boeing 747 при взлете. Она способна доставлять на орбиту более 54 тонн полезного груза и до 18 тонн – на Марс, включая экипаж.
«Тяжелый Сокол» долго не давался команде Маска – запуск неоднократно откладывался, сроки то и дело сдвигались. Наконец, 8 января, после долгих проволочек, Falcon Heavy, официально запущенная с мыса Канаверал, должна была вывести на околоземную орбиту правительственный разведывательный спутник Zuma. Многоразовая первая ступень ракеты-носителя успешно вернулась на Землю. Однако засекреченный аппарат Zuma не смог отделиться от второй ступени, не вышел на расчетную орбиту и считался утерянным, пока не выяснилось, что он упал в океан. Специалисты считают, что подобные срывы в таких грандиозных начинаниях вполне закономерны.
Красный автомобиль для Красной планеты
Накануне своего рождественского сюрприза калифорнийцам, Илон-фантазер хвастался в Твиттере, что отправит в гости к Марсу своего личного любимого Tesla Roadster – «Красный автомобиль для Красной планеты», добавив, что это будет «самая глупая затея, которую только можно вообразить». Но все же популярно объяснил: «В рамках тестовых запусков новых ракет обычно, в качестве имитации полезной нагрузки, используется бетон или стальные блоки. Нам это показалось скучным… Поэтому мы решили сделать кое-что необычное, что заставит нас гордиться.»
Чтобы подтвердить истинность своих намерений, Илон выложил в Instagram фотографии и видео, на которых его вишневый спорткар действительно красуется в центре собираемого модуля на специальном постаменте. Понятно, что очередное мальчишество Илона вызвано вполне объективными обстоятельствами. Запуск планировался, как тестовый, для проверки двигателей, с бесполезным, пробным грузом, причем ракета отправляется практически в никуда.
Демонстрируя полную открытость, Маск признавался, что его очень волнует, как пройдет запуск Falcon Heavy, и что он не исключает неудачу – «вероятность победы, как в покере» (а точнее – 50-70%). Ведь одновременно должны заработать все 27 двигателей, то есть в три раза больше, чем на Falcon 9.
Во вторник 6 февраля (то есть в тот день, когда я об этом пишу), запуск Falcon Heavy с Tesla Roadster на борту благополучно осуществился, хоть и с опозданием на два с четвертью часа от объявленного времени – из-за сильных высоких ветров. Чтобы увидеть своими глазами это впечатляющее зрелище, на «космическом побережье» Флориды собралось огромное количество людей. Все близлежащие дороги и пляжи были заполнены туристами и местными жителями. На лучшие места в космическом центре Кеннеди, откуда взлетали в свое время корабли «Аполлон», продавались билеты (за $195). Как водится, запуск сопровождался оглушительным ревом, эффектными клубами дыма и рвущимся во все стороны пламенем.
Спустя 2,5 минуты после того, как ракета-носитель взмыла ввысь, две ее ступени отделились, перевернулись, перезапустили по три двигателя и с дополнительным ревом (вызванным резким замедлением движения) возвратились к месту старта. Они мягко приземлились на приготовленные для них площадки – вертикально, хвостами вниз, выбросив по четыре опорные ноги, и послушно встали рядком.
Третья ступень еще секунд 30 продолжала выстреливать огнем, затем тоже отделилась и совершила, как было запланировано, посадку на автоматическую платформу ASDS, плававшую в нескольких сотнях миль к востоку от мыса Канаверал.
Маск таки осуществил свою очередную безумную затею – запустил в космос собственный электрокар с манекеном на месте водителя, облаченным в скафандр компании SpaceX и с включенной песенкой «Space Oddity» («Космическая странность») Дэвида Боуи. Он отправится по эллиптической орбите вокруг Солнца, пройдя мимо Марса. «Мне нравится думать, что моя машина затеряется в глубинах бескрайнего космического пространства и когда-нибудь, возможно миллионы лет спустя, будет обнаружена представителями иных цивилизаций», – удовлетворенно улыбается Илон.
К концу нынешнего года он планирует запуск Dragon V2. В отличие от своих предшественников, новый космический корабль будет пилотируемым и коммерческим – с семью пассажирами на борту. А для красной планеты готовится «Красный Дракон» (Red Dragon).
Космическое хозяйство Маска
Усилиями Маска и тщательно подбираемого им коллектива, SpaceX за несколько лет превратилась в лидирующего частного под¬ряд¬чи¬ка не толь¬ко для Минобороны США (Department of Defense) в рамках кос¬ми¬че¬ской про¬грам¬мы и перевозок грузов на орбиту, но и для всего мира. Сегодня SpaceX насчитывает более 5 000 сотрудников, ее рейтинг растет невиданными темпами, к концу минувшего года обеспечив компании 45% мирового рынка.
Штаб-квартира SpaceX и ее ракетный завод, который обслуживают более 3000 поставщиков, находятся в пригороде Хоторна (Hawthorne), в Южной Калифорнии – в бывшем сборочном цеху Boeing 747. Компания стремится все необходимое для производства ракет делать самостоятельно, ни от кого не завися.
У SpaceX несколько, арендованных у правительства США, огромных полигонов для тестирования ракетных двигателей, ступеней ракет-носителей и запуска ракет. Это стартовый комплекс на Западном военном полигоне – база Ванденберг ВВС США (Vandenberg Air Force Base), в Калифорнии. Это часть территории космопорта «Америка» в штате Нью-Мексико. Стартовая площадка на острове Омелек в Тихом океане. Во Флориде сразу два переоборудованных компанией всемирно известных стартовых комплекса, находящихся по-соседству друг от друга – военная база ВВС США на мысе Канаверал и Космический центр Кеннеди – космодром, принадлежащий НАСА, на острове Мерритт. Договор об их аренде был подписан сроком на 20 лет. (Не правда ли, уже сама эта ситуация заставляет задуматься – а все ли в стране ладно?)
Помимо арендованных, имеется и свой собственный огромный испытательный полигон – SpaceX Rocket Development and Test Facility в МакГрегоре, в южном Техасе, на побережье Мексиканского залива. Скупив обширные, прилегающие к выделенной ему территории земли, Маск вложил 50 млн только в его модернизацию. Площадь полигона 1600 гектар. Южно-техасский космодром SpaceX стал первым частным космодромом в мире.
Дополнительно, как упоминалось, компанией разработаны и построены свободно плавающие в океане платформы ASDS – «автономные беспилотные корабли-космопорты» (Autonomous Spaceport Drone Ships), призванные служить посадочной площадкой для управляемого возврата ступеней ракеты-носителей.
Компания открыта для предоставления «космических услуг» как военно-воздушным силам страны, так и частным лицам и компаниям. Плата за услуги, конечно же, обозначается в миллионах долларов, но – за счет запланированной многоразовости использования возвращаемых ступеней – она значительно уступает международным стандартам, что повлияло на поведение аналогичных компаний во всем мире – из страха не выдержать конкуренции и обанкротиться они тоже начали снижать цены.
В компанию SpaceX вложили средства с дюжину инвесторов. Среди них Google и фонд Fidelity, наикрупнейший по управлению активами (инвестировал $1 млрд). SpaceX стала одной из самых дорогих частных компаний в мире, с капитализацией в $21 млрд.
Американский писатель и журналист Эшли Вэнс, специалист по индустрии технологий, пользующийся в мире большим авторитетом, написал биографическую книгу «Илон Маск. Tesla, SpaceX и дорога в будущее». Размышляя над дилемой, кто он, «гений или безумец», Вэнс, говорит: «Слож¬но при¬ду¬мать более патриотиче¬скую ис¬то¬рию, чем рас¬сказ о юж¬но¬аф¬ри¬кан¬ском имми¬гран¬те, ко¬то¬рый использо¬вал собствен¬ные сред¬ства, чтобы ожи¬вить аэро¬кос¬ми¬че¬скую про¬мыш¬лен¬ность США». И дальше: «До SpaceX мысль о том, чтобы один че¬ло¬век пы¬тал¬ся кон¬ку¬ри¬ро¬вать с государства¬ми, с их мно¬го¬лет¬ним опы¬том ра¬бо¬ты и мил¬ли¬ард¬ны¬ми бюд¬же¬та¬ми, ка¬за¬лась аб¬сурд¬ной. Те¬перь по¬яви¬лось уже несколь¬ко ра¬кет¬ных ком¬па¬ний, ко¬то¬рые пы¬та¬ют¬ся соста¬вить SpaceX кон¬ку¬рен¬цию по цене.»
Один такой конкурент, пожалуй самый могущественный, Джефф Безос (Jeff Bezos, 1964 г.р.) – американский мега-предприниматель, 23 года назад основавший интернет-магазин Amazon. Сегодня стоимость его компании превышает $500 млрд, а сам Безос стал первым и единственным миллиардером в мире с двенадцатизначным состоянием – с ноября 2017 года оно превысило $100 млрд (рейтинг Forbes Real Time), и продолжает расти быстрыми темпами. $100 миллиардов Джеффа Безоса против 21,5 миллиарда Илона Маска! Поединок обещает быть впечатляющим.
Безос не ограничивает себя виртуальным миром, дающим вполне материальные, заоблачные прибыли. Он, как и Маск, одержим «коммерческим космосом» и космическим туризмом, и также напористо идет к намеченной цели. Являясь основателем и владельцем аэрокосмической компании Blue Origin, он тоже имеет контракты с оборонной промышленностью США и с НАСА (на раз¬ра¬бот¬ку ком¬би¬на¬ции ра¬ке¬ты-но¬си¬те¬ля и кос¬ми¬че¬ско¬го ко¬раб¬ля). Суборбитальный аппарат New Shepard, возвращение ракетного модуля на Землю (на частном полигоне Blue Origin, в Западном Техасе) и повторные запуски на высоту 102 км – таковы его достижения. А главная цель – пилотируемый полет на Луну, к которому компания Безоса активно готовится.
К 2020 году Безос хочет создать космическую ракету-носитель тяжелого класса New Glenn, большой многоразовый орбитальный корабль, который будет выводить на орбиту спутники и космические корабли с экипажем на борту.
Маск и Безос, эти два финансово-технических гиганта находятся в постоянной конфронтации друг с другом. Илон скептически относится к космической активности Джеффа (по крайней мере, делает вид), не признавая его первенства в разработке многоразовых космических кораблей, и даже оспаривая в суде право Безоса на полученный патент.
Илон Маск – марсианин (.!?)
Одна из последних идей Илона – использование космических ракет SpaceX в качестве воздушного земного транспорта. На Международном конгрессе астронавтики в Австралии Маск заявил, что для него не проблема за час доставить пассажира в любую точку Земли, по стоимости авиабилета, и представил проект и расчеты многоразовой пассажирской ракеты BFR (Big Falcon Rocket), способной перебрасывать людей на Марс, а в промежутках между космическими полетами работать околоземным пассажирским «такси».
— Это же безумие строить для каждого полета невероятно сложную ракету, чтобы она потом сгорала или превращалась в груду обломков, – говорит он. – Это все равно что каждый раз для авиаперелета строить новый самолет. Так мы никогда не сделаем космос коммерчески выгодным.
Маск считает, что охват жизнью нескольких планет защитит человечество от угрозы исчезновения и предлагает начать с Марса. Как он представляет себе его колонизацию? Для этого, говорит предприниматель-фантазер, нужно устроить ядерные взрывы на полюсах Марса, которые растопят ледяные шапки и разогреют его атмосферу, сделав планету пригодной для жизни. А пока первые переселенцы с Земли должны жить под куполом. Он обещает доставлять людей на Марс за 80 дней.
Он хочет в самом ближайшем будущем (лет этак через десять) отправить на Марс ты¬ся¬чи землян. Его не пугает и не останавливает, что доберутся и приживутся на мертвой безвоздушной планете далеко не все, и что никто из марсианской колонии не вернется обратно.
Такова цена эксперимента и удел первопроходца, хладнокровно отмечает он, без ложной жалости не только к «сопланетникам», но и к себе самому. Ведь он давно уже задумал стать одним из переселенцев и закончить свой жизненный путь на Марсе, ради чего «готов принести в жертву все свои остальные проекты». А поскольку это удовольствие слишком дорогое, он хочет подзаработать на его осуществление пассажирскими перевозками на сверхдальних земных маршрутах. Ведь SpaceX уже начала отодвигать на неопределенное время сроки марсианской экспансии, признав, что недооценила затрат и сложности технологий.
У многих фанатов Маска создалось впечатление, что все, что делает этот удивительный человек, все его грандиозные проекты и впрямь имеют одну цель – добраться до Марса. Такая одержимость вызвала рой домыслов о том, кто он на самом деле. Иные уже не сомневаются, что Илон Маск – марсианин, случайно или намеренно оказавшийся на Земле без «транспортных космических средств», и что он делает все возможное, чтобы создать для себя эти средства и «вернуться обратно». (Не зря, видно, его имя так близко по звучанию с красной планетой.) А попутно реализует марсианские технологии, до которых сами люди еще не додумались.
Илон иногда эти абсурдные догадки отрицает, а иногда сам их распространяет, играет ими, будто дразнится, подогревая к себе интерес через свою страницу в Твиттере. Под Рождество он рассылал по электронной почте письмо такого содержания:
«Земляне считают года по оборотам этой планеты вокруг Солнца. Но у меня иные взаимоотношения со временем, и это не только потому, что я марсианин. (Не беспокойтесь. Шучу. Наверное…) Но даже я не могу отрицать, что все движется вперед, и сейчас я вам расскажу о наших семейных достижениях (для удобства буду пользоваться земными годами)…»
Когда его спросили, какое у него любимое животное, он ответил: Зверожук с планеты Трааль.
На Всемирной встрече на высшем уровне правительства в Дубае, Илон опроверг истинность им же самим распространяемых слухов, тем самым только заинтриговав слушателей. Поскольку не признать – еще не значит не быть:
— Некоторые думают, что я пришелец. Нет, я не инопланетянин.
Фантазеры, поверившие в приколы Илона в Твиттере по поводу его марсианского происхождения, находят для себя целый ряд признаков, подтверждающих истинность данной версии. Он создает космический интернет, говорят они, и строит гигантскую «Гигафабрику», производящую супермощные солнечные батареи, и все это нужно только ему одному – для общения со своими инопланетными соотечественниками. А его подземные многоуровневые тоннели! Да это же прямая указка на память жизни на Марсе, когда марсианская цивилизация, из-за улетучившейся атмосферы, вынужденно переселилась в недра планеты.
Илон Маск не ограничивается чем-то одним, прекрасно управляясь сразу с несколькими компаниями, которые у него к тому же еще и взаимодействуют между собой. Полным ходом раскручивая свое гигантское космическое предприятие, он вдруг загорелся идеей создания экологически чистых электромобилей. Справедливости ради стоит напомнить, что сам Маск не является автором идеи и основателем компании Tesla. В 2003 году, прослышав о том, что два бизнес-партнера из Северной Калифорнии, Мартин Эберхард и Марк Тарпеннинг, пытаются запустить такой проект, он, не задумываясь, вложил в него $7 млн, потом $12 млн и еще $55 млн.
Самих же разработчиков, а потом и совладельцев компании, с которыми у него постоянно возникали разногласия из-за невыполнения сроков поставок, Маск спустя некоторое время уволил, назначив себя генеральным директором. Эберхард и Тарпеннинг подали на него в суд за клевету и нарушение условий контракта, но процесс (как всегда случается с Маском) проиграли.
Электрокары Маска-Теслы
Компания, как известно, не случайно носит имя величайшего гения всех времен Николы Теслы (1856-1943) «вдохновенного пророка электричества», своими открытиями намного опередившего свое, да и наше время. В числе прочего, он создал и запатентовал электродвигатель, но время его реализации пришло только сейчас.
Техасский писатель-историк A.C. Greene по этому поводу рассказывал, как в 1931 году Тесла собрал в коробочку электромотор переменного тока и поместил ее позади кресла водителя в автомобиле фирмы Pierce-Arrow, а бензиновый двигатель снял. Целую неделю он гонял по городу на бесшумной и безбензиновой машине со скоростью до 150 км/час, за что очевидцы этого чуда обвинили Теслу в черной магии. «Чувствительному гению, – пишет Грин, – не понравились скептические комментарии прессы. Сняв с машины таинственную коробочку, он возвратился в свою лабораторию в Нью-Йорке, и тайна его источника энергии умерла вместе с ним.» Как видим не умерла. Не прошло и ста лет, как она возродилась – вместе с его именем.
Кстати, Маск пожертвовал $1 миллион на организацию музея Tesla Science Center at Wardenclyffe, цель которого – сохранение наследия Николы Теслы.
Очень скоро продукция новой компании Маска начала вызывать живейший интерес во всем мире. Первой моделью, выставленной на рынок в 2006 году, стал двухместный электромобиль Tesla Roadster, за 4 секунды разгоняющийся до 60 миль в час. Его реализация (как и всех последующих моделей) осуществляется через интернет, и, как на компьютере, все программы в электрокарах обновляются автоматически.
Увы, на заре своего становления (которое продолжается по сей день) предприятие оказалось едва ли не самым убыточным за всю историю предпринимательства. Оно поглощает сотни миллионов частных вложений, в первую очередь – самого Маска. Когда из-за всемирного финансового кризиса банкротились и куда более раскрученные, успешные компании, Маск, не задумываясь, продал почти все свои активы, чтобы иметь возможность финансировать развитие обоих начинаний – Tesla и SpaceX.
Минувшей осенью, после выхода отчета о квартальном убытке компании Tesla, за один только день он потерял 4% своего состояния – $800 млн. Но, несмотря на колоссальные потери, состояние Маска растет небывалыми темпами, только за пять месяцев прошлого года оно увеличилось с 14 млрд до 20. А сейчас достигло 21,5 млрд.
Так что в целом Маск неплохо себя чувствует на этих качелях – между Tesla и SpaceX, с адреналином и ветерком. А после того как затянувшийся стартовый период «Теслы» будет, наконец, преодолен, его прибыли взмоют к космическим высям. То, что он будет преодолен, можно не сомневаться. Не зря ведь Маск пользуется славой культового техномиллиардера XXI века, перевернувшего мировой авторынок, пообещавшего освободить человечество от нефтяной зависимости, сделать автомобили экологически чистыми, быстрыми, бесшумными и идеально послушными. Он добровольно и с удовольствием взваливает на свои плечи задачи, которые под силу решать разве что целым научно-исследовательским институтам.
В отличие от других, устоявшихся и заматеревших автокорпораций, давно уже не собирающих на своих заводах машины, создатели «Теслы» предпочли самостоятельно, «своими руками» осуществлять задуманное, причем – с нуля, идя к своей цели наощупь, по бездорожью. Отсюда и срывы поставок, и невозможность уложиться в сроки. Это тот случай, когда спрос превышает не только предложения, но и возможности. И еще – когда на наших глазах рождается в муках новое авто-дитя, по сути еще не вышедшее из пеленок, но уже слишком широко востребованное.
О том, что первенец «Теслы» еще слишком далек от совершенства, компаньоны не просто умалчивали, но и пытались скрыть. Однако реакция потребителей превзошла все ожидания. За презентацией в Санта-Монике последовало шоу экзотических автомобилей Pebble Beach Concours d’Elegance, на котором красивый Roadster пользовался небывалым успехом. Богатых автомобилистов не останавливала цена новинки в $100 тысяч, они выписывали чеки прямо на шоу. На компанию посыпались миллионы долларов в качестве предоплаты продукции, которой еще не существовало. Список ожидающих продолжал расти.
А четыре года спустя корпорация Tesla превратилась в автомобильного гиганта с огромным заводом во Фримонте (Калифорния), оснащенным роботизированной техникой и новейшими технологиями. Происходящее на нем, как и сама продукция, больше похоже на кадры из научно-фантастического фильма, чем на реальность. Казалось бы, парадокс – несмотря на запредельные убытки, мощность и обороты «Теслы» растут, добавляются новые модели. С конвейера сходят Model S, кроссовер Tesla Model X и более доступная по цене Model 3, с появлением которой цена акций Tesla сразу подскочила на 55%.
Седан Model S – пятидверный заднеприводный электрокар из категории люксовых, на литий-ионных аккумуляторах, поставил сразу несколько рекордов по электрокарам: покрываемая без подзарядки дистанция превысила 1000 км (!); скорость перешагнула за 180 км/час, плюс максимальное ускорение с места до 96 км/ч за 3 секунды. Специалисты из Детройта вынуждены были признать Model S «луч¬шим автомобилем всех вре¬мен». Как только компания объявила о начале предпродажи, за одну только первую неделю на него записались 325000 желающих.
Следующим предложением от Tesla стал электрогрузовик Semi Tesla, с фантастическим дизайном внутри и снаружи, с пробегом 650 км на одной зарядке. Только вот нашелся опытный дальнобойщик, некто Джонатан Рамзи, доказавший, что все нововведения, о которых с гордостью сообщала компания и пресса, будут не помогать, а мешать водителю. Ну да это, так сказать, рабочий – устраняемый, момент. В производство Semi Tesla планируют запустить в 2019 году, но Walmart (одна из крупнейших розничных сетей США) уже закупила «на пробу» с десяток тесловских экспериментальных новинок.
Какую бы область деятельности не избрал для себя Маск, он не перестает удивлять мир все новыми вариантами, идеями и моделиями, мгновенно находящими своих поклонников, компаньонов, заказчиков, покупателей. Он задает тон на мировом рынке, устраивая конкурентам нешуточные встряски. Своими электокарами он заставил таких автогигантов, как BMW, Audi, Mercedes, Volkswagen, безотлагательно принимать ответные меры, дабы не отставать от времени – то бишь от Маска. Им пришлось в срочном порядке мо¬дер¬ни¬зи¬ро¬вать электронику своей продукции и совершенствовать систе¬мы ав¬то¬ном¬но¬го во¬жде¬ния.
Аналитики предрекают «Тесле» падение акций в ближайшие годы, в первую очередь, из-за того, что ее «зажмут» конкуренты – «автогиганты, стремительно осваивающие рынок электрического транспорта». Маск и его команда не разделяют писсимизма аналитиков. Они и не думают сдаваться, упорно захватывая все новые и новые позиции.
В числе самых крупных инвесторов «Теслы» – основатели Google, Ларри Пейдж и Сергей Брин; основатель и президент компании eBay, Джефри Сколл; транснациональные автомобилестроительные концерны Daimler AG (Германия) и Toyota (Япония). Но главным инвестором и хозяином автокорпорации по-прежнему остается Илон Маск, вложивший в нее свыше $74 миллионов собственных денег. (Ему принадлежит 21,9% акций.)
И все же компания не вылезает из затяжных трудностей. Она по-прежнему убыточна. В 2015-м ее убытки составили почти $900 млн, а в 2017-м – $671 млн. За месяц до Нового Года поступали сообщения, что «Тесла» продолжает терять до полмиллиона долларов ежечасно и что, если ситуация не изменится, то к осени 2018-го компания обанкротится.
Все так. Но к весне 2017 года капитализация Tesla, как ни парадоксально, достигла $51 миллиарда, перещеголяв тем самым General Motors. И это при том, что на ее долю приходится всего 0,6% производства автомобилей в США. На заводах «Теслы» задействовано уже более 33 тысяч человек. И Маск считает, что это далеко не предел.
«Как такое может быть, что автомобильный концерн, который продает 80 тысяч автомобилей в год (BMW продает в 30 раз больше) и практически не имеет прибыли, на бирже в настоящее время является самым ценным американским автоконцерном?» — вопрошает вышеупомянутый Томас Фромм. Добавим – как фантастические убытки могут сочетаться с не менее фантастическим ростом капитализации?
Илон знает, что делает, и уж точно не теряет время впустую, общаясь с людьми через интернет, прессу, конференции и выступления на публике. Ведь чем больше людей он сумеет заинтересовать своими идеями, тем больше акционеров получат его компании и тем выше акции поднимутся в цене. Капитализация через рыночную стоимость акций – вот на что он делает основную ставку.
Иррациональная, почти мистическая вера миллионов в бизнес-гения под именем Илон Маск, почти мессию, позволяют ему держаться на плаву, даже если его компании не успевают вовремя выруливать на финишную прямую, пробуксовывают на недоработках, промахах и ошибках, работая себе в убыток. Чтобы заранее просчитать и спланировать все это, тоже нужен особый, масковский склад ума. К тому же ему выгодно показывать убытки и получать дотации от государства, иначе львиная доля прибыли уйдет на налоги.
Те, кто вступают с ним в деловые отношения – инвесторы, совладельцы, акционеры, заказчики (вплоть до самого высокого уровня) маневры Маска отлично понимают. Но понимают они и то, что делает он это не ради личной наживы, а во имя того, чтобы сногсшибательные идеи его выжили, окрепли и реализовались.
Буквально на днях Маск вдруг объявил, что, оставаясь генеральным директором, исполнительным председателем и главным управляющим по продукции в компании Tesla, он в течение следующих 10 лет будет работать абсолютно бесплатно, не имея ни зарплаты, ни прибыли. И только в том случае, если прогресс компании будет таким, как он задумал, если за этот период Tesla превратится во всемирного гиганта с рыночной капитализацией в $ 650 млрд (что в 1000 раз превысит ее сегодняшнюю стоимость), он получит беспрецедентный бонус в размере $ 55,8 млрд.
«Наши стремления могут показаться честолюбивыми для одних и невозможными для других, и это понятно, — говорится в объяснительном письме акционеров компании. – Нам нравится ставить перед собой сложные, трудно достижимые цели, а затем сосредотачивать все наши усилия, чтобы их осуществлять.»
А Маск продолжает мечтать: «Последнее слово в технологии на данный момент за автономными машинами с полным самоуправлением, — говорит он. — Они придут на дороги гораздо раньше, чем думают. Это случится очень неожиданно и быстро.» Мы уже знаем, что его мечты и задумки обладают чудесной способностью материализовываться.
Теперь уже для каждого очевидно, что в автоиндустрии назревает революция. Перед продукцией «Теслы», и всех, кто ей следует, широко распахиваются ворота Европы и Америки. Европейские страны все настойчивее говорят о замене «бензиново-дизельных» автомобилей на экологически чистые электрокары. Первой на «электрические рельсы» встала Норвегия, принявшая решение уже в 2025 году обозначить районы, не допускающие использование «грязных» автомобилей. Ее примеру последовала Англия, пообещавшая, что с 2040 года по всей стране будет запрещено продавать обычные автомобили, в том числе и гибриды. Аналогичное решение приняло правительство Франции.
Любопытные меры задумала Германия. Ее правительство и автопроизводители планирут выпустить к 2020 году миллион электрокаров. А поскольку в Германии они все еще непопулярны, то каждому покупателю, в виде стимула, будет выплачиваться премия в размере 4000 евро (на данное мероприятие ассигнован миллиард евро).
Нидерланды сформулировали для себя лозунг: все километры, пройденные автомобилем, должны стать «электрическими» к 2040 году. А к 2050-му все бензиновые машины должны быть заменены на электромобили. Уже сейчас для них созданы условия наибольшего благоприятствования – бесплатные парковки и зарядные станции. В Амстердаме и Осло «Теслу» уже используют как такси.
Маск поймал Землю в электросилки
Под крылом «Теслы» набирает силу и еще одна компания – SolarCity, созданная двоюродными братьями Маска. Она производит и устанавливает модульные солнечные батареи на офисных зданиях и жилых домах, обеспечивая их автономной эергией. В 2003 году Маск вложил в нее $10 млн и, как водится, прибрал к рукам. В концу 2012 года капитализация SolarCity подобралась к $3 млрд. А в 2016-м Tesla ее поглотила.
Благодаря SolarCity заработала самая большая в мире литий-ионная батарея, обеспечив электричеством электросеть штата Южная Австралия (Джеймстауне). Пообещав в Твиттере, что если он не успеет построить ее за сто дней, то сделает это для Австралии бесплатно, Маск уложился в 60 дней, сообщив на своем сайте, что эта батарея в три раза мощнее любых аналогов, созданных до сих пор. И это не единственный пример. Нечто аналогичное SolarCity создала в Южной Калифорнии, в Великобритании, в Новой Зеландии, на Гавайских и других тихоокеанских островах; в частности – на острове Тау в составе Американского Самоа; отправила большую партию аккумуляторных батарей в островное государство Пуэрто-Рико, жестоко пострадавшее от разрушительного урагана «Мария».
Намучившись поначалу с покупкой и производством аккумуляторов где-то в Азии, Маск решает построить у себя под боком свой собственный ак¬ку¬му¬ля¬тор¬ный за¬во¬д, выбрав под него место на границе Нева¬ды и Калифорнии, в Индустриальном центре Тахо Рено. Там он и начал производить литий-ионные аккумуляторы (Li-ion) и трансмиссии для электрокаров Tesla. «Приходите работать на крупнейший и самый передовой завод на Земле!» — зазывает Илон желающих через Twitter.
Литий-ионные аккумуляторы – это обычные батарейки, которые все мы широко используем в бытовой электронной технике – в сотовых телефонах, ноутбуках, цифровых фотоаппаратах, видеокамерах и т.д. Не обходятся без них и электромобили. Вот почему компании Tesla так необходимо иметь под рукой свои собственные аккумуляторы.
Завод, названный Tesla Gigafactory, был запущен в январе 2017 года, и уже заработал славу второго по величине в мире. Это при том, что он готов лишь на 30%. Маск, со свойственным ему залихватским апломбом пообещал, что к 2020 году, когда производство развернется в полную силу, его Gigafactory 1 в 10 раз превзойдет все заводы мира. Инвестиции в нее он планирует довести до $5 млрд, создав 10 000 рабочих мест.
К очередному начинанию Маска уже подключаются крупные корпорации и компании. В частности – производство аккумуляторных ячеек в Неваде возглавила японская корпорация Panasonic, инвестиции которой, согласно достигнутой договоренности, составят $1,5-2 млрд.
Неукротимый Маск, как всегда и во всем, не собирается останавливаться на достигнутом. Уже готовится к открытию Gigafactory 2 – в Буффало, в штате Нью-Йорк, на берегу озера Эри. Это миллиардная программа, к которой подключился губернатор штата, Эндрю Куомо, выделивший $750 млн на финансирование завода. Маск обещает, что в самое ближайшее время Gigafactory 2 станет крупнейшим производственным объектом во всем Западном полушарии.
Электрокары завоевывает рынки сбыта в Европе и Азии, а значит и там нужны фабрики, производящие аккумуляторы. К концу этого года намечено открыть заводы Tesla Gigafactory 3, 4 и 5, ориентировочно – во Франции, Испании и возможно в Литве.
Понимая, что едва ли не ключевую роль в успехе внедрения электромобилей играют заправочные (или подзарядные) устройства, Маск начал покрывать территории США и Европы густой сетью удобных и абсолютно бесплатных («пожизненно», как подчеркивается) суперзарядных станций – Superchargers. И постепенно выходит на всемирное пространство.
Для полной подзарядки электрокара требуется, как утверждают инженеры «Теслы», 1 час15 минут. Для 80% подзарядки – 40 минут (такая разница во времени получается потому, что на завершающем этапе намеренно снижается мощность), а для зарядки наполовину – всего 20 минут. Маск считает эти станции промежуточными, временными. На подходе Superchargers на солнечных батареях, то есть не зависящие от электросети.
На безвоздушной подушке
Ездить по дорогам Южной Калифорнии с каждым годом становится все труднее. В Лос-Анджелесе, на внутригородских отрезках фривеев 405, 101, 118 транспорт зачастую ползет шагом, причем уже не только в часы пик, но и круглосуточно, заставляя работающих далеко от дома людей до 4 часов в день тратить на дорогу в оба конца. (Члены и моей семьи, как жители Лос-Анджелеса, постоянно испытывают этот ужас на себе.) Помнится, как-то, сидя в глухой пробке и с раздражением глядя на сплошную реку бесконечных, сверкающих под солнцем машин, мы гипотетически вопрошали: Неужели нет в Калифорнии миллиардеров, способных скинуться и как-нибудь разрулить эту проблему, скажем, построив двухярусный фривей? Кажется, такой миллиардер нашелся!
Маска, для которого каждая минута его времени – на вес золота, такое положение вещей не просто не устраивает – оно его бесит. Как человек, привыкший мыслить масштабно и конструктивно, он начал искать выход из создавшейся ситуации. Сначала подкинул руководству штата несколько десятков миллионов на реконструкцию 405 фривея – не помогло. Тогда у него возник футуристически-утопический план: Мы разгрузим заторы на дорогах за счет сверхскоростных тоннелей – надземных и подземных, заявил он в Твиттере, и принялся со свойственным ему напором и энтузиазмом пробивать все заслоны для осуществления задуманного.
Кстати сказать, Илон всегда доступен через Twitter – отвечает на письма, если они его затронут, делится всем, что происходит в его компаниях, своими размышлениями и планами, фотографиями своих достижений. Ведь он – Человек планеты Земля, и общается с землянами, одновременно со всеми, как ему и положено – через Всемирную сеть. И делает это, конечно же, не от «нечего делать». Он собирает вокруг себя единомышленников, ищет работников и талантливые головы для своих мега-проектов, потребности в которых у него постоянно растут.
На Twitter у Маска 18 с половиной миллионов follows. В этом списке Билл Гейтс, Папа Римский, Дональд Трамб, Барак Обама, BBC Breaking News, New York Magazine, научные журналы, университеты и т.д. Так что те, кого деяния Илона Маска интересуют, всегда могут иметь о них полную информацию из первых рук. Понятно, что преподносит он ее, как правило, в розовых тонах и с чисто мальчишеским азартом. Перед тем, как показать свой новый электрогрузовик Tesla Semi, например, веселый миллиардер пообещал в Twitter: «Он взорвёт вам мозги и унесёт их в параллельное измерение».
Илон обожает всех озадачивать и «взрывать мозги». От его идей действительно может «снести крышу». На сей раз он предлагает построить Hyperloop («гиперпетлю») с многоуровневой сетью тоннелей в системе 3D. Каждая машина будет доставляться к ним индивидуально, по специальной вертикальной шахте. Платформа на магнитной подушке понесет ее по тоннелю со скоростью 240 км/ч.
— Решением проблем перенаселённости городов может стать сеть подземных тоннелей, – заявляет Маск. – Речь не о простых тоннелях с двумя направлениями. Я говорю о тех тоннелях, которые имеют много уровней в глубину, когда самые глубокие шахты выше, чем самые высокие здания. Вы можете создать тоннели с 20, 30, 40 и даже 50 уровнями – ровно столько, сколько пожелаете. Таким образом можно будет справиться с загруженностью любого города мира. Проблема в том, как построить тоннели быстро и дешево, и сделать их безопасными.
И ведь сделает, раз задумал! Он уже основал (в конце прошлого года) «Буровую компанию» – The Boring Company. Но ныне используемые тоннелепроходческие машины для его планов слишком медлительны. Поэтому он приобрел одну – Godot, чтобы изучить, как она функционирует, и попытаться усовершенствовать ее, увеличив скорость раз этак в 10. (Его любимая цифра, если заметили.) С этой целью он приступил к прокладке первого тестового отрезка тоннеля под офисом компании SpaceX (с выходом на поверхность на его паркинге), выложив в Twitter первые фотографии из тоннеля. Тоннель имеет 6 м в диаметре и длину около 3 км.
Основная подземная магистраль, протяженностью 64 км, должна пройти, по его задумке, от улицы Шерман-Окс до аэропорта Лонг-Бич, со многими выходами на поверхность, в частности – у аэропорта LAX, у LA Стадиона, в Южном Лос-Анджелесе. Для пешеходов и велосипедистов предусмотрены специальные самодвижущиеся капсулы.
Для такого масштаба подземных работ нужны деньги. Для затравки Маск решил подзаработать их, как всегда, нестандартным путем. Где-то под Новый Год он организовал производство и продажу бейсболок (на черном фоне белый логотип: «The Boring Company»). И успешно продал 30 тысяч, по 20 долларов за штуку. Сообщая об этом на своем сайте, он вписал в графу, где указывается род его деятельности: «Продавец бейсболок». И пообещал, что если количество проданных кепок достигнет 50 тысяч, он начнет продавать огнеметы – «самые безопасные из всех, когда-либо существовавших» (?!.)
Все 50 тысяч благополучно скупили. Суперпредприимчивый бизнесмен-индивидуалист свое слово сдержал. Огнеметы изготовили на заводе The Boring Company и выставили на продажу. А рекламу своей новой продукции Илон сделал сам, выложив на Твиттере видео, как он с друзьями «отрывается», пуляя друг в друга огнем из огнеметов. Ролик сопровождался обещанием: «Гарантирую оживить любую вечеринку!» Результат не заставил себя долго ждать: за первые 24 часа было продано огнеметов на сумму $3,5 миллиона (по $500 за штутку). А за несколько последовавших дней разошлись все 20 тысяч, обеспечив выручку в $10 млн.
Но вернемся к основной продукции землеройной компании. Как вычислили дотошные интернет-пользователи, первый тоннель соединит место работы Маска с местом его проживания (а это 32 км), что дало им повод заподозрить предпринимателя в личной заинтересованности подземной скоростной дорогой. С ее помощью он-де будет добираться до работы не за час-полтора, а за 6 минут.
Ну, во-первых, Маск и не скрывал, что его раздражают пробки на дорогах и необходимость ежедневно терять на них драгоценное время. (К удаленным объектам своего необъятного хозяйства он летает на личном самолете.) А во-вторых, в защиту порядочности своего босса выступили ведущие инженеры Boring Company, объяснив, что за отправную точку они взяли именно этот район – под офисом SpaceX, потому что вся земля вокруг принадлежит компании, и использование ее под буровые работы не вызовет никаких осложнений и утомительных урегулирований с городскими властями и живущими на поверхности. Boring Company уже опубликовала карту предлагаемой ею сети подземных тоннелей и запустила в интернет впечатляющий видеоролик с анимированной моделью функционирования Hyperloop.
В 2013 году Маск внес еще одно беспрецедентное предложение – тоже названное Hyperloop, только наземный. Речь идет о вакуумном поезде, как альтернативном варианте застрявшей в Калифорнии на стадии проекта скоростной железной дороги Bullet. По его задумке, внутри герметичной трубы-тоннеля с сильно разреженным воздухом (чтобы снизить аэродинамическое сопротивление) на невероятных скоростях (от 480 до 1200 км в час) будут проноситься транспортные капсулы, длиной 25-30 м каждая. Трассы вознесутся над землей на бетонных сваях, а автономное питание они будут получать от солнечных батарей, покрывающих трубопроводы по всей их длине.
Маск считает, что такие трассы вполне могли бы заменить грузовое, пассажирское и воздушное сообщение между городами в пределах 1500 км. Для начала он предложил построить скоростной трубопровод между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско, длиной в 600 км и стоимостью $6 млрд. (Правда, если будет решено вместо воздушных подушек под капсулами перейти на их магнитную левитацию, эта цифра уже увеличится в два, а то и в три раза). Но при сравнении Hyperloop с намозолившим уши Bullet, его преимущество становится очевидным.
Правительственный проект высокоскоростной железной дороги California High-Speed Rail (Bullet), по мнению Илона Маска, станет не только самым дорогим в истории Калифорнии (в пересчёте на милю), но и самым медленным среди аналогичных магистралей мира. Ее стоимость год от года только растет, достигнув 70 млрд. Проект пробуксовывает семь лет, хотя на него уже потрачены миллиарды. Соединить ЛА и Сан-Франциско намечалось к 2029 году, но строительство до сих пор не начато – в первую очередь потому, что таких денег у штата попросту нет.
Маск же обещает своим будущим пассажирам из обоих городов, которые сегодня пользуются в основном самолетами, что его новое, безаварийное транспортное средство будет в 2 раза быстрее самолёта и в 3-4 раза быстрее Bullet, а строительство обойдется в 10 раз дешевле – путешествие займет пол часа при стоимости билета $20. К тому же упраздняется расписание, так как капсулы будут двигаться с интервалами в 30 секунд.
Такую же трубную систему Маск предложил на участке Нью-Йорк – Вашингтон. Добившись от американского правительства «устного одобрения», он поначалу заявил, что сам строить Hyperloop на восточном побережье не намерен, так как все его время отдано компаниям Tesla и SpaceX. Но потом передумал и решил лично заниматься реализацией своих транспортных идей на Востоке страны – через Boring Company.
Без дела этот неугомонный человек явно не сидит. Сначала он объявил конкурс на лучший дизайн пассажирской капсулы для его скоростной подземной системы. А потом устроил межуниверситетские соревнования победителей конкурса – гонки в полуторокилометровой трубе на первом тестовом участке подземной трассы, у себя в Хоторне. В соревновании (Hyperloop pod competition) приняли участие 22 команды, причем не только из США, но и из других стран. После испытаний представленных моделей на настоящей трассе, главный приз получила команда из Мюнхенского технического университета, чья капсула развила скорость 327 км/ч.
Однако, как и следовало ожидать, все это оказалось лишь развлечением. Победил в конечном итоге сам Маск. Его капсула, спроектированная компаниями SpaceX и Tesla, дала наивысшие показатели – 355 км/ч.
В результате Boring Company получила первое официальное разрешение на строительство полноценной подземной трассы – начального участка Вашингтон–Нью-Йорк, протяжённостью 17 км, который свяжет окраину Балтимора с территорией Ганновер (штат Мэриленд). Если эта трасса себя оправдает, можно не сомневаться, что заказы от других штатов и городов посыпятся на Boring Company, как из рога изобилия.
«Маск планирует сделать человека межпланетарным видом, – пишет New York Magazine. – Он гений, и он хочет стать исторической фигурой. В Tesla и SpaceX он уже неоднократно доказывал скептикам их неправоту. После смерти Стива Джобса он надел мантию живой иконы Силиконовой долины. Одно только участие Илона Маска в разработке идеи Hyperloop заставило часть специалистов принять проект хотя бы с долей серьёзности.»
«Мы призываем демона»
Кстати о Силиконовой долине. Пройдя становление через этот инновационный технологический центр мира, Маск всерьез обеспокоен бесконтрольным развитием искусственного интеллекта (ИИ). Он уверен, что создавая искусственный интеллект, «мы призываем демона». «В некоторой степени, мы уже киборги, – считает он. – Только подумайте о цифровых устройствах, которые у вас имеются, о вашем телефоне, компьютере и приложениях, которые вы используете. Вы можете задать вопрос и мгновенно получить ответ из Google. Это значит, что у нас уже есть цифровой третичный слой.»
Его благотворительный фонд Musk Foundation выделил $10 млн английскому Институту будущего человечества (Future of Humanity Institute) при Оксфордском универ-ситете – на исследовательские работы по контролю над ИИ. Его нейротехнологическая компания Neuralink, занимающаяся изучением, так называемых, нейронных кружев, разработкой и производством имплантируемых нейрокомпьютерных интерфейсов, трудится над созданием устройства, которое объединит мозг человека с компьютером, «усовершенствует его». Только совместное развитие человеческого интеллекта наравне с машинами, считает Маск, позволит обезопасить будущее.
Когда российский президент Путин в одном из выступлений высказал мысль, что «искусственный интеллект – это будущее не только России, но и всего человечества», Маск через интернет возразил ему, что ИИ может стать «величайшей угрозой существованию человечества» и причиной третьей мировой войны.
Журнал Naked sciencе по этому поводу пишет: «Илон Маск заявил, что он опасается ситуации, когда разработчики в погоне за все более передовыми технологиями забудут про те опасности, которые исходят от ИИ. Гибель цивилизации по вине ИИ – вполне реальный сценарий конца света. Искусственный интеллект – это та сфера, где нужно широко применять государственное регулирование, не дожидаясь негативных прецедентов. Маск отметил, что по роду своей деятельности имеет доступ к самому передовому ИИ и считает, что его опасения должны быть услышаны».
Далее журнал приводит несогласие с позицией Маска основателя Facebook Марка Цукерберга, обвинившего самоуверенного бизнесмена в безответственности. На что Маск записал в Твиттере:
«Уверен, что ИИ рано или поздно попросту прикончит всех нас. Уже сейчас и Amazon, и Apple, и Google, и Facebook знают о нас слишком много. Созданный в недрах этих компаний ИИ получит огромную власть над людьми. При этом нет никакого контроля извне. Так быть попросту не должно.»
Маск не единственный из людей его уровня знаний, у кого ИИ вызывает опасения. Билл Гейтс, посвятивший себя данной сфере, убежден, что в перспективе искусственный интеллект таит в себе угрозы человечеству. «Я в лагере тех, кто обеспокоен сверхразумным интеллектом… Я согласен с Илоном Маском по этому поводу и не понимаю, почему некоторые люди не понимают этого».
Сколько времени нужно на женщину?
Ну и конечно, разбирая всколыхнувшего весь мир гения по косточкам, нельзя не поговорить, хотя бы немного, о его личной жизни. Для инопланетянина-марсианина Илон Маск слишком крепко и слишком широко укореняется на Земле, в своей любимой Америке, благо его финансовое положение позволяет не отказывать себе ни в чем. В элитном районе Лос-Анджелеса, в Бель-Эйр, он недавно купил уже пятый роскошный особняк. Все вместе они обошлись ему в $72 млн. Почему пять и почему в одном месте, поблизости друг от друга? Быть может перед возвращением на родную Красную планету он готовит почву для завещания, в котором отпишет по особняку на каждого сына?
Со своей первой женой, писательницей Джастин Маск, Илон познакомился еще в Канаде, учась в одном с ней университете. Они были женаты восемь лет. Она стала матерью всех его пятерых сыновей, родив двойню (2004) и тройню (2006). (Если бы их первенец не умер в младенчестве, то было бы шесть.) Джастин пользовалась всеми благами женщины из высшего общества – целый штат прислуги, личный самолет, дружба с сильными мира сего, элитные клубы. И все же чувствовала себя несчастной. Понятно и без пошлых подробностей, что человек, целиком посвятивший себя деятельности такого масштаба, работающий по 18 часов в сутки без выходных, не может одновременно быть и хорошим семьянином. В 2008-м они развелись. Дети остались с матерью, но с отцом видятся регулярно, по несколько дней в неделю. «Я довольно хороший папа, – считает Илон, – дети проводят со мной много времени. Я часто беру их с собой в поездки.» А еще он очень любит гулять с ними в лесу.
Поскольку до университетов дело еще не дошло, Илон озабочен пока средним образованием сыновей. Американская школа, весь ее уклад, а главное – система обучения вызывают у него отторжение и неприятие. Возможно, еще сыграла роль стрессовая память детства в ЮАР – его не просто не любили сверстники, они его откровенно травили, частенько – с рукоприкладством. Став многодетным отцом, он не нашел для своих сыновей подходящую школу, и тогда купил особняк поблизости от своего загородного дома и основал свою собственную закрытую школу – «Ad Astra», организовав ее по своим законам и правилам. (В название взята часть латинской пословицы: Per aspera ad astra — «Через тернии к звездам».)
Словосочетание «основал школу» тут вряд ли употребимо, поскольку его Ad Astra функционирует скорее по принципу частного детского сада – три приглашенных педагога, дюжина учеников и анархия во всем – нет оценок, нет даже разделения на классы. Каждый ученик волен учиться тому, что ему нравится, игнорируя все прочие дисциплины.
Эту школу, помимо его сыновей, посещают одаренные дети из семей сотрудников SpaceX (их количество варьируется от 14 до 30). О «звездной школе» мало кому известно. А точнее – ничего никому неизвестно, поскольку у нее нет ни официального телефона, ни своего сайта. Более того – преподаватели и родители подписывают соглашение о неразглашении. Поэтому ее называют «самой закрытой школой в мире». Понять Илона-отца нетрудно – американская система образования ныне такова, что любому нормальному родителю захочется оградить от нее своего ребенка, особенно, когда есть такие возможности…
Но вернемся к его женщинам. Уже после развода Джастин Маск рассказывала, что Илону тяжело строить с ними отношения. «Даже находясь дома, мыслями он был в другом месте. А мною Илон был всегда недоволен и заявлял, что если бы я была его подчиненной, то он давно бы меня уволил», – признавалась она.
Вторично Илон женился в 2010-м на британской актрисе Талуле Райли. Они сходились и расходились (официально) несколько раз, пока окончательно не расстались в 2016-м. Потом была шумная история с тем, как он отбивал жену и возлюбленную у Джонни Деппа – актрису Эмбер Хёрд. Отбил. Но через какое-то время и с нею расстался.
Талула Райли, после последнего развода записала в своей био¬гра¬фии: «Илон выглядел как сама смерть. Мне казалось, этот па¬рень вот-вот схло¬по¬чет сер¬деч¬ный при-ступ и умрет. Ка¬за¬лось, он стоит на грани… Он страдал фи¬зи¬че¬ски. На¬ва¬ли¬вал¬ся во сне на меня и на¬чи¬нал кри¬чать».
Сам Маск, слишком открытый для всех желающих, как-то признался в Твиттере, что он в постоянном стрессе и что у него маниакально-депрессивный психоз. Подобным психическим расстройством, выражающимся, в частности, в резкой смене настроений – от депрессии к эйфории, страдают, к примеру, такие голливудские актеры, как Кэрри Фишер, Кэтрин Зета-Джонс, Дрю Бэрримор, Джим Керри, Жан-Клод Ван Дамм. Но, в отличие от Илона, они свои проблемы особо не афишируют. (Не из-за откровений ли Илона некоторые с удовольствием подхватили версию его психических отклонений?)
Если уж Маск на чем-то и «помешан», так на своих идеях, пропуская их через себя, как электрический ток. Его му¬ча¬ют ноч¬ные кош¬ма¬ры. Стремясь переделать мир под себя, он подсаживает на эту страсть, как на наркотик, своих коллег, сотрудников и всех окружающих. «Он не понимает слова «нет», – рассказывает Джастин. – Отделаться от него невозможно. Это Терминатор. Он фиксирует свой взгляд на чём-то и говорит: «Моё». Именно так он добивался и меня». Сам Илон говорит о себе: «Я как самурай – скорее умру, чем сдамся».
Маск не щадит ни себя, ни тех, с кем работает, требуя полной отдачи, терроризируя или безжалостно увольняя. В одной упряжке с ним должны быть только такие же фанатики и трудоголики, как он. Поэтому он лично присутствует на всех собеседованиях при приеме людей на работу (на любом уровне).
Стремясь вывести «Теслу» из убыточного состояния, в числе прочих экстренных мер он потребовал, чтобы все его сотрудники работали по субботам и воскресеньям. «Когда кто-то возразил, – вспоминал тогдашний финансовый директор Tesla Райан Поппл, – что люди и так работают на пределе, Илон ответил: «У них будет более чем достаточно времени на семью, когда мы обанкротимся».
Инженер из SpaceX, наблюдавший за творческим персоналом, выходящим от Маска после совещания, рассказывает: «Сразу видно, что они просто уничтожены. И это одни из самых талантливых людей в мире в своих областях – он их просто размазывает по стенке».
А вот отповедь Маска сотруднику, который из-за рождения ребёнка не пришёл на совещание: «Это не оправдание. Я крайне разочарован. Вам нужно разобраться с приоритетами. Мы меняем мир и историю. Вы либо с нами, либо нет». На следующий день сотрудник был уволен.
Один из специалистов «Теслы», давая интервью, сказал: «В этой гонке, цель которой – совершить мировой переворот в сфере электромобилей, автономных технологий и в космосе, вы в действительности не работаете на Tesla или SpaceX. Вы работаете на Илона Маска».
Менеджер компании SpaceX, Долли Синг, дала своему боссу такую оценку: «Илон – это Вернер фон Браун, Говард Хьюз, Генри Форд, Билл Гейтс, Стив Джобс и другие одарённые люди в одном флаконе».
При всей одержимости работой и чрезмерной самодостаточности, техномиллиар-дер не выносит одиночества – звука собственных шагов в пустом доме и пустой постели. «Я должен найти подругу. Сколько времени нужно женщине в неделю? Десять часов достаточно? Каков вообще минимум?» – с той же масковской открытостью и граничащей с цинизмом прямолинейностью вопрошает он, ожидая ответа не от близкого друга, а от незнакомых людей из интернета.
На спутницу жизни время у него лимитировано, а на запойное чтение (продолжающееся с детства), развлечения, тусовки, «зависание» в интернете (фильмы, видеоигры, общение) и разного рода хобби оно всегда находится.
В своем уже более чем зрелом возрасте Илон похож на озорного, «упёртого» мальчишку, а еще больше – на детскую копилку, доверху набитую новенькими, блестящими монетками-идеями. Он остается восторженным мечтателем, падким на развлечения и увлечения. При каждой возможности он не прочь сняться в кино, пусть даже в самом маленьком эпизоде, лишь бы это был фантастический фильм про космос. Заработав свои первые миллионы, он купил британской спортивный суперкар McLaren F1 (было выпущено всего 65 экземпляров), считавшийся самым быстрым в мире, и гонял на нем, пока не разбил. Приобрел чехословацкий учебно-боевой самолёт, потом – 12-местный реактивный, Dassault Falcon 900, участвовавший в съемках фильма Thank You for Smoking.
Похоже, Илону передались через поколение гены его деда, такого же шального, и одновременно хорошо знавшего, что он хочет, романтика. Эмигрируя в 1948 году из Канады в ЮАР, дед разобрал на составляющие свой любимый частный самолет. Перевезя его в таком виде в Африку, он снова его собрал и до самой своей смерти летал на нем по всему миру, отдав Богу душу в 77 лет за штурвалом…
Еще одним приобретением Илона стал выкупленный им на аукционе автомобиль-субмарина Wet Nellie из «бондианы». Для съемок фильма «Шпион, который меня любил» канадские инженеры действительно превратили автомобиль Lotus Esprit S1 в субмарину, установив на нем электродвигатели, гребные винты и наружные рули – в виде коротких крыльев. А колеса сняли. Это фантастическое творение зрители окрестили «Мокрая Нелли». Но роль «трансформера» автомобиль играл только в кино.
«Маленький мальчик из Южной Африки с восторгом смотрел, как Джеймс Бонд на своем Lotus Esprit срывается с пирса. Под водой он нажимает кнопку, и автомобиль трансформируется в субмарину. Я был разочарован, узнав, что на самом деле этот Lotus не может трансформироваться. Мы собираемся улучшить его с помощью электродвигателя Tesla и постараемся сделать так, чтобы он мог не только плавать в воде, но и ездить по суше». Вот в этом весь Илон Маск!
Источник: «Проза.Ру»