Начну с примера. Есть тип реплик «всё не так — смотрите, как!» от комментаторов, создающих внезапно для себя и окружающих свою собственную теорию — немедленно после прочтения популяризирующей статьи.

Вольтер, один из самых влиятельных мыслителей и литераторов своего времени, сегодня читательским интересом не пользуется: его сочинения кажутся безжизненными, а мировоззрение — безнадежно устаревшим. Справедливо ли это? Филолог Алексей Любжин уверен, что нет: недавно в его переводе вышла переписка Вольтера и Екатерины II, свидетельствующая о том, что отнюдь не все идеи французского мыслителя утратили актуальность и далеко не все его тексты навевают скуку.

Сто с лишним лет назад действительный член Королевской Академии наук Пруссии Карл Шварцшильд послал своему собрату по Академии Альберту Эйнштейну статью с математическим описанием поля тяготения вне и внутри сферы, заполненной неподвижной жидкостью постоянной плотности. Эта работа стала началом теоретических исследований экзотических объектов, которые мы называем черными дырами.

Считается, что кольца у Сатурна возникли около 100 миллионов лет назад — когда по Земле ходили динозавры. Их существование, по планетарным меркам, также весьма скоротечно — возможно, они продержатся возле планеты ещё несколько десятков миллионов лет. Астрономы смогли открыть эти кольца только когда в их распоряжении появился телескоп, то есть чуть более четырёх веков назад. С тех пор исследование колец и рассуждения об их природе — постоянное занятие множества астрономов и астрофизиков, а по истории наших представлений о кольцах можно отследить и историю современной астрономии.

Каждый, кто вырос в Советском Союзе, помнит имя Александра Беляева. «Голова профессора Доуэля», «Человек-амфибия», «Остров погибших кораблей» — корешки этих книг в библиотеке всегда самые потрёпанные, потому что прошли через множество рук. Рассказываем о жизни классика советской фантастики, биография которого долгие годы была засекречена.