Для Айрис Мердок мораль — это не обязанности и правила, а отказ от эгоистических фантазий и забота о других с любовью.

Кэти Мейсон — доцент кафедры философии в Центрально-европейском университете в Вене. Она является автором книги « Моральная философия Айрис Мердок: переосмысление истины, реального и добра » 

Влюбленность — одно из самых глубоких переживаний, которые мы можем испытать, способное сильно тронуть нас и необратимо изменить наше восприятие себя, друг друга и даже окружающего мира. В литературе и кино часто исследуется способность романтической любви трогать нас и радикально менять наш мир (вспомним, например, «Ромео и Джульетту »), но это переживание не ограничивается только романтической любовью: родители иногда рассказывают, например, о том, как испытывали всепоглощающую любовь при первом взгляде на своих детей.

На первый взгляд, этот сильный опыт мало связан с моралью . Для многих мыслителей, находившихся под влиянием Иммануила Канта , в морали нет места удаче, и, соответственно, мало места для эмоций.

Мораль, кажется, связана с помощью другим, независимо от того, кто они и нравимся ли мы им, связаны ли с ними эмоциональными чувствами или нет. Мораль, согласно этому образу мышления, — это обязанности, которые мы несем перед другими, или требования , которые они могут предъявлять к нам. Любовь, с другой стороны (будь то романтическая, семейная или любовь к друзьям), кажется непредсказуемой, своеобразной и уникальной. Мы можем любить других по самым разным причинам — Ромео и Джульетта влюбляются с первого взгляда — и это не то, чего кто-либо мог бы от нас потребовать, потому что это не полностью под нашим контролем. Как метко заметил Уильям Годвин в 1793 году: «Какая магия в местоимении „мой“, которая должна оправдать нашу отмену решений беспристрастной истины?» Я могу особенно любить и заботиться о своих друзьях, семье и так далее, но это, казалось бы, имеет мало общего с моралью.

В результате любовь (капризная, непредсказуемая, уникальная) часто рассматривается как нечто совершенно отдельное от этики (вопроса обязанностей, которые мы несем перед всеми в равной степени). В худшем случае, пристрастность, которая кажется центральной для любви, может вступать в конфликт с беспристрастностью, которая, как кажется, характеризует этику. А в лучшем случае, она может казаться не имеющей отношения к этике. На самом деле, немногие современные этики отводят любви центральную роль.

Однако философ и писательница Айрис Мердок настаивает на том, что любовь не только имеет моральное значение, но и является абсолютно центральной для морали. Она начинает два своих самых известных эссе с утверждений о значимости любви в этике, заявляя в «Идее совершенства» (1962), что «любовь — это центральное понятие в морали», и в «О „Боге“ и „добре“» (1969), что «нам нужна моральная философия, в которой понятие любви, так редко упоминаемое сейчас философами, может снова стать центральным». В частности, она предполагает, что, хотя наш реальный опыт любви часто может не соответствовать ей, внимательная любовь является основополагающей для морали.

Но почему она считает, что любовь занимает такое центральное место? И стоит ли сегодня воспринимать эту идею всерьез?

Чтобы понять, почему Мёрдок приходит к выводу, что любовь является центральным элементом морали, стоит сначала задать более широкий вопрос: что такое мораль ? Ответ Мёрдока заключается в том, что в основе нашей моральной жизни лежит то, как мы видим мир, наше «видение» его. Мы всегда смотрим на что-то, тем или иным образом, и при этом либо создаём более справедливую, более адекватную картину мира, либо искажаем наше видение. Это непрерывная часть нашей жизни.

Она считает, что наше видение во многом определяет наши дальнейшие действия: если я вижу в вас врага, то не удивлюсь, если начну относиться к вам как к врагу. Если же я вижу в вас потенциального друга, то, естественно, буду относиться к вам с теплотой и заботой. По её мнению, правильные действия важны, но то, как мы поступаем, зависит от нашего видения , прежде всего от того, как мы видим других людей.

Соответственно, она рассматривает ключевую моральную деятельность не как выбор, а как внимание — идею, заимствованную у активистки, мистика и философа Симоны Вейль . В представлении Мёрдок, наши самые основные моральные действия — это действия, связанные с вниманием к конкретным вещам конкретным образом, поскольку именно эта деятельность формирует наше видение мира.

Враждебные мысли о других имеют моральное значение, даже если они никогда не находят внешнего проявления.

Чтобы понять, почему это так, Мёрдок предлагает нам представить напряжённые отношения между матерью и невесткой, «М» и «Д». М, как она предполагает, терпеть не может Д: она видит в ней простолюдинку, невоспитанную и «лишённую достоинства и изысканности». Акцент Д и её манера одеваться раздражают чувство приличия М, и снова и снова М раздражает её утомительная ребячество. М же — очень «приличный» человек, которому и в голову не пришло бы поступить неподобающе. Имеет ли здесь значение её несправедливая оценка Д с моральной точки зрения?

Здесь кажется вполне логичным предположить, что М совершает морально неправильный поступок, воспринимая Д как инфантильную и вульгарную. Это снобистский и несправедливый взгляд на Д, и он обусловлен классовыми и гендерными предрассудками, что вызывает опасения. Но, как утверждается, М вела себя прекрасно по отношению к Д, несмотря на это; она не выражает открытого презрения к Д и не проявляет к ней пренебрежения. Тем не менее, можно предположить, что то, как М воспринимает Д, имеет значение само по себе. Враждебное и снисходительное отношение к другим людям имеет моральное значение, даже если оно никогда не проявляется в реальных действиях. Таким образом, Мёрдок предполагает, что само видение имеет моральное значение.

Для Мёрдок эта небольшая сценка является отражением нашей моральной жизни в целом. Мы постоянно создаём картины мира. И эти картины могут быть либо просвещающими и поучительными, либо несправедливыми, искажающими и вводящими в заблуждение, как видение Д, данное Мёрдок. На её взгляде, искажение собственного представления о реальности и неспособность отдать должное другому человеку в своём видении — это ключевой вид морального проступка. В конечном счёте, она предполагает, что именно любовь позволяет нам постигать важные истины о других. Любовь, на её взгляд, одновременно и способствует, и определяет справедливое отношение к другим.

Почему у М такое несправедливое представление о Д? В более общем смысле, почему мы все склонны искажать вещи и воспринимать их таким образом, что это не соответствует действительности? Почему нам так трудно видеть друг друга правдиво? Мёрдок утверждает, что ключевая проблема здесь — это эго . Эго, по её мнению, мешает нам видеть истину, потому что оно приводит нас к самообману или фантазиям . Эти фантазии мешают нам видеть других такими, какие они есть на самом деле, и этот процесс формируется как социальными условностями, так и (тем, что она называет ) «неврозом».

Начнем с самого начала. Мёрдок предполагает, что эго затрудняет должное внимание друг к другу. Мы часто не можем адекватно видеть других, потому что эго мешает и препятствует или искажает это видение. В весьма приблизительной фрейдистской картине человеческой психики, предложенной Мёрдок, эго тревожно и совершенно эгоцентрично, полностью поглощено собой и сосредоточено на самозащите любой ценой. Поэтому оно игнорирует или искажает все, что не имеет прямого отношения к личности или неудобно для нее, даже ценой потери связи с реальностью. В работе «Суверенитет добра над другими понятиями» (1970) она пишет:

Мы — тревожные существа. Наш разум постоянно активен, создавая тревожную, обычно сосредоточенную на себе, часто фальшивую завесу, которая частично скрывает мир. 

На этом рисунке эго решительно обращено внутрь себя: оно затягивает нас в себя и наши собственные заботы, заслоняя собой все остальное. Таким образом, оно искажает наше внимание и зрение, заставляя нас не обращать внимания на то, что действительно важно, или побуждая нас искажать то, что мы должны (и могли бы) видеть. Следовательно, оно может помешать нам по-настоящему видеть или понимать реальность, и, что наиболее важно, оно может помешать нам понимать других людей.

Подумайте о том, как обида на человека, который вас раздражает, может повлиять на ваше восприятие этого человека.

На картине Мёрдок эгоцентризм , таким образом, подталкивает нас к фантазиям , к защите эго путем восприятия только того, что мы хотим видеть, или того, что нас волнует, — будь то путем полного игнорирования некоторых других вещей или путем их ужасного искажения. Такие фантазии представляют нам мир, отражающий наши собственные заботы, а не мир таким, каким он есть на самом деле. Она пишет: 

Главный враг совершенства в нравственности (а также в искусстве) — это личная фантазия: ткань самовозвеличивающихся и утешительных желаний и мечтаний, которая мешает увидеть то, что находится за пределами этого мира.

Эго опасно, предполагает Мёрдок, потому что оно очень сильно подталкивает нас к фантазиям. Фантазии мешают нам взаимодействовать с реальностью, мешают даже распознать эту реальность.

Существуют особенно яркие примеры фантазирования: например, вера в замысловатые теории заговора или вера в необоснованные предвзятые стереотипы. Это может подпитывать эго человека различными способами, например, создавая ощущение причастности к неким элитарным знаниям или укрепляя его самоуверенность в собственном социальном положении. Но, по мнению Мёрдока, большая часть нашего обыденного восприятия тоже подобна этому. Подумайте, например, о том, как обида на человека, который вас раздражает, может искажать ваше представление о нём. Это гораздо более повседневный случай фантазирования, который также может существенно исказить ваше понимание того, кто этот человек на самом деле.

Мёрдок предполагает, что, думая о Д, М фантазировала. Она не была в полной мере восприимчива к тому, какой Д является на самом деле, и не рассматривала наиболее справедливый способ её восприятия. Её эго мешало ей по-настоящему увидеть Д. Карикатура М на Д основывалась как на несправедливых социальных условностях, так и на более индивидуальных или личностно специфических проблемах М (её «неврозах»). Например, представляя Д как «вульгарную» и лишённую утонченности, М использовала проблемные классовые стереотипы, подчёркивающие низшее социальное положение Д. Но в её видении Д присутствовал и более личный элемент: её карикатура также была сформирована страхом и завистью при мысли о том, что Д вытеснила её из центра жизни её сына.

Как предполагает Мёрдок в своей книге «Возвышенное и добро» (1959), эти социальные и личные элементы (конвенции и неврозы) могут, объединяясь, создавать образы, обладающие огромной властью над нами. Поскольку они так сильно воздействуют на наше эго, мы сопротивляемся их изменению или изменению. Вместо этого нам легче сохранять свои эгоистичные фантазии – и мы часто так и поступаем.

ТЕго картина, в которой мы оказываемся погрязшими в своем эго и неспособными по-настоящему видеть других, звучит довольно мрачно. Что позволило бы нам преодолеть эго и правильно видеть друг друга? Как, по мнению Мёрдок, мы можем перестать фантазировать? Она настаивает на том, что для морального прогресса в конечном итоге необходима переориентация любви .

По мнению Мёрдок, для противодействия нашей склонности обращать внимание внутрь себя, к эгоцентричным заботам, необходимо нечто, что выводит нас наружу, к реальности других людей. Что может таким образом вывести нас наружу? Любящее внимание : своего рода справедливое, терпеливое, великодушное внимание к другим. Именно это, по её мнению, улучшит моральное качество нашего видения и позволит нам соприкоснуться с реальностью такой, какая она есть на самом деле. Любящее внимание, настаивает она, имеет центральное значение для морали, и это потому, что оно выводит нас из себя к объекту любви, преодолевая нашу привычную склонность обращаться внутрь себя. Она пишет: 

Именно в способности любить, то есть видеть, заключается освобождение души от фантазий.

Проявляя любовь к другим, мы воспринимаем их как источники интереса и ценности сами по себе, а не как вещи, которые нас волнуют лишь в контексте наших собственных забот. Мы начинаем заботиться о таких вещах, как часто говорят, «ради них самих». Это, как она предполагает, освобождает нас от власти наших фантазий. Любовь выводит нас из себя и от наших забот о мире, и особенно о других людях. Таким образом, подобное любящее внимание позволяет нам добраться до истины таким образом, каким наш обычный взгляд – искаженный зачастую фантазиями эго – не может. Любящее внимание – это своего рода проницательное внимание, позволяющее нам видеть вещи такими, какие они есть на самом деле.

Это упражнение в проявлении любви и внимания – в отбрасывании эго и понимании реальности другого человека.

Таким образом, Мёрдок принимает сильную сторону любви, её способность покорять нас. Любовь должна быть мощной силой, предполагает она, чтобы преодолеть сильное притяжение, которое оказывает на нас фантазирование. Мы сильно мотивированы фантазировать, потому что это отвечает нашим глубинным эгоцентрическим потребностям и желаниям. Но любовь — это достаточно мощная сила, способная преодолеть это, способная вывести нас из самих себя и приблизить к реальности. Переориентируя нас таким образом, она позволяет нам видеть других такими, какие они есть на самом деле, и это, по её мнению, лежит в основе морали.

Итак, Мёрдок продолжает рассказ о М и Д, представляя, что М действительно хочет поступить правильно, и поэтому она критикует себя. Она размышляет о себе и своих отношениях с Д и понимает, что она высокомерна, старомодна и, возможно, даже завидует Д. Затем М внимательно, терпеливо и великодушно относится к Д, и её отношение к Д постепенно меняется. Вместо того чтобы видеть в ней вульгарность, она начинает видеть в ней освежающе простую личность. Вместо того чтобы видеть в ней недостойную, она начинает ценить её спонтанность. Вместо того чтобы видеть в ней раздражающе инфантильную личность, она видит в ней приятную молодость, и так далее.

По словам Мёрдок, когда М размышляет о Д, она с любовью относится к ней. Она пытается быть справедливой по отношению к ней, пытается отдать ей должное, пытается увидеть её такой, какая она есть на самом деле. Короче говоря, М пытается правильно понять Д, и это упражнение в любящем внимании – в отбрасывании эго и истинном постижении реальности другого человека. Такое любящее внимание – это способ понять Д, способ отреагировать на неё такой, какая она есть на самом деле, и Мёрдок считает это само по себе морально значимым.

Может показаться, что это описывает некоторые виды любви, но мы можем задаться вопросом, охватывает ли это их все. Разве любовь не может быть опасной и обманчивой? Мёрдок допускает, что может. В конце концов , в начале «Ромео и Джульетты» Ромео говорит о своей любви к Розалине — любви, которая мгновенно забывается при встрече с Джульеттой. Обычная человеческая любовь может сбить нас с пути истинного, а иногда бывает слепой и эгоистичной. Но, настаивает она, когда любовь сбивает нас с пути истинного, это происходит потому, что нечто, что по праву нацелено на реального человека, вместо этого выбирает в качестве объекта иллюзию , нечто, не достигающее своей истинной цели. Любовь, которая морально обманчива, сама по себе (хотя, возможно, и распространена) является дефектной, или, по крайней мере, несовершенной, формой любви. Внимательная любовь, напротив, представляет собой идеал любви.

Представьте, например, что муж Д в примере Мёрдок на самом деле не знает и не понимает её. Вместо этого он проецирует на неё смесь женских стереотипов и в результате этой фантазии положительно реагирует на Д. Хотя это гораздо позитивнее, чем враждебные фантазии М., это всё равно будет считаться, в лучшем случае, неполноценной формой любви – любовью, которая не соответствует собственным стандартам. Для Мёрдок настоящая любовь – это способ реального взаимодействия с другим человеком, а не просто с иллюзией. Любовь, которая не обращает внимания на другого, – это неудача любви.

Таким образом, любовь, по мнению Мёрдок, занимает центральное место в морали, поскольку она позволяет нам преодолеть искушение фантазировать и вместо этого увидеть других и откликнуться на них. И хотя утверждение о том, что любовь является центральным элементом морали, может показаться странным для современного человека, эта идея на протяжении тысячелетий лежала в основе многих религиозных и культурных традиций, таких как иудаизм, христианство и буддизм. В этом свете несчастная любовь Ромео и Джульетты может быть понята не просто как выражение личной прихоти. Скорее, это может быть редкий момент неискаженного, ослепительного прозрения в бесконечную и незаменимую ценность других людей.

Что это может означать для нас сегодня, и как мы можем научиться практиковать внимательную любовь? К сожалению, как предполагает Мёрдок, здесь нет быстрых решений, позволяющих сделать это мгновенно. Тем не менее, практику внимательной любви мы можем постепенно культивировать и укреплять; власть эго над нами не является постоянной, и мы можем постепенно ослаблять её .

Способ сделать это — уделять внимание другим. Хотя это часто бывает трудно, мы можем сознательно посвятить свое время и энергию тому, чтобы отвлечься от суеты собственных дел и сосредоточиться на других. Просто отвлечься от собственных забот и терпеливо уделить внимание другому человеку помогает. Например, уделив внимание раздражающе высокомерному знакомому, я могу понять, что его высокомерие на самом деле является симптомом социальной неуверенности, и, таким образом, получить возможность ответить ему с большей проницательностью и состраданием.

Даже наше повседневное взаимодействие с искусством, мастерством и ремеслом может стать отправной точкой для обучения вниманию к другим.

Очень часто мы можем обращать внимание на других, осознавая, что судим их слишком строго или не отдаем им должное. Именно это происходит с М. М неявно осознает свой снобизм и классовую предвзятость, хотя, вероятно, ей все еще больно это осознавать. Такое смутное осознание своих ошибок в отношении других людей — распространенное явление, и мы можем реагировать на него по-разному. Эго заставляет нас отворачиваться и избегать болезненного признания своих недостатков. Но осознание этого может побудить нас взглянуть вовне, на тех, кого мы несправедливо судим, и переосмыслить наше понимание их. В этом случае от нас может потребоваться значительное творческое воображение, чтобы более правдиво их понять.

Наконец, Мёрдок выдвигает интригующее предположение, что даже наше повседневное взаимодействие с искусством, мастерством и ремеслом может стать отправной точкой для обучения вниманию к другим. Освоив навыки и ремесла или занимаясь искусством, мы учимся сосредотачиваться на чем-то вне себя, на чем-то, понимание чего мы стремимся постепенно углублять. Новичку в этом контексте необходимо проявлять смирение, признавать, что его первоначальные впечатления, возможно, нуждаются в переосмыслении, и что его понимание является частичным и недостаточным. Таким образом, предполагает Мёрдок, хотя человек, который не продвинулся дальше, явно будет морально несовершенен, искусство, навыки и ремесла являются прекрасным введением в нравственную жизнь и ту внимательную любовь, которая от нас там требуется.

На картине Мёрдок внимательная любовь, таким образом, доступна каждому, и с практикой её может проявить каждый. Для этого нам нужно лишь найти время, чтобы оторваться от ненасытного эго и сориентироваться на сложную реальность других людей.

ИСТОЧНИК: Aeon https://aeon.co/essays/for-iris-murdoch-morality-is-about-love-not-duties-and-rules